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Aos meus familiares, pelo amor e apoio, especialmente mi-
nha mãe Suzana Ubiale e meu irmão Hanaurã Rafael dos Passos. 
Ian Antonio e Marília Antonia, é tudo para/por vocês que fazem da 
palavra “amor” um imperativo!

Liliam Cristina Angelo: presença, calor e carinho. O milagre 
da ressurreição, conheci ao teu lado e nos seus olhos!

Pessoas que me acolheram nos últimos (difíceis!) anos e 
acolhem com sua coragem diante da vida e seu exemplo: Neusa 
Silvestrini Angelo, Lucas Felipe Angelo, João Carlos, Cleci Duart e 
Livia, Vera dos Passos, Ivonete dos Passos, Solange dos Passos, 
Celso Berkenbrock, Daiane Fossatti e Edson dos Passos.

Mais que amigos, pessoas iluminadas que tive a honra de 
conhecer em tantos momentos e lugares: Geraldo Witeze Júnior, 
Alexandro Neundorf, Willian Roberto Vicentini, Eduardo Henrique 
Barbosa de Vasconcelos, Luiz Felipe Nunes Alves, Valdlem César, 
Paulo Gregoreki, Lucas Francisco Rodrigues, Maria de Lourdes 
Bernartt, Rodrigo Brackman, Edilson da Silva Ferreira, Wilson de 
Sousa Gomes e Marlon Teixeira de Faria. E claro, ao meu querido 
mestre pelas inúmeras lições: Guilherme Henrique Bueno Czuy. 
Que honra conhecer e conviver com vocês!

Este livro, com alterações, é versão da minha tese de dou-
torado defendida no Programa de Pós-graduação em História da 
Universidade Federal de Goiás (PPGH/UFG), em 2016. Tive o privi-
légio de ter realizado minha pesquisa sob a orientação do Professor 
Dr. Marlon Jeisson Salomon, que me acolheu desde o primeiro 
contato. A ele e ao programa, minha (e)terna gratidão!

Durante o ano de 2024, passei um semestre na Universidade 
de Lisboa e preciso registrar meu agradecimento especial ao 
Professor Dr. Pedro Calafate e ao Departamento de Filosofia da 
Faculdade de Letras, que me recebeu com tanto carinho e atenção.

Finalmente, o longo caminho deste livro se concluiu em meu 
estágio de pós-doutoramento, realizado entre 2023 e 2024, no 
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Programa de Pós-graduação em História da Universidade Federal 
do Paraná (PPGHIS/UFPR), minha alma mater. A supervisão ficou 
a cargo da Professora Dra. Marion Brepohl de Magalhães, a qual 
registro aqui minha gratidão por mais uma vez ter aceitado minha 
aventura pela História.

Ao Departamento Acadêmico de Ciências Humanas (DAHUM) 
e à Universidade Tecnológica Federal do Paraná (UTFPR, campus 
Pato Branco e Diretoria de Pós-graduação e Pesquisa): minha mo-
rada atual, agradeço pela licença concedida para realização de 
meu estágio de pós-doutoramento. Aos colegas do departamen-
to que assumiram generosamente minhas funções, registro meus 
agradecimentos sinceros!

Às seguintes bibliotecas e arquivos registro minha grati-
dão, especialmente aos inúmeros funcionários que gentilmen-
te me ajudaram no acesso a seus acervos: Biblioteca Central da 
Universidade Federal de Goiás, Biblioteca da Faculdade de Filosofia 
e Letras e da Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa, 
Arquivo Nacional de Portugal, Gabinete Português de Leitura do 
Recife, Arquivo Público do Estado de Pernambuco, Instituto Tobias 
Barreto (Universidade Tiradentes – Aracaju/SE), Instituto Histórico 
e Geográfico de Sergipe, Biblioteca da Faculdade de Direito da 
Universidade Federal de Pernambuco, Biblioteca Central da 
Universidade Católica de Pernambuco, Biblioteca Brasiliana Guita 
e José Mindlin da Universidade de São Paulo, Biblioteca Brasiliana 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro e Biblioteca do Setor de 
Ciências Humanas da Universidade Federal do Paraná.

Várias partes deste trabalho foram apresentadas e discutidas 
em diversos eventos científicos ao longo destes anos. Contei ainda 
com a generosidade de muitos pareceristas anônimos de revistas 
científicas que muito ajudaram com sua leitura sempre atenta e 
propositiva. Por receio da injustiça e na impossibilidade de recor-
dar de todas as pessoas que contribuíram com suas generosas 



críticas e ideias, deixo aqui meu mais profundo agradecimento a 
esses “anjos” silenciosos do trabalho científico que em nosso país 
trabalham praticamente sem recursos.

À EDUTFPR, editora da UTFPR, e toda sua equipe por acolher 
este projeto com tanto zelo e cuidado. Aos pareceristas anônimos 
do livro que com seu olhar atento iluminaram e conduziram, meu 
mais profundo obrigado!

Aos professores, Durval Muniz de Albuquerque Júnior e 
Antônio Fernando de Araújo Sá, que dispensaram seu tempo para 
ler e enviar suas considerações para a apresentação e prefácio 
registro este agradecimento a estes dois grandes historiadores 
de nosso tempo.

As pessoas que cruzarem com este livro espero que esta 
história de uma vocação e tragédia torne-se ação e pensamento 
combativos. Algo além de apenas ato e esforço de contemplação 
do passado em sua trama.

Boa leitura!





Qualquer obra deve conter, para ser apreciada, ou fatos 
novos, ou novamente descobertos, ou princípios novos ou 
novas observações de princípios já conhecidos; brilhando 
em todos estes pontos a verdade (Barreto, 1926, p. 111)1.

1  BARRETO, Tobias. Estudos allemães. Aracaju: Edição do Estado de Sergipe, 1926.
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Olhar das margens uma geografia das 
ideias

Neste livro fazemos um aprendizado: o pensar se faz situa-
do, no tempo e no espaço. O pensamento figura uma imagem de 
sua temporalidade e da espacialidade de onde emergiu. Por ser 
figuração, o pensamento pressupõe um olhar, que vê a partir de 
uma dada posição espacial. Por isso dizemos que pensar equivale 
a tomar posição. Há pensamentos que buscam falar a partir de 
posições diversas, que buscam situar o olhar em mais de um lugar 
de fala. Há pensamentos que buscam afirmar apenas uma posi-
ção, uma situação, um pertencimento, uma identidade espacial. 
Como são situados espacialmente, os pensamentos obedecem às 
hierarquias e relações entre as espacialidades que lhes são con-
temporâneas. Há pensamentos que emergem nas espacialidades 
hegemônicas, aquelas que serão vistas e ditas como centrais. E 
há pensamentos que surgem nas espacialidades subordinadas, 
subalternas, vistas e ditas como periféricas. Há pensamentos que 
partem do e correspondem ao centro, e há pensamentos que 
partem das e correspondem às margens. Acompanhando essa 
situação e localização espacial, haveria modos de olhar e dizer que 
seriam centrais e modos de olhar e dizer que seriam periféricos, 
marginais. Os pensamentos comporiam o que Márcio Goldman 
nomeou de geografia das ideias, podendo ser analisados a partir 
das principais categorias que definem e avaliam uma dada es-
pacialidade: posição, distância, centralidade ou excentricidade, 
pertencimento ou exterioridade. Um pensamento poderia advir 
de um ator que se sente distanciado do centro hegemônico na 
vida política, econômica ou cultural, de uma dada espacialidade, 
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seja nacional, seja regional. Um pensamento poderia nascer de 
alguém que se sente deslocado, na margem, fora de uma dada 
espacialidade ou daquele espaço que é considerado seu núcleo 
de funcionamento e definição.

O historiador Aruanã Antônio dos Passos ao trabalhar com o 
pensamento do filósofo e jurista sergipano, Tobias Barreto — fun-
dador e líder da chamada Escola do Recife, movimento filosófico 
que se desenvolveu na Faculdade de Direito da capital pernam-
bucana durante a segunda metade do século XIX — nos permite 
visualizar, nesse período, a geografia de ideias, a espacialização 
do pensamento na sociedade brasileira. A Escola do Recife se 
constitui a par com a emergência crescente de posturas políticas 
regionalistas no chamado Norte do Brasil. A perda progressiva da 
centralidade que esse espaço econômico e político gozara duran-
te o período colonial, o deslocamento progressivo que, desde o 
século XVIII, vinha transferindo para o Sul o domínio econômico e 
político do espaço nacional em construção, levara a que as elites 
nortistas se considerassem cada vez mais discriminadas e aban-
donadas pelo governo imperial. A Escola do Recife se constitui 
no mesmo momento em que o escritor cearense, que fizera sua 
formação jurídica, justamente, na Faculdade de Direito do Recife, 
Franklin Távora, está propondo o surgimento de uma literatura do 
Norte, uma produção literária que desse a conhecer o que seria 
essa área abandonada do país. Portanto, Tobias Barreto e seus 
discípulos, ao proporem uma formação e uma produção filosófica 
e jurídica que fosse distinta daquela oferecida pela Faculdade de 
Direito de São Paulo e daquela que era feita por letrados que gra-
vitavam em torno da Corte, no Rio de Janeiro, militavam no sentido 
de que o Norte do país não viesse a perder, também, centralidade 
do ponto de vista cultural e intelectual.

A Escola do Recife se propôs a trazer para Pernambuco — 
espaço que era central no Norte do país, não só porque para o 
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porto de Recife convergia grande parte da produção realizada 
nas províncias dessa área do país, mas também porque essa ci-
dade recebia grande parte dos filhos das elites das outras pro-
víncias desse espaço, para realizarem sua formação bachare-
lesca, justamente na Faculdade de Direito — o que haveria de 
mais contemporâneo no pensamento jurídico e filosófico europeu. 
Aproveitando-se do fato de que o Recife recebia, como grande 
porto internacional que era, os influxos das grandes novidades 
intelectuais vindas da Europa, esse grupo de letrados trouxe para 
a Faculdade de Direito as ideias do evolucionismo e do monismo 
germânicos. Esse gesto buscava contestar, no plano do pensa-
mento, a geografia econômica e política que estava deslocando 
para a periferia o Norte do país. A atuação de Tobias Barreto, até 
por ele nunca ter abandonado a capital pernambucana, como fez 
outro letrado sergipano e líder do movimento, Silvio Romero, bus-
cava contestar a centralidade do Rio de Janeiro e de São Paulo no 
pensamento brasileiro, deslocando o eixo da geografia das ideias 
ou do pensamento para recolocar Pernambuco e, por extensão, o 
Norte no centro da cartografia das ideias no país.

Este livro oferece uma oportunidade de se conhecer a 
trajetória desse letrado que teve uma enorme importância na 
formação de grande parte da elite do Norte do Império, na segunda 
metade do século XIX e início do século XX. Através dele se pode 
conhecer a contribuição que Tobias Barreto deu para que as ideias 
consideradas mais avançadas no campo filosófico e jurídico 
chegassem ao país. Tendo começado sua carreira nas letras como 
um poeta romântico, fazendo parte do chamado condoreirismo, 
uma poesia social comprometida com as causas da abolição 
e da república. Ele dá a conhecer o naturalismo de Haeckel e 
Noiré, defendendo a prevalência da cultura germânica no país, 
em detrimento do francesismo que grassava entre nossas elites, 
considerado por ele pouco científico, retórico e decorativo. Se do 
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ponto de vista econômico, o Norte estava se tornando periférico 
e atrasado, Barreto pretendia que esse espaço estivesse na 
vanguarda do pensamento, estivesse a par com as novas escolas 
filosóficas e jurídicas europeias. Foi como um autodidata que 
se assenhorou da língua alemã, chegando a publicar, na cidade 
de Escada-PE, onde residiu por dez anos, um periódico redigido 
nessa língua. Como afrodescendente, Tobias Barreto foi vítima 
de preconceito e preterição para ocupar alguns cargos para 
os quais fez concurso. Sendo, portanto, alguém que pensa a 
partir de lugares periféricos, tanto do ponto de vista econômico 
e político, sendo um crítico da escravidão e do Império, como 
ponto de vista étnico-racial e espacial. Seu olhar é um de fora em 
relação à geografia hegemônica das ideias no país. Seu olhar é 
duplamente descentrado, por falar a partir de uma espacialidade 
que se tornava cada vez mais periférica no país, mas também por 
pensar e escrever a parte de uma carne e de um corpo marcados 
como sendo de menor qualidade, de menor valor.

Tendo sido professor da Faculdade de Direito do Recife por 
apenas sete anos, entre 1882 e 1889, quando veio a falecer, justo 
no ano do alvorecer da República, a presença de sua obra e de 
seu pensamento permaneceu por muito mais tempo reverberando 
naquela instituição. Ler o livro Pensamento em Combate é acom-
panhar a trajetória de um pensador e de um pensamento excên-
tricos, de uma figura que foi, por vezes, tomada como alguém 
exótico e estranho, mas que participou dos principais embates 
de ideias da segunda metade do século XIX. Um intelectual negro, 
branqueado pelo racismo à brasileira, Tobias Barreto provocou 
deslocamentos nos modos de pensar e de argumentar filosófica 
e juridicamente em sua curta existência (viveu apenas cinquenta 
anos), naqueles anos de fim de século e de ocaso do Império. Ele 
fez do pensamento uma forma de se distinguir, de compensar o 
que era visto como sendo a sua marca de inferioridade: a cor da 
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sua pele. Talvez ele corresponda ao estereótipo do mulato pernós-
tico, figura criada pelos brancos e racistas, para ridicularizar ou 
desvalorizar afrodescendentes que se destacavam na vida social 
e intelectual, ou seja, que ocupavam lugares que, pretensamente, 
não deveriam estar para eles reservados.

Recomendo fortemente a leitura de um livro que deixa 
patente como as posições tomadas por alguém, no plano do 
pensamento, estão relacionadas à situação espacial e corporal de 
quem pensa e escreve. Como as ideias configuram uma geografia, 
uma cartografia, a par com os deslocamentos nas centralidades 
e hegemonias espaciais. Mas, como também o exercício do 
pensamento pode ser um meio de resistir ou contestar situações, 
posições e relações espaciais, a geografia econômica e do poder. 
Não existem ideias fora de lugar, mas ideias que deslocadas 
para dados lugares, que situadas em dados lugares, procuram 
resistir aos processos de periferização e subordinação de dadas 
espacialidades, tentam recolar dados espaços no centro do debate 
intelectual e político, tentam reconfigurar uma dada disposição de 
forças, uma dada distribuição espacial do poder, buscam, em aliança 
com outros espaços de pensamento, redistribuir as posições na 
geografia do pensamento. A conexão Recife-Alemanha, realizada 
por Tobias Barreto, visava deslocar, duplamente, a centralidade 
francesa no pensamento europeu e no pensamento brasileiro. Se 
os germânicos haviam sido capazes de derrotar seus vizinhos 
nos campos de batalha, na guerra de 1871, também buscavam 
derrotá-los no campo do pensamento. Tobias Barreto, um aliado 
improvável, por não partilhar da pretensa superioridade racial dos 
alemães, vai se propor a trazer para o Brasil essa batalha, que 
aqui se configuraria com uma batalha regional, uma luta entre o 
Norte, que se via cada vez mais deslocado da centralidade no país, 
e o Sul, que vinha há muito tempo assumindo a prevalência no 
interior do espaço nacional. Batalhas das ideias, lutas por espaços 
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intelectuais, configurando uma geografia do pensar. Se pensar e 
escrever implicam, necessariamente, em tomar posição, falar de 
um lugar, a leitura também implica em se posicionar e é isso que 
espero de você, leitor dessa obra necessária e pioneira.

Prof. Dr. Durval Muniz de Albuquerque Júnior
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN)



21

Tobias Barreto nas batalhas das ideias

A releitura da obra de Tobias Barreto por Aruanã Antonio dos 
Passos, que agora transforma sua tese de doutorado, defendida em 
2016 na Universidade Federal de Goiás, em livro, é reveladora da 
importância da pós-graduação para a revisão da história das ideias 
no Brasil, mas também do seu papel de tornar reconhecida, para as 
novas gerações, uma obra que, no crepúsculo da monarquia, exerceu 
enorme influência no debate intelectual, e que, nas últimas décadas, 
não tem recebido a devida atenção por parte da historiografia.

Muita tinta já tingiu os papéis em branco dos escritos sobre a 
chamada Escola do Recife, que, combatendo o pensamento católico 
e conservador dominante, representado pelo ecletismo espiritualista, 
abria-se para todas as correntes filosóficas, especialmente as de 
tendências materialistas.

Tobias Barreto e Sílvio Romero, duas das principais expres-
sões dessa escola e polemistas contumazes, representaram aquilo 
que o segundo chamou de um “bando de ideias novas”, respon-
sáveis por difundir modalidades do pensamento europeu como o 
positivismo, o naturalismo e o evolucionismo, sendo o primeiro o 
mais esforçado combatente.

Entretanto, como bem demonstra Aruanã Passos, o evolu-
cionismo tobiático era relativo, não aceitando uma concepção de-
terminista do homem, muito menos reduzindo a ação humana às 
leis da natureza. Ao mesmo tempo, sua crítica à hierarquização 
racial abriria as sendas para a obra de Manoel Bomfim no seu 
bom combate à teoria das desigualdades raciais, recolocando um 
problema recorrente na intelligentsia brasileira da absorção das 
ideias estrangeiras.
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Em proposta inovadora, a biografia de Tobias Barreto foi traça-
da a partir da sua poesia, servindo de contraponto com o racionalismo 
filosófico, o que oferece ao leitor uma visão mais complexa desse 
representante da chamada “Geração de 1870”.

A verve polêmica e pessimista na crítica à nação, vista da 
província, denunciava a realidade de atraso dos problemas sociais, 
mas propunha uma intervenção direta para transformá-la, como o 
fizera tanto no movimento abolicionista, quanto no republicano. A tô-
nica pessimista balizava a retórica da negatividade sobre a evolução 
cultural brasileira, tendo por alvo a Corte Imperial, dada a marginali-
zação intelectual por ele vivenciada no cenário político monárquico.

Desse modo, o diálogo entre o universo dos sistemas de pen-
samento e as questões do seu tempo, articulando pensamento e ação, 
é fundamental para compreender o pensamento tobiático. Ao retomar 
a polêmica dos anos 1970 sobre as “ideias fora do lugar”, em que se 
destacava a dependência cultural brasileira, o historiador acentua 
a indissociabilidade entre a apropriação das ideias formuladas na 
Europa e a formulação do projeto político para a nação brasileira.

O livro que o leitor tem em mãos traça uma elucidativa trajetória 
intelectual de Tobias Barreto, lastreado por uma leitura potente dos 
seus principais textos, com a proposta de trazer a ideia de cultura 
como elemento fundante da efervescência da aurora republicana, 
cuja inspiração germânica servia para questionar o pensamento 
francês dominante na intelectualidade brasileira.

Se, em um primeiro momento, o pensador sergipano simpa-
tizou com o naturalismo de E. Haeckel e L. Noiré, a influência mais 
significativa foi o germanismo, com a adoção do monismo evolu-
cionista. É exatamente a partir desse contato com a filosofia alemã, 
que ele realizou uma iconoclasta crítica ao positivismo, realçando a 
cultura “[...] como conceito explicativo das relações da humanidade 
com a natureza e seu desenvolvimento” (vide p. 167), ao tratar de 
temas como a educação feminina, a literatura e filosofia nacionais, 
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a economia, a política e a criminalidade. Em meio as rupturas e con-
tinuidades, seja abandonando o romantismo e o positivismo para 
abraçar o evolucionismo, seja no retorno à obra de I. Kant, esse é o 
conceito que permanece no pensamento tobiático.

No século XX, o culturalismo de Tobias Barreto seria apropriado 
por pensadores brasileiros, como Miguel Reale, Antônio Paim e Paulo 
Mercadante, que mantiveram acesa a chama tobiática na cultura 
brasileira, sob um viés conservador, mas que, infelizmente, não foi 
aprofundada pelo historiador. Quem sabe esse não seja o tema de 
um próximo livro?

Nas palavras do autor, marcados por “[...] contradições e pa-
radoxos, [...] o movimento e a figura de Tobias Barreto sintetizam a 
tragédia nacional em mais de uma cena: nossa condição periférica no 
contexto internacional das ideias e ideologias, a eterna e inconclusa 
identidade nacional [...]” (vide p. 354). Assim, preocupado em desven-
dar as “[...] interpretações de interpretações” (vide p. 31), a partir de 
uma história intelectual que leva em conta as redes de sociabilidade 
e a noção de autoria, considero que uma de suas contribuições foi 
a restituição da obra de Tobias Barreto como um dos intérpretes do 
Brasil em um momento de transição da monarquia à república, colo-
cando-o ao lado de pensadores, que encontraram melhor acolhida nas 
universidades, como Oliveira Vianna, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque 
de Holanda, Caio Prado Júnior, Roberto Simonsen, entre outros.

Não cabe a mim antecipar as ideias do autor, pois o leitor per-
deria o contato com o saber com sabor presente na fina elaboração 
textual do livro, mas também não podemos deixar de reiterar que 
esta publicação marca uma revisão historiográfica sobre a obra de 
Tobias Barreto, retirando-a das águas turvas do rio Lete.

Prof. Dr. Antônio Fernando de Araújo Sá
Universidade Federal do Sergipe (UFS)
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Prolegômenos para a hora da batalha:  
à guisa de introdução

Não creio que a história seja mais, em seu grande panorama 
desbotado, que um decurso de interpretações, um consenso 
confuso de testemunhos distraídos (Pessoa, 2013, p. 56).
 
Todo ideal é de natureza etherea e facil de evaporar-se2 
(Barreto, 1926a, p. 156).

No crepúsculo do Brasil Império reluz, na constelação das 
ideias, a figura de um homem negro. Dentre muitas que brilharam, 
certamente a sua ocupa lugar singular na história das ideias e 
do pensamento filosófico brasileiro. A tragédia de sua vida e 
os combates que suas ideias enfrentaram, ainda hoje, motivam 
paixões e polarizam forças nos debates intelectuais que tomam 
por escopo herdeiros autoproclamados de seu espólio reflexivo 
e críticos ferozes desse mesmo legado. Este trabalho tem como 
objetivo analisar o pensamento de Tobias Barreto, tendo como 
horizonte a formulação da ideia de cultura em sua trajetória 
intelectual e os principais temas que gravitaram em torno dessa 
formulação. Na condição de, intencionalmente, cruzar ideias, obras 
e movimentos intelectuais em temporalidades singulares — tendo 
em vista a invenção hodierna da Escola do Recife, das imagens 
e mitologias que gravitam em torno de Tobias Barreto e sua obra 
e do próprio culturalismo, tipificado como a corrente filosófica 

2  Conservamos a linguagem (grafia e sintaxe) como encontrada nos documentos históri-
cos, inclusive com divergências nos nomes próprios.

D
U

Ç
Ã

O

I
N

T
R

O



26

brasileira no contexto do pensamento Ocidental — é preciso 
definir de modo mais claro possível as dimensões e limites dessa 
empreitada. Mas antes convém explicitar nossa própria posição 
nesse vasto universo das leituras das apropriações intelectuais 
e mais vasto ainda da evolução das ideias no universo intelectual 
brasileiro do último século.

No Oitocentos, a narração do que seriam as primeiras incur-
sões brasileiras no campo do pensamento filosófico é irrompida 
pelo surgimento de um movimento de crítica às pretensões de con-
solidação ideológica, levada a cabo com apoio do Estado Imperial. 
Movimento de contestação, portanto, que caminhara pari passu à 
formulação da reflexão doutrinada e orientada aos interesses do 
Estado. O movimento recebeu a alcunha de “Escola do Recife”. A 
expressão, ao que tudo indica, surge quando Tobias Barreto res-
ponde às críticas do Visconde de Taunay (1843–1899) num texto 
intitulado “Como introdução” no livro Estudos Allemães (a primeira 
edição data de 1884). Assim se expressa o autor sergipano:

As ideias ditas allemans ainda são entre nós uma hospedas 
importunas, e os poucos, bem poucos adeptos, que ellas 
contam, continuam a passar, senão de todo por uns typos irri-
sorios, ao menos por extravaganctes, que insistem no propo-
sito irrealisavel de implantar no espirito nacional o gosto das 
cousas germanicas. A escola, se de escola merece o nome, 
que approuve a litteratura fluminense designar pelo titulo de 
teuto-sergipana, com o claro intuito de produzir impressão 
comica, pela associação da ideia da Allemanha á da provin-
cia natal de dous infatigaveis promotores do germanismo 
nas lettras brasileiras, mas sem saber que desata arte lhes 
conferem, bem como á sua terra, uma honra immensa, cujo 
valor exacto só ao futuro é dado conhecer a aquilatar, uma 
tal escola ainda tem a lutar com difficuldades e embaraços,
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que annos e annos de combate não têm podido arredar  
(Barreto, 1926b, p. XXXVI).

Tobias se refere, no seu arremate às críticas realizadas na 
Corte, a dois elementos importantes, tanto de seu pensamento 
quanto de sua trajetória, e que nos chamaram a atenção. O primeiro, 
à originalidade naquele contexto da recorrência a uma interlocução 
estrangeira que não era a hegemônica (francesa). O segundo, à 
resistência contida na negação a uma subordinação ao núcleo cul-
tural nacional daquele momento (a Corte). Inegavelmente as duas 
posturas estão relacionadas entre si, já que no limite os dois pontos 
possuem um mesmo princípio: a negação dos centros culturais e 
seu predomínio na determinação daquilo que seriam os rumos de 
nossa cultura, história e futuro. Nesse sentido, a História da Filosofia 
corroborava essa imagem e assim nos informava sobre a natureza 
do movimento do Recife:

Contra esse oficialismo, que mais se preocupa em propor 
uma doutrina do Império do que em instigar a reflexão, volta-

-se a chamada Escola do Recife, formada na Faculdade de 
Direito da capital pernambucana. Seu principal animador 
é Tobias Barreto (1839-1889), figura geralmente ridicula-
rizada por ter publicado em Escada, em pleno interior de 
Pernambuco, um jornal intitulado Deutscher Kampfer, intei-

ramente em alemão.
Mas essa, ‘mania germânica’, como o próprio Tobias Barreto 
dizia, e que tem como influência o criticismo de Kant e o 
evolucionismo de Darwin e Haeckel, é a sua maneira de 
restabelecer a reflexão isenta de propósitos não puramente 
filosóficos. Para Barreto, o movimento – e a tensão e luta que 
este implica – é a única lei que rege a natureza, as sociedades 

e as ideias, e, por isso, o ecletismo é apenas uma
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‘sombra de ilustres defuntos’, cujas teorias, em todo ou em 
parte, morreram também’. Por esse motivo, ele também  
combateria o positivismo, que, ao ignorar a tensão na evo-
lução, se tornou um mero catálogo de fatos, petrificando-se 
em ‘uma dogmática de novo gênero, e, como todas as dog-
máticas, um processo de encurtamento e atrofia cerebral’ 

(Abrão, 2004, p. 466).

Movimento dentro de um contexto de efervescência de cir-
culação de ideias e projetos de nação. O que o manual não elucida 
é o percurso de invenção da Escola, a criação do panteão de adep-
tos e filiados e a singularidade da atuação de Tobias Barreto que 
nos chamava atenção para as suas realizações, para muitos até 
cômicas diante das pretensões de crítica e audição. Por exemplo, 
com a criação e publicação de um jornal todo escrito em língua 
alemã, redirecionar os eixos de nossa estrutura de pensamento 
e práticas culturais, ainda que seja inegável seu pioneirismo em 
uma série de temas e debates, com a defesa da educação feminina 
e do tratamento jurídico diferenciado para menores e loucos em 
Direito penal, além da atenção que deu à cultura como elemento 
de progresso das civilizações.

Trabalho quixotesco num primeiro olhar, mas empreendido 
pelo sergipano eloquente que conquistou amores e ódios por es-
tratos distintos de sua geração e além dela, seja pelas polêmicas 
que viveu, seja pelos usos de suas ideias que, dentre os inúmeros 
rótulos, foram classificados de evolucionistas por alguns e até de 
naturalistas por outros, passando por ecléticos espiritualistas, po-
sitivistas e neokantianos no espaço de pouco mais de vinte anos3.

Assim, nosso interesse por Tobias Barreto e o movimento ao 
qual lhe é dada paternidade, a Escola do Recife, nasceu marcado 

3  Indicação de leitura: Carpeaux (1955).
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pela possibilidade de compreensão de um indivíduo e sua trajetória 
intelectual relacionada com as apropriações e circulações de suas 
ideias em seu tempo e pela posteridade. Esse fio condutor se man-
teve em nosso percurso, ainda que nas intermitências do próprio 
movimento de mudança incessante das ideias de Tobias e sua crítica 
e da adesão às ideologias que teve contato. Estruturamos nossa 
investigação procurando analisar as figurações, tanto de Tobias e 
suas ideias quanto da própria Escola do Recife, tendo em vista que 
a relação entre Tobias e a Escola no interior de sua fortuna crítica 
é simbiótica e expressa naquilo que podemos chamar de modo 
amplo de “crítica do pensamento brasileiro” no interior de nossa 
historiografia. Essa crítica é polifônica e compõe-se de uma gama 
variadíssima de obras, discursos, autores e debates com histori-
cidades e naturezas das mais diversas: intelectuais acadêmicos, 
escritores, jornalistas, juristas, políticos, dentre outros.

Se a opção se mostra arriscada e carregada de armadilhas, 
ela possui uma vantagem decisiva: uma fidelidade maior ao próprio 
fluxo de exposição das ideias. As ideias podem ser localizadas 
no seu tempo. Podem ser referenciadas a contextos geográficos 
específicos e a outros determinismos de toda ordem. Há nelas 
uma latência perene, independente de sua datação. Elas constroem 
uma historicidade que se compõe e decompõe constantemente. 
Ideias podem emergir nos momentos distintos dos que original-
mente foram os de sua elaboração, momentos esses muitas vezes 
inesperados ou propícios a esses contextos não originários, já que 

“[...] a esfera intelectual é uma criação humana, histórica: compre-
endê-la é compreender os materiais de que é feita, as linguagens 
e o imaginário que herdamos” (Brett, 2006, p. 167).

Por se tratar de um movimento intelectual, a dinâmica de sua 
ação pode camuflar os mecanismos de legitimação dos discursos 
que se apropriaram da Escola enquanto objeto de estudo ou enquanto 
argumento de construção de lógicas discursivas. Nosso primeiro 
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intuito foi o de desvelar essas camadas de sentido e as formas 
com que a Escola assumiu posições nesse vasto e heterodoxo 
contexto intelectual sob o epíteto dos estudos sobre o “pensamento 
brasileiro” em nossa historiografia. Ou seja, foi a Tobias Barreto e 
a Escola, enquanto objeto de disputa e usos no universo intelec-
tual, que serviu como ponto de partida da nossa investigação no 
terreno da história das ideias e da história intelectual no Brasil em 
transição de regimes políticos. Buscamos, num primeiro momento, 
compreender e identificar essas camadas de sentido e sob quais 
diretrizes se elucidam ou se ofuscam a historicidade das ideias 
em suas temporalidades, sempre fitando o horizonte dos ideais 
de Tobias Barreto.

Ao se referir às interpretações do Brasil e do nosso pensa-
mento social, Octávio Ianni analisou as obras de Oliveira Vianna, 
Gilberto Freyre, Roberto Simonsen, Eugênio Gudin, Sérgio Buarque 
de Hollanda, Caio Prado Júnior e Mário de Andrade, e constatou 
que elas permitem colocar a problemática dos estilos de pensa-
mento como inerentes à constituição das ideias. Segundo Ianni 
(1993, p. 437):

[...] são estilos de pensamento que ressoam em discípulos, 
continuadores e epígonos. Às vezes se enriquecem com as 
contribuições de seus ‘descendentes’; outras vezes parecem 
mutilações. Em todos os casos, ficam evidentes a presença 

e a força do estilo.

Nosso trabalho procurou se atentar a essas mutilações, além 
dos enriquecimentos e novas significações realizadas pela poste-
ridade em relação aos referenciais, principalmente às figuras de 
Tobias Barreto e Sílvio Romero, que se tornaram praticamente arqué-
tipos, frequentemente, configurados a priori diante de determinado 
debate ou questão, tamanho vulto que evocam seus nomes. Por isso, 
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assentamos como base de análise essa referencialidade atribuída 
a Tobias Barreto e Sílvio Romero. Ela é constante na historiografia 
que analisou as ideias, funções, ideologias, papéis políticos e ações 
atribuídas à Escola do Recife. Por exemplo, frente à questão racial 
na formação de nossa identidade, Sílvio Romero frequentemente é 
taxado, por alto, como autor que ao cabo reforça teses “racistas”. 
Mas suas obras e ideias raramente são contextualmente referidas 
e analisadas em sua historicidade e devir. Dessa forma, entende-se 
que o presente constantemente reformula e refigura o passado 
diante de sua própria ordenação4. Não se trata aqui de negar este 
ou aquele rótulo, ou julgamento valorativo, mas destacar o fato 
de que as camadas de sentido atribuídas a este ou aquele autor 
se solidificam ao vento das interpretações que abreviam qualquer 
análise in loco das conformações e meandros de suas reflexões. 
Procedimento esse, que desencarna as ideias de seu tempo e dos 
contornos assumidos ao longo de suas apropriações em outros 
contextos e temporalidades. Esse fenômeno, bastante presente na 
historiografia contemporânea de maneira geral, foi bem descrito por 
Frank Ankersmit, para quem o corpo das operações historiográfi-
cas hoje seria composto pelas construções das interpretações de 
interpretações. E isso está relacionado a uma superprodução — e 
aí se pode discutir — de conhecimento sobre o passado (Ankersmit, 
2001). As consequências desse deslocamento de base — não mais 
o foco do desvelamento e construção dos fatos históricos e de uma 
verdade sobre esses fatos, mas para as representações, imagens 
e sentidos construídos sobre esse passado — produziram como 
resultado uma “[...] crosta espessa e opaca de interpretações” 
(Ankersmit, 2001, p. 115).

Mas, no caso de Tobias Barreto e da Escola do Recife em suas 
figurações nos críticos e analistas do pensamento brasileiro, haveria 

4  Indicação de leitura: Jenkins (2014).
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a possibilidade de desmembramento de suas construções e na iden-
tificação “pura” dos graus e usos de suas apropriações? E mais, o 
que essa dinâmica de circulação colocaria em jogo? Interesses de 
natureza intelectual, política, institucional ou de outra ordem? Ao 
perseguir esses questionamentos no interior dos estados da arte 
sobre Tobias Barreto e a Escola do Recife, nos deparamos com a 
intrínseca relação entre a recepção, formulação e reelaboração de 
ideias e a frente de ação dessas ideias diante das questões que se 
colocavam a esses intelectuais no campo político. Aos nossos olhos, 
não é possível dissociar a formulação dessas ideias dos combates 
que se destinavam ao espaço público, ainda que condicionado às 
esferas letradas dos jornais e púlpitos. Dessa maneira, ao procurar 
restituir e dar significado à formulação das ideias, especialmente a 
de cultura, na trajetória intelectual de Tobias Barreto, procuramos 
compreender a articulação de sua reflexão com esses combates 
— como chamamos — que enfrentou ao longo de sua vida.

Interessou-nos, dessa maneira, o estudo do pensamento de 
Tobias e da Escola do Recife sobre o viés da decomposição dessas 
camadas de sentido consolidadas, e que possuem sua própria his-
toricidade, já que com elas caminham debates que são verdadeiras 
linhas mestras de articulação de nossa própria formação cultural 
e identitária, tais como: a questão da raça, da violência, do nosso 
ordenamento enquanto sociedade, da nossa modernização/atraso 
(ou, nos tempos Oitocentistas, da “civilização/barbárie”), do estatuto 
político de nosso povo e cidadania, do papel dos intelectuais em 
sociedade, da circulação e das importações de ideias estrangei-
ras (tão características de nossa formação cultural), dentre outros 
elementos já cristalizados pela crítica do “pensamento nacional” a 
que nos referimos brevemente.

É inegável que nosso trabalho tem grande preocupação, 
e é motivado em muito, pelos paradoxos das apropriações de 
referenciais teóricos estrangeiros. E nesse quesito, mais uma vez, 
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a obra de Tobias Barreto e a Escola do Recife se mostram objeto 
privilegiado para analisar e mapear a recepção, apropriação e 
eventuais deformações de ideias, autores, movimentos, e escolas 
estrangeiras pelo pensamento nacional. Outrossim, podemos 
localizar uma crítica mais consistente na historiografia brasileira 
destinada às dinâmicas dessas apropriações e circulação de ideias 
estrangeiras a partir dos anos 1970 e 1980. Nesse contexto, o debate 
sobre a identidade nacional volta à tona e adentra na análise dos 
chamados “intérpretes do Brasil”: um conjunto de autores que se 
propuseram a diagnosticar o Brasil, seu povo, cultura e história, 
organização social e política etc., sobre variados olhares. Os 
principais nomes citados com maior frequência nesse corpus de 
intérpretes são: Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Hollanda, Paulo 
Prado e Caio Prado Júnior.

É fundamental ressaltar que a consagração desse primeiro 
quarteto de intérpretes é realizada por Antonio Cândido no ano de 
1967 em prefácio à quinta edição de “Raízes do Brasil”. Luiz Carlos 
Bresser Pereira também corrobora com a visão de Cândido. Segundo 
Maria Stella Bresciani em comentário ao prefácio de Cândido:

As reflexões de caráter autobiográfico, definidas por Antônio 
Cândido como balanço do passado a que chegamos a certa 
altura da vida, ou seja, o registro de uma experiência, ganha-
ram, a despeito das suas intenções, o estatuto de paradigma 
e de divisor de águas da historiografia brasileira. A impor-
tância de Sérgio Buarque de Holanda e Antônio Cândido, em 
suas respectivas áreas – história, sociologia e teoria literária 

– fez e faz deles referências obrigatórias para os historia-
dores, cientistas sociais e teóricos da literatura brasileira. 
A 5ª edição de Raízes do Brasil e seu ‘Prefácio’ passaram 
assim a constituir um todo complementar, sendo numerosos 
os trabalhos fundamentados nesses comentários, alguns 



34

diretamente referidos ao ‘Prefácio’, outros dele fazendo uso 
sem a devida referência (Seixas; Bresciani, 2006, p. 163).

Nas últimas décadas outros autores foram elevados ao patamar 
de intérpretes: Oliveira Vianna, Milton Santos, Celso Furtado, Darcy 
Ribeiro, Raymundo Faoro, Florestan Fernandes, Fernando Henrique 
Cardoso, e a lista continua se ampliando no somatório de versões al-
ternativas ou de ressignificações desveladas pela historiografia atual, 
mostrando até certa obsessão pelo tema da “identidade nacional”.

Dentro desse debate, que se impôs gravitando em torno 
da nossa dependência estrangeira no campo das ideias, um dos 
primeiros trabalhos que gerou grandes polêmicas foi o artigo de 
Roberto Schwartz, no qual se expõe a tese das “ideias fora do lugar”. 
Formulada num momento em que a identidade nacional sofria uma 
crítica por parte das ciências humanas em geral, a tese radicalizava 
a dimensão de nossa dependência cultural num contexto de embate 
ideológico entre os mundos capitalista e comunista da década de 
1970. Portanto, o país era objeto de tensões internacionais, que 
polarizavam posições ideológicas conflitantes num cenário em que 
o Brasil deveria se posicionar. A dialética da afirmação identitária 
passava por uma relação crítica com as potências culturais e eco-
nômicas em detrimento de uma defesa dos “interesses nacionais”:

Segundo uma teoria recente, todas essas ideias estariam 
‘fora do lugar’. Formulada por Roberto Schwartz em um artigo 
intitulado precisamente ‘As ideias fora do lugar’, essa teoria, 
no entanto, retoma as análises que já estavam implícitas em 
análises pioneiras de João Cruz Costa (1904-1978) ou de 
Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982): as ideias no Brasil, 
copiadas de modelos estrangeiros e portanto sem as bases 
econômicas, sociais e políticas que as produziram na origem, 
estariam como que soltas ou, pelo menos, em uma relação 
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muito peculiar com a realidade brasileira – o que explicaria 
tanto a sua pobreza e falta de originalidade quanto, ao con-

trário, a sua riqueza (Abrão, 2004, p. 467–468).

Esse fenômeno de apropriação descontextualizante das ideias 
e, consequentemente, produtora de sérios problemas é rebatida por 
Maria Sylvia de Carvalho Franco, para a qual as ideias não estariam 

“fora do seu lugar”. Pelo contrário, o Brasil do século XIX, foco da 
análise de Schwartz, estaria concatenado com o liberalismo no âmbito 
internacional, mesmo que como peça complementar. Essa antinomia 
atravessa uma compreensão do objeto que perseguimos nessa inves-
tigação. No que concerne a Tobias Barreto, a leitura das leituras possui 
em si tanto a dimensão dos embates internos em vários estratos de 
relacionamento (entre círculos locais, provinciais e regionais em seus 
tempos), quanto das apropriações de ideias estrangeiras em seus 
mais variados gradientes (do ecletismo espiritualista ao neokantismo).

A dialética que movimenta a roda da recepção para a cir-
culação de ideias através de polêmicas e debates é uma chave 
de análise da trajetória da Escola do Recife que merece atenção. 
Amizade e atração são elementos compulsórios para a crítica desses 
embates. As sociabilidades intelectuais, formadas por um conjunto 
de intelectuais que circulava entre si, as novidades no compasso 
e velocidades aceleradas, estão tanto na origem do movimento do 
Recife, com Tobias Barreto e Sílvio Romero, quanto nos círculos 
que se formaram a partir dos “pais” e ainda da fortuna crítica — os 
estados da arte — da Escola, mesmo que se acusem esses intelec-
tuais de pertencimento a um “[…] grupo social reduzido, indistinto e 
‘elitista’” (Sirinelli, 2003, p. 235). As relações entre esses círculos in-
telectuais que se constituem, ao longo dos processos históricos, em 
camadas de significação localizadas em temporalidades e contextos 
geográficos distintos, colocam na mesa de trabalho do historiador 
a necessidade de que se tenha consciência que em seu trabalho:
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A descrição desses três níveis e dos mecanismos de capi-
laridade em seu interior facilitaria sobretudo a localização 
de cruzamentos, onde se encontrariam maîtres à penser 
e ‘despertadores’, e o esclarecimento de genealogias de 
influências — pois um ‘despertador’ pode ocultar den-
tro de si um outro, que o marcou uma geração antes —, 
tornando mais inteligíveis os percursos dos intelectuais  

(Sirinelli, 2003, p. 246).

Mapear o percurso, a trajetória de uma obra e de um autor 
não são objetivos simples e colocam em jogo todos os paradoxos 
e embates do tipo indivíduo/sociedade. No entanto, abordar os 
fragmentos textuais reestruturando suas intertextualidades, cone-
xões, debates, referências e autorreferências parece ser um ponto 
de apoio fundamental para um olhar que possa escapar desses 
paradoxos, já que: “Antes de mais nada, os intelectuais constituem 
um grupo social de contornos vagos que durante muito tempo foi 
pouco significativa em termos de tamanho” (Sirinelli, 2003, p. 234). 
Assim, pensar a noção de autoria também é de extrema importân-
cia no redesenhar de uma trajetória intelectual. Já levantamos a 
problemática das transferências culturais e aqui a noção de autoria 
também é decisiva e se, por um lado, o autor funciona discursiva-
mente como simulacro conectivo de uma série de outros discursos, 
autores, obras, também é inegável que funciona como ponto de 
ancoragem para o redesenho desses discursos em seu tempo e 
suas apropriações pela posteridade que acaba conformando aquilo 
que se tornará “clássico”, “cânone” ou “paradigma”5. Nas palavras 
de Helenice Rodrigues:

5  Se levarmos em consideração a formulação de Thomas Kuhn, para o qual: “[...] um pa-
radigma é aquilo que os membros de uma comunidade partilham e, inversamente, uma co-
munidade científica consiste em homens que partilham um paradigma” (Kuhn, 1998, p. 219).
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Assim, a introdução de um autor, de uma obra ou de uma 
corrente intelectual e/ou estética estrangeira, dentro de um 
espaço cultural nacional, se processa por meio da mediação 
de ‘atores’, individuais e/ou coletivos. Edições, missões, ins-
tituições universitárias desempenham, igualmente, a função 
de intermediários nesse processo de deslocamento semân-
tico e de reelaboração de sentido. Investigar os mecanis-
mos de produção, de difusão (transmissão) e de recepção 
significa fazer uso, igualmente, da história intelectual que 
se ocupa desses mesmos objetos (Rodrigues, 2010, p. 217).

Mas como lidar com o fluxo das ideias no tempo? A condição 
de se tratar como objeto de estudo “ideias” impõe um desafio às 
definições e aos possíveis tratamentos temporais, bastante deli-
cados ao historiador preocupado em acompanhar os movimentos 
dessas ideias ao longo dos acontecimentos, debates e movimentos 
sociais e políticos, aos quais eles emergem como condutores e/ou 
catalisadores de reflexão, crítica e legitimação ideológica desses 
fatos. Uma primeira definição fundamental do tempo histórico e 
sua presente imobilidade e linearidade. E em se tratando de ideias, 
essa ilusão é ainda mais corrosiva. Como ressalta Marcio Goldman, 
o valor e sentido das ideias são sempre sentidos na atualidade. Na 
linha de problematização construída por François Châtelet, em sua 
História da Filosofia, Goldman (1994, p. 24) corrobora a proposta de 
substituição de uma “[...] tradicional história das ideias [sic] por uma 
geografia das idéias [...]”. Isso implicaria, “[...] abandonar a ilusão 
cronológica e sempre um pouco evolucionista de uma sucessão 
de doutrinas que se encaminhariam para algum destino”; e ainda: 

“Significa também reconhecer a atualidade virtual e potencial de 
qualquer pensador, ou ao menos admitir que seu estatuto de mem-
bro de um passado pretensamente morto é uma questão sempre 
em aberto” (Goldman, 1994, p. 24). Outrossim, é inegável que a “[...] 
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história possui sempre um referente na ordem do real” (Falcon, 1996, 
p. 16). Mas também é inegável que esse referente real se localiza 
sempre num primeiro momento no presente e não no passado.

Não poderíamos assim, analisar a trajetória do pensamento 
de Tobias Barreto e da Escola do Recife na crítica do pensamento 
nacional através dos signos de uma linearidade e continuidade tem-
poral artificial simplesmente porque essa trajetória não está marcada 
com essa característica. Certamente facilitaria em muito traçar as 
regularidades e continuidades através de uma narrativa coerente, que 
construiria a ilusão da linearidade e continuidade desse percurso de 
mais de meio século de ideias formuladas, lidas, relidas, apropriadas 
e reapropriadas. No entanto, como aponta Jacques Rancière: “[...] a 
multiplicidade das linhas de temporalidades, dos sentidos mesmo de 
tempo incluídos em um ‘mesmo’ tempo, é a condição do agir histó-
rico” (Rancière, 2011, p. 49). Analisar ideias que tiveram um período 
de latência e sombra, de luz e calor, de brilho e de acinzentamento 
dialeticamente formados é um desafio à própria redefinição do tempo 
histórico e suas dinâmicas. Além do fato de colocar em evidência 
que a autorreferencialidade de textos fora de sincronia temporal e 
produzidos sob contextos temporais distintos existe. Edward Said 
trata de seu objeto — o orientalismo — como um sistema de refe-
renciação completo entre textos. Nas suas palavras: “O Orientalismo 
é afinal um sistema para referenciar obras e autores” (Said, 2007, p. 
54). Assim, ainda que tomemos por base um recorte temporal que 
abrange os trabalhos publicados por Tobias Barreto em vida (do 
primeiro em 1869 ao último, publicado pouco antes de sua morte, 
em 1889), temos compreensão de que a ação, as ideias e o tempo 
confluem ou se rebatem sem um padrão causal “mecânico”:

Há história à medida que os homens não se ‘assemelham’ ao 
seu tempo, à medida que eles agem em ruptura com o ‘seu’ 
tempo, com a linha de temporalidade que os coloca em seus 
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lugares impondo-lhes fazer do seu tempo este ou aquele 
‘emprego’. Mas essa ruptura mesma só é possível pela pos-
sibilidade com outras, pela multiplicidade de linhas de tem-
poralidade presentes em ‘um’ tempo (Rancière, 2011, p. 47).

Ordenamos nosso trabalho em quatro capítulos. No primei-
ro Capítulo, traçamos um perfil biográfico e intelectual de Tobias 
Barreto do início de sua formação, com ênfase na sua fase poética, 
que coincide com sua juventude e com a eminência do condoreiris-
mo na poesia. Ainda neste primeiro Capítulo tratamos de revisitar a 
trajetória do referendado mestre das origens e invenção da Escola 
do Recife. Nas palavras de Coutinho (1988, p. 25):

Pela segunda metade do século XIX estava formada entre 
os jovens do Recife, graças ao ensino que tiveram no Liceu, 
depois denominado Ginásio Pernambucano, a mentalidade 
receptiva para as novidades do pensamento mundial. Estava 
formada a fogueira a espera da centelha que acendesse o 

fogo. Esta centelha foi o aparecimento de Tobias Barreto.

Para tanto, optamos por reconstituir seu percurso biográfico 
através de sua produção literária de verve poética. A opção se 
justifica pela possibilidade de cruzamento de sua formação inte-
lectual, marcada pelo racionalismo filosófico, em contraposição às 
sensibilidades de sua escrita poética que, coincidentemente, se 
encerra quando da sua dedicação ampla e intensa ao pensamento 
filosófico e jurídico, ainda que sob a pecha dos “[...] intelectuais 
periféricos e duplamente marginalizados dentro do movimento da 
Geração [de] 1870” (Nascimento, 2010, p. 134).

O segundo Capítulo trata dos posicionamentos de Tobias 
e da Escola do Recife em relação à nação e da formação de um 
sentimento nacional no final do Império. Também analisamos a 
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constituição da retórica do polemismo e do pessimismo que é a 
tônica dos escritos formando um conjunto crítico referente ao país 
e sua organização política. Ainda neste capítulo, procuramos com-
preender a “invenção” da Escola e a importância da atuação de 
Sílvio Romero como o grande divulgador na consolidação de uma 
imagem de Tobias Barreto, que tem ressonância na posteridade. 
Este Capítulo busca ainda delinear as dimensões gerais de um pos-
sível projeto político para a nação, elaborado e projetado frente à 
dissolução eminente do regime imperial. Nossa hipótese é da indis-
sociabilidade entre a apropriação das ideias formuladas na Europa 
e a formulação desse projeto político, o que procuramos explorar 
através da relação de Tobias Barreto com a cultura germânica.

No terceiro e quarto Capítulos, abordamos os textos e temá-
ticas de Tobias Barreto buscando realizar não apenas uma herme-
nêutica de suas ideias, obras e debates que constituem o subtrato 
da herança, mas principalmente os elementos que nesses textos 
consolidaram e tornaram possível seus usos e reverberações na 
posteridade, especialmente a sua intuição da preponderância da 
cultura e da historicidade dos fatos humanos na dinâmica da evo-
lução das sociedades, com especial atenção ao Direito e a Filosofia 
nesse quadro reflexivo, mas também aos chamados saberes mo-
dernos: Psicologia, Sociologia e Teologia.

Nossa hipótese principal é a de que a análise de seus textos 
coloca em debate a classificação usual de evolução do seu pen-
samento e as rupturas e escolhas naturalizadas pela historiografia 
que se debruçou sobre sua obra. Assim, “rompimento” e “adesão”, 
termos frequentes na explicação de suas aproximações teóricas 
e filosóficas de determinados autores e ideias em detrimento de 
outros, acabaram por artificializar os movimentos internos de suas 
ideias e dos combates aos quais elas serviram. Dessa forma, ruptu-
ras e continuidades entre um Tobias que abandona o Romantismo e 
o Positivismo em detrimento de um evolucionismo e, por fim, propõe 
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o retorno ao pensamento de Kant se dissolvem, ao passo que acom-
panhando os movimentos internos de suas reflexões circunscritas 
num quadro de elementos que se apresentam, por vezes, de modo 
contraditório ou excludente. Tal percurso analítico nos desvelou 
também, uma permanência fundamental em seu pensamento: a 
recorrência do tema da cultura, que procuramos traçar o itinerário 
e acompanhar seus desdobramentos.

Algumas observações quanto à organização e apresenta-
ção deste trabalho se fazem necessárias. Primeiramente, quanto 
à linguagem. Optamos por conservar a grafia e sintaxe tal qual 
a encontramos na documentação, tanto referente ao Oitocentos 
quanto às décadas posteriores, assinalando eventuais erros de 
grafia e impressão encontrados nos documentos originais. Dessa 
maneira, ao longo do trabalho temos, por exemplo: “Sylvio Roméro”, 

“Sílvio”, “Barreto”, “Barretto”, “Bevilacqua”, “Bevilaqua”, “Beviláqua” 
entre outros. Conservar as condições às quais a documentação foi 
consultada, ao menos ao nível da escritura, assim como a recorrên-
cia de citações extensas, a nosso ver, faz parte desse movimento 
de aproximação que os fragmentos do passado permitem ao his-
toriador realizar de modo condicional. É inegável que em diversos 
momentos fazemos a tradução ao nosso tempo das significações 
de determinados termos e noções, sempre em nota de rodapé, 
ou, quando for o caso, explicitadas no corpo do texto. Quanto aos 
termos e usos da língua alemã, nos valemos das traduções dos 
comentadores de competência no domínio dessa língua, já que 
nosso intuito não abarcou uma análise aprofundada dos aspectos 
formais de prática e uso da língua estrangeira pelo sergipano.

Por fim, temos total consciência de que os historiadores tam-
bém edificam mitos. Como bem apontou Emília Viotti da Costa:

Os cientistas sociais e os historiadores operam no nível 
da mitologia social e eles mesmos, quer queiram quer não, 
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ajudam a destruir e a criar mitos. No processo, a ‘verdade’ 
de uma geração muito freqüentemente torna-se o mito da 

geração seguinte (Costa, 1999, p. 367).

No entanto, se a história dos intelectuais pode contribuir para 
desmitificar lugares comuns e posições solidificadas na nossa longa 
trajetória enquanto nação, certamente que esse trabalho buscou 
contribuir com essa tarefa, sempre perene aos próprios intelec-
tuais, de repensar sua história para, quem sabe, construir outros 
futuros. Justamente porque, como bem aponta Francisco Paz: 

“[...] os horizontes abertos à história ampliam-se face aos desejos 
políticos de equacionar os mitos e de estabelecer pontes com o 
passado”, sendo que: “[…] a adequação dos eventos pelo sentido 
das coisas, da mesma forma que amplia o conhecimento, altera o 
autoconhecimento dos indivíduos e dá (novos) sentido(s) à vida 
(Paz, 1996, p. 159).

Capítulo1
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Capítulo1Capítu lo1

TOBIAS BARRETO NA 
AURORA DA REPÚBLICA
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Pilatos perguntou à Christo: - quid est veritas? Eu pergunto 
aos patriotas: - quid est patria? (Barreto, 1926f, p. 309).
 
Um século transcorrido, urge que o balanço das atividades 
mentais de Tobias Barreto não se faça de modo prosaico, 
sem alguma dose de eloquência. Ele sofreu, como nordestino 
discriminado, os resmungos de uma conspiração, no correr 
do Novecentos (Mercadante, 1991, p. 41).

O Brasil do último quartel do século XIX foi profundamente 
marcado por uma efervescência cultural e intelectual, determinan-
te e própria da chamada crise do Estado Imperial. Como assinala 
Alfredo Bosi, a partir de 1868 a estabilidade do Segundo Império 
foi abalada definitivamente e sua contestação culminaria com a 
abolição da escravatura, a proclamação da República, a urbaniza-
ção e a industrialização iniciais, além da adoção de políticas imi-
gratórias como alternativa social ao trabalho livre e a colonização 
de várias regiões de nosso território — destaque especial para 
os contingentes populacionais que se fixaram no sul e sudeste 
do país (Bosi, 1992).

No plano das ideias, o nódulo central de ordenação das apro-
priações estrangeiras e suas adaptações em nome de um projeto 
nacional (político e cultural) de desenvolvimento civilizacional foi a 
necessidade de definição de uma identidade, ou ainda de um caráter 
nacional. Desenvolvimento aqui entendido no sentido próprio do 
século XIX, ou seja, relacionado às ideias de progresso e evolução, 
como aponta Francisco Foot Hardman:

Entre projeções futuristas e revalorizações do passado, es-
critores do Brasil na passagem de século tentavam fazer o 
que o modernismo, depois, adotaria como programa: re-
descobrir o país. Confiança extrema no progresso técnico 
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ou consciência das heranças que pesavam em nosso des-
concerto nacional, eis as duas visões que conviviam num 

mesmo dilema (Hardman, 1992, p. 289).

Diversos movimentos culturais e sociais demarcavam a pai-
sagem de fundo dessas manifestações intelectuais. É a época da 
predominância da influência da cultura francesa no País, do de-
senvolvimento da imprensa, da luta contra a escravidão, contra a 
monarquia e contra o atraso do País em relação ao resto do mundo, 
principalmente o mundo chamado “civilizado”: eminentemente, o 
mundo europeu. O Nordeste era um importante centro de recepção 
e ligação do Brasil com o mundo:

Recife era um centro de agitação e cultura. Ligava-se à 
Europa por uma ponte de curiosidade, recebendo da Itália 
trupes teatrais, da França um hálito de aspirações revolucio-
nárias, de Portugal a rebeldia da Universidade de Coimbra. Na 
boêmia estudantil Tobias e Castro Alves introduzem o desafio 
público da poesia nascendo os duelos das improvisações, 

cujos episódios incorporaram-se à tradição do Nordeste.
Formava-se no vetuso casarão da Faculdade de Direito uma 
vertente, e Tobias é o arauto das ideias novas. Em torno do 
mulato desabrido reúnem-se a juventude, dela saindo os 
bacharéis que se espalharão pelo país chegando à Corte 
com espalhafato, conduzindo na desobediência a ordem do 
chefe. A Escola do Recife inaugurou-se sem estatutos e sem 
bandeira, sem sede nem hino, sem princípios que não fossem 
batalha pela reforma das instituições, do pensamento, da 

literatura e do Direito (Mercadante, 1991, p. 36–37).

Cabe destacar que a região do Nordeste brasileiro, no sé-
culo XIX, recebia a alcunha de “Norte”. O termo “Nordeste”, como 
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demonstrou Durval Muniz de Albuquerque Júnior, é uma invenção 
que ganha corpo ao longo do século XX. Portanto, nosso uso des-
se termo não negligencia esse processo, apenas o faz corrente 
para melhor delimitação e entendimento, já que hoje “Nordeste” 
se encontra consolidado6. É nesse contexto que um grupo de inte-
lectuais liderados por Tobias Barreto (1839–1889) e Sílvio Romero 
(1851–1914) reúnem, em torno da Faculdade de Direito do Recife, 
a chamada “Escola do Recife”, na capital de Pernambuco, a partir 
da década de 1860. Utilizamos o termo “Escola” como frequen-
temente aparece nos estudos sobre o movimento, no entanto, é 
questionável a aplicação de uma definição estrita da noção de 

“Escola” para esse grupo de estudantes e professores reunidos na 
Faculdade de Direito do Recife. Como apontamos, o movimento 
do Recife, inicialmente, recebeu a alcunha pejorativa de “Escola 
teuto sergipana”, e posteriormente se estabelece o termo Escola 
do Recife, que passa a ser identificada com a Faculdade de Direito.

Um crítico da Nação: Tobias Barreto 
interpreta o Brasil

Tobias Barreto de Menezes nasceu em Campos, Sergipe, em 
7 de junho de 1839 e morreu em Recife, Pernambuco, em 26 de 
junho de 1889. Em 1862, Tobias Barreto muda-se para o Recife, 
ingressando na Faculdade de Direito em 1864 e concluindo o curso 
de Direito em 1869, voltando então a viver no interior. A partir de 
1871, passa a morar em Escada (interior de Pernambuco), atuando 

6  Indicação de leitura: Albuquerque Júnior (2009).
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como advogado, sem perder o contato com a vida intelectual do 
Recife. Permanece em Escada até 1881, quando presta concurso 
para professor da Faculdade de Direito em Recife. Aprovado em 
primeiro lugar, toma posse como professor substituto em 1882. 
Publicou em vida: Ensaios e estudos de filosofia e crítica (1875), 
Brasilien, Wie es Ist (1876), Ensaio de pré-história da literatura alemã 
(1879), Um discurso em mangas de camisa (1879), Filosofia e crítica 
(1879), Estudos alemães (1879), Algumas idéias sobre o chamado 
fundamento do direito de punir (1881), Menores e loucos (1884), 
Discursos (1887) e Questões vigentes de filosofia e de direito (1888).

Os principais nomes ligados à Escola foram: Sílvio Romero, 
Capistrano de Abreu, Graça Aranha, Artur Orlando, Clóvis Bevilácqua, 
Martins Júnior, Phaelante da Camara, Oliveira Teles, Sampaio Leite, 
Augusto Franco, Urbano Santos, Abelardo Lobo, Vitoriano Palhares, 
José Higino Duarte Pereira, Araripe Júnior, Gumercindo Bessa e 
João Carneiro de Sousa Bandeira7. Dentre os objetivos — certa-
mente difusos, já que não houve ordenamento sistemático de um 
programa de ação — da “Escola”, figurava o desejo de afirmar o 
Nordeste brasileiro como centro intelectual tão importante quan-
to São Paulo e o Rio de Janeiro. Cabe ainda observar que Clóvis 
Bevilácqua utiliza o termo “escola teuto-sergipana”, mas não com 
o sentido pejorativo de Taunay (Bevilaqua, 1883, p. 45). Segundo 
Coutinho (1988, p. 27):

Para começar, o termo ‘escola’ designa um conceito sufi-
cientemente difuso, sem limites precisos como os que são 
definidos, por exemplo, por Igreja, Seita ou Partido. Sendo 
as escolas de fato conjuntos difusos, poder-se-ia definir 
campos semânticos, com seus gradientes de intensidade, 
mensuráveis pela escolha arbitrária de variáveis preferidas.

7  Indicação de leitura: Moraes Filho (1985).
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Em uma escola, ao contrário de uma igreja como a positi-
vista, ou a epicurista, invariantes no tempo e no espaço, os 
componentes, os fiéis, preservam as personalidades, as 
inclinações próprias e individuais, de maneira que se pode 
reconhecer divergências internas e efeitos de influência 
remota. Muito ao contrário das igrejas, seitas e partidos, 
nas escolas as divergências não causam desmembramentos 
ou heresias promotoras de rupturas insanáveis, tão bem 

conhecidas nos primeiros.

Nesse “projeto” nascido na Escola de Direito do Recife, es-
ses intelectuais construíram certa projeção para a cultura e para 
o caráter nacional, construíram um verdadeiro projeto de nação:

[...] a Faculdade de Direito da capital pernambucana, por 
ser à época o único estabelecimento de ensino superior no 
Nordeste, recebia alunos das diversas províncias daquela 
região. Essa circunstância permitiu a irradiação das ideias da 
Escola do Recife, formando-se alguns núcleos de seus par-
tidários no Ceará, em Sergipe e na Bahia (Paim, 1997, p. 47).

Do ponto de vista das ideias:

A Escola do Recife, da qual emergiram os chamados cul-
turalistas brasileiros, inaugurou o debate livre de idéias no 
Brasil, de forma sistemática e aberta a todas as correntes 
filosóficas. O desenho da Escola está marcado basica-
mente pelas formas de pensar de suas duas maiores ex-
pressões: Tobias Barreto, seu fundador, e Sílvio Romero  

(Nascimento, 1999, p. 155).
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Falamos em caráter nacional frente aos debates historiográ-
ficos em torno da busca por uma identidade nacional, intimamente 
relacionada ao debate racial. Renato Ortiz, ao estudar as teorias 
raciais do século XIX com base em Sílvio Romero, Nina Rodrigues 
e Euclides da Cunha, afirma que “O que se propõem os intelectuais 
do período é a construção de uma identidade de um Estado que 
ainda não é” (Ortiz, 1985, p. 34). Nesse caso, a presença e ação 
na Corte eram de fundamental importância:

Romero chega ao Rio, ainda, trazendo consigo a influên-
cia de um grupo de autores e de um mestre: a Escola do 
Recife e Tobias Barreto. A Escola do Recife, da qual Barreto 
foi figura central, significou, como ressalta Saldanha, um 
esforço para pensar o país, e tanto Romero quanto Barreto 
salientaram a necessidade de buscar soluções para os 
problemas brasileiros a partir da análise da índole nacional  

(Souza, 2004, p. 10–11).

Ora polemizando com os “centros” políticos e culturais do 
Brasil agrário do século XIX, esses juristas, poetas, filósofos, crí-
ticos, políticos, ora estabelecendo um diálogo direto com outros 
modelos estrangeiros que não apenas o francês, esses intelectuais 
foram responsáveis por múltiplos debates que iam da literatura 
estrangeira anglo-saxã à filosofia alemã, passando pela música e 
poesia nacional. Veja-se principalmente o texto Nota sobre a litera-
tura da América do Norte (1886), onde Tobias traça um panorama 
da tendência assumida por essa literatura e que é chamada de 

“yankeeísmo”, ou seja, o caráter nacional que passa a definir a lite-
ratura na América do Norte (Barreto, 1978a, p. 50). Nesse contexto, 
Tobias Barreto se destaca e passa a ser considerado por muitos 
como o mais ilustre dos membros da Escola. Em primeiro lugar, 
por sua capacidade intelectual reiterada, não apenas por Sílvio 
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Romero, mas também por diversos biógrafos e comentadores de 
sua obra (nos referimos aqui os comentadores e biógrafos de maior 
relevância: Hermes Lima, Evaristo Moraes Filho, Clóvis Bevilácqua, 
Gilberto Amado, Luiz Antonio Barreto e Paulo Dantas), visto ainda 
como, “[...] boêmio, revoltado, amigo de polêmicas, sua vida foi uma 
série de atropelos e desafios” (Costa, 2004, p. 339). No campo das 
ideias, Tobias Barreto exerceu de forma marcante os espaços por 
onde passou e os diversos laços sociais que estabeleceu como 
professor, como escritor, como político, como polemista e como 
abolicionista, por diversas vezes sua trajetória intelectual determina 
o próprio movimento da Escola:

A Escola do Recife entrou em nova fase em 1882, quando 
Tobias Barreto finalmente obteve uma cátedra na Faculdade 
de Direito, a qual ocupou até sua morte, em 1889. Nesse 
cargo prestigiado, exerceu forte influência sobre mais uma 
geração de estudantes — entre os quais estavam Artur 
Orlando, Clóvis Bevilácqua, Graça Aranha, Fausto Cardoso 
e Sousa Bandeira. Na década de 1880, os defensores do 
pensamento tradicional ou até de um catolicismo militante 
atualizado estavam numa situação de grave inferioridade 

numérica no Recife (Skidmore, 2012, p. 45).

Sob o aspecto do movimento abolicionista a bibliografia ati-
nente à participação de Tobias Barreto não é unânime. Alguns au-
tores, como Evaristo de Moraes Filho, afirmam que Tobias Barreto 
chegou a “[...] ficar para trás, superado e hesitante, perdido entre 
os livros, mesmo sendo negro e tendo vivido o preconceito quando 
tentara se casar” (Moraes Filho, 1985, p. 144). Por outro lado, Angela 
Alonso, em trabalho recente sobre Joaquim Nabuco, evidencia um 
episódio interessante onde:
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Com José Mariano, fundou a Sociedade Pernambucana con-
tra a Escravidão e foi à Escada, encontrar Tobias Barreto. 
Os três pediram aos proprietários locais a alforria de seus 
escravos e denunciaram o uso de açoites — agora ilegal — 

ao presidente da Província (Alonso, 2007, p. 215).

O movimento exerceu sua influência como marco de reflexão 
e de debate em torno de temas que se estenderiam até a chamada 
Geração do Regionalismo dos anos 1930, passando pelo Manifesto 
Regionalista de 1926, pela elaboração do Código Civil de 1916 (com 
participação efetiva de Clóvis Bevilácqua), além da literatura produ-
zida por seus membros e o exercício de cargos públicos. É o caso 
de Graça Aranha, que foi diplomata e escritor.

Não cabe no limite deste trabalho científico explorar os pon-
tos de divergência e convergência entre os diversos membros da 
Escola, tendo em vista que a filiação e o número de integrantes 
variam de intérprete para intérprete do movimento e se estendem 
daqueles que o integrariam aos intérpretes e seus posicionamen-
tos. Mas, vale ressaltar, a necessidade de se pensar o movimento 
como intimamente relacionado com a formação cultural do início 
da República nas características que vão se tornar o fio condutor 
de uma extensa discussão sobre a identidade nacional que encon-
trará na Semana de Arte Moderna de 1922, da qual Graça Aranha 
participou ativamente, seu eco mais profundo. Assim, para além 
das polêmicas realizadas entre integrantes da Escola, interessa-

-nos mais as formas com que essas divergências e convergências 
são manipuladas quando do momento de balanços historiográfi-
cos, teóricos e conceituais em torno da fortuna reflexiva e crítica 
de seus integrantes. Aluízio Bezerra Coutinho arrisca delimitar os 
integrantes da Escola. Na sua percepção:
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No caso da Escola do Recife […] a tendência geral é consi-
derar como tendo existido um período preparatório no qual 
se mencionam raros intelectuais, sobrelevando Lopes Gama 
e Antonio Pedro Figueiredo, e um período terminal, o dos 
epígonos e continuadores estendendo-se pelas duas pri-

meiras décadas do século XX (Coutinho, 1988, p. 24).

O século XIX não foi apenas o século da História. Também foi 
o século do rompimento com a tradição. Tradição aqui entendida 
principalmente em duas vias: a via política (o Império e sua sucessão 
pelo regime republicano) e a via cultural (a circulação internacional 
de ideias). Nesse último aspecto, o panorama cultural desafiava os 
intelectuais brasileiros a pensar e edificar a identidade e o caráter 
nacional. Dessa forma, o país oscilava entre a influência de modelos 
culturais estrangeiros, principalmente o europeu, e a construção 
de um movimento cultural autenticamente brasileiro.

Os estudos, sobretudo os acadêmicos, quanto ao pensa-
mento brasileiro da segunda metade do século XIX, constituem 
uma tradição já bastante explorada nas Ciências Sociais e na 
História. Como ressalta José Murilo de Carvalho, diversas abor-
dagens se destacam, das que enfatizam correntes de pensamento 
até as que defendem uma abordagem sociológica para a qual as 
ideias são vinculadas às classes e grupos sociais emergentes, 
as perspectivas são variadas. Um dos principais estudos em tor-
no do movimento de ideias da intelectualidade nesse momento 
histórico, é a tese de Angela Alonso sobre a geração de 1870 e 
seu papel na crise do Império (Alonso, 2002). Através de uma so-
ciologia das ideias da “geração de 1870”, Angela Alonso prioriza 
uma percepção das variadas ideias em que as divergências são 
relegadas a um segundo plano em nome de uma relação elemen-
tar, “estruturante”, entre o contexto social e a própria existência 
de determinadas ideias, assim, pode-se então afirmar que, “[...] o 
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grupo que se formou na Faculdade de Direito do Recife por volta 
de 1875 deve menos a uma posição social e a um líder do que a 
uma situação” (Alonso, 2002, p. 136).

Sabemos que a constituição da elite política imperial foi bas-
tante tributária dos bacharéis e letrados. No movimento de ideias 
e ideais da segunda metade do século XIX, concentrados na cha-
mada geração de 1870, a relação estabelecida com o Império é 
bastante irregular. Em muito, as ondas de racionalização e crítica 
a um sistema político fadado à crise servem para a aceleração de 
sua decomposição, já que a diversidade desses intelectuais e sua 
pretensão por status seriam a causa primeva de suas ações de 
crítica. Em torno do prestígio das profissões liberais que contém 
em si grande parte dos intelectuais:

Apenas, no Brasil, se fatores de ordem econômica e social –  
comuns a todos os países americanos – devem ter contri-
buído largamente para o prestígio das profissões liberais, 
convém não esquecer que o mesmo prestígio já as cercava 

tradicionalmente na mãe-pátria (Holanda, 1995, p. 157).

Para José Murilo de Carvalho: “Tanto as idéias e valores que 
predominavam entre a elite, como as instituições implantadas por 
esta mesma elite mantinham relação tensa de ajuste e desajuste [...]” 
(Carvalho, 2003, p. 417).

Isso pode ser compreendido porque a geração de 1870 foi 
constituída por intelectuais “marginalizados” da política central do 
Império, constituindo projetos concorrentes ao saquarema. Um es-
trato social letrado formado por profissionais liberais, jornalistas 
e bacharéis que:

[...] para exercer sua insatisfação, buscaram espaços de 
protesto na nova imprensa e procuravam doutrinas que os 
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ajudassem a criticar a situação desvantajosa em que viven-
ciavam e que legitimassem seus anseios de mudança […] 

(Alonso, 2002, p. 87).

Não gratuitamente, para Sílvio Romero, Tobias ficou “[…] como 
o mestre injustiçado; o provinciano esquecido a ser resgatado”. 
Segundo Karl Mannheim: “Indivíduos que se elevam sozinhos a um 
estrato aberto e geralmente acessível tendem a desenvolver uma fi-
losofia do sucesso individualista e heróica” (Mannheim, 2013, p. 114)8.

Assim com a construção de identidades, tanto individuais quan-
to coletivas, são funções que se intensificam no século XIX, também 
as noções de cidadania e cultura nacional pertencem a esse contexto. 
Dessa maneira, é recorrente nas Ciências Sociais e nos estudos sobre 
o Segundo Império a definição do momento histórico em que foram 
construídos diversos conceitos que orientam o que entendemos por 

“Nação”, “povo brasileiro” e “cidadania”. Sobre o assunto é funda-
mental destacar o papel do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
(IHGB) para a construção do Estado-Nação brasileiro no século XIX:

A leitura da história enquanto legitimação do presente, carre-
gada, portanto, de sentido político, é sem dúvida um aspecto 
importante do projeto historiográfico do IHGB. O historia-
dor, na qualidade de esclarecido, deveria indicar o caminho 
da felicidade e realização aos seus contemporâneos: fiéis 
súditos da monarquia constitucional e da religião católica 

(Guimarães, 1988, p. 16).

Nesse contexto, Sílvio Romero, ao organizar as Obras com-
pletas de Tobias Barreto, escreve em 1900 o texto “Explicações 
indispensáveis” e demarca a posição da Escola de Recife:

8  Indicação de leitura: Alonso (2002).
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Um bando de idéias novas esvoaçou sobre nós de todos os 
pontos do horizonte. Hoje, depois de mais de trinta anos, 
hoje, que são elas correntes e andam por todas as cabeças, 
não tem mais o sabor da novidade, nos lembram mais as 
feridas que, para as espalhar, sofremos os combatentes do 
grande decênio. Positivismo, evolucionismo, darwinismo, 
critica religiosa, naturalismo, cientificismo na poesia e no 
romance, folk-lore, novos processos de critica e de historia 
literária, transformação da intuição do Direito e da política, 
tudo então se agitou e o brado de alarma partiu da escola de 
Recife. Tobias foi o mais esforçado combatente, com o senso 
de visão rápida de que era dotado (Barreto, 1900, p. XXVII).

Tanto para Tobias Barreto quanto para Sílvio Romero, a capital 
Federal e a Corte representavam a face “sombria de toda sorte 
de males” que afetavam a sociedade da época. Dentre as muitas 
polêmicas contra o que consideravam os ícones do centro imperial, 
ressaltamos a crítica de Tobias Barreto a José de Alencar, tendo em 
vista que Alencar se transfere do Nordeste para o Rio de Janeiro, lá 
fazendo carreira: “[...] o renome literário, de que se acha apossado 
o Sr. José de Alencar, é um dos mais claros sintomas do nosso 
estado de inanição e marasmo intelectual” (Barreto, 1978a, p. 12). 
Romero chega a creditar a si o papel de defensor da inteligência 
que residiria nas províncias contra o centralismo subserviente da 
Corte. Em sua História da literatura (1888), ele desabafa seu sen-
timento em relação aos críticos:

O ódio que me vota é em grande parte oriundo da justiça 
que tenho ousado fazer a ilustres escritores das Províncias 
que ela, a crítica mesquinha, quisera sempre conservar em 
completa obscuridade, e não pôde; porque eu não deixei! 

[…] (Romero, 1980c, v. 4, p. 1182).
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Insistentemente, o escritor da Província mais cultuado por 
Romero é Tobias, inclusive no seu exercício de poeta. Dessa ma-
neira, há um duplo movimento: a poesia reverbera a crítica ao 
centro, e Romero amplifica pela via, principalmente da polêmi-
ca a proeminência da literatura das províncias. Visualizamos a 
crítica à cultura nacional materializada na imagem da Corte de 
modo recorrente em dois poemas de Tobias. O primeiro se intitula, 

“Decadencia!” (1870):

Nós já não temos caracteres nobres,
Nem voz, nem sombra de Catões e Grachos:
O céo tem pena de nos vêr tão pobres,
O mar tem raiva de nos vêr tão fracos.
 
Por que não te ergues, oh Brasil fecundo,
Por vastas ambições, por fortes brios?…
Que gloria e esta de mostraar ao mundo,
Em vez de grandes homens, grandes rios?…
 
Basta selvas, um céo azul immenso,
Que os corações em flôr bafeja e rega;
Uma terra abrazada como incenso,
Que do sol no thuribulo fumega?
 
Nada Val, se não há quem se offereça
Para d’alma arrancar-te o negro espinho…
Tudo em baixo!… não surge uma cabeça
Em que as altas ideias façam ninho!…
 
Donde é que teu primor, pátria, derivas?
Por que ao orgulho ingênua te abandonas?
Ai!… as outras nações dizem altivas:
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Pitt, ou Bismarck; e nós?…o Amazonas!…
(…)
 
Que o povo falle, isto é, prenda na bocca
A escuma, a raiva, o fel dos oceanos
E a braza dos vulcões! Matéria pouca
Para cuspir na face dos tyrannos…
 
Tyrannos? Sim, que matam o progresso,
Que suffocam a luz e o Direito,
Para quem toda ideia é um excesso!…
Não ha mais fogo do Brasil no peito!…
(Barreto, 1925, p. 154–155).

Percebemos claramente a crítica cultural que tornaria Tobias 
conhecido e falado nos meios intelectuais do Recife: a capacidade 
imagética e a fluidez da oratória no calor dos acontecimentos, algo 
documentado nos discursos que proferiu diante dos batalhões 
que partiram do Nordeste com destino à Guerra no Paraguai. O 
segundo poema, “O rei reina e não governa” (APOLOGO – 1870), 
dá mostra da imagem atribuída à Corte, no qual a tônica é o uso 
da metáfora do reino animal como síntese da organização política 
e social humana:

Não sei porque a lingua humana
Os brutos não fallam mais,
Quando hoje tem melhor vida,
E há muita besta instruída
Nas sciencias sociaes…
Ultimamente entenderam
Que tinham também razão
De proclamar seus Direitos,
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Pondo em uso os bons effeitos
Que trouxe a Revolução…
 

“Seja o leão, diz o asno,
Um rei constitucional;
Com assembléas mudáveis,
Com ministros responsáveis,
Não nos póde fazer mal.
 
Fiquem-lhe as garras occultas,
Não ruja, não erga a voz,
Conforme a these moderna
Qu’elle reina e não governa,
Quem governa somos nós…
 
Todas as bêstas da terra,
Todas as bêstas do mar
Tenham seus delegados,
Sendo os ministros tirados
Do seio parlamentar…”
 

“Muito bem! Grita o macaco,
A gente vai ser feliz!
Respeito a sciencia alheia;
Publicista de mão cheia,
O burro sabe o que diz.
 
Todavia, acho difficil
Que Dom Leão rugudor,
Sujeito á sede e á fome,
Queira ter sómente o nome
De rei ou de imperador!…
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Acostumado a pegar-nos
Com suas patas reaes,
Calar-se fingir-se fraco!…
Segundo penso eu… macaco…
Dom Leão não póde mais!”
 
Acode o asno: ‘eu lhe explico,
Nada Val a objecção:
Se o rei viola o preceito,
Salvo nos fica o Direito
De fazer revolução”.
 

“Mestre burro, isto é asneira,
Palavrão de zurrador,
Esse Direito é fumaça;
De que nos serve ameaça,
Quando nos falta o valor?
 
Só vejo, que bem nos quadre
No throno, algum animal,
Que coma e viva deitado:
O porco!....Exemplo acabado
De rei constitucional....”
(Barreto, 1925, p. 156–157).

Essa vontade de contestação à procura de um espaço no 
universo intelectual brasileiro é exemplarmente denotada no per-
curso intelectual de Tobias Barreto em, pelo menos, três fases 
distintas. A primeira, marcada pela crítica do ecletismo espiri-
tualista e do positivismo para o naturalismo de Ernest Haeckel e 
Ludwig Noiré em 1869, tendo como texto emblemático “Sobre a 
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religião natural de Jules Simon”. A segunda é caracterizada pelo 
germanismo defendido por Tobias frente ao predomínio da cultura 
francesa no Brasil: 

Houve um momento (1870 a 1889) em que se fez no país 
certo movimento em prol do alemanismo. Foi a propaganda 
constante de Tobias Barreto, principalmente naquele lapso 
de tempo, última fase de sua vida. Não foi de todo inútil essa 
cruzada. Já diretamente por livros alemães, pois que muitos 
moços estudaram então a língua germânica, por traduções 

(Romero, 1980c, v. 4, p. 1180).

E a terceira fase seria demarcada pela proposição de um 
“retorno” à obra de Kant. Segundo Romero (1980c, v. 4, p.1189), 
Tobias, “[...] o chefe da poesia hugoana brasileira, fez-se igualmente 
o evangelista do germanismo entre nós […]”. No caso de sua poesia, 
Tobias teria marcado, conforme a percepção de Sílvio Romero, um 
“[...] abandono do indianismo e do lusismo exclusivos, igual desprezo 
dos sonhos românticos e do falso realismo”, além de uma “[...] 
nova intuição da poesia em geral e especialmente da americana; 
nova concepção da poesia popular brasileira e da história literária 
da nação, onde devem pesar todos os elementos étnicos do país” 
(Romero, 1980c, v. 4, p. 1190).

Para Hermes Lima, o germanismo era a erudição de Tobias 
fazendo-se arma: “Para irritar o burguês com uma nota mais os-
tensiva de superioridade, abria freqüentemente seu luminoso le-
que de pavão: o germanismo. Um dos periódicos redige-o mesmo 
em alemão, o Deutsch Kämpfer. Era um luxo, uma extravagância” 
(Lima, 1957, p. 26). O Deutsch Kämpfer (“Lutador Alemão”) teve 
vida curta e pouca repercussão. Tobias o produziu em Escada, no 
interior de Pernambuco, e uma tradução dos exemplares que res-
taram se encontra em: Monografias em Alemão (1990), do próprio 
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Tobias Barreto9. Registramos ainda que Tobias redigiu e editou em 
Escada os seguintes jornais, em sua maioria com poucos números 
e pequena circulação: Um signal dos tempos (1874), A comarca de 
Escada (1875), Devaneio literário (1875), O desabuso (1875), Der 
Deutscher Kaempfer (1875), O povo da Escada (1876), O escadense 
(1876), Aqui pra nós (1877), A igualdade (1878), Contra a hipocrisia 
(1879), Estudos alemães (1880) e O martelo (1881)10.

Nas palavras do próprio Tobias: “Já o declarei com toda 
franqueza: no presente escrito, a Alemanha é o centro das minhas 
operações, é o meu ponto de partida, o meu terminus compara-
tionis” (Barreto, 1978b, p. 85). Como ressalta Sílvio Romero, sobre 
essa germanidade:

[...] a grande transformação do pensamento hodierno, produ-
zida pela ascendência da Alemanha, o único representative  
man que teve no Brasil encontrou-o em Pernambuco. Ainda 
neste ponto o iniciador foi Tobias Barreto na reação filosófica 
e no germanismo. Eu não conheço maior metamorfose ope-
rada em um espírito do que a efetuada no escritor sergipano 

(Romero, 1980c, v. 4, p. 1188).

É inegável que essas afirmações de originalidade e singu-
laridade descontextualizam a formação do pensamento de Tobias 
no movimento de diálogo e apropriação das ideias germânicas. 
Romero e outros contemporâneos reforçaram com tintas pesadas 
e intensas o temperamento de Tobias com explicação da causa-
lidade de sua aproximação da cultura alemã, ao passo que uma 
análise mais detalhada do movimento de suas ideias poderia ter 
desvelado que, de sua juventude à maturidade, certos elementos 

9  Indicação de leitura: Lima (1957).
10  Indicação de leitura: Barreto (2013b).
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permaneceram como constantes. Como exemplo, podemos referen-
ciar seu “rompimento” do Romantismo e “adesão” ao evolucionismo, 
passando pela oposição e crítica ao positivismo. Nessa linha de 
sua reflexão filosófica, encontramos contradições e continuidades 
que enfraquecem a tese das rupturas e adesões às novidades da 
hora recém-chegadas da Europa, como veremos, principalmente, 
nos capítulos 2 e 3.

Por outro lado, o contexto comparativo das condições po-
líticas do Brasil e da Alemanha lança luz sob outro aspecto da 
aproximação do sergipano da cultura alemã. Tobias identificava o 
Brasil com a Alemanha sob alguns aspectos. Na segunda metade 
do século XIX, a Alemanha vivenciava seu momento de unificação 
sob o comando de Otto Von Bismarck, enquanto o Brasil abando-
nava gradualmente a escravidão e o passado “feudal” (Lima, 1957, 
p. 116), e modernizava-se gradualmente. No entanto, a admiração 
pela Alemanha ganhou contornos de germanofilia:

Isolou-se em Escada com os olhos fitos em Berlim. Ali acabou 
de aprender alemão, sozinho como começara. Vencedora 
de guerra, unificada, poderosa e em plena fase de indus-
trialização, a Alemanha, pela voz de Haeckel, acolhera o 

evolucionismo ruidosamente (Lima, 1957, p. 254–255).

Esse isolamento de Tobias precisa ser relativizado. Ao longo 
do período de nove anos que residiu em Escada, Tobias manteve 
correspondência com uma série de professores, editores e escri-
tores germânicos. A troca de correspondências com a Alemanha 
por parte de Tobias se inicia em Escada e só se encerra com sua 
morte. Segundo Paim e Mercadante (1972, p. 39-40), Tobias:

[…] mantinha êsse contato epistolar com membros do ‘Clube 
dos Cosmófilos’, de Leipzig, com um botânico de Berlim, 
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Dr. Karl Keck e vários outros, em cidades diversas. Alfred 
Wadler, de Leipzig, dava notícias dessa correspondência 
através da imprensa. A publicação ‘Export’, de Berlim, e o 
‘Magazin für literature’, de Leipzig, inseriram-lhe o retra-
to e a biografia. A ‘Gazeta de Colônia’ (Kölnische Zeitung)  
ofereceu-lhe um exemplar de sua edição semanal, fazendo-a 
acompanhar de uma carta. A resposta de Tobias Barreto foi 
ali publicada com uma introdução elogiosa. Também através 
dos próprios jornais editados no Brasil pela colônia alemã. 
Tobias Barreto fazia-se conhecido do público daquele país. 
Carlos de Koseritz publicou, no seu ‘Deutsche Zeitung’, edi-
tado em Pôrto Alegre, inúmeros artigos a propósito de sua 
obra e levou-o ao conhecimento de Haeckel, Lange e ou-
tros filósofos alemães com os quais se correspondia. Outro 
jornal que publicava artigos do pensador sergipano era o 

‘Germânia’, de São Paulo.

Ainda assim, o lugar de sua germanofilia pode ser conside-
rado como um norte para o Brasil:

A verdade, no entanto, é que sempre foi nacionalista e 
muito amou este País como poucos, procurando lhe cha-
mar a atenção para os seus defeitos e para o seu atraso,  
medindo-o pelo avanço de outras nações, principalmente 
da sua querida Alemanha, nem sempre compreendendo as 
dificuldades, se não a impossibilidade, dessa aproximação, 
devido aos desníveis de desenvolvimento econômico e social  

(Moraes Filho, 1985, p. 173).

A partir do contato com a filosofia alemã, Tobias começa a 
realizar uma crítica mais madura e apurada do positivismo de onde 
emergirá o seu culturalismo. Cobrindo os seis últimos anos de sua 
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vida, as suas teses sobre a cultura encontram então uma formulação 
mais clara e precisa. Segundo Pedro Calafate:

Um dos temas mais relevantes da obra de Tobbias [sic] é cer-
tamente o da Cultura, na linha daquilo a que seus posteriores 
analistas, com relevo para Miguel Reale e António Paim viriam 
a designar como o culturalismo brasileiro (Calafate, 1997, p. 39).

Nesse sentido, no interior da teoria da cultura formulada por 
Tobias, percebe-se que o centro nodal é o seu interesse pela raiz 
moral das ações humanas. De uma maneira geral, a cultura passa 
a ser para os culturalistas, “[...] um a priori no qual o homem edifica 
existência singular” (Carvalho, 2002, p. 89). Por isso, para Tobias, 
a cultura é um modo de edificar “[...] uma sociedade mais justa e 
democrática” (Barreto, 1991 apud Carvalho, 2002, p. 90). Não à toa, 
sua crítica se mostra, em diversos momentos, muito áspera diante 
da condição do Brasil nesse momento. O criticismo para Tobias 
Barreto fora um modo de impor desafios numa tarefa que ele não 
abandona desde a fundação da Escola de Recife até a sua morte: 
provocar o movimento, a ação contra o ostracismo intelectual que 
reinava em seu meio. Podemos estender o comentário de Angela 
Castro Gomes sobre a obra de João Ribeiro, que também era gran-
de admirador da Alemanha, a Tobias Barreto: “O Brasil é este país 
‘vagaroso’ por força mesmo de sua grandeza material, que dispersa 
energias e exige imenso esforço de coordenação” (Gomes, 1996,  
p. 110). Certamente, essa era a tônica que encontrava ressonância 
nos versos em torno do tema do gênio que aparecem frequente-
mente em seus poemas e eram um mote corrente do Romantismo, 
como aponta Anatol Rosenfeld:

Ressalta-se agora a incompatibilidade entre o grande indi-
víduo e a sociedade; o violento ímpeto dos jovens poetas 
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burgueses contra a sociedade do absolutismo alemão trans-
forma-se em ódio à sociedade em geral. O homem genial é 
fatalmente condenado a definhar no cárcere do mundo: este 
tema iria tornar-se um dos motivos mais constantes do ro-
mantismo europeu posterior, sem que fosse central para o ro-
mantismo alemão propriamente dito (Rosenfeld, 1996, p. 148).

A ideia do gênio, força criadora capaz de vencer toda adver-
sidade, ou ainda, como aponta Roberto Machado, enquanto mode-
los exemplares, explicitado em sua análise do Romantismo (2006), 
aparece nos versos do poema bastante citado pela crítica, “O gênio 
da humanidade”, escrito quando Tobias tinha 27 anos de idade:

Sou eu quem assiste ás luctas,
Que dentro da a’lma se dão,
Quem sonda todas as grutas
Profundas do coração:
Quis ver dos céos o segredo;
Rebelde, sobre um rochedo
Cravado, fui Prometheu;
Tive sede do infinito,
Genio, feliz ou maldito,
A Humanidade sou eu. 
 
Ergo o braço, aceno aos ares,
E o céo se azulando vai;
Estendo a mão sobre os mares,
E os anjos dizem: passai!…
Satisfazendo ao anhelo
Do bom, do grande e do bello,
Todas as fórmas tomei:
Com Homero fui poeta,
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Com Izaias propheta,
Com Alexandre fui rei.
 
Ouvi-me: venho de longe,
Sou guerreiro e sou pastor;
As minhas barbas de monge
Têm seis mil annos de dor:
Entrei por todas as porás
Das grandes cidades mortas,
Aos bafos do meu corsel,
E ainda sinto os resabios
Dos beijos que dei nos labios
Da prostituta Babel.
 
E vi Pentapolis núa,
Que não corava de mim,
Dizendo ao sol: eu sou tua,
Beija-me… queima-me assim!
E dentro havia risadas
De cinco irmãs abraçadas
Em voluptuoso furor…
Ancias de febre e loucura,
Chiando em polpas de alvura,
Labios em brazas de amor!…
 
Travei-me em luctas immensas,
Por vezes, calçado e nú,
Gritei ao céo: em que pensas?
Ao mar: de que choras tu?
Caminho… e tudo o que faço
Derramo sobre o regaço
Da historia, que é minha irmã:
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Chamem-me Byron ou Goethe,
Na fronte do meu ginete
Brilha a estrella da manhã
 
E no meu canto solemne
Vibra a ira do Senhor:
Na vida, nesse perenne
Crepusculo interior,
O ímpio diz: anoitece!
O justo diz: amanhece!
Vão ambos na sua fé…
E ás tempestades que abalam
AS crenças d’alma, que estalam,
Só eu resisto de pé!…
 
De Deus ao immenso ouvido
A Humanidade é um tropel,
E a natureza um ruído
Das abelhas com seu mel,
Das flores com seu orvalho,
Dos moços com seu trabalho
De santa e nobre ambição,
De pensamentos que voam,
De gritos d’alma, que echoam
No fundo do coração!…
(Barreto, 1925, p. 11).

O gênio desafiava o próprio tempo, buscava provocar o movi-
mento, elemento esse que constituiu no século XIX um dos grandes 
lenitivos dos intelectuais que buscaram afirmar uma cultura nacional 
frente a outras nações, e, também afirmarem-se no espaço público. 
Essa necessidade foi fortalecida pela proclamação da República e 
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o forjamento de símbolos e heróis que emergiu com ela. Aos nos-
sos olhos, a Escola do Recife e Tobias Barreto caminharam nessa 
direção por outras vias que não o ideário do positivismo, o qual 
combateram. Por isso, o aparente paradoxo se dissolve: a poesia 
de Tobias apresenta-se como exaltação de tudo que constituía o 
nacionalismo Oitocentista? Como era possível que o poeta estivesse 
tão distante do filósofo e do professor de Direito, críticos do ufanis-
mo nacionalista? Toda uma seção de Dias e noites é dedicada aos 
poemas “patrióticos” que são emblemáticos de um amor à pátria 
digno da mais alta conta, mesmo ao levarmos em consideração 
que: “O Brasil fez-se Império antes de se fazer nação” (Mello, 2008, 
p. 24). Percebemos isso claramente nos poemas escritos no calor 
da empreitada brasileira no Paraguai, nos quais Tobias constrói 
um panorama da sensibilidade popular pernambucana diante do 
movimento da guerra. Na interpretação de Alambert (1995, p. 87):

O medo da ‘barbárie’, do retrocesso que poderia significar 
perda do privilégio e da hegemonia cultural e política, quer 
reconheçam os intelectuais do período, quer não, esteve 
sempre presente. A oposição entre ‘civilização’ e ‘barbárie’, 
herança, entre nós, da Guerra, era uma espécie de obsessão 
necessária de intelectuais que tentavam entender e influen-

ciar um mundo em mutação.

Na descrição de Sílvio Romero para o momento histórico vivido:

O Brasil era o colosso da paz; o Brasil, esse pedaço do globo, 
cuja sombra bastara para eclipsar qualquer sol que se lhe 
puzesse diante, tolerou por muito tempo os insultos de ridi-
culas pequenezas. Dizem que as aguias, só depois de muito 
soffrer, determinam-se a punir com a morte as avesinhas 
insignificantes, cujos pios as incommodam. Tal aconteceu. 
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O gigante principia a vingar-se, o pantheon da historia co-
meça a renovar-se de grandes vultos, as campas de grandes 

mortos, os céos de grandes astros (Romero, 1897, p. 96).

Além da “cena” de produção e o momento exigirem do poeta 
a motivação das tropas para a batalha, o que perpassa a estética 
desses poemas são os elementos próprios do Romantismo: valo-
rização da intuição, as imagens de natureza, a paixão e a vontade, 
além do adensamento de um sentimento nacional que edifica um 
passado idealizado, fortes no imaginário do próprio Romero, como 
vimos acima. O evento também evidencia o fato de que as sensibi-
lidades em torno da nação não se contrapunham aos afetos ligados 
à Província. Como aponta Evaldo Cabral de Mello:

A carência de um sentimento nacional até praticamente o 
século XX não significa, porém, que um arraigado sentimento 
local fosse desconhecido por essas bandas, como não o é 
em qualquer outra parte do mundo, sentimento que, ade-
mais, podia tranquilamente conviver com estruturas políticas 
imperiais, como o patriotismo urbano do tempo do Império 
romano. O equívoco reside em enxergá-lo como uma forma 
de nacionalismo ou em afirmar-se, mediante leitura anacrô-
nica, havermos sido sempre nacionalistas, quase desde a 

carta de Pero Vaz de Caminha (Mello, 2008, p. 19).

Como observou Clóvis Beviláqua, o acontecimento serviu 
para motivar uma produção literária poética no espírito da escola 
europeia que aqui se desenvolvia pari passu ao conflito com o 
país vizinho: “O espirito nacional sendo despertado em sua morosa 
evolução pela guerra com o Paraguay, houve um levantamento ge-
ral nas consciências e uma explendida floração lyrica” (Bevilaqua, 
1883, p. 69). O poema “Á vista do Recife” (1862), marca uma ode 
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de Tobias à cidade que o acolhera por duas vezes ao longo de sua 
vida (primeiro como aluno da Faculdade de Direito e depois como 
professor), e revela outro elemento importante do Romantismo: a 
veneração e ligação do presente com o passado.

É a cidade valente
Brio da altiva nação,
Soberba, illustre, candente
Como uma immensa explosão:
De pedra, ferro e bravura,
De gloria, fogo e loucura…
Quem é que lhe põe a mão?
 
Magoas tem que estão guardadas,
Quando as vingar é sem dó!
Raça das Romas tombadas,
Das Babylonias em pó,
Quer ter louros que reparta;
Vencer, morrer não na farta…
Grande, d’altura de Sparta,
Affronta o mundo Ella só!…
[…]
(Barreto, 1925, p. 117).

O tom grandiloquente e épico dialoga com os cânones de 
exaltação à ação típicos do momento de afirmação das naciona-
lidades. Nesse aspecto, a guerra era lugar privilegiado para que 
Tobias assumisse um lugar social de destaque enquanto poeta, já 
que, “[...] as festas patrióticas se repetiam com as notícias de nossas 
vitórias e um entusiasmo sincero se fazia sentir entre os moços” 
(Romero, 1980c, v. 4, p. 1184). Almejaria conquistar os corações 
frente aos desafios e dores da guerra? Por certo que acompanhou 
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todo o processo de engajamento da Província pernambucana na 
Guerra do Paraguai e que transparece nos poemas “Os voluntários 
pernambucanos” (1865), “Partida de voluntarios” (1865) e “Caxias 
e Herval” (1868), todos com notável influência romântica:

Os voluntários Pernambucanos (1865)
No coração desta gente
O bravo suffoca o ai.
Que ferros! O cedro ingente
De um golpe derreia e cai;
Ceda a republica insana,
Se emfim não se desengana,
Espada pernambucana,
Desembainha-te e vai!
 
Guerreiro a morrer affeito
Defende o Brasil, que é seu;
A hora sôa no peito,
A cicatriz é tropheu.
Da pátria as manhans coradas,
As tardes acabocladas,
Flores, mulheres amadas,
São estrophes de Tyrteu…
(Barreto, 1925, p. 121).

Partida de voluntarios (1865)
São elles que partem… Nos olhos vermelhos
Que accende a coragem, que inflamma o valor,
São raios do Norte. Lopez, de joelhos!
Estão quentes ainda das mãos do Senhor.
 
A pátria chamara-os. O espectro da morte
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Lançou-se adiante: pozeram-se a rir…
Chamara-os de novo: pancada mais forte
Soou-lhes no peito: quizeram partir…
 
Sentiram-se presos. De um ímpeto os laços
Rebentam-se todos nos seus corações;
Int’resses, affectos, caprichos, abraços,
Cadeias de palha não prendem leões!
(Barreto, 1925, p. 135).

Caxias e Herval (1868)
No céo, bem longe onde echoam
Da gloria os sons marciaes, n’altura em que os anjos voam,
Resplende um astro de mais;
É o corpo deste Império,
Pedaço d’um hemispherio.
Que dá pr’a vinte nações:
É uma lasca do globo,
Que, das victorias no arroubo,
Voou ás constelações.
 
Á frente augusta da historia
Assoma um grupo immortal;
Que um mesmo raio de gloria
Ligou Caxias e Herval:
Fulgor de duas espadas,
Que, sóbrias, enfastiadas
Daquelle sangue servil,
São as pontas do compasso,
Que traçou larga no espaço
A evolução do Brasil!
(Barreto, 1925, p. 149).
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No último poema acima, podemos constatar que o título e 
o tema são referências à amizade e à ação de Duque de Caxias 
e o Marquês do Herval, Manuel Luís Osório (1808–1879), ambos 
combatentes no Paraguai pelo exército brasileiro (Barreto, 1925,  
p. 146). Inegavelmente, a crítica às mazelas nacionais aparentemente 
desvela uma contradição frente à formulação dessa crítica e às 
alternativas afirmadas e reafirmadas em torno da superação de 
nosso atraso. Prova desse fato é o discurso proferido ao 2º Batalhão 
de Voluntários de Pernambuco que seguiam para a campanha, em 
22 de junho de 1865. Nele, Tobias se expressa com tintas carregadas 
de simbologia afetiva aos compatriotas que seguiriam para a batalha 
em nome da Nação. Nesse mesmo discurso, o poeta exalta o 
sentimento nacional e a coragem que este sentimento fomenta nos 
compatriotas a ponto de dar significação de nobreza à morte em 
combate, tendo em vista que ela é a certeza de eterna lembrança:

[...] a morte que se conquista pela patria, não é uma dessas 
mortes lugubres, choradas, mysteriosas, comuns, - não; - 
morrer assim, - ao fumegar das batalhas, - é desembaraçar-se 
de um dos enigmas do nosso destino; é resolver o proble-
ma da grandeza humana, - morrer assim é engrandecer-se… 

(Barreto, 1925, p. 191).

E conclui sua mensagem com as seguintes palavras:

Parabens aos mortos, que, ao rolarem no abysmo da eter-
nidade, atiraram por cima de nós o manto de suas glorias. 
Parabéns á patria que, com toda força, com toda masculi-
nidade de uma romana, é capaz de desarmar, se os tem, o 
braço dos seus Coriolanos, lançar no meio dos combates 
a sua prole de Scipiões, e ver enfim fartas de triumphos as 

ancias de seu coração generoso (Barreto, 1925, p. 191).
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O sofrimento e a dor causados pela guerra são recompen-
sados eternamente e reverberam no futuro. Os poemas “Queda de 
Assumpção” (1870), “Fim da guerra” (maio de 1870) e “Diante de 
um batalhão que voltava da campanha” (1870), edificam essa visão:

Queda de Assumpção (1870)
Nas vascas de um sonho estranho,
(Diz o vate do Senhor)
Eu vi um povo rebanho,
Sem aprisco e sem pastor!
Eram profundas torrentes
D’homens robustos, valentes,
Que rolavam do aquilão;
Eram guerreiros sem dono!
E vi levantar-se um throno
Junto ás portas de Assumpção
 
Cortezan dos dictadores,
Canta, folga, dança… Emfim
Tu vais cahir aos clangores
Do brasileiro clarim;
Sentindo que abrem teu peito,
Saltarás nua do leito
Em gritos de insensatez…
Ninguem rirá de teu pranto,
Que o imperador com seu manto
Cubrirá tua nudez!
(Barreto, 1925, p. 147).

Fim da guerra (maio de 1870)
Se há hora em que mais prezemos
O Direito de morrer
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Por aquillo a que devemos
Peito e braço offerecer,
É quando a alma estúa fremente,
Porque libérrima gente
Suffoca um povo servil!
E o astro acceso da gloria,
Mais o gládio da victoria,
Mais uma folha da historia
Reluz na mão do Brasil!
 
De sangue levada a custo
Venceu-se a lucta mortal;
E se sei que Deus foi justo,
Sei que foi imparcial!
Contra o ferro paraguayo
Forja-se aqui muito raio;
Não há tremor, nem desmaios,
Nem lei que faça esbarrar.
 
Na hora do desengano
Cresce o valor sobrehumano
E a cabeça do tyranno
No abysmo ouviu-se rolar
[…]
(Barreto, 1925, p. 148).

Diante de um batalhão que voltava da campanha (1870)
Lavas de gloria, aos terremotos d’alma,
Queimam os peitos de paixões estranhas:
É o povo que pesa os seus guerreiros,
Como os deuses pesavam as montanhas…
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Homens do céo, phantasticos, enormes,
Que sondastes o golphão do heroismo,
Inda tendes nos pés ensanguentados
Agarradas as perolas do abysmo!
[…]
(Barreto, 1925, p. 153).

Os tons românticos carregados ressaltam mais uma vez a 
influência de Victor Hugo e a filiação a uma projeção heroica do 
caráter nacional dos combatentes, situação privilegiada para a edifi-
cação de toda uma mitologia sobre a guerra onde a retórica poética 
transborda imagens e sensibilidades extremas, isso porque “[...] a 
projeção do mundo íntimo ‘constitui’ a verdade profunda do universo 
exterior [...]” (Rosenfeld, 1996, p. 151). Nas palavras de Mario Carelli:

Os românticos deixam como herança uma visão dinâmica 
e ascensional da história; aliás, souberam dar ao Brasil um 
sopro épico nacionalista em plena guerra do Paraguai. Esta 
dramatização histórica realça o papel heróico do Exército 
cujos oficiais, formados na escola positivista, estavam pres-

tes a tomar o poder (Carelli, 1994, p. 149).

Assim, se concordarmos com Hermes Lima, podemos con-
jecturar que esses poemas grandiloquentes no espírito romântico 
tocavam na vaidade do intelectual, no desejo de ser aceito, ouvido, 
já que Tobias:

Amava o ruído das discussões, o fulgor e a atmosfera in-
candescente dos grandes auditórios. Inflamara os corações 
evocando o heroísmo dos nossos soldados nos campos do 
Paraguai. Sua bela voz de tenor enchera os salões de versos 

na época dos recitativos (Lima, 1957, p. 13–14).
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Com o domínio da palavra, após o massacre no Paraguai, Tobias 
arremedara que: “[...] o progresso não póde ser o esquecimento do pas-
sado, porque o passado está sempre comnosco, no fundo de nossas 
lembranças, no cofre de nossas saudades, no seio de nossas glorias” 
(Barreto, 1926a, p. 193). O jovem orador e poeta olhava o passado e 
edificava sentidos para o sacrifício mortal dos patriotas. Aquele que se 
nobilitaria como um incisivo crítico da nação também edificava mitos.

Fragmentos biográficos em uma  
literatura “trivial”

O termo “trivial” pertence a parte dos críticos da obra literária 
de Tobias já em seu contexto11. Inegavelmente, o termo guarda em 
si a ferocidade da crítica polemista do século XIX. Passamos, dessa 
maneira, a analisar a produção poética de Tobias Barreto na sua 
perspectiva biográfica, ou seja, à luz dessa literatura estigmatizada 
como trivial. Não que a escrita poética revele traços de sua psico-
logia ou elementos de seu comportamento combativo. Procuramos, 
ao contrário, compreender esse conjunto de poesias como signifi-
cativas de um momento de sua trajetória intelectual marcada pelo 
romantismo literário e sua posterior adesão ao germanismo, espe-
cialmente, na filosofia. Assim, haveria certa continuidade entre o 
seu romantismo e a sua posterior defesa aguerrida do pensamento 
alemão (já na maturidade de seu pensamento)? Sabemos que o 
pensamento alemão explorou em seu Romantismo a exaltação ao 
passado e aos valores culturais (“raízes”) nacionais.

11  Indicação de leitura: Martins (1979).
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Avaliação estética à parte, de modo específico nos centra-
mos nessa seção a testar os limites da relação entre fragmentos 
biográficos e escrita poética de Tobias Barreto, o mestre referen-
cial, perene ponto de partida de definição da Escola do Recife e 
de doutrinação dos jovens de então, futuros ícones da República 
nos campos do Direito, da Política e da Educação. Alfredo Bosi 
chega a reduzir à Escola as figuras de Tobias e Romero, tamanha 
importância creditada aos dois nomes: “É à ‘Escola do Recife’, isto 
é, a Tobias Barreto e a seu discípulo fiel, Sílvio Romero, que se 
deve a primeira transposição dessa realidade em termos de cons-
ciência cultural” (Bosi, 2015, p. 182). Segundo descrição de Paulo 
Mercadante, sobre a tensão entre as características pessoais de 
Tobias e sua trajetória, encontramos a revelação de um aspecto da 
personalidade combativa do sergipano:

Nesse contexto inclusive Tobias Barreto de Meneses, nor-
destino pobre, mulato ressentido, didacta em latim e jurispru-
dência, diletante nas demais áreas do saber. Sua trajectória 

é curta e fascinante, apenas cinquenta anos de vida.
Sua versatilidade não é arbitrária é calculada, talvez, e  

parece obedecer a um plano.
Nele conjugam-se a febre de demolir e ânsia em semear. 
Atirou-se a polémica sem a formal compostura de quem 
sabe divergir, manchando-lhe o mal gosto, com muita fre-
quência. O rigor dos argumentos. Porém a justiça se faça: 
no bom combate em que peleja jamais deixa de plantar no 

solo revolvido as sementes de novas idéias.
Que circunstâncias geraram esse D. Quixote, mal criado  

e sincero? 
Nasceu numa pequena Província, filho de um notário mo-

desto, boêmio e liberal (Mercadante, 1991, p. 35).



80

Gilberto Freyre também reforça essa dimensão explosiva e 
singular da formação intelectual do homem negro e seu compor-
tamento, sob muitos aspectos, paradoxal:

Sob a pressão desses preconceitos desenvolvem-se em muito 
mestiço evidente complexo de inferioridade que mesmo no 
Brasil, país tão favorável ao mulato, se observa em manifes-
tações diversas. Uma delas, o enfático arrivismo dos mula-
tos, quando em situação superior de cultura, de poder ou de 
riqueza. Desse inquieto arrivismo podem-se salientar duas 
expressões características: Tobias Barreto – o tipo do novo 
culto, que recorda com tantos aspectos a curiosa figura de 
Luciano estudada por Chamberlain; e na política, Nilo Peçanha. 
Por outro lado, ninguém mais reticente que Machado de Assis; 
nem mais sutil que o barão de Cotegipe Freyre (2013, p. 537).

Em um primeiro instante, analisaremos sua obra poética con-
trastando-a com os principais contornos biográficos construídos 
pela crítica ulterior, que pouca luz lançou sobre essa vertente de 
sua escrita. O momento que coincide com o jovem Tobias Barreto 
e sua formação intelectual relegam sua produção poética a uma 
fase de maturação acrítica em sua trajetória intelectual. A imagem 
se modifica se colocarmos em perspectiva o fato de que essas 
poesias abriram espaço nos jornais do Recife, e também no interior 
do estado, para o conhecimento de seu pensamento e obra. Em 
outras palavras, além do conteúdo estético que replicava elemen-
tos do romantismo, como o ideal de belo, partimos da hipótese 
de que esse conjunto de poemas revelam um substrato de seu 
pensamento, ainda que carregado pela sensibilidade do amor, da 
desilusão e da perda.

Suas poesias foram reunidas e publicadas em 1881 no Rio 
de Janeiro com o título Dias e noites (Romero, 1980c, v. 4, p. 1185).  
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A edição de que nos valemos é a obra póstuma dirigida e organi-
zada por Sílvio Romero, publicada em 1903 pela editora Laemmert 
& Cia do Rio de Janeiro e São Paulo, reunindo poesias que cobrem 
o período de 1854 a 1888. O livro está organizado em seis partes, 
nas quais: inicia com o texto “Tobias Barreto: breve noticia de 
sua vida”, escrito por Romero; divide as poesias em quatro partes 
intituladas por Romero como “Geraes e Naturalistas” (49 poe-
mas), “II – Patrioticas” (19 poemas), “III – Estheticas” (21 poemas) 
e “IV – Amorosas” (38 poemas); e finaliza com um “Appendice” 
denominado “A mulher e o amor”, apresentando o diálogo entre 
quatro personagens.

Antes da análise dos poemas, vale ressaltar que não nos 
valemos aqui de uma crítica estilística minuciosa. Não procuramos 
perceber de que forma Tobias Barreto pode ser igualado aos “gran-
des” nomes da poesia Oitocentista, muito menos enquadrá-lo em 
algum cânone literário. Interessa-nos a percepção em seus poemas 
de traços biográficos e de elementos constitutivos de sua trajetória 
intelectual até aquele momento. Dessa forma, percorremos o limite 
de um caminho que pode ser considerado delicado: a expressão 
do sensível enquanto indissociável das diversas manifestações de 
racionalidade, mesmo ao considerarmos que no Oitocentos “[...] os 
poetas tiveram principalmente por musa o patriotismo, o entusiasmo 
estético e o amor” (Romero, 1980c, v. 4, p. 1185). Elementos esses 
obviamente carregados de racionalidade própria e consciência de 
papel social e efeito no espaço público, principalmente num con-
texto de afirmação das nacionalidades.

Se a consciência social e o messianismo podem ser tomados 
como características marcantes da autodefinição do inte-
lectual, as formas particulares de realização de tais traços 
variam no tempo e se alteram em função do regime político 
com o qual ele interage. A influência da atividade intelectual 
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tem a ver com o grau de diferenciação dos papéis intelectu-
ais, com o grau de pluralismo do sistema ideológico e com 

o grau de flexibilidade da tradição (Oliveira, 1999, p. 85).

Dessa maneira, se entendermos que a escrita poética co-
loca em cena uma série de sentimentos e sensibilidades que são 
próprias e específicas do poeta — obviamente não descartando 
a capacidade intuitiva de escrita poética dissociada de uma ex-
periência em torno do objeto ou sentimento a ser poetizado — é 
possível compreender o poema como detentor de fragmentos de 
uma vida? No que se refere a Tobias, sua verve poética é exaltada 
por diversos comentadores de sua obra e inclui figuras do porte de 
Clóvis Beviláqua. De modo geral, sua poesia sofrera forte influên-
cia, como já pontuamos, do Romantismo de Victor Hugo, que ele 
descobrira em seus anos de estudo no Recife e pela sua passagem 
por Salvador. Hermes Lima reconstitui o quadro contextual desse 
tempo de formação:

Preferia a Biblioteca Pública aos professores. Ali passava o 
melhor do seu tempo, lendo os românticos, deslumbrando-se 
com Victor Hugo, que é, verdadeiramente, a sua grande, a 
sua máxima descoberta na Bahia. Pela voz do poeta, o rapaz 
humilde e sonhador do sertão de Sergipe entra a participar 
do drama do mundo, dos seus anseios, da sua inquietação. O 
poeta lançava-lhe no coração a semente das futuras estrofes 
condoreiras. Sua alma recebia o pólen romântico para vingar, 
na exaltação da personalidade e do espírito de liberdade, as 

resistências conservadoras do meio (Lima, 1957, p. 6).

E, à forte presença de Victor Hugo neste momento de sua vida, 
Tobias dedica um dos poemas de Dias e noites, datado de 1864 e 
justamente intitulado “Victor Hugo (1802-1885)”. Tobias chega a 
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traduzir um poema de Hugo incluído em Dias e noites. O poema 
se intitula “Um pouco de musica” e data de 1865. No que concerne 
ao seu legado poético e literário, taxam-lhe de trivial e sensualista. 
José Veríssimo, que se envolveu em polêmica com Sílvio Romero, 
em seu clássico História da literatura brasileira, define a obra lite-
rária de Tobias Barreto nos seguintes termos:

Muito menor foi o renome e a influência de Tobias Barreto 
como poeta do que como pensador. Eclipsou-lhos Castro 
Alves, seu feliz êmulo no condoreirismo e seu triunfante rival 
em toda poesia. O lirismo de Tobias Barreto, no que tem de 
melhor, é em suma da mesma espécie do comum lirismo 
brasileiro, amoroso ou antes namorado, sensual, dolente, 
abundante em voluptuosidades ardentes e queixumes me-
lancólicos. Se alguma coisa o distingue é, de um lado, o tom 
oratório, ainda épico, em que oscila entre as extravagâncias 
dos Voluntários Pernambucanos e quejanos poemas e os 
belos rasgos do Gênio da Humanidade; de outro, a nota 
popular simples, vulgar, mesmo trivial, que às vezes lhe dá a 
cantiga um sainete particular e, ocasionalmente encantador 

(Veríssimo, 1998, p. 318).

Para alguns, sua obra literária marca uma pequena nota de 
rodapé do condoreirismo, em muito superado em qualidade estética 
e impacto social da obra de Castro Alves, mais jovem que Tobias, e 
com o qual chegou a se envolver em polêmica, apesar da amizade 
entre ambos:

Na crista daquela onda vinham duas figuras de primeira 
grandeza: Tobias e Castro Alves. Cada qual possuía o seu 
bando, a sua facção, a sua côrte. Mas, se, no fundo, não havia 
problemas sérios a dividi-los, se todos adoravam a liberdade, 
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combatiam a escravidão, versejavam pelo diapasão hugoano; 
se todos a todos empolgava a admiração pelos mesmos he-
róis e valores, os dois chefes eram, todavia, diferentes como 
origem social, como temperamento, como molde de espírito. 
Castro, olímpico, belo, ardendo na mais pura flama poética 
que ainda palpitou em nosso país. Tobias, mestiço, desa-
justado, mais velho, mais estudioso e preparado que o rival, 
contrastando com o gênio poético do cantor dos escravos 
o seu já forte talento de crítico e polemista. Agrupavam-se 
em torno de um ou de outro, movidos por simpatias pessoais, 
móvitos afetivos e extremavam-se na admiração por atrizes 

celebres do tempo (Lima, 1957, p. 9–10).

A polêmica com Castro Alves tinha uma ambientação social 
que nos revela a propensão de Tobias para os embates de ideias 
que se tornariam uma das tônicas de sua vida pública: “Naquela 
cidade pacata, de escassos divertimentos, a Academia e o teatro 
formavam os dois pólos em que se concentrava a atividade espiritual 
dos estudantes” (Lima, 1957, p. 10). No entanto, a rixa não acabaria 
bem, se encerraria com o rompimento em definitivo entre os dois:

O tempestuoso rompimento verificou-se em 1866. Para 
Castro Alves, a vida corria descuidada e feliz. Para Tobias, 
era já um fardo que ele tinha de suportar com as próprias 
forças. O sentimento desse contraste não deve ter sido alheio 
ao tom desabrido que Tobias imprimiu, de sua parte, à polê-
mica que, entoa, entre os dois antigos camaradas se travou  

(Lima, 1957, p. 11).

Mas, no campo poético, o legado de Castro Alves assu-
miria lugar ímpar em nossa poesia, ao contrário dos poemas de 
Tobias Barreto. Mas a que isso se deve? Sílvio Romero responde a 



85

questão recorrendo primeiro ao contexto externo à própria poesia. 
Segundo Romero (1980c, v. 4, p. 1185):

[…] Castro Alves, discípulo muito aproveitado, mas sem a 
intuição filosófica, o sentimento exato e a correção plástica 
do mestre, passando pelo Rio de Janeiro, onde teve ruidoso 
acolhimento, foi prosseguir o seu curso em São Paulo, fez-se 
lá ouvir e criou asseclas, que depois proclamaram a nossa 

poesia hugoniana como um rebento daquele solo […]

Podemos afirmar um caráter geral de sua poesia, a constru-
ção de imagens poéticas de extremo efeito metafórico, ainda que 
fiquem visíveis os limites e possibilidades do gênero exercitado pelo 
poeta. Na definição do historiador italiano expoente da chamada 
micro-história, Carlo Ginzburg: “Um gênero é definido por uma 
série de características que implicam ao mesmo tempo restrições 
e possibilidades” (Ginzburg, 1991, p. 191). Esse efeito calcado na 
construção de imagens fundamentadas na noção de belo, inspi-
rada na beleza da própria natureza, produz no leitor um misto de 
sentidos nos quais, por vezes, não se consegue distinguir entre o 
sentimento descrito no poema e a autenticidade da experiência 
sensível, ou se apenas o brilho fosco do exercício estético da pala-
vra pela palavra. O próprio Romero destaca o esvaziamento dessa 
posição estética, que segundo ele, pela “[...] falta de sentimentos 
e de idéias foi suprimida pela fantasmagoria de uma linguagem 
empolada e gongórica” (Romero, 1980c, v. 4, p. 1185), em muito isso 
decorre do fato de que “Tobias Barreto e Castro Alves, passando 
para os seus discípulos, ostensivos ou não, o estilo se exagerara, 
tornando-se uma maneira áspera de poetar […]” (Romero, 1980c, 
v. 4, p. 1185). Daí porque o romantismo de Tobias, fruto da influên-
cia de Victor Hugo, soara por vezes trivial e irônico, ainda que se 
perceba que seu ideal de beleza seja uma “[...] concepção de uma 
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imitação criadora” (Machado, 2006, p. 13), que remonta aos gre-
gos antigos. Outro elemento importante de sua poesia é o recurso 
à ironia, verdadeira constante nos poemas do sergipano. Seja a 
ironia por sua condição de homem negro ou pelos modismos de 
sua época que encontraram tinta em sua pena, como na linguagem 
popular retratada em “Chapa”, poema de 1880:

Agora tudo é chapa!… A luz de uns olhos,
Donde a furto [sic] um signal de amor se escapa,
O sol e a lua, o céo e as estrellas,
Tudo que é velho, o próprio Deus… é chapa.
 
Nenhuma Idea, que não traje humilde
Do commum, do vulgar a rôta capa…
Se ao amigo se diz: sou teu amigo!
Não se acredita, pois amigo é chapa.
 
A honra, a liberdade, o amor, a gloria,
E, se quizerem, a Igreja e o papa,
Tudo está gasto; e, afinal de contas,
A propria chapa já tornou-se chapa!…
(Barreto, 1903, p. 101).

Essa veia irônica reforça e condiz com uma característica 
temática da escrita poética de Tobias destacada por Hermes Lima: 
a recorrência de temas ligados à vida noturna, festas, bailes e 
rodas de violão. E é claro que sua própria condição de homem 
negro era mote para a sua verve irônica, como em “Papel quei-
mado” de 1873 (Barreto, 1903). Já em “A escravidão”, de 1868, 
e “Ignorabimus”, com data de 1880, temos outro panorama. No 
primeiro poema, a crítica ao naturalismo com que a escravidão 
era entendida, forma social legitimada pela história e pelo Criador. 
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No segundo poema, mais próximo de uma crítica da escravidão, 
o tom endurece:

A escravidão (1868)
Se Deus é quem deixa o mundo
Sob o peso que o opprime,
Se elle consente esse crime,
Que se chama a escravidão.
Para fazer homens livres,
Para arrancal-os do abysmo,
Existe um patriotismo
Maior que a religião
 
Se não lhe importa o escravo
Que a seus pés queixas deponha,
Cobrindo assim de vergonha
A face dos anjos seus,
Em seu delírio Ineffavel,
Praticando a caridade,
Nesta hora a mocidade
Corrige o erro de Deus!…
(Barreto, 1903, p. 96).

Ignorabimus (1880)
Quanta illusão!… O céo mostra-se esquivo
E surdo ao brado do universo inteiro…
De duvidas cruéis prisioneiro,
Tomba por terra o pensamento altivo.
 
Dizem que o Christo, o filho de Deus vivo,
A quem chamam também Deus verdadeiro,
Veio o mundo remir do captiveiro,
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E eu vejo o mundo ainda tão captivo!
 
Se os reis são sempre os reis, se o povo ignavo
Não deixou de provar o duro freio
Da tyrannia, e da miséria o travo,
 
Se é sempre o mesmo engodo e falso enleio,
Se o homem chora e continúa escravo,
De que foi que Jesus salvar-nos veio?…
(Barreto, 1903, p. 70).

Esses fragmentos poéticos de uma literatura considerada 
trivial pelos críticos literários e os momentos biográficos que des-
velam se cruzam num mosaico, onde o jovem Tobias confirmava 
sua identidade frente ao ímpeto de suas paixões e as imposições 
sociais que condicionavam seu destino. Ainda que tarde para o 
contexto de seu tempo, aos 25 anos, ele iniciaria o curso acadê-
mico no Recife e sua trajetória intelectual se desviaria da literatura 
para a ciência jurídica, ainda que sua produção poética tenha 
continuado durante seus estudos, desvelando uma das caracte-
rísticas de sua trajetória intelectual: a inclinação para a mudança 
e o gosto pela novidade.

Da vida que se escreve

Tobias Barreto teve dois momentos distintos em sua vida amo-
rosa: a paixão por Leocádia Cavalcante e, posteriormente, seu ca-
samento com Grata Mafalda dos Santos, em 11 de fevereiro de 1869. 
Em Dias e noites encontramos 22 poemas dedicados à Leocádia e 
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apenas 6 dedicados a sua mulher, com quem casara anos após o 
término com a paixão da juventude. Nas palavras de Hermes Lima:

A primeira, dolorosa humilhação que sua condição social 
lhe reservava ocorreu em 1868. Havia algum tempo, apai-
xonara-se por Leocádia Cavalcante, flor da aristocracia per-
nambucana, e a quem conhecera como professor de um dos 
seus irmãos. Fora um grande amor que lhe enchera a alma 

de sonhos e de poesia (Lima, 1957, p. 13).

A ela, Tobias dedica palavras de amor de tamanha profundi-
dade que marcam todo o movimento dos enamorados, que vai de 
1865 — o poeta tinha então 26 anos — até o ano de 1867. Segundo 
Sílvio Romero:

Pondo de parte pequenos e inofensivos galanteios, dirigidas 
a diversas belezas pernambucanas, teve ele dous profundís-
simos amores, que o dominaram por completo. O primeiro 
com a lindíssima Leocádia Cavalcanti e levou-o quase às 
portas do suicídio. Desde que a viu, sentiu-se subjugado. 
Na qualidade de professor dum dos irmãos da encantadora 
moça, travou relações com a sua família, freqüentou-lhe 
a casa e teve repetidos ensejos de a ver, de a conversar e 
deixar-se submeter de todo ao jugo de cruel paixão (Romero, 

1980c, v. 4, p. 1223).

Destacamos o momento do apaixonar-se registrado nos frag-
mentos a seguir dos poemas “Penso em ti” e “Ideia”:

Penso em ti (A. L. C. – 1865)
Perdôa, se nas horas que se embebem
No coração mais cheias de amargura,
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Mais pesadas de amor e de saudade,
Penso em ti… do teu seio moduloso
Sinto a onda empolada em ânsias doces
Quebrar-se junto a mim
(Barreto, 1903, p. 96).

Ideia (A. L. C – 1865)
Amo-te muito. Não temas
Que possa dizel-o. Espera…
Comtigo a sós eu quizera
Beijar as mãos do Senhor;
No ninho das rolas castas,
No calix das flores puras
Guardar as nossas ternuras,
O nosso morrer de amor
(Barreto, 1903, p. 227).

Leocádia passa a ser a personificação da musa inspiradora 
e, nesses poemas, a manifestação da musa não rompe com os 
padrões literários do Romantismo. A musa, que é a manifestação 
do sagrado, também aparece em “Suprema Visio” (A. L. C. – 1866). 
Ela é a própria manifestação na natureza do sagrado, do divino e 
da pureza virginal em Leocádia de 1866:

Livro de luz em que o Senhor medita
E ás mãos dos anjos não é dado abrir,
Onde as estrellas aprenderam juntas
Com as rozas puras a chorar e a rir,
Alma que serve de alimento ás flores,
De cuja essência a creação trescala,
Ingênua e cândida, escutando em sonhos,
A voz da santa que do céo vos falla…
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Vós sois na terra a encarnação brilhante
Do sacro amor que a vossos Paes adita,
Rútila estrophe de um poema d’oiro,
 Livro de luz em que o Senhor medita…
Lagrima d’alva que no seio cálido
Da nuvem rubra vos deixou cahir,
Pagina alvíssima em que Deus escreve
E ás mãos dos anjos não é dado abrir…
(Barreto, 1903, p. 235).

A paixão se estende por todo o ano de 1866. Marcam o período 
os versos de “Amar” (1866), e “Consente” (1866). Em 1867, a paixão 
encontra resistência nas convenções sociais e os amantes parecem 
se distanciar. Segundo Romero, Tobias pensara em se casar com 
Leocádia, mas o pai da moça fora contra. Era a negação da família 
de Leocádia em aceitar a condição de homem negro e pobre de 
Tobias. Em “Tão longe assim…” (1867), o poeta declara: “Tudo era 
morto de soffrer por ti…”. E os versos de “Dize-me sempre” (A. L. 
C. – 1867) expressam esse distanciamento:

Que te custa uma phrase, um consolo
Para o meu coração, que padece,
Como afago pisar sobre a juba
Do leão, que a teus pés adormece?
 
Que te custa enganar-me fallando
Se a tua alma por mim não suspira?
Quero ouvir-te dizer que me amas,
Inda mesmo que seja mentira!…
(Barreto, 1903, p. 254).



92

O sentimento de distanciamento se reforça nos primeiros 
versos de “Oh! Isto mata” (A. L. C. – 1867):

Não tenho forças para tanta lucta,
Lucta d’archanjo, que, se mais um raio
Mandas que eu fuja, que não mais te adore?
Temes que um sonho revelado seja?
Queres que eu morra, que não te veja mais?
Pois bem; não temas; fugirei de ti
(Barreto, 1903, p. 255).

Já os poemas “Malévola”, “Não falleis de mim…”, “Sê meiga e 
terna” e “Porque me feriste”, todos de 1867, marcam um arco de ação 
que vai do amor romântico à desilusão mais dura. Em “Como é bom! 
Cantai” (1867) aparece o morrer por amor, típico da geração romântica, 
e se repete em “Luctas d’alma!”, também de 1867. O desejo, quando não 
encontra possibilidade de realização, “[...] se transforma em veneno” 
(Greenblatt, 2011, 143). O rompimento definitivo e o próprio movimento 
da relação se materializam nos versos de “Fatalidade”, de 1868:

Disse ao verme da terra aguia celeste:/ ‘Dóe-me ver-te no 
pó; minh’alma é nobre;/ Porque não ousas remontar-te ás 
nuvens?’ / ‘Não tenho azas,’ lhe responde o pobre […]/ É 
assim que ao abysmo tormentoso/ Meigo sorriso um coração 
arrasta,/ E na borda fatal do precipicio/ Tu recúas, e eu?.. 

sumo-me. Basta…. (Barreto, 1903, p. 270–271).

Hermes Lima esclarece os motivos do rompimento: “Mas a 
oposição da família de Leocádia acabou cortando a Tobias toda 
a esperança de casamento, porque ele era pobre mestiço” (Lima, 
1957, p. 12). A frustração de não poder se casar com sua paixão o 
leva a descrer da capacidade intelectual que o fizera se distinguir:
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Até então, pudera vencer as dificuldades com trabalho e 
tenacidade. Agora, porém, era um obstáculo irremovível, em 
que se concretizavam distinções sociais ligadas a precon-
ceitos de raça, cor e posição, que se lhe opunha. Destas dis-
tinções sempre tivera o pressentimento e elas, desde cedo, 
concorrem para marcar-lhe a personalidade com o azedu-
me, o pessimismo e a agressividade, que a caracterizam  

(Lima, 1957, p. 12).

Por fim, chega ao limite de pensar em suicídio, como afirma 
Hermes Lima (1957). No ano seguinte, encontraríamos o poeta su-
perado da desilusão amorosa:

Graças à exuberância de temperamento, à sua prodigiosa 
seiva, à fantasia, à capacidade criadora de imaginação, pron-
tamente se refazia dos sofrimentos, derrotas e humilhações. 
Seus estados de alma sucediam-se com a rapidez das muta-
ções no céu tropical. Da melancolia mais profunda,do ceti-
cismo mais displicente passava às expansões mais calorosas.
Sua atividade pontilhava-se de ímpetos e recuos. Aos 
transportes de entusiasmo sucediam-se crises de depres-
são. Silvio Romero viu-o, muitas vezes, rir e chorar como 
uma criança, entregue ao drama da própria sensibilidade  

(Lima, 1957, p. 13).

Mas, porque a sensibilidade da própria existência abando-
nara a escrita poética em detrimento do pensamento filosófico? 
Seria a desilusão amorosa a chave para essa inflexão na vida de 
Tobias, já que “[...] desde 1870 que, abandonado quase totalmente 
à poesia, atirou-se à crítica em seus variados ramos, e mais tarde 
ao Direito” (Romero, 1980c, v. 4, p. 1189)? Aparentemente não, já 
que se casa em 1869:
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Algum tempo antes [de voltar para o interior após concluir 
o curso de Direito no Recife] de bacharelar-se, Tobias se 
casara com uma filha do Coronel João Félix, liberal festejado 
de 1848, proprietário de vários engenhos no município de 
Escada. Tudo indica que ele pusera a esperança de grandes 
vantagens sociais neste casamento. O sogro prometera-lhe 
muitas coisas, inclusive um dote (Romero, 1980a, v. 1, p. 19).

As promessas não se verificam a ponto de Tobias declarar 
após a morte do sogro: “Mentira a sua nobreza de caráter, como foi 
mentira tudo que ele me disse e prometeu, exceto uma só verdade 
que até hoje me tem compensado dessas mentiras: a minha mulher” 
(Lima, 1957, p. 19). Em carta de 6 de agosto de 1880, Tobias ao 
apresentar sua produção textual a Carvalho Lima Júnior afirma que:

Também tenho, além de versos que publicara em jornais nos 
tempos acadêmicos, muitas outras produções inéditas, todas 
do gênero lírico. Nunca senti grandes desejos de publicar 
livros de versos. Os que possuo, entretanto, dariam para 

dois ou três volumes (Barreto, 2012, p. 224).

Do espólio dos escritos de Tobias, administrado após sua 
morte pela sua família, por Artur Orlando e Sílvio Romero, não temos 
informações sobre esses poemas (Barreto, 2012).

Certamente que a dedicação à ciência jurídica e à Filosofia, 
que passa gradativamente a sobrepor a poesia (ao menos no con-
texto de defesa da ideia de Ciência), estão relacionadas ao status 
social dos bacharéis no Império e sua pretensão de ascensão social. 
Como ressalta Sérgio Buarque de Holanda:

A boa formação intelectual, o cultivo do espírito, a ilustra-
ção real, não simplesmente ostentosas, podem ter alguma 
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importância, mas não é decisiva. O essencial é saber impor-se, 
ao menos por um conjunto de qualidades que não pareçam 
resultar de penoso aprendizado, e é o que garante a coloração 

aristocrática dessa sociedade (Holanda, 2008, v. 7, p. 379).

Tobias sintetizara o tipo ideal de jurista do Oitocentos: ora-
dor potente, polemista profícuo, esclarecido nos trópicos. O que 
inegavelmente não lhe facilitou a ascensão econômica, já que 
o sergipano morreu na penúria, assim a ponderação de Sérgio 
Buarque de Holanda certamente não se aplica por completo a 
Tobias Barreto. Nas suas palavras:

O diploma e canudo de bacharel são naturalmente o com-
plemento e a insígnia de tais virtudes [palavra fácil, reposta 
pronta, locução ágil ou brilhante], e numa sociedade preten-
samente democrática ainda conservam muito prestígio antigo 
dos brasões de nobreza, dando ao portador uma dignidade e 
importância que lhe permitam atravessar a vida inteira com dis-
creta compostura, libertando-o da necessidade de uma caça 

incessante aos bens materiais (Holanda, 2008, v. 7, p. 379).

Mas para onde fora o poeta sentimental e amoroso que ren-
dera palavras tão calorosas a uma paixão estridente? Segundo 
Hermes Lima, não apenas a desilusão amorosa mudara a feição 
de Tobias, mas após dez anos em Escada:

[...] a experiência de um longo convívio direto com o ‘pais 
real’, que, decerto, ele não teria se tivesse seguido uma 
carreira de burocrata ou se tivesse vindo para o oficialismo 
da Côrte. Esta experiência o torna um cético do liberalismo 

romântico e literário (Lima, 1957, p. 26).



96

Essa experiência da Província edifica o poeta e orador popular 
capaz de tocar os corações dos ouvintes: outra imagem reitera-
da pelos biógrafos de Tobias Barreto. Segundo Beviláqua, que ao 
lado de Romero é um dos maiores responsáveis pela divulgação 
das ideias e obras de Tobias, esse domínio da palavra falada era 
característica atribuída a Tobias:

O poeta era um impressionista de alma ardente, cujo sensorio 
vibrava ao mais leve attricto, enxergando sempre o objecto 
da excitação atravez de um poderoso vidro de au-gimen-
to. A linguagem com que traduzia sua emoção esthetica 
era sempre imaginosa, ora ungida por um lyrismo suave e 
delicado, como na poesia— O beija flor, ora tocada por uns 
certos tons bruscos e inesperados que trahiam, no pensar de 
Sylvio Romero, a ardente natureza de mestiço, que era Tobias 
como Gonçalves Dias e tantos’ outros insignes brazileiros. 
A fórma poetica que melhor se adaptava com a modalidade 
de seu sentir era a hugoana, a que elle deu realce, depois de 
José Bonifacio e ao lado de Castro Alves e Palhares, sendo 
acompanhados, esses corypheus dá poesia condoreira, por 
Castro Rebello, Joaquim de Souza e outros. As exaltações 
e os exageros do grande vate francez assim como a doçura 
magica de sua lyrica cheia de vivacidade e brilho amolda-

-vam-se á alma poetica do preclaro sergipano como uma 
tunica talhada sobre ella (Bevilaqua, 1897, p. 108–109).

Ainda que as comparações e imagens grandiosas e os exces-
sos de Romero, muitas vezes, turvem a compreensão mais apurada 
da obra de Tobias, essas construções discursivas carregadas de um 
peso retórico são fundamentais para o entendimento das significa-
ções que circularam sobre a obra e ideias de Tobias em conjunto, 
constituindo toda uma mitologia sobre seus atos, como veremos.
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Outro ápice na trajetória do poeta orador, e que lhe deu fama, 
ocorreu em 1877. Vivendo na cidade de Escada, Tobias Barreto 
fundara um Club Popular. O discurso de fundação seria publicado 
no Jornal do Recife com o título de “Um discurso em mangas de 
camisa”. Acompanhemos a narração do próprio Tobias:

Em setembro de 1877, appareceu-me a idéa de organisar 
nesta cidade, e á semelhança de outros, já algures existen-
tes, um pequeno Club Popular. Como todas as lembranças 
infelizes, que no nosso paiz têm a propriedade de germi-
nar com a mesma rapidez do alho plantado em noute de  
S. João, segundo crença vulgar, - a minha idéa promptamen-
te grelou; mas também, com a mesma promptidão, murchou 
e morreu. Foi esta ainda uma das muitas illusões, de que se 
tem alentado o meu espirito nesta bella terra, onde aliás vim 
sepultar os dous mais caros objetos do meu coração e da 

minha phantasia: - minha Mãe e meu futuro!...
Foi ainda uma illusão, sem duvida, porém um pouco mais 
duravel, um pouco menos enganadora do que, por exemplo, 
a realidade das flores, com a sua vida de um só dia: - minha 

illusão durou quinze (Barreto, 1926a, p. 97–98).

Síntese de uma marca no percurso biográfico do sergipano, 
o fracasso em provocar o movimento numa pequena cidade do 
interior se soma a outras experiências limitadas realizadas por 
Tobias Barreto — como a produção do jornal Deutscher Kaempfer. 
Seu poder de convencimento pela oratória eloquente encontrava 
limites práticos nas tentativas de subjetivação, assim que plane-
java uma realidade maior que a possível de ser reverberada na 
Província. Nas palavras do orador Tobias:
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A musa que me inspira nesta occasião é muito modesta, para 
que me obrigue a trajar a grande gala da linguagem bordada a 
ouro, e muito menos á ouro francez. Alguma cousa de familiar, 
alguma cousa de designavel por um discurso em mangas de 
camisa, é o que vos venho apresentar (Barreto, 1926a, p. 100).

Da parte de seus principais comentadores, Tobias fora um 
eloquente orador, diversas vezes exultado por platéias tanto na 
assembleia quanto no exercício de seu curto mandato de deputado 
provincial, e ainda como professor na Faculdade de Direito do Recife.

No “Discurso em Mangas de Camisa” a tensão evidente é a 
antinomia entre liberdade e igualdade e ainda que, curiosamente, 
faça referência breve A miséria da filosofia de Marx, a tese que de-
fende é justamente a do confronto entre as liberdades individuais e 
os poderes políticos que engessavam o exercício destas liberdades 
nas pequenas cidades e vilas do Brasil Monárquico. Para Antônio 
Cândido, nesse discurso: “O orador fala em nome do povo, numa 
pequena cidade encravada em latifúndios açucareiros, onde não 
se coloca praticamente o problema burguês. Mas pensa no país 
inteiro” (Cândido, 1988, p. 122). Interessante ainda notar que Tobias 
chega a ser indicado como o primeiro, ou pelo menos, um dos 
primeiros brasileiros a ter contato com as ideias de Karl Marx. Em 
sua biblioteca particular consta a primeira edição de Das Kapital.

O final do século reluzia novas ideias. A sensação de novidade 
recebeu ainda a alcunha de “surto de ideias novas”, movimento de 
contestação das ideias filosóficas vigentes da época, especial-
mente o ecletismo e o tomismo12. A presença da ciência — ou ao 
menos de uma ideia e discurso que proclamava a ciência — era 
cada vez mais forte e invadia a vida cultural brasileira paralelamen-
te às transformações de nossas estruturas sociais e econômicas 

12  Indicação de leitura: Gomes (1986).
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arcaicas, especialmente o Império e a escravidão, que passaram a 
representar toda sorte de atrasos frente ao mundo dito civilizado. 
De qualquer forma, a análise de sua escrita poética demonstra 
que o lugar secundário que o sergipano fora relegado em nossa 
literatura, já que o julgamento sobre o melhor de suas ideias e pro-
dução intelectual se encontram no campo do Direito e da Filosofia 
para a maioria dos analistas de sua obra, estava preconizado nos 
versos finais de “Presentimento” (1867), então criação do jovem 
estudante de Direito rotulado e estigmatizado por muitos como 
mestiço, provinciano e rebelde:

Meu Deus!… não posso caminhar sosinho
Por entre as sombrar que esta vida encerra,
Minha alma anciosa quer voar da terra,
Deixai esta ave procurar seu ninho.
No pó que habíto não terei as rosas,
As doces preces que os felizes têm;
Pobres hervinhas brotarão viçosas,
E o esquecimento brotará tambem
(Barreto, 1903, p. 54).

Sílvio Romero vai à Corte

Muito antes de uma possível disputa pelo legado das obras 
e ideias de Tobias Barreto por seus alunos e admiradores, Sílvio 
Romero já havia se encarregado da missão de pulverizar o nome do 
mestre de Escada pelo território nacional. Ao mudar-se para a Corte 
em 1876, após casar-se e assumir o cargo de juiz em Parati, inicia 
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os combates pelo reconhecimento e estabelecimento do Nordeste 
e de Tobias Barreto como pontas de lança da elite intelectual, loca-
lizada, na sua percepção, muito à frente dos intelectuais da Corte. 
Tal propósito será levado a cabo por toda a vida de Romero junto 
com as infindáveis polêmicas que travou com um sem-número de 
outros interlocutores. A construção de um perfil biográfico de Tobias 
Barreto se torna impossível se não for acompanhada pela ação de 
Sílvio Romero na divulgação e publicização, tanto da vida quanto das 
ideias e obras de Tobias, movimentos esses que andaram juntos e 
indissociáveis. As significações construídas por Romero reverbera-
ram e fizeram circular por toda a posteridade de críticos e leitores de 
Tobias, e ainda que não tenha sido o único a realizar essa tarefa, sem 
dúvidas, a edificação que produziu é a de maior força e perenidade.

No esteio da ordenação dos documentos esparsos para o 
grande público, a edição póstuma dos Estudos de Direito de 1892, 
Romero explica na introdução as razões de realizar o trabalho de 
publicação das obras. O título da apresentação é autoexplicativo, 

“Porque estou á frente d’esta publicação”:

Era naturalmente a mim, no caso de eu sobreviver a Tobias 
Barreto, que havia de caber a tarefa de organisar e dirigir a 
publicação posthuma de suas obras. Uma amizade de vinte
e dous annos, nunca, phenomeno raro no Brasil entre ho-
mens de letras, desmgentida por um resentimento qualquer, 
dava-me esse Direito. A família, assim espontaneamente o 
comprehendeu, e foi logo fazendo diligencias que me ha-

bilitassem a pôr hombros á empreza (Barreto, 1892, p. V).

Ainda em vida, Tobias se correspondia com Romero no intuito 
de fazer reverberar não apenas as obras entre o círculo intelectual, 
mas também a produção de resenhas, notas, críticas e respostas 
aos críticos. Em carta de 6 de junho de 1877, Tobias dizia a Romero 
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que: “Como dou muito pelo seu alto senso de methodo, pela vis 
organisatrix do seu talento, peço-lhe que me trace um bom plano de 
distribuição e organisação de meus escriptos” (Barreto, 1892, p. V).  
Após o relato das dificuldades em localizar muitos dos trabalhos 
de Tobias, principalmente na imprensa, Romero assim organiza o 
plano inicial para as obras completas em dez volumes: Estudos 
de Direito, Estudos allemães, Questões vigentes de Philosophia 
e Litteratura, Ensaios de Philosophia e Critica, Menores e loucos 
em Direito Criminal, Dias e noites (poesia), Pequenos escriptos 
e pensamentos, Discursos, Polêmicas e Ruecksichtslose Briefe 
oder deutsche Schriften brasilianischen Inhalts. Mas, apenas três 
volumes são publicados até a morte de Romero em 1914: Estudos 
de Direito (no Rio de Janeiro, em 1892), Vários Escriptos (no Rio de 
Janeiro, em 1900) e, por fim, Polêmicas (no Rio de Janeiro, em 1901).

A continuidade do projeto de publicização dos textos de 
Tobias iniciada por Romero será levado a cabo pelo então gover-
nador de Sergipe, Gracho Cardoso. Na segunda década do século 
XX, o Estado de Sergipe vivenciava o momento de comemoração 
do Centenário de sua emancipação política. Segundo Itamar Freitas, 

“[...] era sua intenção que o Estado dispusesse de uma bibliografia 
sergipana” (Freitas, 2000, p. 45). Freitas documenta o clima desse 
momento nos seguintes termos:

Marcando esse período, entre as vésperas do Centenário e 
o final da administração Gracho Cardoso, estão a publica-
ção das Obras Completas de Tobias Barreto, organizados 
por Manuel dos Passos de Oliveira Teles, Pela imprensa 
e pelo povo, do jurista Gumersindo Bessa, Minha Gente e 
Álbum de Sergipe de Clodomir Silva, História dos Limites 
entre Sergipe e Bahia, de Francisco Carvalho de Lima Júnior 
(1859/1929) e o já citado Dicionário Bibliográfico Sergipano 

(Freitas, 2000, p. 45).
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A rede de filiações funcionava com o intuito de circular 
e dar ressonância nos espaços intelectuais das obras e ideias 
constituindo uma sociabilidade das polêmicas intelectuais que 
publicizavam os combates e ampliavam o universo dos seguido-
res e também dos críticos. Os exemplos são inúmeros, destaca-
mos carta de 1908 dirigida a Phaelante da Camara, onde Romero 
saúda a crítica positiva feita por este ao livro de Tobias Barreto, 
reforçando o circuito positivo dos divulgadores de Tobias. Nas 
palavras de Roméro (1910, p. 211–212):

Acabei de lêr o seu trabalho sobre o meu amigo Tobias 
Barreto. Fiquei, se é possível, querendo-lhe mais bem, por 
vêr que v. é sincero admirador do grande brasileiro. […] Hoje 
é facil escrever do autor dos Dias e Noites. Não era, porém, 
assim quando eu tive de o revelar ao paiz. Sim; eu não o 
estudei, eu o ‘revelei’; esta é a expressão propria. E o revelei 
por quasi quarenta annos seguidos e em perto de quarenta 
publicações diversas… E, cousa singular! – não me repeti 
nunca, porque sempre o encarava, por necessidade da luc-
ta contra adversarios desleaes, por qualquer aspecto novo. 
Aqui era a biographia, alli era o poeta, ou o repentista, ou o 
orador, ou o humorista, ou o pessimista; além era o critico 
de litteratura, ou da arte, ou de politica, ou de religião, ou de 
philosophia, ou de direito: acolá era o homem, o ‘causeur’, 

o propagandista, o polemista, etc., etc.

Na carta, Romero tece ainda sua relação íntima com Tobias 
reivindicando sua autoridade no que se refere ao conhecimento da 
vida e obra do sergipano de Escada. Ao reconhecer que a distância 
da Província o impedia de ter uma imagem mais fidedigna de Tobias, 
Romero não deixa de se posicionar na esteira:
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Eu, porém, conheço melhor do que v. o Tobias de Sergipe, 
da Bahia, da phase poetica do Recife e da luctas iniciaes 
da critica na Escada (1868-1877). O que se refere a estes 
ultimos annos por convivencia directa; o que se reporta a 
tempos anteriores por informações fidedignas delle mesmo, 
de parentes e amigos do proprio escriptor, nomeadamente – 
Joaquim Borges Carneiro, José Dantas da Silveira, Terencio 
Chavantes e M. Barbosa Alvares, que fôram seus compa-

nheiros de casa no Recife (Roméro, 1910, p. 214).

Prossegue descrevendo o catálogo das publicações que 
ele edificara:

Os escriptos conheço-os todos. Os Dias e Noites (titulo dado 
por mim) fôram publicação minha no Rio de Janeiro, ainda 
em vida do autor; os Menores e Loucos (titulo tambem de 
minha lavra) fôram egualmente por mim publicados em vida 
delle, no Rio. Já não fallo nos volumes posthumos que in-
titulei: Varios escriptos, Polemicas, Discursos, Estudos de 
Direito, além dos Estudos Allemães, denominação do autor 

e conservada (Roméro, 1910, p. 214).

O embate entre divulgadores da obra de Tobias, nesse caso 
Phaelante e Romero, coloca em evidência que a preponderância 
almejada da esquematização e leitura de Romero sobre a trajetória 
de Tobias, e que se tornou vitoriosa à custa do reconhecimento en-
tre pares da coerência dessa imagem. Mas Romero, como próprio 
de seu temperamento, marca sua posição em relação ao amigo e 
mestre, posições de desacordo e crítica, mas sempre reafirmando 
a primazia de Tobias na recepção das melhores ideias estrangeiras 
e na densidade da melhor crítica às nossas mazelas. Nas críticas à 
falta de reflexão filosófica entre nós — a qual Tobias Barreto seria 
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contraponto — Romero chega a afirmar em sua tese de concurso 
para a cadeira de filosofia no Imperial Colégio Pedro II em 1880:

Onde estão os trabalhos de philosophia e mais ainda os de 
philosophia da história devidos a pennas brazileiras, que 
sirvão de apoio á solução que procuramos? Não existem! Não 
é sem motivo que esta lacuna é propositalmente lembrada. 
Desde muito e sobretudo em materia philosophica, os nossos 
professores officiaes têm a veleidade de haver attingido o 
gráo supremo, da sciencia humana, sem darem-se comtudo 
ao trabalho de o attestar por factos publicações dignas de 

apreço (Romero, 1885, p. 51 apud Karvat, 2011, p. 5).

Na ”Advertência”, que escreve à primeira edição de Menores 
e loucos em Direito Criminal (1884), Sílvio Romero traça a trajetória 
de Tobias Barreto nos seguintes termos:

Fundou, de 1862 a 1870, no Recife, a celebrada escola hu-
goana em poesia. De 1870 a 1880, período em que residiu 
na pequena cidade de Escada, em Pernambuco, longe de 
ficar inactivo, vimo-lo lançar as bases de outro movimen-
to intellectual, o germanismo, como substituição á nossa 
inveterada imitação franceza. De 1880 em diante, appli-
cando-se a Faculdade do Recife, e abrio assim a terceira 
phaze de sua vida mental: a de professor e jurisconsulto 

(Barreto, 1926e, p. IX).

Romero acredita que o futuro reservaria reconhecimento li-
terário a Tobias Barreto, ponto de discordância com a opinião de 
Phaelante da Camara na Carta de 1908. No juízo de Roméro (1910, 
p. 214–215):
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[…] não posso deixar de dissentir do que v. diz do poeta, ‘que 
será esquecido’. Acho que se engana. A acção de Tobias 
Barretto será sempre lembrada por duas faces: como ‘o trans-
formador da velha lyrica romantica brasileira’, produzindo 
algumas das mais bellas joias de nossa poesia (já vê que me 
refiro ás suas producções mais singelas e mimosas) e como ‘o 
transformador da velha intuição do ensino juridico entre nós’.

Além do costumaz tom apologético, em se tratando da obra 
do seu mestre e amigo, Romero não deixa de reconhecer o caráter 

“demasiado fragmentário” da crítica que Tobias produziu. Não à 
toa, traçar a cronologia correta, na sua visão, ordenar os fatos e 
estabelecer a verdade sobre os acontecimentos intelectuais de seu 
tempo é tarefa à qual Romero realizara em confronto mesmo com 
outros integrantes da Escola do Recife. A proeminência de Romero 
nas reivindicações sobre a obra de Tobias não se deu sem com-
bates entre outros discípulos do mestre. Ainda nas Provocações 
e Debates, Romero volta sua crítica uma vez mais à Phaelante da 
Camara e sua Memoria historica da Faculdade do Recife de 1904.

Sobre a periodização de Phaelante, Romero (1910, p. 218) 
afirma tratar-se de “[...] falsificação injustificavel dos factos”, o 
que inegavelmente exigiria correção, já que no Rio de Janeiro os 
inimigos “[...] baralham os factos; confundem as idéas, com o maior 
desconhecimento da natureza e indole das doutrinas diversas que 
andámos sempre a sustentar” (Roméro, 1910, p. 218–219), e o erro 
de Phaelante daria munição aos críticos. A grande marca de Tobias, 
então, se daria pela força de sua presença: “Tobias influiu sobre 
todos que trabalharam a seu lado, nas trez phases de sua vida, pelo 
espirito de reacção, pela intuição critica, pelo temperamento de 
lucta, e não por um complexo de idéas feitas, reduzidas a systema” 
(Roméro, 1910, p. 220). O “erro” de Phaelante seria a sua inobser-
vância de um período de transição entre a segunda e terceira fases 
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da Escola, que seria marcada pela passagem do “ultra-romantismo 
de Hugo e do ecletismo de Cousin” para a “intuição evolucionista” 
com base na obra de Ihering no campo do Direito. Essa transição 
também coincide com a ida de Tobias Barreto para Escada e a de 
Romero para o Rio de Janeiro, ou seja, a dispersão dos dois maiores 
expoentes do movimento da capital pernambucana.

Também coloca em confronto a circulação de suas ideias 
nas províncias e na Corte. Romero sonhara com o reconhecimento 
de Tobias na capital, tanto que mesmo na recepção de Euclides 
da Cunha na Academia Brasileira de Letras faz nova reverência ao 
mestre de Escada. Romero estrutura seu discurso, pronunciado 
em 18 de dezembro de 1906, todo em defesa da obra e ideias de 
Tobias Barreto. Seu discurso serve como momento de ancoragem, 
uma vez mais, da importância de Tobias frente a Capital, e ainda: a 
obra de Euclides é medida pela sua comparação com as ideias do 
mestre da Escola do Recife sempre “[...] atacado pela malevolencia 
lettrada” (Roméro, 1910, p. 342):

Com espiritos, cujo horizonte mental se praz em apertar-se 
tão singularmente, em cujo céu do pensamento fulgem ape-
nas esses vagalumes em vez dos grandes astros aclaradores
dos magnos problemas, não admira a cegueira com que 
negam os titulos, por exemplo, a um dos mais conspicuos 
chefes intellectuaes da nação, o autor das Questões Vigentes 

de Philosophia e Direito (Roméro, 1910, p. 343–344).

O discurso de Romero faz longa predileção, senão pela su-
perioridade poética de Tobias em relação a Castro Alves, pelo me-
nos, no seu pioneirismo na constituição do movimento condoreiro. 
Tobias Barreto passara dez meses em Salvador, em 1861, onde 
deveria ter iniciado o curso de Medicina, o que não se concretizou. 
Tem ali, segundo Luiz Antonio Barreto, o primeiro contato com a 
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língua e cultura germânicas, através de seu parente Francisco Moniz 
Barreto de Aragão, que era diplomado em Direito pela Universidade 
de Heidelberg. O discurso de Romero na recepção de Euclides 
da Cunha também ressalta que o vulto de Tobias sobreviveria os 
tempos pela força com que inaugurou o “[...] integralismo social 
em poesia, do germanismo em litteratura, do monismo evolucio-
nista em philosophia e Direito” (Barreto, 1994, p. 300). No entanto, 
e apesar do objetivo apologético claro, o discurso proferido por 
Romero pouco marca das suas discordâncias com a obra do chefe 
da Escola do Recife para utilizar a sua definição. Mas, ele não se 
furtou de realizar essa demarcação em outras ocasiões, e se o 
discurso de recepção a Euclides da Cunha é carregado pelo tom 
grandiloquente e elogioso, certamente, se deve ao público e a cena 
de enunciação do mesmo: a Academia Brasileira de Letras e a elite 
intelectual da República.

Teria sido a insistência de Romero de equivaler Tobias a 
Machado de Assis, e por diversas vezes julgar o primeiro superior 
ao segundo um dos elementos de adensamento pela crítica do ver-
dadeiro lugar do sergipano em nossa história intelectual? O histrio-
nismo de Romero na comparação seria razão para o descrédito de 
Tobias na posteridade, essa hipótese é menos especulativa quando 
levamos em conta a consagração de Machado de Assis nos círculos 
da crítica literária na Corte. Assim, Romero, acusado de errar de 
modo rude e desproporcional na sua insistência da superioridade 
de Tobias em relação a Machado de Assis, pode ser colocado sob 
outra perspectiva: o combate de Romero pelo reconhecimento de 
Tobias e da sua própria origem. Defender Tobias era defender a 
si próprio, além de projetar sua importância no cenário intelectual 
brasileiro. A escolha do alvo mirado, Machado de Assis, era acertada 
se levarmos em conta a notoriedade que este possuía na Corte e o 
propósito de edificar e projetar uma imagem para Tobias no quadro 
geral dos intelectuais renomados da época. Quatro capítulos do livro 
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de Romero são dedicados a traçar “paralello” entre o sergipano e 
o bruxo do Cosme Velho: capítulos VI, XI, XVI e XVIII. Numa visão 
geral do escrito, o ataque a Machado de Assis era para Romero a 
forma de responder, ainda que indiretamente, aos críticos ferozes 
de Tobias. Assim:

É que os seus adversários, despeitados talvez com as suas 
franquezas de crítico e polemista, timbraram sempre, e 
timbram ainda, em mostrá-lo ao público qual um caráter 
áspero e sem piedade. E tamanho erro não pode passar 
sem protesto diante da realidade. E a mais eloqüente de-
monstração está nas poesias inspiradas ao grande ser-
gipano pela paixão amorosa, que o avassalou por duas 
vezes com a máxima energia. É neste ponto, sobre todos 
delicado, sobre todos capaz de deixar insinuar-se escórias 
menso nobres na pureza do metal dos profundos afetos, 
que se pode pôr à prova a dignidade nativa do homem  

(Romero, 1980c, v. 4, p. 1223).

Romero se defende das acusações de “cegueira” crítica 
quando se debruçava diante das ideias de Tobias. No longo texto de 
apresentação aos Varios escriptos de 1900 intitulado “Explicações 
indispensaveis”, Romero justifica uma vez mais a importância de 
Tobias nos seguintes termos: “[...] defender Tobias, será preciso 
dize-lo? É implicita e explicitamente defender uma época inteira, 
uma phase do pensamento nacional, um periodo historico, toda 
uma escola litteraria” (Barreto, 1900, p. XVI). Incapaz de assumir 
erro ou exagero, fazendo apenas relativamente, Romero devolve 
o ônus da crítica aos seus críticos, para os quais “[...] as arvores 
não deixam ver a floresta, o indivíduo não deixa ver a vida social, 
a phantastica e presunpçosa psychologia empana a sociologia” 
(Barreto, 1900, p. XVI).
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Romero declarara o peso de defender Tobias: “[...] por amor 
de quem tenho sido sempre e sempre um verdadeiro armazem de 
pancadas” (Barreto, 1900, p. XXI). Haveria Romero efetivamente 
ficado “preso á pessima escola de Tobias”, segundo considerações 
ácidas de José Veríssimo? Inegavelmente, Romero tinha Tobias em 
mais alta conta, também pela sua postura intelectual, admirada pelo 
seu amigo e defensor. Uma vez mais recorremos às suas palavras 
no texto introdutório aos Estudos de Direito:

E elle bem as merecia; porquanto, de todos os homens 
que, na minha qualidade de critico e propagandista, tive 
occasião de elogiar e vulgarisar, foi, talvez, o unico que não 
pagou o serviço com as traições que constituem a essencia 

da alma dos ingratos.
É este, por cento, mais um motivo que me apparece para hoje, 
como hontem, agora que elle é morto está ainda na estaca 
para defender a sua memoria, como antes defendi o seu 
talento e assignalei os seus serviços (Barreto, 1892, p. XVIII).

No entanto, outra face do Romero publicista das ideias e 
defensor da memória de Tobias Barreto merece, aos nossos olhos, 
menção. Trata-se da dupla função que Tobias efetiva na própria 
obra e trajetória de Romero. O mestre sergipano, genial, caris-
mático e recluso na Província, combatente aguerrido e destruidor 
das velhas tradições culturais e intelectuais do Império, constituía 
modelo, mas também a substância que alavancava Romero e sua 
ascensão intelectual perante a Corte. Em outras palavras, Tobias 
era um dispositivo discursivo de grande potência na legitimação de 
um lugar alternativo para o próprio Sílvio Romero. A sua insistên-
cia na proeminência de Tobias Barreto fomentava tanto a crítica e 
polêmica quanto o abalo das estruturas intelectuais em funciona-
mento. Para tanto, a singularidade do gênio precisa ser balanceada 
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com o movimento e os inúmeros seguidores da Escola do Recife 
(no discurso de recepção a Euclides, Romero usa correntemente 
a terminologia “Escola do Recife”).

Na mesma dinâmica, o uso de autores estrangeiros e a postura 
de Romero:

[...] significava não apenas a possibilidade de interpretação 
mais sólida da nossa literatura como, sobretudo, ocasião 
para derrubar o tradicionalismo jesuítico e abrir as portas 
a uma renovação ampla do pensamento e da sociedade 

(Cândido, 1988, p. 118).

Romero acreditava que a crítica “[...] coerente, sendo socio-
lógica, tendia a ser social e acabava normalmente numa política” 
(Cândido, 1988, p. 118), logo, Tobias Barreto carregava no pensamento 
de Romero o que entendemos ser a expressão de uma dupla fun-
ção: representava um posicionamento político diante dos embates 
pelo protagonismo no espaço das mudanças culturais e políticas 
do contexto de transição do Império para República e a invenção e 
replicação de uma mitologia que esvaziava os sentidos produzidos 
pela própria ação de Romero na divulgação da obra de Tobias.

Na leitura de Antonio Cândido em relação à posição de Romero 
e Tobias, fica evidenciada uma das imagens construídas pelo próprio 
Romero, como tentamos mostrar. Qual seja, a de que sua presença 
na história intelectual brasileira marcaria uma encruzilhada decisiva 
de rompimento com velhas posturas e tradições “viciosas” da nossa 
cultura, inaugurando um momento de ruptura e de inovações irre-
versíveis: “O naturalismo crítico de Sílvio Romero e Tobias Barreto 
teve, no Brasil, função social de combate, em prol da mentalidade 
científica e de uma orientação intelectual liberta do formalismo co-
lonial e do beletrismo romântico” (Cândido, 1988, p. 115), principal-
mente porque: “[...] o movimento intelectual e científico significava, 
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no campo da cultura, o mesmo processo de rompimento com a 
autoridade tradicional e o mesmo desejo de afirmação nova e livre” 
(Cândido, 1988, p. 116). Em muito a obra de Manoel Bomfim, a des-
peito dos ataques de Sílvio Romero após a publicação de América 
Latina: males de origem, em 1905, se articula a essa tendência que 
conflui crítica social, formação da Nação e a dimensão da raça.

Nas palavras de Sílvio Romero, escritas em 1900, do ponto de 
vista da política: “[...] teve a felicidade de morrer antes de Novembro 
de 1889”, na aurora da República, e:

[...] se tivesse vivido até o advento de certos grandes ho-
mens do actual regimen, e commettese a simpleza de julgar 
ainda possível o uso da livre critica que estava costumado 
a manejar, teria sido preso e quem sabe se não fuzilado? 

(Barreto, 1892, p. LIII).

Como contraponto temos a obra em dois volumes do histo-
riador sergipano José Sebrão Sobrinho (1898–1973), publicada em 
1941. A tentativa de Sobrinho é desmitificar as imagens edificadas 
por Romero e também pela biografia de Hermes Lima. O domínio 
de Romero sobre a trajetória de Tobias é o primeiro ponto ques-
tionado por Sobrinho, já que ao partir para a Corte Romero teria se 
distanciado do mestre:

Não foi criação lendária reiteramos. Nisso, nessa dúvida, 
documenta-nos Sílvio, mais uma vez, de que desconhecia, 
completamente, a vida sergipana de Tobias Barreto, da mes-
ma maneira como as cartas íntimas de Tobias Barreto dão 
provas plenas de que Sílvio pouco ou nada sabia da vida do 
Mestre como acadêmico no Recife e principalmente, como 
advogado em Escada. Engraçado é que Sílvio chame ao 

velho tio materno de mentiroso!… (Sobrinho, 1941, p. 175).
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A projeção das imagens construídas por Romero são acusa-
das de emocionais por Sobrinho (1941, p. 181): “Sílvio criava pelo co-
ração, sem saber que tudo isso iria prejudicar ao Mestre!”. Prejuízo, 
no sentido de que qualquer avaliação da obra de Tobias teria sido 
minada pelas tintas carregadas de excesso elogioso, tanto quanto 
da expressão da opinião ponderada quanto da polêmica. A produ-
ção do ruído e da amplificação desse ruído, muitas vezes, antecedia 
a simples defesa das ideias, ainda que sejam indissociáveis a ideia 
em questão e sua retórica. Nesse sentido, a importância de Romero 
é tamanha, que alguns estudiosos de Tobias Barreto chegam a 
conjecturar que seu lugar na história da filosofia e do pensamento 
brasileiro só ocupou o espaço que ocupou devido à atuação de 
Romero. É o caso de Jackson da Silva Lima, que reforça a imagem 
de Tobias e o fato de suas ideias terem reverberado, principalmente, 
pelo empenho de Romero:

A reputação literária de Tobias Barreto teria ficado restrita ao 
círculo nordestino de um punhado de discípulos entusiastas, 
e confinada praticamente aos Estados de Pernambuco e de 
Sergipe, se não fora o vigilante apostolado de Sílvio Romero, 
cujo desassombro e teimosia impôs o nome do conterrâneo 
à intelectualidade brasileira, através de dezena de estudos 
e ensaios. O seu zelo e devotamento chega ao extremo de 
escrever a Artur Orlando e pedir ao amigo que enuncie, em 
seu nome, nas páginas do Diário de Pernambuco, a grati-
ficação de vinte mil réis a quem lhe enviar uma cópia do 
poema ‘Hino ao Trabalho’, de Tobias Barreto, publicado em 
jornais de Escada-Pe, ‘entre os anos de 72 ou 3 e 77 ou 8’ 

(Lima, 1986, v. 2, p. 252).

Sem dúvida, o trabalho de Romero e seu empenho na di-
vulgação de Tobias renderam os frutos desejados. Não apenas 
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as obras de Tobias foram publicadas no Rio de Janeiro, como seu 
nome frequentava os magazines literários e círculos intelectuais.

Sem o empenho portanto de Sílvio Romero, Tobias Barreto 
teria passado em brancas nuvens à época de sua atuação, 
pelo menos em termos de metrópole, como aconteceu com 
tantos outros talentos provincianos só tardiamente redesco-
bertos. A compulsória aparição do autor de Dias e Noites re-
vestiu-se dos pruridos de um verdadeiro escândalo cultural, 
pondo em alvoroço os turiferários da Corte e seus protegidos, 
que tudo fizeram, de início, para ignorar a incômoda presen-
ça, passando, em seguida, a vê-la com ostensiva reserva  

(Lima, 1986, v. 2, p. 252).

Mas, não é absoluto consenso de que Romero tivesse pleno 
domínio sobre a trajetória do mestre. Além de Sobrinho, Jackson 
Lima também reforça os lapsos cronológicos de contato entre 
Tobias e Romero. No entanto, além da correspondência jamais 
interrompida entre ambos, temos conhecimento de que Romero 
solicitava a outros alunos, discípulos e amigos informações so-
bre Tobias e sua produção, que circulava, principalmente, nos 
jornais do Recife. Exemplos são diversos: correspondências en-
tre Romero, Beviláqua, Artur Orlando e muitos outros. Em carta 
sem data remetida a Artur Orlando, Romero relata seu trabalho 
com os papéis de Tobias após a morte deste, documentando a 
movimentação dos escritos esparsos e o importante trabalho de 
Orlando no processo:

Caríssimo Artur
 

Recebi a primeira remessa dos papéis de Tobias. Muito pou-
co há ali a joeirar; há muita coisa truncada, e muita coisa por 
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terminar. Os cadernos com as notas da literatura comparada 
são inaproveitáveis. Dêste escrito, aliás importante, salva-

-se apenas a parte publicada no Jornal do Recife. Peço-te 
com a maior instância que me mandes a narratia dos últimos 
momentos de Tobias, que me prometeste, e ainda não veio. 
Peço-te que envies o resto da papelada, não esquecendo 
especialmente a coleção do Americano que sei que Tobias 
possuía, e ainda mais o grande livro manuscrito com as po-
esias. Sem as poesias não é possível fazer nada, e, entre os 
trabalhos de prosa, sem a coleção o Americano. Sei mais 
que êle publicou artigos, no Correio Pernambucano, Jornal 
do Recife, Diário de Pernambuco, etc. É preciso vir tudo isto; 
venha também a polêmica com os padres do Maranhão. É 
preciso ter tudo aqui para poder fazer a escolha e dirigir a 
publicação verdadeira das obras do grande mestre e ótimo 
amigo. Dirija-se ao Bacharel Siqueira, filho de D. Môça, mu-
lher do Siqueira, que foi aí diretor do teatro. Êle tem muita 
coisa de Tobias. Quando aí estive vi um grande caderno 
dêle cheio de artigos de nosso amigo. A D. Môça também 
tem muita poesia de Tobias. Peça-lhe cópias. A D. Leocádia 
também; peça-lhe. Não se esqueça dos artigos contra o 
Taunay, dos quais há uma parte inédita. Aqui é difícil arranjar 
isto. Outrossim, é preciso enviar-me a coleção de Obras 
publicadas; porque a minha coleção eu dei a Rui Barbosa, 
e não hei de tomá-la. Veja discurso. Enfim tenha paciência 
e ajude-me na emprêsa. Aproveitemos o ensejo. Só assim 
elevaremos um forte monumento à obra do mestre. Do con-

trário, êle ficará sempre e sempre mal julgado.
 

Responda-me logo e logo. O que têmos sôbre a pensão? 
Não despreza o auxílio do J. Mariano.
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Sílvio Romero
(Rabello, 1967, p. 218–219).

Em outra carta, pede ajuda a Orlando, solicitando defesa de 
Tobias que era então objeto de críticas na imprensa. Em trecho da 
carta, sem data, aparece um dos mecanismos explorados pelos 
partidários de Tobias na defesa de suas ideias: o acionamento de 
alunos e discípulos capazes de defender das críticas utilizando os 
espaços que possuíam na imprensa, fundamentalmente.

[…] Você não é discípulo, como diz em carta, é mestre e 
mestre provecto e consumado! No que tiver de escrever terei 
de dar resposta ao torpe Medeiros, pois continua a atacar 
o nosso Tobias!!!… Felizmente êste foi, nos últimos tempos, 
objeto de 4 estudos valorosíssimos: o seu nos Ensaios, o 
de Clóvis – nos Juristas Filósofos, o de João Bandeira nos 
Estudos e Ensaios e o de Faelante na Revista da Faculdade 
de Direito do Recife. Você deve conter Medeiros de viva 

voz aí do Rio.
[…]

 
P.S. Diz Medeiros que nada de original há em Tobias!!!… 
Há sim: há a iniciativa sempre pessoal da inteligência que 
o fêz ser abridor de novas fases no Brasil – na poesia, na 
filosofia, na crítica e no Direito. E há mais de 50 idéias novas 
espalhadas nos livros dêle. Mostrarei… (Rabello, 1967, p. 221).

Outro exemplo da circulação entre os apologéticos é a obra 
de Clóvis Beviláqua, onde se cruzam a publicização de Romero e 
de Tobias paralelamente. Ao comentar a obra de Tobias, ele des-
taca a individualidade deste em relação a Romero: “O estudo do 
Dr. Tobias Barretto constitue uma excepção á indole geral do livro, 



116

pelo tom em que está escripto e pelo desenvolvimento que lhe foi 
dado”, isso porque, segundo Beviláqua (1899, p. 140):

[...] a poderosa individualidade litteraria do Dr. Tobias Barretto 
se avulta sobre as que lhe ficam em torno, na História da litte-
ratura brazileira, como o cedro alteroso se avulta sobre as gra-
mineas que rastajam pelo solo e sobre os fetos arborescentes… 
quantum lenta solent inter tiburna cupressi, como diz Virgilio.

Wilson Martins chega a afirmar que Tobias Barreto é inven-
ção de Sílvio Romero, sem o qual aquele teria ficado restringido 
e preso ao seu tempo e espaço. O porta-voz teria edificado um 
mito que transcendera a sua própria capacidade de sustentação ao 
comparar Tobias e definir sua superioridade em todos os campos 
que produzira — da poesia à Filosofia — em contraposição a seus 
contemporâneos, Castro Alves e Machado de Assis.

O segredo do extraordinário e absorvente prestígio de Sílvio 
Romero está em que, apesar de tudo, ele servia de porta-

-voz a essa nova mentalidade, podendo, assim sobreviver 
a defeitos e deficiências que teriam destruído qualquer ou-
tro. Sem a sua ação de propaganda doutrinária, polêmica 
sarcástica, reivindicações clamorosas, Tobias Barreto não 
teria passado de obscuro professor provinciano, inimigo do 
Comtismo, como eram todos os ‘cientificistas’ do momento 
e simples elo de transição, como quer Antônio Paim, entre 
o Ecletismo e a obra de Farias Brito: em fins de capítulo. 
Contudo, Sílvio Romero ‘em grande parte o inventou-o’, dizia 
pitoresca e acertadamente Araripe Júnior, e inventou-o tam-
bém como poeta, superior, garantia, a Castro Alves, e sobre 
o qual publicou longo estudo na Revista Brasileira de 1881  

(Martins, 1979, p. 148).
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Não exige grande esforço crer em julgamentos como o de 
Martins após nos confrontarmos com qualquer opinião de Romero 
em relação a Tobias Barreto. Nesse sentido, o mestre referencial da 
Escola do Recife teria ficado restringido ao seu tempo por ser apenas 
comentador das ideias europeias (Martins, 1979), não produzindo 
um pensamento original. Na crítica ao romantismo, Tobias chega a 
discordar de Sílvio Romero e seus estudos sobre a poesia popular. A 
divergência nessa questão, desvela aspecto importante da defesa de 
um “esquema teórico” por parte de Tobias Barreto. Em carta enviada a 
Romero, transcrita por este em uma das obras que organizou, Tobias 
discorda do valor da poesia popular, já que ela remetia a valorização 
dos românticos das manifestações culturais populares, seus mitos e 
folclore. Romero tinha clareza da importância dessas manifestações 
e as comparava ao Vedas, a Ilíada e a Odisseia em valor cultural. Mas, 
para Tobias, Romero teria cedido a uma das mais “[...] estranhas preo-
cupações romanticas” (Barreto, 1892, p. XI). Poderíamos questionar se 
a crítica à metrópole realizada em Tobias teria raízes no Romantismo 
tão apreciado pelos autores preferidos do Império. Ademais, segun-
do Jorge Carvalho do Nascimento, o Romantismo edificou “tenta-
ções” que levaram os românticos brasileiros a articularem uma crítica 
consistente da sociedade (Nascimento, 1999). Dessa forma, criticar 
e desmontar as principais ideias dos românticos significa ser nota 
dissonante nesse universo das ideias, logo chave de distinção. Por 
outro lado, a postura romântica de contestação do status quo é um 
paralelo com a postura combativa de Tobias e Romero. Como aponta 
Rosenfeld (1996, p. 161) ao definir esse espírito romântico:

Há algo de ‘satânico’ na atitude desses românticos – no seu 
niilismo, nos seus chistes, no seu misticismo por vezes liber-
tino e no seu saudosismo dilacerado de fusão, integridade 
e identidade. Graças a este saudosismo se tornaram des-
cobridores [...] de mundos longínquos – mundos históricos, 
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exóticos, folclóricos. Mas enquanto buscavam na distância 
do tempo ou do espaço a unidade e inocência, realçavam 
ao mesmo tempo o esfacelamento, a fragmentação, o ho-
mem-espelho, desdobrado em reflexos, o homem-máscara, 
o duplo, o sósia, o homem que vendeu a alma, o homem que 
vendeu a sombra e perdeu a estabilidade, a raiz, a ‘pátria’, 

exilado que é da unidade paradisíaca.

Contradição então entre a postura dos intelectuais do Recife, 
especialmente Romero, que ao se posicionar como um iconoclasta 
acabou por edificar a figura de Tobias como expoente máximo do 
pensamento avançado de seu tempo. Segundo Sylvio Rabello, a 
intenção de Romero ao continuar a obra de Tobias era a de con-
solidar a prioridade das ideias novas, logo as suas no quadro geral 
de recepção dessas ideias:

Fazer da figura de Tobias o centro da vida intelectual do Brasil 
e também o seu momento de maior culminância; chamar a 
si a prioridade em tudo quanto fôsse questão de Ciência ou 
de Filosofia, como divulgador em primeira mão de autores 
novos, de sistemas em moda, como iniciador de certa ordem 
de estudos, de certa ordem de idéias (Rabello, 1967, p. 165).

É inegável que Romero construía a sua própria posição in-
telectual, posição essa que transcendia o papel de defensor e di-
vulgador do nome de Tobias Barreto.

Em muitos aspectos, guardaria Sílvio Romero a sua autono-
mia intelectual — a sua personalidade — em face do pen-
samento de Tobias, pensamento que tinha muito de lúcido 
e até de penetrante, mas também muito de soberbamente 

preconcebido (Rabello, 1967, p. 67).
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Romero e Tobias também discordaram por muitas vezes, 
mas o papel de Romero na divulgação do pensamento do líder da 
escola “teuto-sergipana”, como muitos o chamaram, é capítulo 
fundamental no entendimento da afirmação de Tobias como nome 
de primeira grandeza no limiar da República. Assim, ainda que 
Romero considerasse o Tobias poeta, escritor de sensibilidade e 
grandeza estética, este não poupou críticas ao publisher quando 
julgara que Romero repetiria “erros” típicos dos românticos, espe-
cialmente na análise do positivismo em Doutrina contra doutrina 
(1894). Em texto publicado em 1885, na obra Estudos de Literatura 
Contemporânea de Romero, e intitulado “Tobias Barreto como 
poeta”, texto esse que consta na coletânea de poesias que cobre 
o período de 1899 a 1904, encontramos a reiteração da imagem 
do Tobias poeta defendida por Romero, para o qual: “Eis o que 
foi e o que é o Tobias Barreto como poeta; um lirista brilhante 
pela imaginação e comovedor pelo sentimento” (Romero, 2001, 
p. 452). E, assim conclui:

Eu o creio bem; mas ainda quando o teuto-sergipano não 
houvesse escrito uma só palavra como prosador seu nome 
ficaria garantido por suas produções poéticas; seria sempre 
lembrado como o chefe de uma importante escola nacional 
de poesia. Pouco importa que tenham tirado para outro a 
glória da iniciativa. Sua antecedência de mais de oito anos 

será um dia reconhecida (Romero, 2001, p. 452).

É inconteste a importância da organização das Obras comple-
tas iniciada por Romero: “A parcela fundamental da obra de Tobias 
Barreto havia sido colocada ao alcance da juventude acadêmica 
graças à publicação póstuma dirigida por Sílvio Romero” (Paim, 1997, 
p. 90). Ainda assim, nas décadas seguintes, mesmo no Recife, ha-
veria enormes dificuldades no acesso às ideias de Tobias. Exemplo 
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dessas dificuldades é a organização tardia do catálogo da biblioteca 
de Tobias por parte da Faculdade de Direito do Recife. Através do 
Catálogo de Obras Alemãs da biblioteca particular de Tobias Barreto, 
sabemos que até 1949, ela não havia sido catalogada e, assim, não 
poderia ser consultada por pesquisadores interessados nas suas 
leituras alemãs. A coleção acabou compondo o conjunto de obras 
raras da Biblioteca da Faculdade de Direito do Recife, hoje inte-
grante do acervo da Universidade Federal de Pernambuco (Silva, 
1989). O mesmo catálogo traz registro da dificuldade de acesso às 
obras de Tobias Barreto. Trata-se de artigo do professor Joaquim 
Amazonas, publicado na Revista Acadêmica, em 1933, e republicado 
no Catálogo. Nas suas palavras:

[…] que dos livros archivados na Faculdade, que dos papeis 
nella existentes, se encontra a respeito do genio portentoso 
que a iluminou? Nada, absolutamente nada. Sobre seu con-
curso famosissimo, que elle fez, as provas; que foi classifi-
cado em primeiro lugar; que foi nomeado… nada pois existe 
nos livros desta Faculdade que relembre, que tenha fixado os 
traços indeléveis da passagem de Tobias (Silva, 1989, p. 11).

Inestimável então se apresenta a organização das Obras, rea-
lizada por Romero. Ainda que seu propósito tivesse claras intenções 
políticas, como tentamos demonstrar, seu esforço resultou, mesmo 
que inconcluso, na sedimentação de uma posição para Tobias e seu 
pensamento. Incompleto, o projeto de organização e publicação das 
Obras completas de Tobias Barreto por Romero, que viria a falecer 
em 1914 sem contemplar a empreitada, coube ao então governador 
de Sergipe, como vimos. Para tanto, designou um antigo aluno de 
Tobias, Manoel dos Passos de Oliveira Teles, para concluir as Obras 
completas, que acabaram assumindo a dimensão de dez volumes. 
Oliveira Teles contou com a ajuda de João Barreto de Menezes, filho 
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de Tobias, que segundo Luiz Antonio Barreto, exercia a função de 
arquivista na Faculdade de Direito (Barreto, 1994).

Tobias Barreto jamais poderá ser compreendido em sua in-
tegralidade sem uma análise da relação que manteve com Sílvio 
Romero e as batalhas que este travou por suas ideias e polêmicas. 
Por fim, concordamos com a afirmação de Ivan Fontes, segundo 
o qual, “Se Tobias Barreto alcançou o patamar de herói simbólico 
do pensamento filosófico e jurídico nacional, foi devido a atuação 
de Silvio Romero” (Barbosa, 2010, p. 244). Não obstante, Romero 
tinha consciência da importância da organização e publicação dos 
papéis esparsos de Tobias para a posteridade. As Obras completas 
mantiveram, mesmo em décadas de latência, o acesso às ideias do 
mestre que motivara tantos jovens em seu tempo, que testemunha-
ram os efeitos de suas palavras, tal qual o fez Graça Aranha, um dos 
expoentes da semana de arte moderna de 1922. Ainda na década de 
1920, com as comemorações do curso jurídico e com a nova edição 
das Obras completas, as ideias do sergipano seriam ressignificadas 
e mantidas em circulação, ainda que pela voz dos discípulos. Nas 
palavras de Rosa Mendonça de Brito:

As comemorações do curso jurídico em 1927, serviram para 
rememorar a significação da obra da notável Escola. Nos 
anos vinte, foi editada a obra completa de Tobias Barreto. 
Seus estudos de Direito continuariam merecendo suces-
sivas reedições. O centenário de Tobias Barreto, em 1939, 
comemorou-se com enorme entusiasmo. E para a geração 
que lograria derrubar o Estado Novo, Clóvis Bevilacqua, que 
viveu até 1944, privando sempre com o professorado e com 
a mocidade estudantil, era o grande herdeiro da tradição ci-
vilista, que se constituiu tomando por base muitas das idéias 
postas em circulação pela Escola de Recife (Brito, 1980, p. 8).
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Resta ainda um elemento da dialética Tobias/Romero a ser 
evidenciado: Tobias Barreto colocava um certo nó teórico à obra de 
Romero que o faria se aproximar da sociologia em busca de uma 
solução para o problema nacional do mito das três raças. Assim, 
como pontua Antonio Cândido: “Sílvio é obrigado a romper a estrei-
teza dos quadros deterministas e apelar para a ação do indivíduo” 
(Cândido, 1988, p. 55). Resta, por fim, os derradeiros momentos de 
sua vida e a tragédia da morte de Tobias. No esteio de edificação 
e apropriação pelos poderes políticos da obra de Tobias Barreto, 
a virada do século mantivera as dificuldades de sobrevivência da 
miséria à sua família que marcou a sua morte em julho de 1889. Em 
carta de 21 de agosto de 1903, João Barreto de Menezes, filho de 
Tobias, pedia auxílio a Artur Orlando frente a indiferença do Estado 
em realizar o pagamento pelos livros de seu pai. Nas palavras de 
João Barreto: “[…] com a pensão cortada […]; não são pequenos 
os embaraços em que vivemos” (Chacon, 2008, p. 246).

Capítulo2
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Capítulo2Capítu lo2

TRAJETÓRIA INTELECTUAL 
E PROJETO POLÍTICO NO 

BRASIL IMPÉRIO
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O illustre lente de nossa faculdade de Direito não perten-
cerá somente á geração que o vio surgir e á quem ain-
da agora o admira. ‘Non omnis moriar’, elle pode dizer 
com o poeta latino. Pertence-lhe o futuro, a gloria é sua  
(Araújo, 1926, p. XII).
 
Se os filhos de uma nacionalidade podem trabalhar pela 
grandeza de outra com tamanha dedicação; se os nacio-
nais de um país podem fundir-se numa massa estrangeira e 
não mais se desligarem; se a convergência dos sentimentos 
provenientes de pontos afastados e mesmo opostos pode 
conduzir a semelhante harmonia – é que o voto dos pacifistas 
não é uma quimera irrealizável e que o sonho da fraterni-
dade universal não é uma demência. É quando muito uma 
utopia, e a utopia já foi definida uma verdade prematura  
(Lima, 2021, p. 229).

Nas palavras de Altino Araújo, consagrando ao futuro o re-
conhecimento e a glória de Tobias Barreto, reverbera na senten-
ça de Oliveira Lima sob a eminência de um momento de conflito 
internacional entre potências imperialistas, início de século XX, à 
projeção de significados ao tempo que virá. Tanto um quanto outro 
demarcam uma posição recorrente entre intelectuais: a edificação 
de projeções para o seu próprio pensamento. Estratégia de afirma-
ção que coloca em jogo intenções políticas e ideológicas específi-
cas e localizadas. Esse mecanismo de afirmação não escapa aos 
intelectuais do Brasil Imperial, e o visualizamos em funcionamento 
quando, por exemplo, Romero sentencia no primeiro volume da 
História da literatura brasileira, que: “O Brasil é um país ainda em 
via de formação; nunca é demais esclarecer o seu futuro” (Romero, 
1980a, v. 1, p. 36). Nesse sentido, uma historiografia que buscasse 
desvelar essas projeções de futuro deveria levar em consideração 
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a manipulação das imagens, simbologias e mitologias por parte 
dos intelectuais na edificação dos sentidos atribuídos a si mesmos. 
Procuramos analisar neste capítulo a construção de uma projeção 
de futuro por parte de Tobias Barreto, o que compreendemos leva 
em conta o seu diálogo com a cultura alemã, que desvela, aos 
nossos olhos, não apenas as suas críticas a cultura brasileira de 
então, mas também a sua posição na Província e desta com a Corte.

Antes de analisarmos o mundo da/na Província, pelo menos 
o mundo edificado pelo discurso de Tobias Barreto, precisamos 
demarcar os contornos que dão consistência à enunciação dessas 
projeções e como elas se articulam no interior de um pensamento 
para a conformação de um projeto político. Em outras palavras, em 
que esses significados e críticas elaboradas por Tobias Barreto 
e outros integrantes da Escola do Recife se posicionam frente a 
dinâmica de tensão Província/Corte, Corte/Europa e Província/
Europa. Primeiramente, esses embates não se davam de forma 
dicotomizada, mas a sua dinâmica articulava o intelectual pro-
vinciano aos debates que circulavam e estruturavam a cultura 
nacional através das leituras das ideias europeias. O caso da 
trajetória de Tobias exemplifica essas dinâmicas, no sentido dos 
embates entre essas ideias e os momentos de recepção, leitura 
e replicação destas mesmas ideias. Primeiro movimento: crítica 
ao ecletismo espiritualista materializado no pensamento católico. 
Posteriormente, ao romantismo.

Dessa forma, no “Prologo” à primeira edição dos Estudos 
allemães (1883), Tobias explicita a “exquisitice” da obra e mais que 
isso a crítica que recebera pela velocidade com que transitaria entre 
ideologias, ideias e autores diversos. Ao justificar a diversidade 
de temas do livro, que vão da Psicologia à Teologia, passando por 
Literatura e Música, ele declara a despeito da aparente falta de 
conexão entre esses textos, que:
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[…] ha mais de uma ideia, nascida em outra épocha e sob 
outras influencias, com que já não me sinto de todo iden-
tificado. Em sou um pouco voluvel. Essa verdade, que ha 
trinta annos já me dizia em tom convicto a minha primeira 
deidade, quando se vio sacrificada á um rosto mais gentil, 
permanece no mesmo estado de frescura, pelo que tóca, 
não á amores, mas á theorias, que nunca tiveram força de 
ganhar-me o coração, e que por tanto não duvido despre-
zar de olhos enxutos, por causa de outras, que melhores 
me parecem. Se uma tal franqueza de minha parte está em 
condições de produzir escandalo, é o caso de repetir com 
Shopenhauer: - commetta-se o escandalo, porém diga-se 

a verdade (Barreto, 1926b, p. XXXI).

Tobias se define então, como “[...] um espirito inquieto, o qual 
muitas vezes, da sua lucta jacobina, na falta de anjos do ceu, com 
demonios da terra, ainda que victorioso, todavia teve de sahir, não 
côxo, porém sceptico” (Barreto, 1926b, p. XXXI–XXXII). Foi durante 
sua residência em Escada, por ocasião de seu casamento, que se 
deu o amadurecimento e uma maior aproximação com a cultura 
alemã. Segundo seu relato, esse período:

[...] revela tambem ter sempre em mira que os dez annos que 
passei na Escada (1871-81) constituem uma phase distincta 
da minha vida intellectual, e á essa phase pertencem todos 
os escriptos, ou parte delles, de data anterior á outubro de 

1881 (Barreto, 1926b, p. XXXII).

A partir dos estudos que realizou em Escada, Tobias deu luz, 
além dos Estudos allemães, à publicação do periódico Deutscher 
Kaempfer, e consequentemente, de suas leituras dos juristas ale-
mães, especialmente Rudolf Ihering, além de Immanuel Kant.
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O mundo da/na Província

Em tempos de transição e agitação política e cultural, a recor-
rência aos referenciais filosóficos estrangeiros foi um dos marcos 
de renovação dos debates e ideias no Brasil Oitocentista. Essa 
introdução de autores estrangeiros em nosso contexto nacional 
era então uma realidade onde estavam imersos Romero e Barreto, 
mas também os críticos e comentadores mais recentes do movi-
mento. No fim do Oitocentos, o alvo político e cultural era a Corte 
e tudo que a caracterizava para a Nação: cultura, língua, política e 
costumes estabelecidos como modelos de civilização. A Província, 
especialmente no caso de Tobias Barreto, era o espaço de re-
sistência a um centralismo cultural que impunha sua força. Mas 
também, a Província representava a possibilidade de, rivalizando 
com o centro, produzir a distinção do intelectual. Como descreve 
Romero sobre a vida cultural nas províncias:

Intelectualmente [elas] não oferecem estrada larga e desas-
sombrada a seus filhos. E não é só a carreira intelectual que 
foi expelida das Províncias; política, econômica e socialmen-
te o provinciano acha-se quase tolhido, mesmo depois da 

República (Romero, 1980b, v. 2, p. 582).

Temos ainda o diagnóstico incisivo de Tavares Bastos (1839–
1875), sobre a condição cultural e política nas Províncias do Império:

Nas Províncias o mal é gravíssimo. Tinham, no tempo da 
colônia, governadores por três anos, de ordinário: têm hoje, 
por auxiliares dos presidentes cada ano. Tinham, outrora, 
secretários do governo e conselheiros, homens bons e 
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práticos: têm, hoje, por auxiliares dos presidentes, moços 
sem experiência ou os apaixonados chefes de partido. Daí 
procede a ausência de tradições e de um plano seguido na 
administração das Províncias. Sem esse plano, os melho-
ramentos materiais, sobretudo, ficam adiados para sempre, 
não sem se ter feito cada ano o dispêndio de inúmeras pe-
quenas quotas com outras tantas pequenas obras. As assem-
bleias provinciais e as câmaras municipais, nobres institui-
ções, jazem desanimadas, sem direção e sem vida. A câmara 
é um recurso demais para o influente local, e a assembléia 
uma aprendizagem política para o pretensioso bacharel  

(Moraes Filho, 2001, p. 139).

Já o Rio de Janeiro, então capital, sofre duras críticas tanto de 
Romero, que viveu na Corte, quanto de Tobias Barreto, que optou 
por permanecer na Província e passou a vida entre Pernambuco, 
Sergipe e Bahia. Nas palavras de Romero (1980b, v. 2, p. 582–583):

Uma grande capital, até certo ponto absorvente, só é na-
turalmente justificável quando é essencialmente produtiva; 
quando num povo dado ela exerce funções especiais e ele-
vadíssimas, indispensáveis à vida da nação, e que não seriam 
produzidas em qualquer outra parte; quando, em uma palavra 

é a verdadeira capital intelectual de um país.
Para tanto, é essencial que ali esteja mais nitidamente do que 
em qualquer outro ponto representado o caráter, o espírito 
da nação. É o que não acontece no Rio de Janeiro. E um só 
fato bastaria para prová-lo de modo inconcusso sem o auxílio 

de outras considerações.

Grande esforço era então, o de romper com a primazia da 
Corte nos assuntos culturais. Segundo análise de Dante Moreira 



130

Leite, teria sido somente a presença de Romero, no Rio de Janeiro, 
fato que tornou possível a ressonância das ideias da Província. A in-
terpretação de Leite (1976, p. 232) se assenta na seguinte afirmação:

Na verdade, durante o século XIX o Rio de Janeiro concentra 
praticamente a tênue vida intelectual brasileira e só ali os 
talentos provincianos encontram eco e o mínimo de audição 
exigido por qualquer atividade intelectual, sobretudo pela 
criação literária. Houve aqueles que – como Sílvio Romero –  
protestaram contra essa situação; mas parece fora de dúvida 
que apenas por ter escrito no Rio de Janeiro sua voz foi ou-
vida. Quando se pensa nas dificuldades editoriais da época –  
em que muitos livros ainda eram impressos na França –  
na ausência de universidade, e na pobreza da maioria das 
Províncias, não é difícil compreender que o panorama não 

poderia ser outro.

Apesar da importância e do peso, como vimos, da atuação de 
Romero para o reconhecimento do nome de Tobias na Corte, nos 
parece exagero atribuir a essa atuação a dimensão de causa única 
para a reverberação das ideias e obras dos autores provincianos. 
Como observamos, os discípulos também constituíram uma rede 
crítica de circulação nos ambientes letrados, especialmente atra-
vés dos jornais, das ideias do mestre e com elas das suas próprias. 
Nosso centro político e cultural não cumpriria o papel de verdadeiro 
centro irradiador de nossa cultura, principalmente, por estar preso 
a estruturas arcaicas e viciadas pelo próprio Império. Fiquemos 
uma vez mais com Romero (1980b, v. 2, p. 583):

Em qualquer país antigo ou moderno, onde houve o fenô-
meno dos grandes centros da vida pública, estes exerciam a 
dupla função de desenvolver até o mais alto grau as nobres 
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faculdades dos homens de gênio e de consagrar definitiva-
mente a fama, a glória que lhes era devida. Era por isso que 
os mais notáveis talentos gregos iam a Atenas, e os alemães 

vão a Berlim ou a Viena.
No Brasil nunca se deu isto assim. Ao Rio de Janeiro ninguém 
veio jamais aprender; um poeta, um artista, um crítico, um 
escritor nada aqui tem a aproveitar. O espírito geral é o mais 
fútil; a cidade tem ares de uma feitoria estrangeira onde tudo 
é provisório, onde todos tratam de ganhar a sua vida em 
constante desconfiança mútua. O provinciano jamais veio 
aqui para desenvolver seu talento ou à procura de glória; veio 
pedir emprego, tratando para isto de esvaziar sua cabeça 
das idéias que possuía e de encher as algibeiras de cartas 

de empenho. É o caso e quem puder que o conteste.

Assim para Romero eram as Províncias que guardavam a 
chave para nossa renovação cultural: “Como quer que seja, e em 
todo caso, esse Cortesanismo, esse parisismo nulificante é con-
trário ao desenvolvimento autonômico das Províncias […]” (Romero, 
1980b, v. 2, p. 582–583). É claro que essas afirmações fazem parte 
das distinções e intencionalidades que esses intelectuais almejam 
alcançar dentro das estruturas sociais relativamente estáticas do 
Império. Assim, entendemos o polemismo característico desses 
textos como conectivos que lançam no espaço público um conjunto 
de formulações que transcendem a simples defesa de um ideal 
ou ainda o puro interesse. Há então uma dinâmica de produção e 
consumo, se é que podemos nos valer desses termos, de signifi-
cações e apropriações intelectuais.

Essa projeção de futuro realizada pela Escola do Recife 
se contrapunha ao “Tempo Saquarema”, como assim o delimitou 
Ilmar Rohloff Mattos. Na sua definição, o tempo saquarema era o 
tempo das relações entre os homens no Império, que exerceu a 
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ordenação desses sujeitos enquanto agentes históricos. Projeções 
de futuro guardam em si leituras do passado e posicionamento no 
presente: “Assim, a noção de tempo que também triunfava cumpria 
o papel de um agente organizador. De um lado, unindo o passado 
ao presente” (Mattos, 1987, p. 285). Evaldo Cabral também define 
a história saquarema com ênfase no olhar sobre Pernambuco. Em 
entrevista a Moares e Rego, Evaldo Cabral afirma:

Nós Pernambucanos tivemos uma trajetória especial na 
história brasileira, e essa trajetória ficou na sombra desde 
o período monárquico, devido ao que eu chamo a ‘história 
saquarema’, a historiografia feita no eixo Rio-São Paulo para 
louvar o modelo de construção nacional adotado desde a 
Independência. Sei que a história regional não tem ressonân-
cia e que eu teria muitos mais leitores se escrevesse sobre 
a escravidão e sobre a revolta dos oprimidos. (O interesse 
das elites coloniais consiste em que elas são opressoras, 
por um lado, e oprimidos, por outro.) A historiografia re-
gional é para mim uma maneira de escapar, por um lado, à 
historiografia saquarema, por outro, aos modismos, como 
a escravidão e a opressão, modismos que às vezes dege-
neram no que Oakeshortt chamava ‘política retrospectiva’  

(Moraes; Rego, 2002, p. 153–154).

No caso de Tobias Barreto, suas ideias romperiam com quais 
monopólios dos saquaremas? Como o sergipano se posiciona diante 
das questões que dão forma ao universo saquarema? Em outras 
palavras, sua condição de provinciano e as estratégias que assumiu 
diante desse modelo político e intelectual da Corte serviram para 
sua confrontação sob quais perspectivas e com quais instrumentos? 
Partimos então da delimitação de Mattos, para o qual os saquaremas 
se caracterizam pelos seguintes fatores:
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[…] a presença dos monopólios; a permanência da massa de 
colonizados, como fantasmas dos ‘três mundos’ que há muito 
desapareceram; a cidadania restringida e em muitos casos 
inexistente; a presença avassaladora do Estado, fora do qual 
qualquer partido parece inconcebível; o monopólio do discur-
so pelo professor na sala de aula [...] (Mattos, 1987, p. 288).

Essas faces da política e cultura saquarema reverberam no pen-
samento de Tobias produzindo uma proposta alternativa diante dessas 
estruturas que engessavam qualquer mudança social. Em todas essas 
frentes, ele produziu alternativas de ação e circulação das ideias e 
palavras: seja produzindo jornais dissonantes, proferindo em praça 
pública discursos inflamados contra essas mesmas estruturas, dando 
aulas particulares e reunindo alunos e discípulos em sua própria resi-
dência. Assim, se concordamos com o julgamento de Clóvis Beviláqua, 
ao comentar o livro de Tavares Bastos, para o qual, “[…] a nação 
brazileira não tem, em rigor, uma forma própria, uma individualidade 
caracteristica nem política, nem intellectual” (Bevilaqua, 1899, p. 133), 
podemos estender a Tobias o objetivo de romper com os paradoxos 
da nação, ainda que nos limites da Província. O fio condutor desse 
propósito, que perpassa sua trajetória, é a crítica à cultura nacional.

Por outro lado, a presença no pensamento desses intelectuais 
de uma crítica à cultura nacional como elemento indissociável para 
o diagnóstico de nossa identidade, transcende os debates raciais 
carregados de determinismo biológico e evolucionista. Mesmo que as 
ideias de Herbert Spencer e Charles Darwin tenham sido discutidas 
por Tobias Barreto e influenciado muitos de sua geração, a marca do 
evolucionismo racial estará condicionada a sua dimensão cultural, 
onde o meio geográfico e histórico se sobrepõe ao fator biológico13. 

13  Sobre a tensão entre o positivismo e a recepção do evolucionismo de Spencer, ver: Co-
lares e Adeodato (2011); Ainda: Guimarães (1991).
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Enquanto homem negro, seria natural esperar que Tobias não acei-
tasse o condicionamento racial como explicação primeva para nossa 
(in)volução social. Em importante texto de 1876, publicado em alemão, 
(Brasilien wie es ist in literarischer hinsichtbetrachtet, algo como, 
“O Brasil tal como é do ponto de vista literário”), Tobias argumenta:

Para mais uma vez testemunhar a nossa estreiteza, seja fei-
ta também ligeiramente esta menção. Muitas vezes se diz, 
referindo-se à velha Grécia, que só a uma alta sociedade 
aristocrática foi possível mergulhar-se no mundo das idéias, 
acumulando ela todas as preocupações gerais da vida nos 
ombros pacientes dos seus escravos; mesmo um homem, 
como Treitschke, não vacila declarar, que as tragédias de 
Sófocles e o Zeus do Fídias não foram compradas caras de-
mais pelo preço da miséria dos escravos. Admitido. Todavia 
eu pergunto: o que é que lucramos com o preço das lágrimas 
dos escravos através de três séculos? Absolutamente nada. 
A aristocracia brasileira é uma das mais estúpidas que se 
conhece, o que não a impede de ser arrogante e orgulhosa 

(Barreto, 1978b, p. 61).

Claro está que a imputação causal do nosso atraso em 
Tobias passa longe da explicação racial, mas toca em cheio na 
historicidade de nossa colonização e organização social, além da 
nossa ingerência política. Logo retomaremos as críticas de Tobias 
à cultura nacional. No momento, o mais importante é salientar a 
relação entre a crítica do nosso atraso e da nossa barbárie — como 
aparece em Graciliano Ramos, Euclides da Cunha e Guimarães 
Rosa — como uma arqueogenealogia de temas e ideias já pre-
sentes na Escola do Recife: o caráter nacional, nossa literatura, 
nosso atraso, nossa barbárie e violência, o autoritarismo de nossas 
oligarquias e seu exercício do poder político e militar. Em carta 
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a João Alfredo de Freitas datada de 1884 e intitulada “Lendas e 
superstições do Brasil”, Tobias (1926i, p. 296) argumenta:

O meu nobre collega ha de concordar commigo que a raça já 
vae se tornando uma especie de força occulta, uma quidditas 
escolastica, invocada á todo instante para dar a explicação de 
muita cousa inexplicavel. É hoje questão de moda; felizmente 
o que a moda traz, a moda leva. O que se diz actualmente 
da raça, já se disse do instincto. Havia tempo em que elle 
era o guia obrigado de todos os phenomenos ethnologicos.

Conclui então com as seguintes palavras: “É de esperar porém 
que a raça desappareça, como desappareceu o instinicto” (Barreto, 
1926i, p. 296). Assim, buscamos explorar essa possibilidade, qual 
seja, a constituição de um quadro de debates intelectuais e ideias 
que farão parte de uma agenda ampla de reflexão e autorreflexão 
sobre a cultura nacional, que aos nossos olhos, estão articuladas à 
crise e transição do Império para a República e assumem novo teor 
e densidade com os paradoxos do nosso regime republicano, como 
nos conflitos de Canudos e Contestado. Horizonte intelectual esse 
que nasce no coração do sertão nordestino, mas que guarda em si 
uma tendência ao universalismo de seu projeto e rompimento com 
a ordem vigente, à guisa de todas as diferenças e singularidades 
entre os intelectuais desse campo. Em outras palavras, haveria uma 
raiz ideológica comum entre a crítica à cultura nacional Oitocentista, 
especialmente da Escola de Recife, que reverberaria posteriormente 
em nossa intelligentsia?

O debate em torno de uma definição, ou definições, para a 
identidade nacional é um dos mais recorrentes temas na historio-
grafia brasileira contemporânea. Quando nos remetemos às raízes 
historiográficas dessa discussão invariavelmente nos voltamos para 
a formação do nosso Estado nacional enquanto unidade política 
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e cultural: a emergência do Brasil, independente de Portugal e do 
Brasil republicano. Estes dois momentos inegavelmente produziram 
grandes impactos sobre o devir de nossa formação identitária. Ao 
final do Império, sistematizam-se em torno das correntes filosóficas 
europeias grupos intelectuais articulados, de forma mais ou menos 
homogênea, à formulação — aos olhos deles identificação — de 
nossa identidade nacional, de nossas características intrínsecas 
e que seriam a chave explicativa para o nosso futuro como Nação. 
Nesse sentido, a Província não era antítese do nacionalismo. Ela 
precedera a ideia de uma nação enquanto corpo político unificado. 
Conforme Sylvio Rabello:

[…] o sentimento de Província se transforma em compre-
ensão cada vez mais larga dos valôres comuns a todo um 
povo ou tôda uma raça — à sua história e ao seu destino — 
harmonizando-se o conceito de Província com o conceito 

de nação (Rabello, 1967, p. 162).

Sob essa perspectiva, a Província materializava uma situação 
de ambivalência. Por um lado, ela gozava de certa autonomia em re-
lação ao centro, e por outro, era a síntese de um espírito cosmopolita: 

“Aquêle que se frechasse [sic] no seu exclusivismo de fronteiras sen-
timentais ou ideológicas estaria de certo perdido para a humanidade” 
(Rabello, 1967, p. 163). Dessa forma: “Nacionalismo jamais quer dizer 
dissolução de provincianismo” (Rabello, 1967, p. 162).

Elemento fundamental será a constituição de grupos de 
confluências da recepção de referenciais ideológicos alternativos. 
Em muito, Tobias Barreto e o grupo da Escola do Recife ao 
elaborarem a crítica à hegemonia positivista marcada tanto pelo 
signo do polemismo (entre eles mesmos), quanto no debate das 
formas com que projeto(s) e ideologia(s) seriam mais apropriados 
para a construção de mudanças sociais efetivas no limiar de seu 
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tempo. Segundo Angela Alonso, a constituição da revolta desses 
intelectuais contra o status quo imperial se devia à dificuldade 
desses intelectuais em efetivar suas ascensões sociais. Por 
outro lado, dentro do universo intelectual Oitocentista brasileiro, 
as filiações a grupos políticos de interesses também passavam 
pela filiação filosófica e essas filiações não se davam apenas por 
pressões das esferas externas de imposição política e econômica 
ou desejo de ascensão ou status social (Alonso, 2002).

É o que, em certa medida, podemos observar em relação 
a Tobias Barreto e Sílvio Romero. Pertencentes a classes sociais 
distintas, um ligado ao latifúndio provinciano decadente e o outro 
a classe média urbana emergente e com trajetórias intelectuais 
diversas — Tobias jamais sai da Província e Romero muda-se para 
a Corte —, não podemos simplesmente dissociar na onda das suas 
singularidades as linhas mestras de suas críticas sociais e culturais. 
Tanto em Tobias quanto em Romero, a cultura é elemento-chave 
para compreensão e crítica de nossa realidade, ainda que em cada 
um esse debate se dê por vias diversas. Como destacam Veloso 
e Madeira, ao analisarem a formação de um campo intelectual a 
partir de três intelectuais diversos (Machado de Assis, Euclides da 
Cunha e Lima Barreto):

Cada um deles constrói seu diálogo com outros autores e tra-
dições, visando encontrar seu lugar de fala. Assim, a biografia 
entrelaça-se à história, e as trajetórias individuais, ao se defi-
nirem, vão compondo as redes institucionais que demarcaram 
o horizonte cultural da época (Veloso; Madeira, 1999, p. 81).

A afirmação pode ser estendida aos intelectuais que analisa-
mos, já que a constituição do campo intelectual que se apropria do 
sertão como locus privilegiado de suas reflexões e dará luz a uma 
literatura ficcional, filosófica e científica, vinha sendo “ensaiada” 
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pelos intelectuais da geração de 1870. Ou seja, os intelectuais do fim 
do Império emulavam elementos que constituiriam essa literatura.

Mas se, “No sertão, mesmo a realidade mais ‘iniludível’ vis-
ta através de lentes de aumento e de uma visão complementada 
pela técnica do binóculo traz sempre o risco da ilusão e do fictício” 
(Nicolazzi, 2009, p. 83), então como analisar a produção desses 
intelectuais que vivem e pensam estando no sertão — Tobias pu-
blicou um jornal em alemão, o Deutscher Kaempfer, no interior de 
Pernambuco, na cidade de Escada, na década de 1860 — mas que 
voltam sua crítica para as peculiaridades locais e o fazem se valen-
do dessas peculiaridades como exemplos de nossa inferioridade 
cultural enquanto nação? Como aponta Jadson Tavares de Jesus:

Quando Tobias pretende pensar o Brasil a partir da sua ci-
dade, Escada, está analisando o todo a partir das partes. 
Poderia uma amostra local servir de referência para uma 
análise global? Segundo o nosso autor, o que ocorria em 
Escada era uma amostra do comum nas demais cidades 

brasileiras (Jesus, 2013, p. 211).

Em primeiro lugar, precisamos delimitar o contexto dessa 
produção intelectual que não trabalhava com categorias de local e 
universal, tal qual as entendemos. No debate sobre a nossa “evolu-
ção mental”, como os autores do período se referiam, a influência 
estrangeira passava pela consciência de que nosso progresso ma-
terial e espiritual andava muito aquém das nações ditas civilizadas. O 
Brasil era o sertão do mundo. Sertão aqui entendido na sua acepção 
de espaço do atraso, oposto ao espaço da civilização (Albuquerque 
Júnior, 2013). Por isso, o chamado culturalismo de Tobias Barreto e 
da Escola de Recife constituiu-se como mecanismo para propor a 
transformação da realidade de atraso para a superação dos nossos 
problemas sociais profundos. No entanto:
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As teorias culturalistas não constituem propriamente uma 
Escola, formam um movimento em torno do imperativo moral 
de transformar o mundo. Imperativo que para Tobias Barreto 
era compromisso menos acadêmico do que desafio real de 

salvar a liberdade do homem (Carvalho, 2002, p. 89).

Intervir na realidade e não apenas explicá-la. Eis a tarefa a 
que se propuseram esses intelectuais. Não à toa, exerceram cargos 
políticos e participaram de movimentos e associações culturais, 
além da atividade educacional, artística e filosófica exercida por 
muitos deles. Nesse sentido, a Escola do Recife, como movimento, 
também serviu de base para a formulação e formalização das ci-
ências sociais e jurídicas, tendo em vista que, institucionalmente, a 
Faculdade de Direito do Recife foi o ambiente de formação desses 
quadros intelectuais. Sobre essa faceta, vários trabalhos já evi-
denciaram a importância da Escola na reformulação dos saberes 
jurídicos. Segundo Alberto Venancio Filho:

O movimento da Escola de Recife representava, contudo, e 
talvez pela primeira vez, a realização daquela grande tarefa 
a que se tinham proposto as faculdades de Direito, de repre-
sentarem grandes centros de estudo das ciências sociais e 
filosóficas no Brasil, mas da qual, via de regra, se vinham 
omitindo ou escapando, pois trazia o movimento no seu bojo 
um problema de transformação de ideias no campo da fi-
losofia, no campo do pensamento científico e no campo da 

crítica literária (Venancio Filho, 2011, p. 96).

O período é demarcado assim, pela recepção e reelaboração 
de modelos filosóficos e teóricos estrangeiros dos mais diversos, 
sendo que o germanismo da Escola do Recife deu o tom de diferen-
ciação do movimento, que segundo Sílvio Romero, “[...] de todos os 
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centros intelectuais do Brasil, se é que neste país os há bem caracte-
rizados, a cidade do Recife, nos últimos quarenta anos do século XIX, 
foi o que levou a palma aos outros na iniciativa das ideias” (Romero, 
1980c, v. 4, p. 1183). Temos que a própria percepção do espaço, da 
paisagem singular do nosso território e da influência estrangeira é 
predominante. Como destaca Wille Bolle:

A base teórica para a construção da paisagem como retrato 
de um país foi criada no Romantismo europeu. Por intermédio 
dos viajantes das primeiras décadas do século XIX a ideia 
chegou ao Brasil, onde foi vivamente acolhida pela elite, que 
desejava dar um sólido sustento cultural à construção políti-
ca do Estado independente, através da fundação concomi-
tante de uma ‘paisagem nacional’. Assim se desenvolveu aqui, 
entre os anos de 1820 a 1870, um rico repertório de formas 
e procedimentos, no qual puderam se basear Euclides da 
Cunha e Guimarães Rosa em seus mapeamentos literários 

do país (Bolle, 2004, p. 48–49).

A geração de 1870 foi profundamente marcada pelo romantis-
mo europeu. Tobias escreveu, como vimos, poesias inspiradas em 
Victor Hugo, além de traduzir poemas do mestre francês. Segundo 
Carelli (1994, p. 144):

Os críticos brasileiros falam de hugoanismo, pois o estudo 
das epígrafes, das citações implícitas ou explícitas, do sis-
tema de imagens e dos leitmotive, dos ritmos poéticos, o 
número considerável de traduções (tanto as do grande po-
eta romântico Castro Alves quanto as Hugonianas de Múcio 

Teixeira), atestam um empreendimento sem par.
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Naquele contexto, o Romantismo é notadamente o movimento 
intelectual que articulou em território nacional a constituição de 
uma identidade que confluísse nossa formação étnica, geográfica 
e histórica e assim:

[...] de modo geral, com todas as suas contradições originais 
transplantadas para o Brasil, o romantismo teve que se de-
frontar com a tensão entre seu ideal de exaltação entusiasta 
do sentimento nacional e a realidade de um país escravagista 

(Carelli, 1994, p. 144).

Dessa forma, o romantismo se colocara como mote de trans-
formação social. Nas palavras de Carelli (1994, p. 145): “No Brasil, 
a exemplo da evolução na França, o romantismo não se limita a 
um programa artístico, mas corresponde à emergência histórica 
de aspirações nacionais e de transformações sociais”. Não à toa, a 
literatura e a história — a partir da criação do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro em 1838 — foram acionadas e instrumenta-
lizadas em função de suas capacidades para produção de mitos e 
imaginários de cunho identitário pela via ficcional literária e científica.

Euclides utiliza o esquema empregado por Sílvio Romero: 
uma sociedade se explica pelo jogo entre raça e meio geo-
gráfico. Como Sílvio Romero, Euclides tem dificuldade para 
empregar as teorias européias, pois estas supunham um 
meio que determinasse a raça, enquanto no Brasil pelo me-
nos duas raças estavam fora de seu habitat e, além disso, se 
cruzaram, o que impedia que se falasse em raça brasileira 

(Leite, 1976, p. 204–205).

Duas das qualidades que darão fortuna à obra de Euclides da 
Cunha — como apontou Miguel Reale em obra dedicada ao autor de 
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Os sertões —, o valor literário e o método científico, são basilares 
também para Romero. Segundo Reale (1993, p. 95): “[...] a posição 
de Euclides é claramente a de um empiricista, mas que leva em 
conta elementos subjetivos da percepção, não aceitando correlação 
essencial ou real entre o que se percebe e a coisa percebida em 
si mesma”. Interessante notar que, já em 1888, Romero registra na 
obra Estudos sobre a poesia popular do Brazil, conhecimento da 
presença de Antonio Conselheiro pelo sertão, momento em que o 
crítico da literatura nacional exercia a função de promotor público 
em Sergipe. Segundo descrição de Romero (1888, p. 21)14:

Um indivíduo criminoso do Ceará sabio a fazer penitencia a 
seu modo e inaugurou predicas publicas pela mesma fórma por 
que os nossos enfastiados, sedentos de nomeada inauguram 
conferencias… No seu percurso veio ter aos sertões da Bahia e 
fundou uma igreja em Rainha dos Anjos. Chamava-se Antonio e 
o povo o denominava o Conselheiro. Passou por Sergipe, onde 
fez adeptos. Pedia esmolas e só acceitava o que suppunha 
necessario para a sua subsistencia, no que divergia de nossos 
mendigos vulgares. Não tinha doutrina sua e andava munido 

de umas Horas Marianas, donde tirava a sciencia!

Mas, quais as bases de sustentação da crítica à cultura e 
ao caráter nacional em Tobias e Romero, tendo em vista que eles 
abandonarão o projeto romântico? Ela encontra ressonância nas 
críticas dos descendentes aos mesmos problemas sociais e cul-
turais enfrentados na transição do Império à República (exclusão 
social, violência e autoritarismo do Estado, dependência cultural 
externa)? É o que procuramos discutir na próxima seção.

14  Indicação de leitura: Ventura (2000).
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Retóricas do polemismo e do pessimismo

Uma das defasagens que vem sendo corrigida nos estudos 
historiográficos sobre o Oitocentos diz respeito à relação íntima 
entre a constituição das ideias e sua circulação nas elites intelectu-
ais e a retórica intrínseca a esses discursos. A questão é complexa 
e delicada. Do ponto de vista teórico, os estudiosos se dividem 
em dois grupos. O primeiro considera a retórica desses intelectu-
ais como puro ornamento oco e vazio de sentido, útil apenas na 
produção de efeito discursivo no momento de sua enunciação. O 
segundo grupo compreende que essa retórica não é apenas uma 
nuvem de fumaça discursiva, mas a própria estrutura de constru-
ção do pensamento desses intelectuais ao manipularem o próprio 
imaginário social ao mesmo tempo em que o estruturam e fazem 
circular seus signos15.

No caso da geração de 1870 e da Escola de Recife, a retórica 
é onipresente nos discursos produzidos, fossem nos palanques, 
auditórios, jornais, panfletos ou tratados filosóficos e legais. Tanto 
Tobias quanto Romero foram grandes oradores e também polemi-
zaram com um sem-número de outros intelectuais de seu tempo, 
que vão de José de Alencar a Machado de Assis, passando pelo 
Imperador, os padres do Maranhão, Castro Alves e outros. Sobre 
Carlos Gomes, Tobias afirmara:

E seja como fôr, eu digo sem rebuço: - na galeria de estatuas 
mutiladas, que enchem o pequeno pantheon das notabi-
lidades brasileiras, Carlos Gomes é um dos poucos, que 
tem nariz, isto é, que tem uma feição própria, uma feição 

15  Sobre este debate indicamos: Carvalho (2000, p. 123–152).
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individual e caracteristica, adaptada ao nosso espirito e ao 
nosso estado de cultura (Barreto, 1926i, p. 314).

Essas polêmicas também envolveram indiretamente os gran-
des intelectuais, filósofos e homens de ciência europeus do período: 
Darwin, Comte, Marx, Kant, Spencer, Haeckel, para citar alguns. 
Mas como se construiu a argumentação em torno de uma crítica 
à cultura nacional em Tobias Barreto? Primeiro, o seu diagnóstico 
dessa realidade:

É conhecido, que o Brasil se apresenta como a terra predes-
tinada e de promissão de Deus, o que é peculiar a cada povo 
atrasado. Em geral, os brasileiros sofrem infelizmente duma 
megalomania romântica: eles se julgam chamados para re-
solver a mais importante questão histórica mundial, portanto, 
para superar os restantes povos do novo mundo. Nem faltam 
centenas de profetas, que desvendam o obscuro futuro e 
profetizam o predomínio da solitária monarquia da América 
sobre o orbe terrestre inteiro. Com uma segurança, que não 
tem similar, tomam a sério os tropos da retórica patriótica e 

juram naquelas palavras ingênuas do poeta:
 

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas várzeas têm mais flores,
Nossos bosques tem mais vida,

Nossa vida mais amores.
 

Assim, porém, não é. Nem tudo que brilha é ouro. Bem pode 
ser o Brasil muito poético e maravilhoso e paradisíaco e 
quem sabe mais ainda, só não é rico de talentos, de forças 
espirituais, de fatores vivos do progresso humano. Somos, 
sem dúvida, como repetidas vezes se proclama, o povo dos 
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rios gigantes, das cobras monstruosas e, querendo assim, 
das estupendas florestas milenárias, das pedras preciosas, 
das montanhas auríferas; mas, infelizmente somos também 
o povo rude dos espíritos mais medrosos, das cabeças mais 
medíocres, entre as quais até os assim chamados sábios 
podem ser enumerados, quer gostem quer não. A palavra 
acertada de Löher, que seria uma loucura que na América 
amanheça o novo magnífico porvir da humanidade, adapta-

-se melhor ao Brasil, do que a qualquer outro estado do 
continente (Barreto, 1978b, p. 30–40).

No caso de Tobias, a opção pela Alemanha enquanto modelo 
cultural superior ao francês é a chave de explicação para o seu 
entendimento da realidade nacional e a crítica ao patriotismo 
ingênuo, como coloca o sergipano em relação às nossas riquezas 
naturais. Tobias aprofunda seu estudo da cultura germânica a partir 
de 1870. Depois, o diálogo e troca de cartas e ideias com escritores, 
editores e professores na Alemanha se intensifica, sendo que:

Em 1875 editou seu próprio jornal em língua alemã – Die 
Deutsche Kaempfer – como órgão de propagação do ger-
manismo no Norte do Brasil. No ano seguinte escreve, em 
alemão, uma monografia sobre o Brasil, sob o ponto de vista 
literário e em 1878 faz a Carta Aberta à Imprensa Alemã, 
traçando um perfil sócio-econômico e cultural do Brasil, 
desmistificando a imagem que o Império, pela figura bona-
chona de Pedro II, difundia na Europa. Também no ano de 
1875 publica o seu livro de Ensaios e Estudos de Filosofia 
e Crítica, de tendência, nitidamente alemã, citando diver-
sos autores, inclusive o então desconhecido Karl Marx. Em 
1880 edita a Revista de Estudos Alemães, publicado em 
1883, ano particularmente feliz para Tobias Barreto pelo 
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seu encontro com o Príncipe Henrique, em visita ao Brasil  
(Barreto, 1994, p. 359).

Mas, qual a importância desses escritos de Tobias para o 
entendimento de sua crítica à identidade nacional? Primeiramente, 
a natureza desses materiais permite construir pontos de vista pri-
vilegiados para análise, já que foram produzidos a um destinatário, 
que era o estrangeiro. Ao produzir em alemão para alemães, Tobias 
deixou transparecer críticas ásperas à nossa cultura. Não que não 
tenha realizado a mesma crítica em língua nacional, mas como a 
identidade se define na relação de alteridade, ao definir seu país 
para esse outro estrangeiro, o sergipano define-se a si mesmo numa 
construção dialética de significação. Assim, ainda que o público 
leitor de sua produção em alemão fosse virtualmente nulo, esses 
escritos constituem o que Maria Bernardete Ramos Flores, ao se 
referir a obra de Hernani de Irajá (médico e artista plástico), chamou 
de “[...] ‘arquivo’ de referências, de repertórios, dos enunciados de 
verdade [...]” (Flores, 2008, p. 232). Fundamentalmente, seus alvos 
podem ser sintetizados em dois grandes tipos: 1 – nossa cultura 
política e o Estado Imperial; 2 – nossas expressões culturais: mú-
sica, literatura, teatro, filosofia etc. Essa dupla natureza de nossos 
pecados como nação são explicitadas por Tobias em escrito de 
1874, intitulado Nosso atraso:

A candidatura do Brasil aos fóros de nação culta é um pheno-
meno morbido: - alguma cousa de semelhante ao disparate 
dos loucos, que se julgam reis. Que cultura se concebe para 
um povo, cuja religião, cuja política são puramente mecha-
nicas? E que religião, e que politica póde haver em um paiz, 
onde a philosophia é nulla, onde a arte é nulla, onde a scien-

cia é nulla? – Eis ahi tudo (Barreto, 1926i, p. 258).



147

O pessimismo quanto à possibilidade de evolução cultural do 
Brasil é uma constante nessa retórica da negatividade. Ao comentar 
o livro A Província, de seu contemporâneo Tavares Bastos, Tobias 
mantém o tom:

Ora, ninguem desconhece que apesar da fatua pretenção 
de sermos um povo culto, nós não temos, já não digo nas 
Províncias, na propria côrte do imperio, uma pequena revista, 
uma só folha, se quer, especialmente animada do espirito 
scientifico e votada à causa do progresso e diffusão das 
ideas. O jornalismo é quasi todo político e em regra mane-
jado por um partido, expulso do poder (Barreto, 1926i, p. 96).

Interessante notar como na era de ascensão do sentimento 
nacional com forte inserção social em todo o mundo Ocidental, 
Tobias joga na contramão de seu tempo produzindo uma crítica 
visceral ao patriotismo vigente. Nas suas palavras, o nacionalismo:

[...] que Lessing chamava uma heroica fraqueza, - tempo ha 
de vir, em que limitar-se-ha a ser simplesmente um objecto 
de estudo para os psychiatras, como uma nova especie de 
mania sine delirio, como uma psychose, como uma doença 

(Barreto, 1926i, p. 310).

Para superação dessa aporia caberia então ao pensador se 
colocar como ponta de lança para uma crítica radical da cultura 
nacional e a construção de uma cultura autêntica. Em suas palavras:

Não seria desejável, que entre nós surgisse um homem, que, 
em vez, de se deleitar na utopia mentirosa dum patriotismo 
vazio, ousasse a arrojante aventura de provocar pouco a pou-
co uma reação contra as aspirações e tendências, que nos 
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arrastam consigo, até que implante finalmente em todos os 
brasileiros tanto a convicção da nossa atual pobreza, como 
também a visão entristecedora do nosso futuro nacional? 
Oxalá eu consiga contribuir de minha parte para esta obra 
meritória de reforma e destruição! (Barreto, 1926i, p. 37–38).

E como se daria a contribuição de Tobias para o progresso 
de nossa cultura? Inicialmente pelo diagnóstico de nossa miséria, 
do ponto de vista de uma definição de nossa configuração social 
e histórica. Dessa maneira, Tobias declara seu intento:

[...] profundamente compenetrado na necessidade duma re-
forma da vida espiritual brasileira, tomo a peito, tanto quanto 
minhas forças o permitem, de fazer sentir mais e mais aos 
meus compatrícios, completamente enganados de seu rumo 
intelectual, a grandeza da Alemanha (Barreto, 1926i, p. 36).

Ainda em suas palavras:

[...] continuo no folguedo, sob forma menos perigosa, mas 
igualmente aprazível. É dar alfinetadas na vaidade de uma 
sucia de parvos, para rir-me de sua furia e dos seus insultos, 

que aliás me deixam illeso (Barreto, 1926i, p. 311).

Esse desejo pela polêmica se efetiva tanto na estratégia re-
tórica agressiva quanto na necessidade de distinção do intelectual 
no sertão, que pensa na Província e a partir da Província. O alvo 
privilegiado será a Corte do Império. Em texto de 1875, intitulado 
Miserias do Império e sua côrte, Tobias constrói péssima imagem 
para a capital imperial e imputa a ela a causa de nossa decadência. 
Assim, a capital seria o local de guarda de um “[...] governo estolido 
e mesquinho […] o Rio de Janeiro é o tumulo do Brasil; mas note-se 
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que o tumulo nada tem a vêr com a morte” (Barreto, 1926i, p. 177). 
Mesmo a densidade populacional da Corte e sua constituição en-
quanto capital cultural não a salvariam da decadência já que:

[...] em vão para ali affluem todos os annos dúzias de le-
gisladores; em vão alli residem centenas de advogados, e 
um sem numero de illustrados de todas as classes: o Rio de 
Janeiro não se assignala, diante das provincias, por qual-
quer progresso, neste ou naquelle ramo de conhecimento. 
E oxalá que á isto se limitasse o seu atraso. Mas não ha tal 

(Barreto, 1926i, p. 177).

Obviamente que, para o intelectual que jamais saiu da 
Província e deseja se impor dentro do “campo”, a negação da Corte 
poderia soar como uma declaração de autoexclusão do jogo político 
e cultural nacional. E é exatamente atrás da necessidade de dife-
renciação, de singularização dentro do campo, que Tobias escolhe 
a crítica à Corte como eixo central de sua retórica. Em diversas 
ocasiões Tobias ameniza sua posição crítica declarando-se patriota:

Não pela cega devoção à pátria, não pelo elogio diário de 
suas supostas riquezas, mas, sim, na séria meditação de 
seus defeitos e necessidades prova-se o verdadeiro patrio-
tismo. Ao amor à pátria, que obceca em nossa terra todos 
os espíritos, conseguindo até que tenham o Brasil como um 
milagre do mundo, contrapõe-se, senão mais recomendável 
ao menos em igualdade, o amor à verdade, que unicamente 

me move para escrever (Barreto, 1978b, p. 39).

Logo, a opção pela Alemanha em detrimento da força que a 
cultura francesa tinha na Corte constitui uma das opções possíveis 
de alternativa, talvez a opção que mais despertou interesse de 
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Tobias, tendo em vista o crescimento político e econômico ger-
mânico no fim do século XIX, além da tradição filosófica daquele 
povo. Curiosamente, outro concorrente que começava a deslumbrar 
o horizonte brasileiro, só vai ser considerado como opção viável, 
por Romero. Tobias não teve tempo de presenciar a emergência 
dos Estados Unidos como potência mundial. Sobre a cultura norte-

-americana, encontramos um pequeno texto bastante positivo, in-
titulado Notas sobre a literatura na America do Norte, datado de 
1886 e que afirma:

Uma nação, por conseguinte, cujo materialismo, tantas vezes 
malsinado, admitte similhante idéa de um dever nacional para 
com a litteratura, não tem somente um futuro na mostruosa 
aposta dos povos sobre os portos e praças commerciaes 
do mundo; altos destinos tambem se lhe reservam no puro 

dominio da vida espiritual (Barreto, 1978b, p. 268).

Lamentavelmente, enquanto no norte a literatura cresce em 
produção e circulação, no Brasil, nossa literatura pecaria por sua 
mediocridade, ausência de relevância e originalidade:

Na história da vida espiritual do vigente seculo nós brilhamos 
pela ausencia; porém de um brilho triste, não semelhante ao 
que Tacito, o creador da insigne expressão, attribuio ao que 
Tavito, o creador da insigne expressão, attribuio á Bruto e 
Cassio, precisamente porque não se viam as suas effigies, ao 
lado de outras, nos funeraes de Junia. Não basta asseverar 
que nunca tivemos, - ainda hoje não temos um só homem, 
que escreva para o mundo culto, um homem, cuja cabeça 
tenha maior ambito, do que o estreito horisonte da própria 

nacionalidade (Barreto, 1978b, p. 268).
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A culpa do nosso atraso recaí mais uma vez sobre a Corte:

E importa declaral-o: a côrte do Império é o resumo, a con-
densação sombria de toda a sorte de males que nos affligem. 
O espírito nacional, que em regra não se caracterisa pela 
posse de qualidades insignes, é alli que se revela na mais 
completa indigencia, e até parece constituir uma excepção 
monstruosa daquillo que, por outras partes, elle póde ainda 

ter de bom e aproveitavel (Barreto, 1978b, p. 176).

No entanto, a Corte representa toda sorte de males de nossa 
nação, mas não necessariamente a causa de todos eles já que:

[...] assim, dizendo nós que a côrte do Império é um resumo 
de nossos males, não fica subentendido que seja causa del-
les. Mal apercebemos, por exemplo, como se deva attribuir 
ao Rio de Janeiro o atraso intellectual, a miseria scientifica 

e literaria, que graça em todo paiz (Barreto, 1926i, p. 177).

Mas então, quais seriam as causas primeiras de nosso atraso? 
Tobias não vacila em apresentar as heranças de nossa Metrópole, 
Portugal, como a fonte de todos os nossos males culturais:

Duas causas, sobretudo, têm concorrido para embaraçar a 
nossa consciência, ao ponto de supormos muito grandes e 
muito célebres: o contato de Portugal e a preponderância 
absoluta do espírito francês. Não tendo diante de nós um 
termo de comparação mais natural, do que o velho reino, 
de quem somos dignos herdeiros, bitolamo-nos por ele e 
sorrimos de contentes: miramo-nos nesse espelho e acha-
mo-nos bonitos. Por outro lado, obedecendo desde longa 
data, a direção fatal das letras francesas, chegamos ao 
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estado lastimável de não admitir outras idéias, não imaginar 
mesmo que existam, se não as que importamos de Paris 

(Barreto, 1978b, p. 42).

Ao comentar a obra Correntes principais da literatura do sé-
culo XIX, do dinamarquês Georg Brandes, Tobias Barreto enfatiza 
a tese defendida no livro de que a Literatura pode representar a 
natureza de um povo se ela for completa, ou seja, se houver nes-
sa nação a expressão de todos os gêneros literários. Nesse caso, 
Tobias contra-argumenta que nem França, nem Alemanha possu-
íam então tal completude. Há lacunas inerentes ao processo de 
evolução dos povos:

Pois, mesmo a falta de produções literárias é um manifesto 
psicológico do enfraquecimento ou vácuo espiritual de uma 
nação. Cada atividade espiritual do povo, diz Julien Schmidt, 
tem o seu tempo; ora entra em primeiro plano a arte poética, 
ora a filosofia; ora as ciências jurídicas, ora a política; ora 
o movimento religioso entra no primeiro plano e influi nos 
outros momentos, ou ao menos na participação do povo e 

na atuação sobre o mesmo (Barreto, 1978b, p. 50).

Novamente a imputação causal de nossa involução cultural 
se volta para a ex-Metrópole:

Estas lacunas, porém, que quase sempre são provocadas 
pela preponderância de cada atividade espiritual, podem 
também provir mesmo do caráter das nações, da sua natural 
incompetência para a atividade de alguns ramos literários. 
Assim vemos, p. ex. que Portugal, no decorrer de sua vida 
histórica, nunca se interessou pela filosofia, nem sequer teve 
um só filósofo de renome. Salta aos olhos sua carência de 
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senso filosófico. Digo mais: entre as virtudes do pequeno, ve-
lho Reino setecentenário não conta de forma alguma o talento 
científico. Hoje ninguém nos poderia indicar, o que e como 
os portuguêses, contemporâneos de Descartes e Spinoza, 
opinaram sobre as questões metafísicas de então. Mesmo 
na época de Voltaire e de Frederico O Grande, naquela épo-
ca de revolução monárquica, no dizer de Schlosser, e de 
fermentação intelectual, Portugal, pobre e sem brilho, tinha 
só dois fenômenos de fama européia: Pombal e o terremoto 
de Lisboa. Se apesar disso existe uma literatura, à qual cabe 
a censura de ser incompleta segundo o critério de Brandes, 

é esta a portuguesa (Barreto, 1978b, p. 52).

Se Portugal, “pobre e sem brilho”, pouco representaria em 
termos de filosofia e cultura autênticas, sendo uma nação “consu-
midora e reprodutora” de padrões franceses, é claro que a figura 
do imperador seria alvo da crítica de Tobias. Mas é inegável que 
no Oitocentos:

No Brasil, a adoção de um modo de vida europeu, desta-
cadamente francês e burguês, não significava apenas uma 
continuidade dos laços de dependência econômica e cultural, 
mas era também a suposta expectativa de afastar-se de 
tudo quanto significasse atraso, aspecto que estava ligado 
a Portugal, e uma maior aproximação do progresso, que 
significava estar ligado à França ou à Inglaterra, e também 
um afastamento do campo e do modo de vida rural para uma 
aproximação com a cidade e o modo de vida urbano, fato 
esse que só aconteceu, de forma mais forte, a partir da se-
gunda metade do século XX, acompanhado de um crescente 

projeto de industrialização do país (Bezerra, 2009, p. 61).
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A crítica à Corte então, passava pela crítica da própria cultura 
lusitana. Nas palavras de Tobias:

Ele [o imperador] ocupa, portanto, na nossa evolução histó-
rica, o lugar dum fator retardante, duma força perturbadora. 
Turmas de pedantes e sabichões originais, cujo mecenas ele 
é, borboleteiam em redor dele, como os planetas em redor 
do sol, ou mesmo como as moscas em redor duma insidiosa 

chaga aberta (Barreto, 1978b, p. 70).

Essa figura alegórica, produto de ilusão de uma construção 
realizada pela máquina do Império, seria um ícone gritante das fra-
gilidades estruturais de nossa cultura, Artes e Ciência. Ironicamente 
Tobias constrói a seguinte imagem para o imperador ilustrado:

Salve a nação, que possui um reinante tão sábio! Enquanto 
outros príncipes e soberanos se dedicam somente às grandes 
tarefas práticas do tempo, enquanto a Esfinge política exige 
deles uma séria e esforçada atividade, pode D. Pedro ainda se 
dedicar corajosamente à pedanteria, ocupando-se de filologia e 
aprendendo a língua sânscrita! Ô! Bom regente! Vinde, portanto, 
vós reis e rainhas e experimentai com enigmas, o homem é 
realmente uma curiosidade. Apresenta-se no exterior, como se 
ele fosse um perfeito exemplo de magnanimidade monárquica 
e todos os reis deveriam torná-lo como exemplo, enquanto 
entre nós ele se mostra nada menos como liberal e magnânimo. 
Quem o conhece, não o compra. Todavia, não se deve negar 
a ele um talento excelente, o talento de um artista nato, que 
só visa o aplauso do público (Barreto, 1978b, Nota 1, p. 71–73).

Nesse momento, Tobias não se colocava ainda como defensor 
do republicanismo:
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Pelo amor de Deus! Não se imagine que com isto me seja 
permitido homenagear o republicanismo de um dia, a este 
tosco e berrantemente pintado fetiche no pagode ‘À santa 
Parvoíce’, como merecidamente intitula Johannes Scherr. 
Tão pouco como eu creio na única beatificante, tão pouco 
creio a única beatificante república. A república pressupõe 
a soberania do povo; mas esta soberania é ainda e sempre 
uma ‘Contradictio in adjecto’ (Barreto, 1978b, Nota 2, p. 68).

No entanto, há considerável documentação levantada por Luiz 
Antonio Barreto, que aponta para a participação ativa de Tobias 
tanto no movimento abolicionista quanto republicano. Segundo Luiz 
Antonio Barreto:

Em Escada, Tobias Barreto de Menezes praticou essa trípli-
ce busca: da liberdade religiosa, da liberdade aos negros 
e da organização da sociedade e afirmação do cidadão. 
Consciente de que Escada, com seus 120 engenhos ditan-
do sua vida, era uma representação pernambucana, Tobias 
Barreto foi um agitador a bradar contra as formas de injustiça 
que uniam, não raro, a Igreja, a justiça e o poder constitu-
ído. Para combatê-los, em todas as frentes, Tobias dispôs 
de uma tipografia montada para editar seus jornais, muitos 
dos quais distribuía gratuitamente, na feira, com o povo  

(Barreto, 1994, p. 78)16.

Há ainda outra perspectiva a se levar em conta: a crítica às 
ideologias e à Corte eram formas de se contribuir com a dissolução 
do mundo escravista.

16  Indicação de leitura: Chacon (2008) e Barreto (1994).
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Ao mesmo tempo em que essa retórica agressiva parece de-
preciar, ao contrário de idolatrar a realidade nacional, ela também 
cumpre a função de dupla conjunção na construção da alteridade: 
ela busca identificação, apoio alemão para a reformulação de nossa 
cultura enquanto inspiração e a negação da cultura francesa sor-
vida pelas nossas elites inicialmente pela influência da dominação 
da metrópole lusitana. Também em Sílvio Romero, essa retórica 
pessimista e polemista se apresenta invariavelmente ligada ao lugar 
de fala no horizonte das ideias e seu propósito de distinção:

Em Sílvio Romero (1851-1914), a pretensão científica era fre-
quentemente contrabalançada, às vezes anulada, por um 
temperamento polêmico, que hoje parece até simpático, mas 
que certamente contribuiu para muitos de seus juízos falsos, 

positivos ou negativos (Leite, 1976, p. 180).

Mas também Romero vai ressaltar um elemento importante 
das transferências culturais do Oitocentos: a circulação de ideias 
e autores estaria condicionada ao filtro lusitano, mas principal-
mente ao filtro francês. Ele exemplifica com o caso da literatura:

A literatura francesa tomou o ascendente na época românti-
ca, de 1830 em diante. Não a deixamos até hoje; porquanto 
o que sabemos e tomamos dos ingleses, alemães, russos e 
escandinavos nos vem por intermédio da crítica e da assi-
milação francesa. Releva, porém, ajuntar que com tabulado 
recentemente um regular comércio direto. O mesmo se deve 
dizer dos norte-americanos em matéria de organização polí-
tica, desde a adoção que fizemos de seu sistema de governo 

(Romero, 1980a, v. 1, p. 306).
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No caso de Tobias, sua justificação para uma postura crítica 
em relação às condições sociais de produção, reprodução e circu-
lação de nossos bens culturais é enfática:

Mes amis les ennemis me acusam que costumo pronunciar-
-me com tal desprezo a respeito das situações internas do 
país, como se eu não tivesse nada com isto. Acusação tola. O 
contrário é o caso. Justamente por particip ar das deficiências 
e necessidades do Brasil, lamento e mostro-me contrariado 
por isto, por insistirem com tenaz pertinácia nos preconcei-
tos e não se enfrentam o destino, que parece pesar sobre 
nós. Em nome dum princípio anatematizaram os profetas de 
Israel a sua pátria e lhe profetizaram desgraça. Não eram 
eles verdadeiros patriotas? Também um princípio superior – 
falando clara e abertamente, sem todavia bancar o profeta –  
me inspira nojo e repugnância diante de coisas brasileiras  

(Barreto, 1978b, p. 66–67).

A retórica da negatividade é invertida e revertida em amor à 
pátria. A crítica exaustiva aos problemas nacionais procuraria fun-
cionar como vetor para reflexão diante de nossa condição e então 
movimento para a maquinaria da transformação social. Além de fator 
de distinção dentro do campo intelectual, essa retórica fomentaria a 
natureza intrínseca de um verdadeiro patriotismo, aquele que não se 
engana diante das ilusões ideológicas construídas pelo sentimento 
nacional, tampouco supervaloriza a produção cultural estrangeira, 
mas busca observar o quadro mais geral de composição das cor-
rentes filosóficas em circulação no ocidente Oitocentista, como 
deixa claro o fragmento abaixo:

Sou brasileiro de corpo e alma. Motivo algum seria capaz 
de fazer-me trocar a minha pátria por outra. Que eu fique 
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conhecendo somente de duas maneiras, a saber, na forma 
de seu fiscal de rendas com sua papelada, e na do soldado 
com sua baioneta – não quer dizer nada. Quase poderia ter 
dito, como o Fígaro de Beaumarchais, só para não morrer de 
fome, que eu precisaria mais de arte e ciências do que foi 
gasto desde anos pelo Governo no Brasil inteiro. Preferiria, 
porém ter nascido como macaco africano, objeto de estudo 
dum Darwin ou de um Haeckel, do que… J’aime mieux me 
taire. Para completar este período, queira permanecer o 
Senhor D. Pedro de Alcântara, este rei liberal, sim, repu-
blicano, que viaja com o livro debaixo do braço e o saco na 
mão, e que gostaria ver derrubadas todas as monarquias 
na terra, exceto a sua própria, ad maiorem suam gloriam!... 

(Barreto, 1978b, p. 66–68).

Novamente, Tobias se volta para o nosso monarca de forma 
contundente, se valendo de seu exemplo como avatar de nossas 
estruturas sociais mais arcaicas. A mesma lógica de construção 
retórica de depreciação de si, pelo olhar do outro, é utilizada por es-
ses intelectuais de forma sistemática, e nesse ponto talvez tenham 
caído na armadilha de se absorver um ponto de vista eurocentrista 
quando lhes foi convenientes ao passo que, as filiações teóricas se 
realizaram de forma dispersa. É o caso de Tobias e seu diálogo com 
a obra do historiador Henry Thomas Buckle (1821–1862). Buckle foi 
autor de grande circulação no final do século XIX e início do XX no 
Brasil. Suas obras se centravam num ponto de vista progressivo e 
evolutivo em termos de civilização. No caso do escrito de Tobias 
que aqui analisamos — o Brasilien Wie Es Ist, de 1876 — o uso das 
ideias do autor britânico serve de sustentação teórica e de legi-
timação internacional para a reafirmação de nossa inferioridade 
e atraso cultural, um reforço de densidade para o argumento de 
autoridade à qual o autor busca consolidar junto ao seu público:
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Seja qual foi a doçura do orgulho que sentimos, imaginado-
-se cada um de nós pertencer a um povo grande e capaz, 
devemos ter a coragem de vencer tal engano, auscultando 
somente a voz da natureza e da história, que reza assim: 
somos um povo pobre, despreocupado, preguiçoso, incons-
ciente, numa palavra, um povo sem ideias. E aqui vem Buckle 
em nosso auxílio. As pouco lisonjeiras verdades enunciadas 
por ele sobre o nosso caráter nacional, impelido na sua evo-
lução, como se pairasse sobre nós uma espécie de praga, 
são ainda verdadeiras; e faço minhas as palavras férreas do 

célebre filosofo da história:
 

‘The Whole of Brazil, notwithstanding its immense apparent 
advantages, has allways remained entirely uncivilized; its 
inhabitants wandering savages, incompetent to resist those 
obstacles which the every bounty of Nature had put in their 
way. For the natives, like every people in the infancy of so-
ciety, are averse to enterprise: and being unacquainted with 
the arts which physicaal impediments are removed, they have 
never attempted to grapple with the difficulties that durin 
more than three hundred years the ressources of European 
knowledge have been vainly employed in endeavouhing to 
get rid of then. Along the coast of Brazil, there has been 
introduced from Europe a certain amount of that civiliza-
tion, which the natives by their own efforts could never have  
reached. But, such civilization in itself very imperfect, has 
never penetraded the recesses of the country: an in the in-
terior there is still found a state of things similar to the which 
has always existed. The people, ignorant and therefore brutal, 
practizing no restraint, and recognizing no law, continue to 

live in their old inveterate barbarism’.
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Assim o sábio inglês, cujo juízo muito aprecio, tanto mais, 
quanto implacavelmente descobre as nossas chagas e não 
nos alimenta com palavras ocas. Pois, para mim não se trata 
da questão, se este ou aquele outro escritor menospreza a 
minha pátria, mas se é verdade o que ele diz. Só é pena que 
eu esteja quase isolado neste modo de pensar e que os meus 
compatrícios se deixem colocar uns óculos e só acreditem 
nos zombadores, que se despejam sobre as cabeças a água 

benta dos louvores (Barreto, 1978b, p. 58–60).

Povo pobre, despreocupado, preguiçoso, inconsciente, 
sem ideias, ainda que ao nosso alcance a paisagem natural seja 
das mais deslumbrantes e favoráveis ao nosso desenvolvimento, 
continuamos a viver num estado de barbárie perdidos em nosso 
próprio território: sombria paisagem, sem dúvidas, Tobias reitera 
o olhar de Buckle, com o objetivo de corroborar com a “verdade” 
enunciada. Estratégia discursiva utilizada como mecanismo retórico 
pelo qual se pode afirmar uma crítica através do posicionamento 
de negação, que o julgamento do pensador inglês resulta de início. 
No segundo capítulo do primeiro volume da sua importante História 
da Literatura Brasileira (1888), Romero recorre ao mesmo esquema 
retórico para realizar uma análise da nossa literatura. Nas suas 
palavras: “A poderosa lei da concorrência vital por meio da seleção 
natural, a saber, da adaptação e da hereditariedade, é aplicável 
às literaturas, e à crítica incumbe comprová-la pela análise dos 
fatos”, isso posto, tendo em vista que, “[...] a darwinização da 
crítica é uma realidade tão grande quanto é a da biologia” (Romero, 
1980a, v. 1, p. 59).

A recorrência às teorias evolucionistas recém-aportadas no 
Brasil assumiria lugar na consolidação das nossas ciências sociais, 
médicas, criminais e antropológicas, servindo de base para con-
solidação da imagem de pioneirismo tanto de Tobias quanto de 
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Sílvio Romero num campo intelectual bastante vasto. Pela chave da 
retórica polemista, esses intelectuais produziram efeitos no espaço 
público de seu tempo e no contemporâneo, legando à posteridade 
lugar de destaque aos seus nomes e obras. No entanto, há outra 
parcela da nossa crítica que o acusou de ser “[...] o protótipo da 
bacharelice latino-americana: pedantemente erudita, agressiva, 
provinciana, alienada dos problemas políticos e sociais concre-
tos” (Chacon, 2008, p. 37). Ora, como procuramos demonstrar, a 

“alienação” diante de nossos problemas sociais concretos é o que 
menos se sobressai à retórica desses intelectuais. Seus discursos 
estão eivados pelas questões de seu tempo e estas marcadas pelo 
olhar central da cultura como chave de leitura e explicação de 
nossa condição. Imersos nos debates mais profundos sobre nossa 
dependência externa, jogo esse que envolvia a crise do Império e 
do sistema escravista.

O movimento do Recife e o “surto de ideias 
novas”

Sciencia, historia, litteratura: – tudo isto é futil; mas se-
ria uma injustiça querer exprimir tudo isto por meio de 
uma formula absolutamente negativa. No fundo da criti-
ca fica sempre algum residuo, que ainda pode servir de 
fermento á mais serias e mais dignas producções futuras  

(Barreto, 1926h, p. 246).

Se, o diagnóstico e as críticas à cultura nacional nos são 
apresentadas, como mostramos, numa retórica do excesso de 
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pessimismo, é inegável também, que produziu polêmicas que à 
posteridade gerou estranhamento diante da fermentação de um 
nacionalismo político ufanista denso, visualizado na ideologia dos 
governos de Getúlio Vargas, no Tenentismo e no Integralismo, para 
citar três exemplos de experiências com forte teor nacionalista da 
República. Seria possível concordar com as palavras de Tobias:

Não ha quem sinta a necessidade de olhar por cima dos mu-
ros da prisão, em que definhamos. Emparedados no prejuizo 
burlesco de valermos muito, de não termos que invejar ás 
[sic] grandes nações, vivemos de todo alheios ao movimento 
geral da intelligencia moderna, considerada em suas alturas 

(Barreto, 1926f, p. 257).

A resposta à questão levantada por Tobias certamente não 
é de fácil determinação. Como procuramos demonstrar, é indis-
sociável aos nossos olhos a retórica do polemismo pessimista do 
conteúdo que reveste essa mesma retórica com a argumentação 
que transita entre uma filosofia da história e a nossa localização 
no curso mais geral da história humana:

E se é verdade o que diz Ruediger, que cada nação deve ter 
um merito permanente para com a humanidade, sob pena de 
ser arrastada pela corrente da historia, pois ellas só se con-
servam, quando produzem de si mesmas, em qualquer das 
direcções da actividade humana, alguma cousa de excellente, 
que possa valer como modelo, fóra dos limites nacionaes; 
se tudo isto é verdadeiro, ha motivos de receio pelo futuro 

do Brasil (Barreto, 1926f, p. 257).

Evaristo de Moraes Filho caracteriza o “surto de ideias novas”, 
que marca a renovação no campo das ideias, nos seguintes termos:
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A verdade é que nunca se viu usar e abusar tanto de tais 
vocábulos como naquela época — ideal, idéia, novos tempos, 
idéia nova eram palavras inflacionadas, gastas pelo empre-
go excessivo; mágicas e místicas, quase dogmáticas, tanto 
quanto os dogmas e mitos que se queria combater (Moraes 

Filho, 1985, p. 112).

Tobias Barreto, no contexto do “surto”, é descrito por Evaristo 
de Moraes como o erudito envernizado e vaidoso, que se valia das 
ideias para ostentar posição de destaque:

Tobias Barreto, um dos primeiros a darem o grito renova-
dor […] desde 1868, usa e abusa dessas expressões da 
moda, slogans da época, num esforço incontido de co-
municar no leitor a atualidade de suas intuições, mais do 
que isso, de suas antecipações. E joga, aos borbotões, a 
sua ciência, o que ele acabou de ler e aprender, em cima 
dos seus conterrâneos, locais ou nacionais, procuran-
do confundi-los ou lhes fazendo abrir a boca, admirados  

(Moraes Filho, 1985, p. 115–116).

Inegavelmente, a literatura era o locus privilegiado para a 
determinação da visão desses intelectuais para uma expressão da 
evolução cultural de uma civilização. Não à toa, Romero produz cin-
co volumes de sua História da Literatura Brasileira, destrinchando 
quatro séculos de correntes literárias, movimentos, autores, ideias 
e obras que constituiriam o nosso espólio literário ao mundo. Tobias 
Barreto também produziu volume considerável sobre literatura: um 
dos volumes de suas obras completas é dedicado à crítica literária 
e cultural e em diversos momentos faz referência a obras e autores 
do momento, sem contar, como vimos no capítulo anterior, que foi 
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poeta17. Assim, a tarefa da crítica e da crítica literária seriam das 
mais urgentes e fecundas. Em texto de 1882, intitulado Um romance 
e um romancista, Tobias declara:

O critico litterario, eu já o disse uma vez, se acha ordinaria-
mente deante de quatro seguintes ordens de phenomenos: 
obras vivas de auctores vivos, obras mortas de auctores 
mortos, obras mortas de auctores vivos, obras vivas de auc-
tores mortos. As duas classes intermediarias são as mais 
comuns em nosso paiz; as duas outras são de um caracter 
exceptico e narirrimo. A critica é quasi sempre um trabalho, 
não por assim dizer physiologia, mas de anatomia litteraria: 
é um estudo de cadaveres. Não existe, por falta de objecto, 
a pratica das vivisecções e d’ahi as dificuldades que emba-
raçam o critico, quando tem de apreciar um phenomeno vivo  

(Barreto, 1926f, p. 272).

A Literatura, nesse sentido, representaria a síntese do próprio 
Zeitgeist de uma civilização: “[...] costuma-se dizer – e envergonho-me 
de repetir verdade tão trivial – que a literatura dum povo representa 
a história inteira de suas opiniões e sentimentos” (Barreto, 1978b, 
p. 50). Nosso pecado mortal não residiria na dependência de mo-
delos estrangeiros apenas, mas o equívoco capital estaria no erro, 
na escolha do interlocutor francês, porque:

[...] em relação à Arte, Religião, Política, nosso sentir e pensar 
originam-se em França, formados pelo modelo desta. Assim, 
cada um dos nossos presumidos pensadores e escritores tem, 
por assim dizer, um par de muletas francesas, só com elas se 

17  Críticas de literatura são encontradas nos seguintes volumes: Obras Completas Vol. I 
(Dias e Noites, poesias), Obras Completas, Vol. II (Polemicas), Obras Completas, Vol. X (Vá-
rios Escriptos). Edição do Estado de Sergipe (Aracaju) em 1926.
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podem movimentar, por isso parece a Literatura brasileira e 
pobreza duma própria vida substancial. Alimentando-se de 
migalhas francesas o pensamento brasileiro só produz névoa 

e fumaça (Barreto, 1978b, p. 34).

Como bem sabemos, ao longo de nossa história, a Literatura 
funcionou como produtora de discursos tanto de críticas à nossa 
identidade quanto serviu à construção e consolidação dessa iden-
tidade. Nesse caso os intelectuais que pensaram o Brasil a partir 
do sertão e da Província, também almejaram a constituição de uma 
literatura nacional. Os movimentos regionalistas travaram luta tanto 
num ambiente local quanto frente a outras regiões em busca de 
afirmação, especialmente em detrimento da força do eixo Rio de 
Janeiro-São Paulo:

O regionalismo liga-se a um Brasil em busca de uma iden-
tidade enquanto povo, por intermédio de conceitos como 
raça, etnia, usos, costumes, história. Os estudos do folclo-
re e o nascimento da etnologia também contribuem para a 
narrativa produzida pelos escritores regionalistas de fins 
do XIX e da primeira metade do século XX. Como uma das 
formas do nacionalismo, o regionalismo na literatura, seja 
romântico, seja realista, voltou-se para pensar a identidade 
brasileira, na maioria das vezes não como partes isoladas, 
excludentes, em conflito, mas como reflexão a contribuir 
para o desvendamento da ‘alma nacional’ mais autêntica 

(Alencar, 2012, p. 93).

No caso dos intelectuais da geração de 1870, que vivenciavam 
um processo ainda tímido de defesa do republicanismo, os para-
doxos inerentes à expansão das fronteiras internas, levada a cabo 
pela República gradativamente, não foram presenciados. Logo, toda 
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uma literatura, que “descobre” os sertões e as contradições dos 
projetos de modernização seletiva, se encontra ainda em gestação. 
Mas haveria na literatura sobre os sertões brasileiros influência do 
ideário de 1870 para além do lugar-comum de sua contribuição para 
nossa formação identitária? Acompanhemos Romero mais uma vez 
na História da Literatura Brasileira:

A filosofia da história dum povo qualquer é o mais temeroso 
problema que possa ocupar a inteligência humana. São co-
nhecidas as dificuldades quase insuperáveis dos estudos so-
ciológicos. Uma teoria da evolução histórica do Brasil deveria 
elucidar entre nós a ação do meio físico, por todas as suas 
faces, com fatos positivos e não por simples frases feitas; 
estudar as qualidades etnológicas das raças que nos cons-
tituíram; consignar as condições biológicas e econômicas 
em que se estiolaram por inúteis e irrealizáveis, como órgãos 
atrofiados por falta de função; acompanhar o advento das 
populações cruzadas e suas predisposições; descobrir as-
sim as qualidades e tendências recentes que foram desper-
tando; descrever os novos incentivos de psicologia nacional 
que se iniciaram no organismo social e determinaram-lhe a 
marcha futura. De todas as teorias propostas a de Spencer 
é a que mais se aproxima do alvo, por mais lacunosa que 

ainda seja (Romero, 1980a, v. 1, p. 69).

Evolucionismo ou darwinismo social aplicado ao desenvol-
vimento da Literatura. A metáfora da seleção natural aplicada aos 
“organismos” culturais. Mas, tentamos extrapolar esse outro lugar-
-comum, que a historiografia sobre Romero consolidou, e mostrar 
como, através de uma retórica do pessimismo e da crítica, à nossa 
cultura esses intelectuais tentaram equacionar o problema de nossa 
evolução cultural localizada no mesmo espaço-temporal das nações 
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desenvolvidas. Nesse sentido, teríamos um grave problema porque, 
“[...] outrossim, também a nossa literatura se apresenta bastante 
lacunosa e incompleta. Apesar disso ela leva a chancela do nosso 
espírito, ou melhor, o cunho da nossa miséria” (Barreto, 1978b, p. 54).  
Miséria essa levianamente mascarada pela ideologização de um 
sentimento nacional trivial, mas profundamente articulado ao ima-
ginário republicano que sustentará o autoritarismo de exclusão e 
violência sociais extremos. No caso da Escola do Recife, ela escapa 
parcialmente dessa armadilha quando elege a cultura como noção 
chave para o entendimento e mapeamento da natureza de nossa 
identidade, e não apenas a raça ou o meio geográfico:

A cultura reveste-se porém de outro significado ao associar-
-se à problemática do nacional, adquire agora uma dimensão 
agregadora. Se os membros de uma população territorial 
encontram-se separados pela distância geográfica, pela ori-
gem de classe, pelo fato de serem citadinos ou camponeses, 
um mesmo conjunto deve envolvê-los para que façam parte 
de uma unidade comum. A cultura é a consciência coletiva 
que vincula os indivíduos uns aos outros (Ortiz, 2013, p. 612).

Destacamos que a noção de cultura estava impregnada antes 
de Tobias e Romero pelo debate polarizador natureza/cultura. Ou seja, 
a cultura não era compreendida enquanto dimensão antropológica de 
produção de significados e significações para as atividades humanas, 
mas sim como conceito explicativo das relações da humanidade com 
a natureza e seu desenvolvimento18. Assim, através da noção de 
cultura e da retórica do polemismo, esses intelectuais construíram 
um movimento e muitas reações dentro da efervescência da crise 
do Brasil Imperial. Como ressaltam Veloso e Madeira (1999, p. 38):

18  Sobre esse debate sugerimos: Borges (1991) e Calafate (1991).
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Apesar de suas contradições e divergências internas, decor-
rentes de uma maior complexidade adquirida pelo próprio 
campo intelectual, a ‘geração 1870’ representa um dos gru-
pos mais importantes para a cristalização da idéia de nação 
como ideologia, ou seja, para a potencialização de sua força 

como estratégia de luta política.

Em confluência a posição da Escola enquanto lugar de ino-
vação teórica, temos a análise de Antonio Paim:

A Escola do Recife, conforme indiquei, desaparece virtual-
mente na época da primeira guerra mundial. Seus últimos 
integrantes não tiveram tempo sequer para concluir o pre-
tendido estudo global da sociedade brasileira. E muito menos 
para dele retirar um programa de ação revestido da eficácia 
de que não chegou a dispor a plataforma reformadora com 
base na filosofia, no Direito, na sociologia, em suma, nas 
esferas da cultura exigentes de maior elaboração teórica 

(Paim, 1997, p. 97).

Em artigo, Francisco Foot Hardman explora uma hipótese 
interessante em torno de Euclides da Cunha. Segundo Hardman, 
além do cientificismo e da ideologia do progresso do Estado 
Nacional, em Euclides haveria um romantismo de inspiração hu-
goniana (comum a Tobias Barreto): “A história, nele [Euclides da 
Cunha], como indicaremos, constitui essencialmente uma cons-
trução de ruínas” (Hardman, 1996, p. 294). Haveria razão, ainda, 
para acreditarmos que as relações entre o nosso modernismo, 
o desenvolvimento da literatura regionalista e sertanista e a ge-
ração que pensou, repensou e idealizou um projeto de nação ao 
fim do Império se encontrariam tão apartadas que jamais pode-
ríamos conjecturar o seu diálogo ainda que esfumaçado pelas 
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especificidades de cada tempo histórico e horizontes intelectuais 
distintos? É inegável que, como afirma Evaristo de Moraes Filho, 
em Tobias, “A modernidade era nota constante do seu espírito, 
a despeito da sua sólida formação de língua e literatura latinas 
clássicas” (Moraes Filho, 1985, p. 116).

Ora, não teria Euclides evidenciado, ao estar no sertão, o 
tamanho da distância entre a formação cultural do homem do litoral, 
da “civilização” com os saberes do sertão? Ao desafio de pensar o 
Brasil havia uma enorme lacuna entre conhecer o Brasil! O mesmo 
espanto diante do espaço e da natureza são vislumbrados na nossa 
geração modernista, mas com utilização e significação completa-
mente diversa. Graça Aranha, em 1901, publicava sua obra maior, 
Canaã. Na obra, o personagem Milkau, imigrante europeu, chega 
ao Brasil com o intuito de aqui viver. Deslumbrado pela exuberân-
cia da paisagem natural, ele conclui esperançosamente que aqui 
haverá de transformar o País de cima a baixo, por completo. Esse 
fascínio pela natureza seria elemento decisivo na crítica da Escola 
do Recife e do Positivismo já que seria a causa de uma:

[...] contínua exaltação, provocando a falta de método e disci-
plina, responsável pela deformação insanável da nossa voca-
ção para a eloquência inconsequência inconsequente, cujas 
manifestações mais recentes, segundo ele, estão no cientifi-
cismo da Escola do Recife e no Positivismo (Prado, 2010, p. 130).

Sabemos que o imigrante europeu foi considerado, na tran-
sição de nosso Império para República, como uma das possíveis 
soluções para nosso desenvolvimento, mas poderíamos confiar 
nas palavras de Milkau como fórmula para a solução de nossos 
dilemas enquanto povo? Seria a nossa identidade tão cruelmente 
perdida que apenas à luz dos civilizados poderia nos conduzir ao 
caminho do progresso? Fiquemos com seu raciocínio:
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Ha uma tragédia na alma do brasileiro, quando elle sente que 
não se desdobrará mais até ao infinito. Toda a lei da creação 
é crear á própria semelhança.... E a tradição se rompeu, o 
pae não transmittirá mais ao filho a sua imagem, a lingua vae 
morrer, os velhos sonhos da raça, os longínquos e fundos 
desejos da personalidade emmudeceram, o futuro não en-

tenderá o passado.... […] (Aranha, 1901, p. 43).

A projeção de Milkau à luz da imigração europeia, condição 
sine qua non para o aceleramento de nosso progresso enquanto 
civilização, reverbera na imagem que Sílvio Romero tinha do pro-
cesso imigratório. No olhar de Francisco Foot Hardman:

Essa narrativa [Canaã] é seminal, tanto no que contém de 
dramatização épica da passagem do Brasil por alguns dos 
impasses da modernidade, quanto na filiação a um utopismo 
visionário aberto às possibilidades da imigração em massa 
de colonos europeus para a agricultura e indústria nacionais. 
Alguns temas despontam, neste texto, como questões de 
base que permaneceriam ainda, por muito tempo, na cultura 
e sociedade brasileira: a oposição campo/cidade; a inde-
terminação dos limites extremos das fronteiras econômicas 
e civilizacionais da nação; os conflitos raciais, a herança 
da escravidão e os efeitos da imigração estrangeira; a ex-
ploração predatória e o arruinamento precoce das paisa-
gens; a contradição entre nacionalismo e cosmopolitismo; 
os choques de temporalidades adversas, bem expressas 
pelo antagonismo entre a comunidade rural de peque-
nos produtores (lugar de solidariedade utópica fundada 
no trabalho cooperativo, na igualdade entre pares e num 
misticismo vitalista que faz o elogio da terra germinadora) 
e a sociedade nacional (lugar do Estado legal-burocrático  
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moderno, detentor do monopólio do uso da violência) 
(Hardman, 1992, p. 292–293).

Como destaca Francisco Foot Hardman, marca forte da obra 
é a tensão na qual:

[...] as relações de dialética entre ruína e utopia estabelecem-
-se de modo bastante visível, apontando para uma tensão 
permanente entre a memória melancólica de um tempo 
esgarçado […] e a imaginação redentora de um porvenir 

libertário […] (Hardman, 1992, p. 293).

Sem meias palavras, Romero não se esquiva de projetar 
ao futuro as consequências, em nível nacional, provocadas por 
esse processo. Oliveira Lima também se colocara a favor de uma 
fraternidade universal entre as nações tendo em vista o progres-
so resultante dessa aproximação. Em uma de suas conferências 
pronunciadas em Paris, em 1911, na prestigiada Sorbonne, assim 
sentenciou sobre o tema da imigração e da nossa formação étnica:

O exemplo do Brasil serve para demonstrar que o concur-
so dos estrangeiros pode ajudar vantajosamente, e de fato 
ajuda sempre poderosamente o desenvolvimento nacional, 
e que a contribuição de ordem social que cada um deles 
pessoalmente representa não é senão a visão fragmentária 
do espetáculo que o futuro provavelmente nos reserva, a 
saber, a combinação, a solidariedade – repitamos a palavra, 
que por haver sido mais usada não perdeu seu valor nem 
sua significação – dos esforços de todos os povos para um 
fito comum e para um Estado estranho tão-somente às am-
bições e às injustiças mantidas pelas rivalidades presentes 

(Lima, 2000, p. 254).
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Ao se referir ao Norte do País, Romero (1980b, v. 2, p. 607) 
sentencia: “O futuro deste elemento no Brasil depende da solução 
que tiver entre nós o problema da colonização e da imigração”. Na 
perspectiva de Romero, o desenvolvimento desse processo histó-
rico culminaria num dilaceramento da nação com a separação dos 
territórios. Em suas palavras:

No fim de seis ou oito gerações, digo mal, no fim de qua-
tro ou cinco, a serem realizados os sonhos de certos pre-
tendentes vistosos e levianos, todo o Sul do Brasil estará, 
além de outras causas naturais, com uma enorme popu-
lação estrangeira, totalmente diversa da do resto do país 
e a sua separação, a sua independência será inevitável  

(Romero, 1980b, v. 2, p. 607).

Esse futuro de cisão entre Norte e Sul é vislumbrado pela 
concentração, mas também pelo fator determinante da raça. Assim:

[…] o Brasil do futuro será de uma outra raça que não a nossa, 
e o papel do povo português nesta terra terá sido simples-
mente o do primeiro desbravador do terreno; terá sido o de 
uma população provisória que veio limpar o caminho para 

outros (Romero, 1980b, v. 2, p. 608).

No entanto, Romero relativiza essa previsão de ruptura interna:

Não sei até que ponto a história é um produto da mecânica 
universal; não sei até que ponto é ela inconsciente e fatal 
e realizará os seus feitos independentemente dos cálculos 
humanos. Não sei, pois, até que ponto o problema das emi-
grações e imigrações dos povos modernos seja uma cousa 
que se possa calcular e dirigir (Romero, 1980b, v. 2, p. 608).
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Realmente o controle das populações assume através da po-
lítica de imigração um caratér de normatização por parte do Estado 
que na primeira República envolveram ainda a urbanização, a saúde, 
o saneamento, e a ocupação territorial iniciada no Império, onde o 
fim da escravidão também seria um “[...] signo dessa transforma-
ção do que é governar e da constituição do conceito de população” 
(Oliveira; Salomon, 2010, p. 84).

No caso do Império, o fator de urbanização e imigração ain-
da não possuía a dimensão do período republicano que chegou a 
colocar em xeque as estruturas sociais que passaram a conflitar 
com o ordenamento da República. Prova disso são os conflitos 
messiânicos (Canudos e Contestado como os de maiores impactos) 
e as revoltas urbanas (Revolta da Vacina, Revolta da Chibata, dentre 
outras) que eclodiam a efetivação das trocas políticas das elites, 
indiferentes à participação cidadã de sua população nos processos 
decisórios. Nosso passado guardava em si não apenas a explicação 
de nossas contingências, mas a chave para a projeção de um novo 
futuro. A essa convicção, os intelectuais das primeiras décadas 
do século passado responderam de variadas maneiras. Dentre os 

“herdeiros” do movimento do Recife reverberou a imagem de uma 
colonização que teve o mérito de criar uma nova civilização pela 
sua destreza em se adaptar aos trópicos. Fazia enorme sucesso a 
interpretação da miscigenação e da sociedade patriarcal como a 
matriz da organização social brasileira. No “surto das ideias novas” 
o futuro e passado do homem cordial encontravam suas raízes na 
casa grande e senzala19.

19  Segundo Lúcia Lippi Oliveira, para Gilberto Freyre: “Este passado abre perspectivas 
para o futuro, fazendo dos brasileiros, já pioneiros históricos, pioneiros da civilização nos 
trópicos” (Oliveira, 1990, p. 195).
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A Escola do Recife: tentativa de definição

Os estudos acadêmicos sobre o pensamento brasileiro da 
segunda metade do século XIX constituem-se numa tradição já 
bastante explorada nas Ciências Sociais e na historiografia brasi-
leiras. Como ressalta José Murilo de Carvalho, diversas aborda-
gens foram experimentadas. Das que enfatizam as correntes de 
pensamento às que defendem uma abordagem sociológica, onde 
as ideias são vinculadas às classes e grupos sociais emergen-
tes, as perspectivas são variadas. Um dos principais estudos em 
torno do movimento de ideias da intelectualidade nesse período 
histórico é a tese de Angela Alonso (2002) sobre a geração de 
1870 e seu papel na crise do Império. Através de uma sociologia 
das posições sociais dos integrantes da geração de 1870, Alonso 
prioriza uma percepção das variadas ideias onde as divergências 
são relegadas a um segundo plano em nome de uma relação 
elementar “estruturante” entre o contexto social conjectural e a 
própria existência de determinadas ideias. Assim, as variações nas 
filiações teóricas estrangeiras e os embates desses intelectuais 
são explicados pelos seus interesses de classe e de ascensão 
social dentro das estruturas das elites no Império.

Sabemos que a constituição da elite política imperial foi 
bastante tributária dos bacharéis e letrados. No movimento de 
ideias e ideais da segunda metade do século XIX, e concentrados 
na chamada geração de 1870, a relação estabelecida com o Império 
é bastante irregular. Em muito, as ondas de racionalização e crítica 
a um sistema político fadado à crise, que segundo Alonso (2002) 
é acelerada pelos diversos intelectuais da geração de 1870 e 
pelo status do intelectual, contribuíram para a afirmação de uma 
crítica cultural que se articulava com a crítica política. Em torno do 



175

prestígio das profissões liberais que contém em si grande parte 
dos intelectuais,

Apenas, no Brasil, se fatores de ordem econômica e social 
– comuns a todos os países americanos – devem ter contri-
buído largamente para o prestígio das profissões liberais, 
convém não esquecer que o mesmo prestígio já as cercava 

tradicionalmente na mãe-pátria (Holanda, 1995, p. 157).

Assim, para José Murilo de Carvalho: “Tanto as idéias e valores 
que predominavam entre a elite, como as instituições implantadas 
por esta mesma elite mantinham relação tensa de ajuste e desajuste 
[...]” (Carvalho, 2003, p. 417).

No início do século XX, em discurso de recepção a Euclides 
da Cunha na Academia Brasileira de Letras, Romero assim definia 
o movimento do tempo nos finais do Império:

De repente, por um movimento subterraneo, que vinha de 
longe, a instabilidade de todas as cousas se mostrou e o 
sophisma do imperio appareceu em toda sua nudez. A guerra 
do Paraguay estava a mostrar a todas as vistas os immensos 
defeitos de nossa organização militar e o acanhado de nos-
sos progressos sociaes, desvendando repugnantemente a 
chaga da escravidão; e então a questão [...] religiosa; tudo 
se põe em discussão: o apparelho sophistico das eleições, 
o systema de arroxo das instituições policiaes e da magis-
tratura e innumeros problemas economicos; o partido liberal, 
expellido do poder, commove-se desusadamente e lança 
aos quatro ventos um programma de extrema democracia, 
quasi um verdadeiro socialismo: o partido republicano se 
organiza e inicia uma propaganda tenaz que nada faria parar 

(Roméro, 1910, p. 359).
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Ampliam-se os interesses e se abre a discussão a uma sé-
rie de temas dos mais variados, o que materializa o espírito de 
mudança perceptível aos contemporâneos da transição vivida 
no país, além do questionamento das estruturas e instituições 
sociais que formavam a nação. Diante de tal conjuntura, os inte-
lectuais também vivenciavam no universo das ideias e concepções 
de mundo os imperativos que exigiam desses intelectuais novas 
formas de “ler” essa realidade e lhe dar sentido. Nas palavras de 
Romero, “Um bando de idéas novas esvoaçou sobre nós de todos 
os pontos do horizonte”, e contextualiza:

Hoje, depois de mais de trinta annos, hoje, que são ellas 
correntes e andam por todas as cabeças, não teem mais o 
sabor da novidade, nem lembram mais as feridas que, para 
as espalhar, soffremos os combates do grande decennio 

(Roméro, 1910, p. 359–360).

E uma vez mais, Romero advoga a primazia do Recife reve-
lando uma dimensão importante do movimento, qual seja a sua 
função de introdução do novo em território nacional e no horizonte, 
uma vez mais, à figura de Tobias Barreto: “O escriptor dos Menores 
e Loucos foi o mais esforçado combatente, com o senso de visão 
rapida de que era dotado. Por que contestar seu merecimento? 
Porque amesquinhar o seu esforço?” (Roméro, 1910, p. 360).

Machado de Assis afirmara em 1879 que, “[...] o influxo ex-
terno é que determina a direção do movimento; não há por ora no 
nosso ambiente, a força necessária à invenção de doutrinas novas” 
(Assis, 1879 apud Schwarz, 1973, p. 154). A afirmação de Machado 
corrobora com a definição de que boa parte da geração de 1870 foi 
constituída, em grande medida, por intelectuais “marginalizados” 
da política imperial. Um estrato social letrado formado por profis-
sionais liberais, jornalistas e bacharéis que, “[...] para exercer sua 
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insatisfação, buscaram espaços de protesto na nova imprensa e 
procuravam doutrinas que os ajudassem a criticar a situação des-
vantajosa em que vivenciavam e que legitimassem seus anseios 
de mudança […]” (Alonso, 2002, p. 87).

No entanto, mesmo se levarmos em consideração os parea-
mentos explicativos utilizados por Angela Alonso ao estabelecer a 
relação entre esses grupos sociais e a formação das ideias nas 
diversas correntes de pensamento, nos deparamos com uma 
dificuldade imensa em “classificar” Tobias Barreto e a Escola do 
Recife em uma corrente específica ou mesmo em uma delimi-
tação de classe. Alonso considera Tobias Barreto e a Escola de 
Recife como Positivistas Abolicionistas, e ainda assim de modo 
flexível já que estariam, “[...] mais perto dos liberais republicanos 
na ação política, mas vizinhos dos positivistas abolicionistas 
em experiência social e em ângulo de interpretação do Brasil 
[…]” (Alonso, 2002, p. 222). Assim, a crítica da Escola seria emi-
nentemente reformista, um pensamento até mesmo em certas 
circunstâncias moderado.

Outros trabalhos definem a Escola sob outros epítetos. É o 
caso de Celeste Cordeiro que nos apresenta outra definição pos-
sível para Tobias Barreto. Segundo Cordeiro, Tobias é um liberal 
cientificista, ao lado de Silveira Martins, Tavares Bastos, Clóvis 
Bevilácqua, Rui Barbosa, Joaquim Nabuco e Sílvio Romero: “Trata-

-se de uma ampliação do interesse eminentemente político dos 
doutrinários, voltando o enfoque liberal para os temas sociais, eco-
nômicos, educacionais e religiosos” (Cordeiro, 1997, p. 109).

Interessa à nossa investigação a composição das transfe-
rências e circulações culturais entre “nós” e um “eles” que era 
eminentemente estrangeiro (francês, alemão, inglês), com espe-
cial atenção a essas composições, na formulação das ideias de 
Tobias Barreto. No entanto, o que se deslumbrou no percurso é um 
embate de disputas que se davam internamente em solo nacional 
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entre nossos intelectuais e a composição das relações de força 
entre esses intelectuais ao longo de nossa história. Coube, então, 
redimensionar a problemática para percepção dos efeitos dessa 
composição de forças internas, e se haveriam ou não consequên
cias teóricas, metodológicas, epistemológicas contribuindo ou 
complicando a constituição de um “pensamento” nacional.

Nesse sentido, o estudo das transferências culturais vem 
assumindo uma importância crescente na análise das relações 
interculturais, e mais especificamente, das possibilidades de 
escrita da história intelectual e da história dos intelectuais. No 
âmbito da historiografia os estudos são relativamente recentes. 
Remontam aos trabalhos de Michel Espagne e Michaël Werner, 
em meados dos anos 80, sobre as trocas culturais entre França 
e Alemanha entre os séculos XVIII e XIX20. A perspectiva explo-
rada por esses autores se concentra nos fluxos e trocas culturais 
levando em consideração as dinâmicas inerentes aos processos 
de descontextualização e recontextualização de ideias e objetos 
culturais. No caso da produção de conhecimento há um peso 
muito forte das transposições nacionais: “Assim, quando um 
texto científico é transposto de um espaço cultural (intelectual e 
linguístico) para um outro espaço nacional, inevitavelmente, sua 
significação, ligada a sua historicidade e a sua temporalidade, 
se modifica” (Rodrigues, 2010, p. 204).

Dessa maneira, a proposta das transferências culturais rea-
liza um esforço de superação de uma dicotomia entre uma história 
intelectual e uma história social dos intelectuais e suas ideias. Essa 
dicotomia, bastante presente na historiografia norte-americana, 
que vivenciou uma febre de estudos de história das ideias e his-
tória intelectual nos anos 1940 e 1950, colocou em choque suas 

20  Dentre os principais trabalhos podemos destacar os seguintes: Werner e Zimmermann 
(2003); Werner e Zimmermann (2004); Espagne (1999); Espagne e Werner (1994); Espagne 
e Werner (1988) e Espagne (2009).
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abordagens dos intelectuais e suas obras: uma voltada para uma 
história social dos intelectuais em diálogo com a sociologia e uma 
história intelectual mais ligada à Filosofia. As divergências são de 
abordagem, mas também de procedimentos metodológicos e de 
seleção das fontes documentais (textos, obras, discursos etc.). 
Segundo Wickberg (2001, p. 390, tradução própria):

Se o historiador social busca recuperar a experiência de 
atores do passado por meio do uso de textos primários, o 
historiador do pensamento tende a ver esses mesmos do-
cumentos primários como a expressão do pensamento; o 
que organiza e dá forma a um texto – qualquer texto, incluin-
do registros censitários, documentos políticos e jurídicos, 
memórias pessoais – não é a experiência que ele pretende 
descrever, mas a sensibilidade imaginativa ou conceitual 

que o enquadra21.

Essa dimensão, referida por LaCapra, da forma com que o 
pensamento se expressa no texto, e que no olhar de um historiador 
social assume outra conotação, também nos permite analisar os tex-
tos de natureza diversa dos integrantes da Escola do Recife, ainda 
que tenham uma natureza mais “filosófica” ou “política” guardam 
em si tantas dimensões que transcendem essas classificações:

Tanto a história intelectual, que se serve de seus métodos e 
objetos, como a teoria das transferências culturais, que expli-
cita os procedimentos (de importação, de seleção e de adap-
tação), fornecem subsídios para uma melhor compreensão 

21  No original: If the social historian seeks to recover the experience of past actors through 
the use of primary texts, the historian of thought is inclined to see those very same primary 
documents as the expression of thought; what organizes and gives shape to a text – any text, 
including census records, political and legal documents, personal memoirs – is not the expe-
rience that it purports to describe, but the imaginative or conceptual sensibility that frames it.
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dos bens culturais (importados ou exportados). Mesmo não 
se referindo, necessariamente, a uma perspectiva de relação 
recíproca entre espaços nacionais, a análise dos fenôme-
nos de exportação e de importação é reveladora da proje-
ção coletiva das imagens e das representações culturais  

(Rodrigues, 2010, p. 220).

Sob esse aspecto, a tarefa de realizar uma leitura das leituras 
de intelectuais sobre intelectuais necessita de uma abordagem das 
temporalidades e dos contextos de circulação de ideias que não 
pode ser circunscrito numa linearidade rígida, porque o movimen-
to dessas apropriações não segue, necessariamente, uma lógica 
temporal linear. Como destaca Lúcia Lippi Oliveira, ao analisar as 
leituras feitas sobre as ideias e obras de Oliveira Vianna, podemos 
sintetizar essa complexidade da perenidade ou não das ideias de 
um autor pelo exemplo do próprio Oliveira Vianna e dos destinos 
que sua obra assumiu pela posteridade:

Oliveira Vianna foi autor de seu tempo, elo de ligação en-
tre a chamada geração de 1870 (Sílvio Romero, Euclides da 
Cunha, dentre outros) e o pensamento nacionalista brasileiro 
após a Primeira Guerra Mundial (marcado pelos críticos da 
Constituição de 1891 e da República Velha) e vai dar suporte 
ideológico ao Estado brasileiro no pós-30 e principalmente 

no pós-37 (Ianni, 1993, p. 242).

Haveria assim, uma clara passagem entre gerações de elites 
intelectuais constituídas por sujeitos que faziam parte ativamente 
não apenas dos debates intra elites, mas também das ações e 
posições políticas. Típico de um contexto histórico onde os intelec-
tuais exerciam uma série múltipla de posições no campo que ia da 
crítica literária à proposição de formas de governo e exercício do 
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poder por parte dos governantes. Em geral, os intelectuais do Brasil 
Imperial são analisados através de uma pretensão de ascensão 
social no interior da ordenação imperial. Essa ascensão se daria 
pelo reconhecimento de notório saber (daí então tantas polêmicas 
entre esses intelectuais serem uma constante do período) ou pelo 
exercício de cargos políticos e administrativos. Assim, suas ideias 
e obras seriam meramente simulacros de seus interesses de as-
censão social. Por isso, caberia ao presente, o desafio de realizar 
a revisão das ideias de nossos antepassados. Como ironiza Gildo 
Marçal Brandão: “Seria importante, em conseqüência [sic], reto-
mar a obra centralizadora dos ‘reacionários audazes’ do Império” 
(Brandão, 2005, p. 247). Aqui podemos evocar a discussão das 
chamadas “redes contextuais”, especialmente, para a História dos 
intelectuais nesses processos de circulação e composição de “cam-
pos” intelectuais, sejam literários, filosóficos ou artísticos, mas sem 
derivar deste contexto, como aponta Carlos Henrique Armani, toda 
forma de causalidade e explicação de uma determinada dinâmica 
das ideias no tempo (Armani, 2013).

Retrospectivamente, há uma recorrência nos anos 1970 de 
referências a Tobias Barreto que o incluem no panteão dos grandes 
pensadores nacionais, os “intérpretes” do Brasil. Essa recorrência, 
de certa maneira, se enfraquece dentro do universo acadêmico 
intermitentemente reaparecendo em alguns estudos de Direito, 
Sociologia e Filosofia. No campo dos estudos jurídicos por seus 
trabalhos em torno dos direitos da educação da mulher e da sua 
defesa de um regime jurídico criminal singular para menores e loucos, 
além de seu pioneirismo mundial no debate em torno dos chamados 

“direitos autorais”22; na sociologia, pelas análises sobre nossas es-
truturas sociais, sendo referenciado como precursor da disciplina 
em território nacional; na filosofia, seu legado é constantemente 

22  Indicação de leitura: Barreto (1926d).
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reduzido ao seu reconhecimento do pensamento de Kant, também 
definido de forma frequente como precursor da obra kantiana no 
Brasil. No caso de Romero:

Do legado de Sílvio Romero resistiu por mais de um século, 
e ainda ressoa, a sua concepção historicista de que as ideias 
filosóficas dependem das condições histórico-culturais em 
que o homem conhece a si mesmo como povo. Em outras 
palavras, ou as ideias filosóficas têm a sua origem na história 
da cultura nacional ou não têm, mas indiferente às premissas 
a história universal da filosofia continua a sua marcha para 

o futuro (Cerqueira, 2011, p. 181).

Podemos destacar a tese de doutoramento de Adalberto 
Marson, defendida em 1975, e apresentada na Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo: a crítica 
do artificialismo, da imitação, da dependência e da marginalização 
das elites culturais. Não basta apenas levar em consideração os 
sujeitos consagrados pela historicidade de suas ideias como “câno-
nes” ou “clássicos”. É preciso também levar em conta os “de menor 
notoriedade”, como afirma Sirinelli, já que, como aponta Helenice 
Rodrigues: “[…] é fundamental para o estudo das ‘transferências 
culturais’ a dimensão intercultural dos conceitos que elas analisam, 
ou seja, as próprias transferências, que são também fenômenos de 
criação e de deslocamento semântico” (Rodrigues, 2010, p. 208). 
Deslocamento semântico proporcionado pelas trocas entre esses 
agentes, onde a mecânica das transferências forma uma tecitura 
discursiva, à qual apenas a posteridade realizará uma hierarquização.

Assim, os contextos de apropriação são múltiplos, variados 
e polivalentes e se dão internamente (em território nacional) e ex-
ternamente (envolvendo agentes no estrangeiro). Eles transitam 
entre a troca de obras, citações e referências que muitas vezes não 
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esclarecem em detalhes a maneira com que essas obras, ideias 
e autores foram apresentados, como se deu sua leitura, com que 
instrumentos e sob quais condições foram absorvidos pelos pen-
sadores nacionais, já que eles mesmos constantemente não fazem 
questão de esclarecer esses pormenores, cabendo ao investigador 
explorar essas dimensões, cruzando textos e autores tanto originais 
do momento histórico quando da exegese (historiografia, crítica 
literária, filosófica e fortuna crítica):

Nesse sentido, sua intelecção depende do momento históri-
co, isto é, do grau de consciência de que os atores adquiriram 
de sua própria herança, o que supõe, por outro lado, explo-
ração empírica sistemática e trabalho teórico prévio, sem as 
quais tais formas não serão expostas à luz, incorporadas à 

experiência (Brandão, 2005, p. 256).

Fato esse, válido também, para as figurações da Escola ao 
longo da posteridade.

Sob a condição, é claro, de não nos limitarmos às trajetórias 
apenas dos ‘grandes’ intelectuais e de descermos até o es-
trato intermediário dos intelectuais de menor notoriedade, 
mas que tiveram importância enquanto viveram, e até a ca-
mada, ainda mais escondida, dos ‘despertadores’ que, sem 
serem obrigatoriamente conhecidos ou sem terem sempre 
adquirido uma reputação relacionada com seu papel real, 
representaram um fermento para as gerações intelectuais 

seguintes [...] (Sirinelli, 2003, p. 246).

E sob os auspícios da herança a nossa “tradição” intelectu-
al é profundamente marcada por dois movimentos. Um interno que 
constitui uma rede de filiações, e, intimamente relacionado a este, um 
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externo de apropriações e interferências de contextos estrangeiros. 
Como diagnostica Octávio Ianni, diante da miscelânea vasta de teorias 
e interpretações sobre os mais diversos aspectos da existência huma-
na, os modos com que um pensamento afirma esta ou aquela ideia, é 
de fundamental importância para o entendimento não só do próprio 
pensamento, mas também do nosso modo de ser em sociedade:

Nas diferentes maneiras de focalizar a realidade, distin-
guem-se interpretações, escolas de pensamento, famílias 
de intelectuais, estilos de explicação. Mas distinguem-se 
principalmente por suas perspectivas teóricas. Há de tudo 
nas interpretações conhecidas: catolicismo, liberalismo, 
evolucionismo, darwinismo social, positivismo, pragmatis-
mo, marxismo, estruturalismo, existencialismo, funcionalis-
mo, interpretação típico-ideal, hermenêutica e outras. Sem 
esquecer as várias modalidades de ecletismo e bovarismos. 
A maneira pela qual o pensamento brasileiro incorpora, copia, 
parodia ou recria o pensamento europeu e norte-americano 
compreende um capítulo importante da maneira pela qual ele 
pensa a formação e a modernização da sociedade brasileira 

(Ianni, 1993, p. 432).

Ainda segundo Ianni, o pensamento brasileiro tem sido, “[…] 
principalmente jurídico, sociológico e econômico” (Ianni, 1993,  
p. 438). Em nosso caso, o elemento filosófico assume um lugar 
de destaque para os intelectuais do Oitocentos, já que a base de 
suas formações se dava pelos caminhos da Filosofia ensinada em 
seminários católicos. Não à toa, a questão nacional já se mostrava 
no centro das operações destes intelectuais. Como pondera Ianni 
(1993, p. 432–433):



185

É provável que uma parte das peculiaridades teóricas, desta 
ou daquela interpretação, manifeste-se no modo pelo qual 
se explicam a questão nacional e a modernização. Pode-se 
mesmo encontrar interpretações baseadas em teorias dis-
tintas, mas coincidentes em alguns pontos, dentre os quais 
sobressaem os desafios da questão nacional e moderniza-
ção. Há contribuições de filiação evolucionista, por um lado, 
e marxista, por outro, que coincidem na convicção de que 
sociedade civil é débil, pouco organizada, incapaz, gelati-
nosa. Também há os que consideram o aparelho estatal e a 
sociedade civil pouco eficientes, anacrônicos, patrimoniais, 
cartoriais etc., conferindo missão civilizatória às elites em-
presariais, intelectuais, militares ou outras. Divergem quanto 
à elite em causa, mais capaz, missionária; mas estão de 
acordo no que se refere à precariedade ou anacronismo, 

à incapacidade, tanto do Estado como da sociedade civil.

Esses posicionamentos e interpretações diante de nossa his-
tória são visualizados na fortuna crítica que se ocupou da Escola do 
Recife. No que concerne a essa “vida” do pensamento, é inegável 
que a ela se liga à condição atual que se encontra a historiografia. 
Marcada por uma infinidade de possibilidades de abordagem e 
construção de objetos, uma imperativa prática de estudos de ca-
ráter cultural, uma certa efervescência dos trabalhos voltados ao 
debate em torno do fazer dos historiadores, tanto trabalhos teóricos 
e metodológicos, quanto voltados para o ensino e a didática da 
história frente aos desafios do novo século. Seccionando todos 
esses campos está a reflexão sobre os sentidos da História e da 
chamada “consciência histórica”. No diagnóstico de Astor Diehl:

Talvez não tivesse havido até agora, na história da formação 
e consolidação do pensamento historiográfico moderno, um 
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momento em que a questão do debate sobre os sentidos da 
história estivesse tão em evidência. São inúmeros artigos 
e livros que procuram considerar o quanto o conhecimento 
histórico teria a contribuir na formação de uma consciência 
esclarecedora tanto nas experiências individuais como nas 

coletivas (Diehl, 2006, p. 376).

Dessa forma, os estudos sobre o pensamento nacional e seu 
lugar no desenvolvimento das Ciências Sociais sobre os chamados 
estudos do “pensamento social” no Brasil, carece de atenção para 
a pluralidade de vieses com que a temática já fora abordada, como 
assinala Gildo Marçal Brandão:

Como em todo lugar, muita coisa menor foi aí escrita, desde 
história das idéias que não passava de exposição monográ-
fica das concepções de um autor sem a menor inquietação 
sobre a natureza da empreitada teórica e dos processos 
histórico-sociais dos quais – pensamento em pauta e forma 
de abordá-lo – são momento e expressão, até a pretensão 
de erigir a sociologia da vida intelectual ou a das instituições 
acadêmicas em sucedâneo da sociologia do conhecimento, 
de resolver o problema da qualidade e da capacidade cogniti-
va e propositiva de uma teoria pela enésima remissão ao grau 
de institucionalidade da disciplina ou Província acadêmica na 
qual ela surge. Isso sem falar nas tradicionais ‘explicações’ 
de uma obra pela origem social do autor e nas moderníssimas 
reduções do conteúdo e da forma da produção intelectual 
às estratégias institucionais ou de ascensão profissional ou 

social das coteries (Brandão, 2005, p. 232).

Nessa perspectiva, dois trabalhos fundamentais sobre a Escola 
do Recife ainda merecem menção e nos ajudam a compreender 
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as posições que frequentemente se polarizam no debate sobre 
o movimento. O primeiro é Nós e a Europa Germânica (1971), de 
Gilberto Freyre, e o segundo é A Cultura Ocultada (1999), de Jorge de 
Carvalho Nascimento. Abordaremos nessa seção, mais detidamen-
te, as considerações de Gilberto Freyre, mas cabe ressaltar que os 
dois autores nos permitem cotejar tanto o viés sociológico, no caso 
de Freyre, quanto filosófico e pedagógico no caso de Nascimento, 
nossa compreensão de um dos elementos perenes no estado da 
arte sobre a Escola do Recife: a ambivalência das opiniões e da crí-
tica. Do nosso ponto de vista, essas ambivalências são replicadas 
pela crítica justamente porque o próprio movimento — e mesmo 
o pensamento de Tobias Barreto, como discutiremos no próximo 
capítulo — se constituiu na tensão dessas ambivalências. Vejamos 
então, os principais elementos dessas tensões discutidas com ênfase 
no trabalho de Freyre.

Em, Nós e a Europa Germânica, Freyre procede a uma sis-
tematização que desvela a presença germânica no Nordeste. Na 
esteira metodológica que pavimentou a notoriedade de Freyre ao 
contemplar objetos e temas novos nas ciências sociais, realiza-
ção, principalmente, de Casa Grande & Senzala (1933), Nós e a 
Europa Germânica, realiza um mapeamento das relações eco-
nômicas, sociais e culturais do Nordeste, especialmente Recife, 
com a Alemanha. Assim, a alimentação (o consumo de cerveja e 
o comércio de pianos), a presença de engenheiros, pintores, além 
da literatura, marcenaria e fotografia germânicas, constroem a 
gradação da presença alemã no Nordeste. Havia, dessa maneira, 
um contexto de circulação e presença alemã que datam desde o 
Primeiro Império. Já no universo intelectual, a influência germânica 
teria sido o motor de ordenação de um tipo de cultura, segundo 
Freyre, ao mesmo tempo aristocrática e democrática. Sobre o lugar 
da Escola do Recife nesse processo, afirma que:



188

Parece fora de dúvida que a Faculdade de Direito do Recife, 
antes de afetada pelo germanismo, vinha produzindo um tipo 
de intelectual aristocrático. Antes de formado, o jovem que 
ela consagrasse bacharel em Ciências Jurídicas e Sociais, 
já era um ‘Senhor Acadêmico’. Podia ser republicano, abo-
licionista, libertário. Mas sem deixar de ser aristocrático: 
intelectual e, até certo ponto, socialmente aristocrático. Ou 
aristocratizado pela sua condição de ‘Senhor Acadêmico’ 
quando jovem de origem plebéia ou socialmente inferior 

(Freyre, 1971, p. 128).

Freyre valoriza o papel da instituição social para a ordena-
ção do movimento e da circulação das ideias. Mas não apenas 
a Faculdade de Direito do Recife como instituição, também as 
repúblicas estudantis:

Foram as chamadas ‘repúblicas de estudantes’, pontos nada 
desprezíveis de encontros, de conflitos, de conciliações da-
quelas idéias antagônicas, daqueles pontos de vista opos-
tos, daquelas formações culturais diferentes, de que eram 
portadores jovens vindos de várias partes do país e até de 
diferentes camadas sociais para se bacharelarem, primeiro 
em Olinda, depois no Recife; ou fazerem em Olinda, ou no 
Recife, parte de seu curso de Direito, a outra parte sendo 
feita, por vários jovens, em São Paulo (Freyre, 1971, p. 129).

Para Freyre, esses espaços de sociabilidade estudantis é que 
propiciaram a mudança do tipo acadêmico formado em Coimbra 
para um novo tipo de estudante e intelectual que combinava ex-
periências interprovincianas, para usar o termo de Freyre, frente 
às “várias Europas”. Processo então de ajustamento e construção 
de “[...] novos rumos à cultura brasileira” (Freyre, 1971, p. 129–130). 
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Assim, Freyre localiza a emergência do movimento germanista que 
emergiu da Faculdade de Direito do Recife e irradiou o País não na 
Faculdade em si, mas na ordenação dos acadêmicos estudantes: 

“[...] foram scholars com alguma coisa de apolíneo”, que realizaram 
então, “dispersões de energia intelectual em energia política ou 
jornalística e demagógica”. E no horizonte dessas agitações, Tobias 
Barreto, “de todos o único com alguma coisa de genial”, e ainda 
assim seu germanismo também tinha uma certa dualidade espe-
cífica no que concerne ao modo de “abrasileirar, autores alemães” 
(Freyre, 1971, p. 135).

Para Clóvis Beviláqua, a Escola do Recife se definia como: 
“[…] um forte movimento filosófico jurídico, de ação poderosa nos 
momentos de sua maior efervescência, e que deixou impressão 
inapagável na evolução mental do Brasil” (Bevilaqua, 1977, p. 378). 
E esse movimento não teria se constituído, no seu entendimento, se 

“[...] um pensamento superior os não reunisse” (Bevilaqua, 1977, p. 
379). Esse pensamento superior era a presença de Tobias Barreto. 
Beviláqua reafirma a imagem do mestre referencial edificada por 
Romero. Já para Antonio Cândido, o movimento do Recife se cons-
tituiu como “um verdadeiro modernismo”, tendo em vista que: “[...] 
parece fora de dúvida de que a divulgação do positivismo, do evo-
lucionismo e de crítica moderna no Brasil se processou, senão a 
princípio, pelo menos mais intensamente no Recife” (Cândido, 1988, 
p. 32). Mas, para além da divulgação, no Recife é que se produziram 
também as primeiras críticas a esse conjunto de ideias.

Nesse sentido, a irradiação das ideias debatidas pelo mo-
vimento e pelos discípulos no Recife e em Sergipe, especialmen-
te as figuras de Gumercindo Bessa (1859–1913), Prado Sampaio 
(1865–1932), Oliveira Teles (1859–1939), além de Beviláqua, que 
se refere a uma irradiação da Escola a partir dos primeiros “dis-
cípulos” que levaram a “[...] outros centros idéias trazidas do 
Recife” (Bevilaqua, 1977, p. 377). Dentre estes, Graça Aranha, 
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Fausto Cardoso, Viveiros de Castro, Virgílio de Sá Pereira, Sousa 
Bandeira, Abelardo Lobo, mas

[...] sem terem as mesmas soluções para todos os pro-
blemas ético-jurídicos, porque a escola do Recife, dentro 
da orientação científica, sua característica, tinha largueza 
e tolerância, trouxeram para o Rio de Janeiro um acervo 
de ideias novas, que foram propagando e desenvolvendo 

(Bevilaqua, 1977, p. 378).

O papel de Tobias Barreto como o professor que motivava os 
alunos é uma das marcas de propagação de suas ideias através de 
seus alunos, alguns, continuadores de suas ideias. Ainda segundo 
julgamento de Beviláqua (1977, p. 373): “Os moços, que o tiveram 
como mestre, possuíam por ele verdadeiro fanatismo. Sugestionava 
a todos com os fulgores da inteligência e do saber de que dispunha”.

Assim, a ascensão das ideias de Tobias Barreto e o reco-
nhecimento da Escola do Recife caminham ao lado do estabe-
lecimento de uma cultura acadêmica e com a própria reforma 
das instituições estatais realizada pela República, fato esse que 
dá pistas também da rapidez com que essas ideias foram “su-
peradas” dentro dos quadros republicanos, demasiadamente 
marcados pelo positivismo. Segundo Rosa Mendonça de Brito:

Seu período de apogeu [da Escola] aconteceu justamente 
quando as novas faculdades de Direito adotam como com-
pêndio os ‘Estudos de Direito’, de Tobias Barreto, e com o 
combate ativo de seus integrantes ao positivismo, de que 
resulta, finalmente, o declínio da Escola. Neste século, seus 
diversos membros abandonam virtualmente a filosofia e 
refugiam-se no Direito, na sociologia e na crítica literária  

(Brito, 1980, p. 30).
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Esse desdobramento interpretativo marca uma relação entre 
as gerações de pensadores e analistas do Brasil nas décadas de 
1920 e 1950. Em sua tese, Adalberto Marson traça essa linhagem 
ao se debruçar sobre o pensamento de Alberto Torres. Segundo 
Marson (1979, p. 202):

Situado pelos intelectuais nacionalistas dos anos 20 e 30, 
no grupo privilegiado dos ‘pensadores’ mais ‘assimilados’ 
e ‘realistas’ (Sílvio Romero, Euclides da Cunha, Farias Brito, 
Tobias Barreto, entre os mais destacados), Alberto Torres 
foi recuperado pela sua capacidade de denúncias às ‘fic-
ções jurídicas’ e ao comportamento ‘alienado’ dos políticos 

e intelectuais brasileiros.

Interessante destacar no estudo de Marson sua percepção 
das apropriações das ideias de Alberto Torres é uma dimensão que 
necessitaria de estudos mais cuidadosos:

Como última reflexão, é sabido que o legado nacionalista 
de Alberto Torres sofreu, posteriormente na década de 20, 
uma sucessão de apropriações por parte de movimentos 
intelectuais e políticos, cuja importância exigiria uma outra 
investigação. As apropriações foram acompanhadas simul-
taneamente de rejeições, conforme o tipo de conveniência 

que orientava as interpretações (Marson, 1979, p. 203).

No caso da historiografia, Tobias Barreto figura de maneira 
controversa e marginal, citado por alto frente às análises sobre o 
movimento abolicionista e superficialmente no campo das ideias. 
No entanto, tanto Tobias quando Sílvio Romero conheciam as obras 
dos grandes mestres historiadores do seu tempo. Como profere 
Romero em relação a esses historiadores: “Em tempos posteriores, 
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Niebuhr, Otfried Müller, Curtius, Mommsen, Sybel, Zeller, Ranke, 
Gervinus, Gregorovius, Droysen constituem uma forte legião que 
levaram a história em todas as direções”, e ainda: “Nunca em tem-
po algum houve um tão profundo conhecimento e tão completa 
consciência do passado. Os alemães foram os grandes obreiros 
dessa transformação” (Romero, 1980b, v. 2, p. 597). A circulação 
de autores, obras e ideias em território nacional no Oitocentos era 
intensa, ainda que essa circulação se desse, como era frequente, 
pela citação de autores estrangeiros através da leitura de terceiros, 
fragmentos de crítica em jornais e resenhas breves.

Assim, se as ideias europeias eram consideradas superiores 
na evolução do pensamento ocidental, em muito é o que a crítica ao 
romantismo efetivara: “O fato é que, desde os princípios do século 
XIX, a rebeldia, seja individual ou coletiva, era já um importantíssimo 
elemento de desgaste do sistema produtivo” (Nascimento, 1999, 
p. 51). Mas, a contradição reside no fato de que o romantismo se 
colocava em oposição ao pensamento religioso: “Foi sob a égide 
do Romantismo, é importante lembrar, que a intelectualidade brasi-
leira desenvolveu as suas interpretações anticlericais e viu conso-
lidar-se o pensamento liberal” (Nascimento, 1999, p. 62). Assim, é 
compreensível que Tobias, ainda que crítico do Romantismo, tenha 
por influência dessa escola uma postura de crítica ao pensamento 
religioso, outra será o seu contato com a exegese bíblica germâni-
ca, que analisamos no capítulo 4. Como aponta Jurandir Malerba, 
a convivência mútua entre posições contraditórias era uma das 
características das apropriações de ideias no século XIX:

A grande receptividade dessa corrente de pensamento, que 
se difundiu pelo II Reinado a dentro, explica-se pela sua vo-
cação mediadora, que pregava a conciliação de todos os 
pensamentos, a prudência, a combinação de perspectivas 
às vezes opostas como maneira de se conseguir a ‘paz’ entre 
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as diversas filosofias, retendo de cada uma o que fosse ‘verda-
deiro’. Poetas e políticos aderiram a essa conveniente prática 
de pensar, como Gonçalves de Magalhães, Torres-Homem e 

Eduardo Ferreira França (Malerba, 1999, p. 120).

Inegável que a forma com que, muitas ideias chegavam aos 
nossos intelectuais, frequentemente ocorria de maneira tortuosa. 
Eram recepcionadas ideias de “segunda mão”, autores citados em 
fragmentos por outros autores em contextos textuais diversos e 
pouco esclarecedores. Não à toa, Tobias se esforçou por apren-
der sozinho a língua alemã com o claro intuito de se relacionar 
diretamente com os autores germânicos. E assim o fez. Trocando 
correspondências com editores e professores na Alemanha e tam-
bém com a comunidade germânica que publicava jornais no sul 
do Brasil, especialmente no Koseritz Deutsche Zeitung de Porto 
Alegre (Barreto, 1994)23. Dessa forma, o movimento de Tobias em 
direção ao pensamento alemão o fez se distanciar criticamente do 
ecletismo. Corrente filosófica hegemônica do Brasil Imperial e que 
tinha por mestre Victor Cousin. Na crítica do ecletismo reverbera 
a posição de Roberto Gomes em sua Crítica da razão tupiniquim, 
para o qual o ecletismo é elemento-chave na construção do mito 
do “espírito da imparcialidade”, típico de nossa reflexão filosófica. 
Nas palavras de Gomes (1994, p. 35):

Fica claro neste mito que, se ainda não criamos qualquer 
posição filosófica nossa, demos variadas mostras de ima-
turidade intelectual, e, no ecletismo, retratamos nossa hesi-
tação em assumir um ponto de vista que nos permitisse uma 
síntese original. De resto, reflexo da dependência cultural 

que desde sempre nos acompanha.

23  Indicação de leitura: Chacon (2008).
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Em contrapartida, chegaremos ao passo de referendar a 
opinião de Jorge Carvalho sobre Tobias, para o qual: “É possível 
afirmar que Tobias Barreto foi, no século XIX, o primeiro intelectual 
brasileiro a levantar o tema da cultura como sendo uma questão 
fundamental” (Nascimento, 1999, p. 20). O tema da cultura, como 
abordaremos no terceiro capítulo, além de legado resgatado e atua-
lizado no século XX, foi um dos principais eixos de estruturação de 
uma ampla crítica por parte de Tobias sobre os temas e problemas 
que seu pensamento combateu. De resto, como define Antonio Paim, 
a Escola do Recife desaparece virtualmente na época da primeira 
guerra mundial, somente sendo retomada pela obra de Oliveira 
Viana, autor considerado ícone do pensamento conservador brasi-
leiro ou mesmo autoritário, alvo de duras críticas por parte de Dante 
Moreira Leite, para o qual além de nada de original, seu pensamento 
e obra não resistiriam “[...] a qualquer crítica, por mais benevolente 
que o leitor procure ser” (Leite, 1976, p. 221). Antonio Paim deno-
mina o sistema ideológico de Viana de autoritarismo instrumental e 
teria se tornado em seu devir o modelo de ação, nas suas palavras, 

“[...] adotada pelo núcleo da elite que conquistou a hegemonia na 
Revolução de 64” (Paim, 1997, p. 99). Essa relação que constrói uma 
linha evolutiva das ideias que edificariam o pensamento autoritário 
no Brasil República conflui para um dos julgamentos emitidos por 
Wilson Martins, para o qual o movimento do Recife era de tendência, 
nas suas palavras, “nitidamente conservadora”, sem dimensionar 
esse conservadorismo de maneira explícita.



Capítulo3Capítu lo3

OS ETERNOS COMBATES 
DE TOBIAS BARRETO
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O que a História capta do acontecimento é sua efetuação 
em estados de coisas ou no vivido, mas o acontecimento em 
seu devir, em sua consistência própria, em sua autoposição 
como conceito, escapa à História. Os tipos psicossociais são 
históricos, mas os personagens conceituais são aconteci-
mentos […]. Sem história, a experimentação permaneceria 
indeterminada, incondicionada, mas a experimentação não 
é histórica, ela é filosófica (Deleuze; Guattari, 1992, p. 143).
 
Espécie de contagium animatum, a eiva nacional só se 
apega aos defeitos daqueles que entre nós ousam pensar  
(Romero, 1980c, v. 4, p. 1190).
 
A controvérsia em torno da História, em especial em torno 
do seu conceito, não era só uma controvérsia metodológica, 
teórico-científica ou científicopolítica. Ela atingiu de forma 
profunda a dimensão política e social do campo linguístico, 
pois o conceito carregava dentro de si – como conceito geral 
de movimento – aquela força integradora e distanciadora 
que podia motivar ações políticas. Isso fica claro na política 
de censura e no movimento que a ironiza, o lirismo político 
(Koselleck et al., 2013, p. 212).

Se o século XIX marca em nossa trajetória intelectual a assimi-
lação das filosofias modernas e pari passu às formas com que essas 
filosofias foram decodificadas e absorvidas em nossa realidade, 
haveria então uma filosofia nacional no Brasil, constituída em seus 
próprios termos, para além do efeito de mimese dessas filosofias 
modernas? Mais precisamente, podemos falar em um “pensamento” 
brasileiro atento ao jogo das transferências culturais e seus níveis de 
refração e defasagens específicos? Certamente que a filosofia em 
território nacional é uma das grandes preocupações da vertente da 
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crítica do pensamento brasileiro chamada de “culturalista”, a qual 
traz para si a pecha de herdeira da Escola do Recife (considerada o 
grau zero da formulação dessa corrente). Nas raízes dessa filiação, 
encontramos não apenas ideias da Escola mas também as formas 
com que essas ideias foram apropriadas, além da figura de Tobias 
Barreto como precursor e mestre da primeira intuição da cultura 
como motor dos assuntos humanos.

De modo diacrônico com os fatos históricos, essas ideias 
foram tensionadas aos acontecimentos já pouco afeitos aos con-
textos de elaboração. Num jogo de luz e sombra entre recortes e 
seleções realizadas à revelia de outros tempos, a Escola do Recife 
foi gradativamente requerida como movimento de inegável impor-
tância para as ondas intelectuais tanto dos liberais quanto dos con-
servadores ao longo da República, transitando por todo espectro 
político e ideológico. Mas, sob que condições se realizam, por um 
lado a construção de uma história da filosofia e do pensamento 
filosófico nacional e, por outro, dos conteúdos conceituais que fun-
damentam não apenas posições políticas, uma determinada visão 
da história — ou visões — e até mesmo projeções de futuro? Para 
delinear algumas possíveis respostas, passemos a uma análise da 
constituição do que chamamos aqui de filosofias de composição 
e decomposição. Em outras palavras, movimentos de apropriação 
e ressignificação de ideias à luz de determinadas conjunturas e 
intencionalidades específicas, tanto no que concerne a modelos es-
trangeiros quanto à circulação e apropriação em território nacional 
(se é que se pode separar categoricamente essas duas dimensões).

O primeiro movimento, como já afirmamos, se dá já nos sen-
tidos construídos por Sílvio Romero à obra e às ideias de Tobias 
Barreto. Assim, as questões propostas por Romero na análise dos 
embates entre positivismo e evolucionismo, o germanismo e a for-
mulação de uma teoria da cultura na aurora de nosso regime repu-
blicano aqui são mais do que pertinentes, afinal se tratava de um 
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confronto de doutrinas que evidenciara a própria tessitura social 
da nossa recém-nascida República, em que a posição de Tobias 
Barreto como crítico pioneiro do positivismo comteano antecipava 
e reforçava mais uma vez, dentro de sua mitologia, o vanguardismo 
do gênio. Filosofia e política entravam em simbiose e autorreferen-
cialidade num mesmo campo de embates intelectuais, compondo e 
decompondo posições e opiniões a contrapelo dos acontecimentos. 
Em primeiro plano, todo esse campo intelectual é seccionado pela 
ideia de ciência, tal qual pondera Raymundo Faoro:

As correntes de pensamento diziam que havia um mundo 
renovado, que era preciso rearticular ao país cadaveroso. O 
veículo para renovação era a ciência – a ciência em filosofia, 
a ciência em poesia, a ciência na literatura, a ciência na po-
lítica. Era a ciência como salvação […] (Faoro, 2007, p. 129).

Nossa hipótese é de que esse tipo de apropriação reverbe-
ra na posteridade e localiza posições a priori. Assim, a Escola do 
Recife assume uma série de conectivos condicionantes de uma 

“pré-história” de nossa formação intelectual; “movimento reformista” 
será um dos seus rótulos definitivos. Mas o conteúdo ideológico 
em que a Escola do Recife sustentou suas posições seria o elemen-
to central na determinação dos posicionamentos dos “herdeiros” 
diante de sua fortuna crítica para a consolidação dos estados da 
arte sobre o movimento? Em que medida as camadas de sentido, 
que se cristalizaram sobre o movimento encontram ressonância e 
densidade na atualização de suas ideias ou na predominância dos 
sentidos já consolidados sobre o movimento do Recife?

Passemos então à análise das composições iniciais do movi-
mento em torno das grandes questões de seu tempo e, posterior-
mente, das decomposições e recomposições efetivadas por seus 
herdeiros na tentativa de apropriação de seus espólios. Comecemos 
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pelo embate com a ideologia que se tornou a identidade primeva —  
inclusive imagética e simbólica — da República: o positivismo. 
Posteriormente, analisamos e buscamos reconstituir os elementos 
fundamentais que foram articulados por Tobias Barreto em con-
sonância com sua recepção das ideias evolucionistas e, por fim, 
na terceira seção, da formulação de uma “teoria” da cultura que 
edifica a base de formulação do chamado “culturalismo” e “lança”, 
bases que tornam possível uma atualização do lugar da Escola e 
de Tobias pelos herdeiros ao longo do século XX.

Positivismo e sociedade

Declaradamente, estamos a libertar o Ocidente de uma de-
mocracia anárquica e de uma aristocracia retrógrada para 
constituir dentro do possível uma verdadeira sociocracia, a 
qual faça concorrer sabiamente para a comum regeneração 
todas as forças humanas, cada uma delas sempre aplicada 

conforme a natureza (Comte, [19–?], p. 15).

O paiz vai muito mal; cada situação politica que se inaugura 
é um immenso fiasco que se prepara. Não temos politicos 
de merito, não temos estadistas de valor; estamos em pleno 
reinado da mediocridade e da pequenez. Povo e governo não 
se entendem aqui; consideram-se forças antagonicas, em 
estado de completa polaridade. D’ahi, a concepção especial 
que da politica formam os proprios figurões e dos mais con-
ceituados dos nossos dous partidos (Roméro, [1883], p. 3).
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É notório o lugar ocupado pelo positivismo na emergência de 
nossa República. O positivismo de Auguste Comte vencera a bata-
lha ideológica dos modelos concorrentes na transição do Império 
para a República, como bem demonstra José Murilo de Carvalho. 
Obviamente a vitória não se deu de modo consensual. Havia modelos 
concorrentes: do jacobinismo francês ao parlamentarismo liberal 
inglês, passando pela República norte-americana. A sua grande 
vantagem ao sul do Equador foi sua capacidade de se manter no ho-
rizonte intelectual, enquanto serviu de instrumento de ação política 
(Holanda, 2008, v. 7, p. 390). A relação íntima entre política e práxis 
é uma constante na jovem República entrecruzada pela formula-
ção das ideologias, e por vezes, de sua instrumentalização política. 
Como ressalta Raymundo Faoro, a práxis não se constitui como um 

“[...] feixe caótico de instintos, mas de idéias” (Faoro, 2007, p. 40).
O sucesso político do positivismo pode ser analisado também 

pela leitura de nossa realidade e projeção de alternativas no contex-
to do movimento geral do mundo civilizado. Internamente esse fator 
se deve, curiosamente, ao mesmo eixo que se tornará uma crítica 
interna a esse sistema: sua natureza demasiada esquematizante e 
determinista da realidade. Para Sérgio Buarque de Holanda:

[...] o positivismo, tal como se generalizou entre nós, não 
era uma doutrina monolítica, porque o Mestre, além de ha-
ver deixado discípulos e seguidores que preferiram tomar 
depois caminhos próprios, não raro heterodoxos, deixou 
obras numerosas, de épocas diversas, que se prestaram a 

interpretações várias (Holanda, 2008, v. 7, p. 335).

E ainda:

Em muitos casos, o papel predominantemente, politicamen-
te, do positivismo, não é tanto o da filosofia, ou da seita, ou 
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da religião, mas o estado de espírito e o clima de opinião que, 
a partir dele, passou a contaminar vastas camadas, mar-
cando até alguns que se prezavam de combatê-lo (Holanda, 

2008, v. 7, p. 335–336).

Já Raymundo Faoro, assim define o grupo dos positivistas:

Uma classe dentro de um estamento. A elite divergente, em 
oposição à pedantocracia legista, que representava o atraso 
dos tempos pré-científicos, ditos metafísicos, formou um 
grupo dirigente, que, apesar de sua coesão, nunca con-
seguiu ser dominante, nem se transformar em uma classe 

governante (Faoro, 2007, p. 130).

E no aspecto doutrinário:

Seu programa e sua ideologia, ainda que filtrada por meio do 
liberalismo, viria a ter uma presença permanente na história 
brasileira, entroncando-se à base pombalina. Essa talvez 
seja uma das chaves da história brasileira, ainda não sufi-
cientemente identificada e iluminada (Faoro, 2007, p. 130).

E, se como quer Karl Mannheim, “[...] a essência da história 
é a luta das elites” (Mannheim, 2013, p. 11), podemos dimensionar 
que o erro do projeto positivista em nossa elite se vivificaria na falta 
de percepção de que: “Uma elite não pode, pela compulsão, pela 
ideologia, gerar a nação” (Faoro, 2007, p. 139). Como destacam 
Reinhart Koselleck e outros, “[...] os campos políticos, de forma 
alguma, coincidem integralmente com as linhas de confronto que 
derivam da semântica política. Existem estruturas conceituais que 
possuem afinidades próprias” (Koselleck et al., 2013, p. 220). Na 
relação entre nossa elite e a adoção do positivismo pela mesma, é 
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inegável que “o positivismo também atraía aqueles membros da elite 
que ansiavam por desenvolvimento econômico, mas sem mudança 
social” (Skidmore, 2012, p. 48). Nessas relações de poder que evi-
denciam ideias apropriadas por elites, importa notar que o Recife 
padeceu de um estatuto diferenciado de outras Províncias, no que se 
refere à adesão ao positivismo. Segundo Beviláqua (1883, p. 49–50):

No Recife preponderou sempre o ramo positivista dissidente 
que vai se transformando no monismo allemão por interme-
dio do neo-positivismo inglez de Spencer; enquanto que ao 
sul sempre a balança pendeu mais para o lado orthodoxo. 
Aqui appareceram as primeiras adhesões apreciaveis do 
positivismo adaptado às primeiras adhesões á religião da 

humanidade systhematisada.

Ainda assim, a Escola do Recife, enquanto contraponto à ide-
ologia positivista, falhou em combater essa ideologia no campo da 
práxis política. Poderíamos conjecturar que no nível das ideias saiu 
vitoriosa, mas, não pôde superar o plano político proposto pelos 
positivistas engajados na ordenação do novo regime de governo? 
Se, Roméro (1894, p. IX) questionava-se: “Qual a lei sociologica 
que vai presidindo ao desdobramento dos factos?”, haveria então 
de se construir uma sociologia rivalizante. Fatos aqui não apenas 
demarcados pela transição entre os dois sistemas políticos distintos 
— Império/República — e os dois modelos ideológicos distintos — 
positivismo/evolucionismo — mas também todo o espectro de do-
mínio de ordenamento da sociedade e sentidos atribuídos à ordem 
desses fatos no tempo. O embate entre ideologias concorrentes 
no limiar da república, suas circulações, usos, abusos e projeções 
enquanto modelos mais convenientes e adequados ou não à reali-
dade de então, guarda em si a relação irredutível entre a sociedade 
e as ideias, que lhe dão densidade e profundidade, pelo menos no 
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entendimento de Romero. Seu livro Doutrina contra doutrina (1894) é 
dedicado ao embate entre o positivismo e o evolucionismo na esfera 
filosófica e doutrinária, ainda que: “[...] aos positivistas é evidente 
que a substância monárquica no Brasil se afigurava arcaica; mas não 
a forma autoritária de governo” (Freyre, 1990, p. 17). Na realidade, 
o positivismo já circulava entre nossas esferas intelectuais antes 
de se tornar “a ideologia-síntese” da recém-proclamada República.

Como ressaltamos, no caso da Escola do Recife, essa recepção 
não foi tão passiva e pacífica. Ainda no fim da década de 1860 e na 
década seguinte, os moços do Recife já debatiam o ideário comtista:

Esses jovens estudavam intensamente o positivismo, o evo-
lucionismo e o materialismo. Liam Comte, Darwin e Haeckel, 
além de Taine e Renan. Nos primeiros anos, o fascínio do 
romantismo continuou intacto, mas, no começo da década de 
1870, Sílvio Romero e Tobias Barreto lançaram uma campanha 
feroz contra o indianismo e o ecletismo (Skidmore, 2012, p. 45).

E não apenas ecletismo, também o positivismo foi o alvo 
preferencial das críticas de Tobias e Romero, antes mesmo do 
positivismo assumir lugar de destaque na cena política brasileira 
republicana. Em Doutrina contra Doutrina (1894), Romero é explí-
cito quanto à sua ojeriza ao positivismo e seu intuito em combater 
a “[...] infiltração do comtismo na política brasileira” (Rabello, 1967,  
p. 99). Infiltração essa, propiciada, sem dúvida, pela força da cultura 
francesa no país. Como aponta Skidmore (2012, p. 47):

Ademais, o positivismo vinha da França, país cuja cultura 
gozava de enorme prestígio entre os brasileiros letrados. 
Era lógico, embora irônico, que os rebeldes intelectuais lan-
çassem mão de Comte a fim de atacar a imitação servil de 

Victor Hugo pela geração mais velha.
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Essa tradição que liga Victor Hugo a Auguste Comte é de 
extrema importância para a compreensão da recepção do positi-
vismo e levanta uma questão fundamental: o jogo entre romantismo, 
positivismo e germanismo no pensamento e trajetória de Tobias. 
Assim, a relação entre Hugo e Comte, desvela uma curiosa relação 
entre os dois pensadores e a leitura e apropriação brasileira de suas 
obras e ideias. Sobre a sedução do positivismo e do hugoanismo, 
fiquemos com a análise de Carelli (1994, p. 145):

A passagem da nostalgia da antiga ordem, cara a 
Chateaubriand, para o anúncio messiânico de um mun-
do novo correspondente à evolução filosófica de Victor 
Hugo, seduz as elites brasileiras sensíveis aos ecos da 
‘primavera dos povos’, da revolução de 1848, como Saint-
Simon, Auguste Comte ou Pierre Leroux, Hugo, fiel à sua 
‘inquietude social’, acredita que a miséria será infalivelmente 

estrangeira pelo progresso.

Se na França as ideias de Victor Hugo serão bases de crítica 
social ao mundo do capital emergente e em expansão articulada 
pela Revolução Industrial, no Brasil sua estética literária fará mais 
sentido do que essa crítica ao presente. Sendo assim:

Hugo catalisa as aspirações nacionais que preconizam um 
sopro lírico se identificando aos mitos hugonianos tais como 
o de ‘povo’, contido em Os miseráveis. Compreende-se fa-
cilmente que esta mística da história como absoluto tenha 
mobilizado a sensibilidade de um povo que toma consciência 
de seu destino comum. A poesia visionária do senhor e a de 
seus epígones brasileiros tiveram capacidade de mobiliza-
ção, na medida mesma em que integraram a vontade humana 
na evolução da história (muito mais explicitamente que a 
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visão positivista, que tende a valorizar as leis internas da 
transformação orgânica da sociedade) (Carelli, 1994, p. 146).

Logicamente que a poesia romântica, aqui inspirada em Hugo, 
absorvera aspectos fundamentais de uma visão de mundo ampla:

Os sonhos humanitários e os temas sociais da poesia hugo-
niana transplantados para o contexto brasileiro concentram-

-se essencialmente em torno da abolição da escravidão. A 
expressão poética maior do combate por esta causa é Castro 

Alves (Carelli, 1994 p. 146).

Daí uma das raízes da força dos jacobinos republicanos no 
Brasil, representados pela figura de Silva Jardim, que rivalizou com 
positivistas pela prioridade na memória sobre a proclamação e na 
construção dos heróis e símbolos nacionais:

O misticismo social e messianismo de um Victor Hugo re-
forçaram a ‘lenda’ da Revolução Francesa. Mas esta adoção 
brasileira não se faz sem contradições, pois Hugo é ao mes-
mo tempo o ídolo dos românticos (conservadores e revolu-
cionários) e do imperador dom Pedro II (Carelli, 1994, p. 147).

Dessa forma, a construção de um projeto nacional tomado 
à esteira pelos positivistas, se iniciara com o romantismo literário 
de um lado, e do outro com a missão de coleta e sistematização da 
história e geografia nacionais levada a cabo pelo Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro.

Nesse contexto de nascimento de uma nação, era preciso 
passar de um ‘instinto de nacionalidade’ à edificação de 
uma ‘consciência nacional’ veinculada por um discurso e por 
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uma série de símbolos. O projeto nacional nascido no movi-
mento romântico estava presente na criação literária, mas 
também na composição musical ou na criação arquitetônica  

(Carelli, 1994, p. 148).

Segundo Márcio do Nascimento, Tobias e a Escola do Recife 
concorreram para disputar a primazia das ideias com o grupo 
dos positivistas:

Tobias Barreto e alguns dos seus colegas positivistas do 
núcleo do Recife compartilharam também da aspiração de 
elaborar uma ‘ciência política positiva’, pautada em princí-
pios tais que permitissem superar as diferenças, os conflitos 
sociais, as efervescências políticas e ideológicas oriundas 
das diferentes demandas surgidas no contexto de crise do 
Brasil Império. Por meio dela, esperava Tobias superar os 
interesses polarizados e orientar a Nação nos seus passos 
rumo à modernização, prescindindo do recurso da revolução 

(Nascimento, 2010, p. 139).

O paradoxo aparente entre o novo regime político, a moder-
nização das instituições e opção pela República presidencialista se 
articulavam assim, a uma certa tradição que vislumbrava a França 
como modelo onde a ideologia positivista moldada sob uma tele-
ologia inexorável servia aos propósitos de nossa elite ansiosa pela 

“[...] ideologia, enquanto sistema intelectual estruturado […]”, que 
entretanto: “[...] oferece apenas o esboço abstrato que precisamen-
te importa transformar, adaptar, para responder às exigências do 
momento” (Ansart, 1978, p. 16). Essa aparente contradição, entre 
ideologia e suas possíveis recepções, coloca em jogo a dinâmica 
entre a apropriação das ideias e seus efeitos: deformação, ressig-
nificação, instrumentalização política ou prática etc. Assim:
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[...] não é precisamente a ideologia que é preciso tomar como 
fonte de doação dos significados e sim a totalidade indefinida 
das linguagens em suas particularidades e contradições […]. 
A teoria é ineficaz se não for divulgada e, inversamente, a 
propaganda só é eficaz na medida em que propaga mensa-

gens para todos e inteligíveis (Ansart, 1978, p. 16).

E sob esse signo de apropriação nossa elite manteve uma 
relação, em certo sentido, paradoxal com o modelo europeu francês 
(especificamente o positivismo):

Essas imagens francesas eram freqüentemente [sic] desva-
lorizadas em relação aos modelos incontestados de desen-
volvimento à européia. Na oposição clássica entre barbárie 
e civilização, o francês conhece seu lugar e o brasileiro 
que pertence à elite de seu país julga-se branco e afran-
cesado, para rivalizar com seu modelo, sacrificando assim 
sua herança ameríndia e exorcizando a presença africana 

(Carelli, 1994, p. 105).

Dessa maneira, na circulação das ideologias, o cuidado maior 
deve levar em consideração que: “[...] a articulação entre a produção 
da linguagem política e o desenvolvimento dos conflitos permane-
ceu obscurecida por uma tradição intelectualista, que tende a isolar 
a linguagem de suas condições sociais de produção” (Ansart, 1978, 
p. 14). Essa tradição intelectualista realiza a recepção e ressigni-
ficação das ideias francesas, incluindo o positivismo, alternando 
sua interpretação e aplicação diante das enormes diferenças nos 
contextos de produção das ideias.

Ou seja, não se trata de um conhecimento das coisas defini-
das como objetos e possuidoras de uma verdade essencial, 
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dada; trata-se de uma análise dos quadros formais através 
dos quais foi possível conhecer as coisas, falar das coisas, 
com a diferença de que esses quadros formais não se encon-
tram na estrutura do espírito humano, do sujeito que conhece, 
mas se situam num espaço de relações, entre o sujeito e o 
objeto, historicamente constituído (Salomon, 2011, p. 328).

Além da escravidão, a permanência da monarquia, sua au-
sência de resistência diante do golpe republicano e até mesmo 
a “escolha” pelo modelo político a ser importado evidenciam as 
contradições dessas circulações de ideias. Como escreve Carelli 
ao analisar essas movimentações, principalmente com uma “[…] 
forte lusofobia, [que] vai, ao longo do século XIX, tomar corpo na 
consciência do povo” (Carelli, 1994, p. 105), as importações de 
ideias não estavam estéreis à consciência dos intelectuais bra-
sileiros em torno das diferenças contextuais entre o universo de 
formulação na Europa e sua pertinência e capacidade de aplicação 
em território nacional:

Esse movimento nacionalista não aceita mais os julgamentos 
peremptórios que os europeus continuam a tecer sobre sua 
sociedade. É neste jogo de espelhos deformantes que os 
brasileiros se viram encarcerar com um mal-estar crescente. 
De fato, certos intelectuais terão consciência da defasagem 
entre a realidade de seu país e as representações européias, 
defasagem esta que acentuava necessariamente uma visão 
exótica, dirigida por definição a sublinhar os traços diferen-
ciais, mas sugestivos. Esta busca do pitoresco freqüente-
mente [sic] conduz o relato de viagem e torna-se um texto 

mais ou menos ficcional (Carelli, 1994, p. 105–106).
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No caso do liberalismo político à luz da política do Império, 
Tobias declarava também sua ressalva, colocando-se numa linha 
cinza que não o vinculava ao Império ou à República, naquele mo-
mento em fase de gestação:

Mas eu não cansei de ser liberal, o que vale dizer que ainda 
não cancei de crêr na realidade de uma força superior que 
nos descobre um mundo melhor, que nos impelle para elle; 
ainda me não senti obrigado a ajoelhar-me diante dos idolos 
e pedir perdão da minha virtude, a única, talvez, de que me 
posso lisongear, a virtude de poder pensar no povo sem 
pensar no rei, estes dous conceitos que para mim serão 
sempre os dous termos de uma antinomia do sentimento, 
mil vezes mais inconciliavel que as antinomias da razão  

(Barreto, 1926a, p. 153).

Segundo Tobias, até o liberalismo vulgarizara-se e desca-
racterizava-se no que tinha de superior: a defesa dos valores da 
liberdade e do progressismo e, pelo menos na teoria, dos costumes. 
Lamentou o fato nos seguintes termos: “O liberalismo tornou-se 
um artigo da moda, um costume do dia, um objecto de negocio” 
(Barreto, 1926a, p. 159). Nessas bases é que podemos considerar 
o liberalismo de Tobias e da Escola do Recife como difuso. Mas 
para os jovens do Recife, as ideologias importadas, incluídas aí 
o positivismo, eram demasiadamente sedutoras. Traziam o ar da 
novidade e colocaram em movimento os debates fervorosos sob 
a centelha de Tobias e suas polêmicas:

Para o combate ao domínio dos poderosos, os jovens cons-
truíam barricadas na imprensa, nas lojas maçônicas, nos 
corredores da Faculdade de Direito, nas ruas e nos teatros, 
espalhando teorias, cada um com uma função amplificada, 
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na dimensão do anseio da liberdade que unia aqueles seden-
tos de saber novo. Ao desembarcar no cais do Recife, com 
uma carta de professor de latim licenciado em sua Província, 
Tobias Barreto parecia auscultar o silêncio dos revoltados, 
solto no ar que varria as ruas daquela ‘cabocla civilizada’ 

(Barreto, 1994, p. 135).

No campo da política local, nas Províncias e municípios, as 
polêmicas reverberavam as formulações teóricas estrangeiras que 
funcionavam como o meio apropriado para a distinção do intelec-
tual nos embates mais diversos, fosse no Parlamento ou nos jornais. 
Após a Guerra do Paraguai a constituição de um reordenamento do 
campo político-partidário mantinha relação íntima com as ideolo-
gias estrangeiras que colocavam em perspectiva uma guinada no 
universo intelectual. No entendimento de Vicente Licinio Cardoso:

Todavia, o embate violento entre os partidos, bem refletindo 
as insuficiências orgânicas da nação, foi adiado […]. Porque, 
de fato, a Guerra separara a agitação monárquica, fermenta-
da dentro dos partidos — de acanhada significação política 
aliás — da evolução democrática republicana firmemente 

esboçada desde 1870 (Cardoso, 1938, p. 134).

A Guerra colocara em pauta tanto as noções de naciona-
lidade e nacionalismo quanto de soberania do Estado Nacional. 
No campo político, os temas correntes na Filosofia política so-
freram profundo impacto das ideias estrangeiras mais recentes 
naquele momento. Assim, na confluência de posições em torno 
da ideia de liberdade, coração do liberalismo em Tobias e ainda 
do contorno geral do liberalismo do Oitocentos, percebemos que 
há um jogo intrincado entre política e liberdade. Os termos se 
relacionam mutuamente e ainda seccionam temáticas íntimas da 
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própria trajetória dos intelectuais da Província: política nos mu-
nicípios, o lugar do Direito, a ideia de força, a ideia de igualdade 
e a noção de história.

O que mais salta aos olhos, o que mais fere as vistas do 
observador, o phenomeno mais saliente da vida municipal, 
que bem se póde clamar o expoente da vida geral do paiz, 
é a falta de cohesão social, o desaggregamento dos indiví-
duos, alguma cousa que os reduz ao estado de isolamento 
absoluto, de atomos inorganicos, quasi podia dizer, de poeira 
impalpavel e esteril. Entre nós, o que ha de organisado, é o 
Estado, não é a Nação; é o governo, é a administração, por 
seus altos funccionarios na côrte, por seus subrogados nas 
provincias, por seus infimos caudatarios nos municipios; - 
não é o povo, o qual permanece amorpho e dissolvido, sem 
outro liame, entre si, a não ser a comunhão da língua, dos 

máos costumes e do servilismo (Barreto, 1926a, p. 101).

A crítica se concentra no elemento constitutivo de qualquer 
Nação moderna: o povo. Sujeito político que emerge na Revolução 
Francesa e é alçado a sujeito de Direitos, em território nacional 
estaria condicionado a uma maquinaria política das elites. Alienado, 
dessa maneira, de qualquer participação ativa nos processos po-
líticos tanto da esfera municipal, quanto da Corte Imperial, o povo 
seria o elemento-chave para a escrita historiográfica Oitocentista 
e suas projeções de futuro24. Crítica essa bastante pertinente 
aos propósitos do Movimento Republicano que declarou em seu 
Manifesto: “Não reconhecendo nós outra soberania mais de que a 
soberania do povo, para ela apelamos. Nenhum outro tribunal pode 
julgar-nos: nenhuma outra autoridade pode interpor-se entre ela e 

24  Indicação de leitura: Turin (2005).
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nós” (Menezes, 1998, p. 648). Na esfera cultural o povo é imagem 
fundamental dos românticos, já que:

[...] são os intelectuais românticos os responsáveis pela in-
venção do conceito do povo, conceito esse necessário à 
elaboração de toda uma teoria que criava também dentro do 
conceito de classe um espaço de idealização e de evasão 

(Barel, 2002, p. 268–269).

A ordem civil e política, questionada pelos republicanos, traz 
à tona um dos grandes temas da filosofia política: a questão da 
liberdade. Curiosamente, neste debate, Tobias Barreto recorre a 
Charles Darwin.

Com effeito, na lucta prova-se a força; e a lucta, por sua vez, 
desperta e produz a força. Como se vê, é isto ainda uma das 
formas da doutrina de Darwin, pela qual a liberdade mesma 
deixa para quem não se acha predicado condigno, um nome 
que só tem vocativo, um grito, uma interjeição, para entrar 
nos dominios da experiencia e ser no chamado mundo moral 
o que é, por exemplo (o leitor não se espante), a musculatura 
masculina, a própria barba viril no mundo physico: - um resul-
tado de desenvolvimento particular, um producto tambem do 
struggle for life e natural selection, estes sediços estribilhos 
do dia, aos quaes, entretanto, a mesma sedicidade não é 
capaz de tirar o alto valor e profunda significação scientifica. 
Isto, porém, não só em relação á natureza e á sociedade, 
com quem o homem vive em perfeito combate, mas ainda 
em relação ao seu mundo intimo, frente á frente, com suas 
paixões, vis-á-vis [sic] de si mesmo. A liberdade é sempre 

uma conquista (Barreto, 1926a, p. 139).
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Natureza e cultura aparecem então intrinsecamente ligadas 
como elementos conflitantes das posições que conduzem o indiví-
duo a estabelecer as mais variadas reações diante das imposições 
sociais dentro do contexto em que vive. Em outro movimento Tobias 
evoca a figura de Arthur Shopenhauer (1788–1860), na defesa de um 
saber capaz de confluir liberdade e razão, já que o conhecimento 
no universo filosófico seria a realização mais completa da liberdade.

O que disse Shopenhauer da razão humana, a deusa da 
philosophia, por elle desencantada e reduzida as proporções 
singellas de uma qualidade feita ou adquirida, assenta em 
cheio na liberdade, esta outra deusa, cujo culto idolotrico não 
tem sido menos perigoso, e não é hoje menos ridículo que o 
da sua orgulhosa irmã. Como a sciencia da razão, a sciencia 
da liberdade – e realmente pode se falar de uma tal – não é 
ainda o que devem ser todos os ramos do saber humano, uma 
sciencia de relações de verdades proporcionaes aos factos  

(Barreto, 1926a, p. 139–140).

Tobias prossegue o raciocínio atacando agora o pensamento 
utópico por fazer, aos seus olhos, uma leitura equivocada da liberdade:

O conceito de liberdade será um pouco mais tarde tão diverso 
da intuição hodierna, quanto já hoje, em grande parte, é elle 
differente das formulas sacramentaes do velho cathecismo 
liberal. Assim, afóra os obstinados maniacos francezes, e 
mais alguns, ou embusteiros, ou parvos, de outras nações, 
que se associam ao grupo francez, - para suppor aqui, por 
instantes, realisado o sonho de Saint Simon e servir-me da 
sua expressão, - com excepção desses taes, cujo numero 
aliás pouco revela que seja duzia ou legião, ninguém mais 
fala nem crê nos prodigiosos effeitos de uma liberdade ideal. 
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A natureza divina deste verbo, bem como a de Jesus, vae 
sendo posta á conta dos phrenesis poeticos e das creações 

phantasticas (Barreto, 1926a, p. 140).

John Stuart Mill (1806–1873) é o contraponto liberal refe-
renciado no debate, porque segundo Tobias, ele se tornou o: “[...] 
philosopho predilecto da industriosa sociedade moderna, abor-
recida, impaciente de qualquer apparencia de tyrannia” (Barreto, 
1926a, p. 144). Em torno de Mill, o jurista sergipano constrói sua 
noção de liberdade:

Bem póde se me objetar: - E Stwart Mill?… Que dizes de 
Stwart Mill, cujo famoso livro – On Liberty –, que elle mes-
mo considerava a sua mais importante obra, é chamado o 
evangelho politico do seculo XIX? E onde é que melhor já 
se entoou um hymno á liberdade, como nós sonhamo-la, 
como nós quizeramos tel-a, do que nesse opusculo de ouro? 

A objeção é de peso, mas nem por isso irresponsavel.
Ao falar de Stwart Mill e do seu livrinho exemplar, actual-
mente mais elogiado do que lido, eu sinto, por effeito não 
sei de que lei psychologica, virem-se á lembrança aquellas 
malignas palavras de Henrique Heine: – ‘o francez ama a 
liberdade, como sua noiva, o inglez, como sua esposa, o 
allemão como sua avó.’ – Á parte o que diz respeito á velha 
avó e a jovem noiva, consideremos somente a liberdade, 
como esposa, visto que Mill era inglez, era um filho leal, 
segundo Tretschke, ‘daquella classe media, legitimamente 
germanica, da Inglaterra, que desde os dias de Ricardo II, 
tanto no bem, como no mal, por meio de um serio impulso 
para a verdade, como por meio de um tenebroso e phanatico 
zelotismo, de preferencia tem representado a vida intima, o 
trabalho espiritual desse paiz’ (Barreto, 1926a, p. 140–141).
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Além do fragmento destacar uma das características da re-
cepção de autores por Tobias (via leituras de terceiros, no caso Mill 
aqui figura via Tretschke), ele também ressalta a crítica constante 
à cultura francesa. Assim, a análise de Tobias sobre a Revolução 
Francesa coloca em perspectiva tanto sua visão sobre o processo 
que irrompeu o tempo contemporâneo, quanto suas críticas às 
ideias de “liberdade” e “igualdade” à luz desse grande marco da 
história Ocidental. Logo, sua definição de liberdade vai explorar a 
relação desta com a distinção natureza/cultura pelo viés evolucio-
nista. Para o sergipano, então, liberdade assume a feição do “[...] 
aperfeiçoamento” e da “[...] conquista” que “[...] o homem adquire, 
de dirigir seus actos para um alvo real ou ideal, por elle prefigurado, 
e quasi sempre em opposição ao pendor da natureza” (Barreto, 
1926h, p. 66). Na crítica, Tobias estende suas considerações sobre 
a Revolução Francesa também ao comunismo, já que este com-
partilharia ideais derivados do processo revolucionário. Sua crítica 
se inicia pela contradição dos termos “liberdade” e “igualdade”:

Mas antes de tudo, - que a liberdade e a igualdade são con-
tradictorias e repellem-se mutuamente, não milita duvida. A 
liberdade é um Direito, que tende a traduzir-se no facto, um 
principio de vida, uma condição de progresso e desenvolvi-
mento; a igualdade, porém, não é um facto, nem um Direito, 
nem um principio, nem uma condição; - é, quando muito, um 
postulado da razão, ou antes um sentimento. A liberdade é 
alguma cousa que o homem pode dizer: - eu sou!…; a igual-
dade alguma cousa, de que somente se diz: - quem me dera 
ser!… A liberdade entregue a si mesma, á sua própria acção, 
produz naturalmente a desigualdade, da mesma fórma que 
a igualdade, tomada como principio pratico, naturalmente 
produz a escravidão. A liberdade é aquelle estado, no qual 
o homem póde empregar, tanto as suas próprias, como as 
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forças da natureza ambiente, nos limites da possibilidade, 
para attingir um alvo, que elle mesmo escolhe. Onde, pois, 
o indivíduo é perturbado no uso de suas liberdades dos ou-
tros, sem ás necessidades sociaes, é sujeito a uma tuttela, 
ahi não existe liberdade, nem civil, é aquelle estado da vida 
publica, no qual não se confere ao indivíduo predicado algum 
particular, como não se lhe confere particular encargo. Igual 
independencia de todos, ou igual sujeição de todos. O mais 
alto gráo imaginavel de igualdade, - o communismo, - porque 
elle pressuppõe a oppressão de todas as inclinações natura-
es, é tambem o mais alto gráo da servidão. A realisação da 
liberdade satisfaz ao mais nobre impulso do coração e da 
consciência humana; a realisação da igualdade só pode sa-
tisfazer ao mais baixo dos sentimentos: - a inveja. Que uma e 
outra não se harmonisam, que são exclusivas e repugnantes 
entre si, prova-o de sobra a revolução franceza, que tendo 
começado em nome da liberdade, degenerou no fanatismo 
da igualdade, e reduzindo-se ao absurdo nas mãos de um 
despota. O povo francez assemelhou-se então a uma cidade 
que se submerge, só ficando de pé uma torre enorme, no 
meio do lago immenso: - a figura de Napoleão! Estava assim, 
da melhor fórma, o ideal de Mirabeau: - la monarchie sur la 
surface égale. Os indivíduos, ou os povos, que esquecem 
a liberdade por amor da igualdade, são semelhantes ao cão 
da fabula, que larga o pedaço de carne que tem na bocca, 
pela sombra que vê na agua do rio (Barreto, 1926a, p. 104).

A guinada que Tobias realiza em sua crítica, transitando 
entre a definição dos conceitos atrelados a uma condição moral, 
coloca em perspectiva a oposição entre os termos oriundos do 
ideário da Revolução Francesa. Liberdade e igualdade seriam en-
tão, por princípio, autoexcludentes e suas consequências levariam 
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a resultados opostos da enunciação inicial de seus pressupostos. 
Mas, e em relação à fraternidade, o que pensa Tobias Barreto? 
Nas suas palavras:

Quanto á fraternidade, francamente vos declaro que con-
sidero-o mais um conceito religioso, do que um conceito 
politico. Dentro dos limites, em que se póde ser realisada, 
ella não é o sacrificio da pessoa, pelo qual recebe-se uma 
bofetada, e offerece a face para receber a segunda, mas é 
somente a união de todos numa mesma idéa, num mesmo 
sentimento, – a idéa de patria, o sentimento do Direito. 
E dest’arte exercida, a fraternidade torna-se decunda, 
porque conduz á conquista da liberdade, pondo de par-
te os sonhos extravagantes de uma igualdade impossivel 

(Barreto, 1926a, p. 104).

O raciocínio conclui um círculo interpretativo. Se a fraterni-
dade não pode se realizar no plano político é justamente porque 
ela coloca em contraposição a liberdade e a igualdade. O cerne 
do processo revolucionário na França continha um confronto en-
tre classes sociais e o reordenamento do espaço político dessas 
classes. No contexto brasileiro, estaríamos sob a égide da mesma 
categorização de classe:

É certa que a nossa população se acha dividida não somente 
em classes, mas até em castas.

E não só em castas sociaes, como tambem em castas po-
liticas, quaes são sem duvida os dois partidos, que se dis-
putam no poder, dos quaes o dominio de um é equivalente á 
perseguição do outro, modificada apenas pela infamia dos 

renegados e dos transfugas (Barreto, 1926a, p. 105).
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Ainda assim, a afamada igualdade propalada pela França, é 
razão de crítica justamente quando se contrapõe ao desejo revo-
lucionário de emancipação individual:

Em um paiz em que cada indivíduo é um Narciso, e o publico 
a donde chrystallina, em que elle se contempla e enamora-se 
de si mesmo; em um paiz, le plus vilain pays du monde, - a 
expressão não é minha, é de Stendhal, - que les nigauds 
appellent la belle France..., onde todos os movimentos e 
attitudes do indivíduo parecem calculados para o applauso, 
e como que sempre acompanhados de um... qu’en dira-t-on?! 

-; num paiz, enfim, onde a polidez, que em ultima analyse 
vem a ser tambem, a seu modo, uma tyrannia, uma coac-
ção da pessoa, é mais que um appendice, - é um subroga-
do da moral, e dest’arte até se vióla com menos remorsos 
um artigo do Code Penal, do que uma regra sacrosanta de 
genuina politesse française; - em semelhante meio, querer 
emancipar o indivíduo do poder e influencia da sociedade, 
é um bello pedaço de phantasia, um dos melhores capitulos 

de – Philosophie pour rire (Barreto, 1926a, p. 145).

A contradição dos termos torna sua antítese irrefutável. A 
pretensão idealista de emancipação dos indivíduos “do poder” da 
sociedade transbordam numa fantasia de dimensões ingênuas 
sobre a natureza do ordenamento social. O ceticismo de Tobias 
nessa questão mantém paralelo com a condição da estrutura social 
do Brasil imperial, sedimentado nas bases da escravidão. Dar 
crédito a possibilidade da liberdade à luz de um regime sociopolítico 
violento exige de qualquer analista um nível de empatia que 
apenas o conhecimento empírico das condições de possibilidade 
de tal emancipação tornam possível. Tobias não possuía essa 
experiência. Nem mesmo a Corte ele conhecera. Ainda assim, 
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sua crítica em termos conceituais possui certa coerência teórica. 
Nesse sentido, o Liberalismo tampouco representara a alternativa 
mais palpável, já que:

Todo ideal explica, porque os metaphrastas liberaes, com 
os seus brincos de imaginação, com os seus navios sempre 
de velas desfraldadas, á espera de vento, que os conduza 
ao paiz da felicidade, muitas vezes prestam mais serviços 
aos governos despoticos, do que os próprios theoreticos do 

absolutismo (Barreto, 1926a, p. 146).

Mas a sua crítica da liberdade como noção e como realidade 
social e política não se sustenta somente num olhar puramente 
formal. Ainda que no Império o Liberalismo se fundava em noções, 
como bem destacam Carlos Guilherme Mota e Adriana Lopez, 
genéricas de liberdade e igualdade “[…] plásticas, e adaptáveis 
seja a [sic] repúblicas ou a [sic] monarquias parlamentares” (Mota; 
Lopez, 2015, p. 497), as idiossincrasias de nossa realidade política 
e social e recepção de ideias que iam de encontro a essa reali-
dade, facilitaram o ordenamento de uma crítica aguda às formas 
com que nossa elite imperial absorvia esse ideário. Já no campo 
filosófico, o Império “[...] vivia o conflito entre Direito Natural e 
Escolástica, e que a ideologia liberal era uma forma de pensamento 
adaptável a qualquer sistema político, até o monárquico” (Mota; 
Lopez, 2015, p. 496). Essa anomalia entre uma ideologia demasia-
damente fluida e suas contradições no contexto de apropriação 
abriu espaço para a formulação das críticas de Tobias. De um lado, 
então, sua crítica é fomentada pelas nossas contradições sociais 
e culturais. De outro, pelo seu diálogo com a cultura germânica, 
especialmente com o evolucionismo via Ludwig Noiré e Ernest 
Haeckel. Acompanhemos seu raciocínio:
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Já deixei escripto que a liberdade é sempre uma conquis-
ta; - mas isto não se oppõe a que ella seja tambem uma 
herança, não no sentido rhetorico e trivial, mas no sentido 
scientifico de um facto phylogenetico, para exprimir-me na 
linguagem de Haeckel. Em harmonia com os principios de 
sua Philosophia monistica, diz Ludwig Noiré - ‘A liberdade 
humana é um fructo, tarde amadurecido, do longo, infatigavel 
esforço de innumeras gerações: - da determinação deste 
grande passado, e somente della, é que resulta para nós a 

liberdade actual…’
E Goethe já tinha dito: - ‘O que tu herdaste de teus paes, 

adquire-o para possuil-o.
A liberdade é um dos bens componentes deste patrimonio 
herdado, que mais que todos importa adquirir pela propria 

força’ (Barreto, 1926a, p. 147).

O elemento da “herança” é fundamental na teoria da evolução 
das espécies e, posteriormente, ganhará maior densidade com o 
desenvolvimento da genética. Tobias “transpõe” para a dinâmica 
social as características intrínsecas ao movimento de luta das espé-
cies pela sobrevivência, incluída aí a hereditariedade (já enunciada 
por Jean-Baptiste Lamarck na sua obra Philosophie zoologique em 
1809), com a pequena diferença nesse caso de que é necessária 
uma tomada pela força e consciência de uma liberdade que é fruto 
da própria história e das gerações passadas. O evolucionismo é 
chave de compreensão da realidade social, ainda que, Tobias de-
clare que “Darwinista ou haeckeliana, pouco nos importa, o que 
queremos é a verdade” (Barreto, 1926a, p. 167). Retórica à parte, 
inegavelmente o evolucionismo conformou a crítica de Tobias às 
nossas estruturas de recepção ideológica. Mas essas contradições 
na dinâmica das apropriações que anacronizaria positivismo e li-
beralismo isentaria o evolucionismo por quais termos? Em outras 
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palavras, quais elementos tornariam a mesma crítica improcedente 
para o pensamento germânico? Tobias declara por várias vezes o 
impacto que as ideias vindas da Alemanha causaram em seu espírito. 
Em um de seus discursos chega a proferir as seguintes palavras:

Ha uma orthodoxia liberal, que não tolera o menor afasta-
mento da terra sancta de sua dogmatica. Eu serei, portan-
to, aos olhos de muitos, aos olhos de todos, uma ovelha 
desgarrada, um liberal heterodoxo. Mas este peccado não 
é, em si mesmo, o que mais espanta; maior que o proprio 
crime é a circumstancia, que o aggrava, a circumstancia 
exotica de me ter deixado envenenar das doutrinas allemans  

(Barreto, 1926a, p. 147).

De modo recorrente, Tobias cruza a natureza do indivíduo —  
a sua própria, inclusive — e do individual para traçar a dinâmica 
de articulação entre ação, história, singularidade e determinações 
culturais, sociais e naturais. E é neste cruzamento que podemos 
perceber sua insatisfação com as determinações do positivismo, 
que interfere sobremaneira nas suas posições políticas. Se existem 
leis históricas, certamente não são as defendidas pelos positivistas 
que regeriam a máquina das sociedades modernas.

Não sou judeu para crer no Messias, nem tenho a ingenuida-
de dos primitivos christãos para acreditar na parousia; mas 
sou philosopho em confiar nas leis da historia, que regulam 
o destino dos povos; e essas hão de tambem cumprir-se 
entre nós. Os cometas não percorrem uma mesma orbita, e 
as nações não seguem um mesmo caminho. Do paiz em geral 
se ergue como que um sussurro de imprecações e lamentos, 
é o naufragio que se approxima. Nada de bater nos peitos, 
nem de pedir misericordia. Ninguém nos soccorrerá, se o 
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soccorro não vier de nós mesmos. Abramos mão de nossos 
prejuizos, de nossas reservas, de nossos temores, e sejamos 

um povo livre (Barreto, 1926a, p. 109).

A crença numa possível vitória pessoal e individual contradita, 
num primeiro olhar, sua defesa do evolucionismo. Pelo menos em 
parte, tendo em vista que há uma clivagem entre o indivíduo e o de-
senvolvimento dos povos como entes biológicos frente à natureza. 
Dessa forma, Tobias passa da crítica conceitual da fraternidade à 
sua dimensão em termos de humanidade (nós enquanto espécie).

Os apostolos da paz universal, os capuchinhos philosophicos 
da fraternidade humana, illudem-se de todo, se é que, pelo 
contrario, não querem illudir. […]. No dia em que a humani-
dade constituisse uma só família segundo os votos dos seus 
prophetas, deixaria ella de existir, porque, desapparecendo 
a lucta, desappareceria tambem o impeto da vida. Os povos 
têm cada um o seu alvo, o seu fim a perseguir; a humanidade, 
porém, não tem um fim próprio, e assim não póde perdurar 
e progredir, senão dividida em estados, nações e raças, que 
emúlam, que se contradizem e luctam entre si. O desen-
volvimento humano effectua-se por meio de contrastes, da 
mesma forma que o ponteiro do relogio avança pelos vaivens 

da pendula (Barreto, 1926a, p. 126).

O caráter evolucionista dos povos, ou ainda, a sua irredutível 
natureza evolucionista reforçaria a impossibilidade da fraternidade, 
já que a luta seria a força motriz da espécie e da humanidade:

Tão pouco póde existir uma união, uma fraternidade humana, 
como existe uma historia humana, uma língua humana. Bem 
que se diga, - e realmente seja acceitavel, - que o homem é 
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um ente historico, esta verdade não deixa de soffrer, toda-
via, suas restrições. Porquanto, sem ellas, qual viria a ser, 
por exemplo, a historicidade do Papua ou do Esquimó, e 
de tantos outros residuos inuteis ou esboços desprezíveis, 
que ficaram fóra da acção do geral processo evolutivo?  

(Barreto, 1926a, p. 127).

Aos seus olhos, a própria ideia de força é elemento-chave 
nessa “historicidade” do ser humano. Existem franjas singulares de 
ordenações sociais que escapam dos condicionamentos gerais da 
evolução dos povos. Dessa forma, a própria humanidade é colocada 
em uma perspectiva negativa numa linhagem de pensadores aos 
quais Tobias se liga diretamente:

Não nos illudamos: – o conceito da humanidade é apenas 
uma categoria do pensamento, senão antes um schemma da 
phantasia, que nas almas estremecidas póde elevar-se ao 
gráu de um postulado do coração, um suspiro, um – quem 
me déra! – Quem nos dera, com effeito, que todos fossemos 
irmãos, que como taes nos amassemos! Nada mais bello, 
sem duvida. Mas tambem nada mais irrealisavel. É um modo 
diverso de exprimir a formula vulgar da grande illusão hu-
mana: - quem me dera ser feliz! – ‘A esperança de uma fu-
tura felicidade positiva da humanidade e, por força dessa 
esperança, a co-operação para o desenvolvimento do todo, 
forma o terceiro estadio da illusão, diz E. von Hartmann’. É 
sabido que este philosopho, o qual com Byron, Shopenhauer 
e Leopardi constitue, por assim dizer, o grupo dos quatro 

evangelistas do pessimismo […] (Barreto, 1926a, p. 128).

Nem mesmo a fraternidade política e filosófica de considerá-
vel influência no Império — a maçonaria — escapa do olhar arguto 
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do crítico da fraternidade. Ideia essa imaterializável e irrealizável 
em práxis política ou mesmo cultural, na sua percepção:

O amor christão tornou-se uma phrase hypocrita, e o huma-
nismo maçonico uma bravata ridícula. A egreja, que se diz 
órgão do primeiro, préga o jejum e banqueteia-se, aconselha 
agua e bebe vinho, ao passo que a loja, por sua vez, continua 
a occultar dos olhos dos profanos o seu tremendo segredo, 
o quem consiste exactamente no seu…nada fazer. Não basta 
expôr e figurar a humanidade ‘como um todo, unido pelos 
laços de fraterno amor para um esforço commum traz tudo 
que é verdadeiro, bello e bom’ – é mistér, principalmente, 
organizal-a para esse fim. Mas… quaes são, e onde estão 
os órgãos dessa alliança enorme? (Barreto, 1926a, p. 129).

Ideias que não encontram possibilidade de efetivação e rea-
lização prática se caracterizariam como ilusões:

Repito, que Hatmann dividio em tres estadios as illusorias 
pretenções do homem; sendo pois o terceiro e ultimo delles 
a aspiração phantastica de um reino de Deus na terra, no 
qual a dita suprema de cada um consistirá precisamente na 

suprema dita de todos (Barreto, 1926a, p. 128).

Muito além de uma postura que relegue a leis universais a 
determinação do futuro e explicação do passado, Tobias retoma o 
valor que dá ao indivíduo como elemento causador de toda mudança 
possível em sociedade (Barreto, 1926a), enunciando a afirmação do 
vitalismo evolucionista. Aqui Tobias cita A miséria da Filosofia de Karl 
Marx, mas sem realizar uma discussão exaustiva da obra. Constava 
na biblioteca particular de Tobias os dois volumes d’O Capital, edição 
de Otto Meissler (1883–1885). No entanto, sua crítica ao positivismo 
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também reverbera no catolicismo, já que a “religião da humanidade” 
bebeu na tradição cristã em variadas formas, mas principalmente 
na crença de uma natureza humana universal a todos os indivíduos:

A mais importante organização social, de que a historia dá 
conta, depois do imperio romano, o catholicismo, - espécie 
de arvore immensa que tinha a pretenção de espanejar o 
céo com as ramas e fazer na sua sombra acampar o exercito, 
ou amalhar-se o rebanho de todos os povos da terra, - o 
catholicismo é, aos olhos de quem quer ver, o mais claro 
exemplo da improficuidade dos esforços empregados para 
uniformisar o genero humano. Sem consideral-o le chef d’ou-
vre politique de la sagesse humaine, e julgal-o dotado de 
um génie, eminemment social, como ensina Auguste Comte, 
para cuja predilecção e quasi enthusiasmo pela religião ca-
tholica (entre parenthesis) eu chamo attenção não só dos 
devotos, que o condemnam, sem conhecel-o, mas tambem 
dos anachronicos senhores positivistas, que o endeosam 
sem reservas e declamam em seu nome, contra a egreja e os 
padres; - sem ir tão longe, como o velho propheta do Comité 
positif occidental, eu penso todavia, que, se ao catholicismo 
não coube a dita de reduzir a humanidade a um só systéma 
de crenças e costumes, aptitudes, idéas, sentimentos e ac-
ções, como explicita ou implicitamente estava contido no seu 
programma, nehuma outra associação, religiosa ou politica, 

podel-o-ha jámais conseguir (Barreto, 1926a, p. 129–130).

O ceticismo de Tobias reifica uma visão negativa tanto do 
presente e, ainda, de sua projeção de futuro. O tema da felicidade, 
seja por via religiosa ou por meios políticos, emerge e outra vez 
desestabiliza as bases teóricas das teleologias e utopias posi-
tivas. Mais uma vez a fundamentação desta interpretação dos 
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fatos humanos se sustenta no evolucionismo e na dinâmica da 
luta pela sobrevivência.

O que resta, pois, de todos os sonhos de eterna paz e harmo-
nia entre os homens, de todos esses mundos phantasticos, 
formados nas nuvens, para habitação de felizes crentes, que 
se pretendem filhos dos deoses, e nessa presumpção re-
clamam para sua especie o cumprimento de altos destinos; 

- o que resta de tudo isso, é bem triste e pouco edificante: 
sempre o homo homini lupus, a refutar trumphante o homo 
momini Deus, persistindo verdadeiro, a respeito da humani-

dade, o que disse Scheffel da natureza em geral:
 

Denn der Grosse frisst den Kleinen,
Und der Grösste frisst den Grossen,
Also löst in der Natur sich
Einfach die sociale Frage.
 
Pelo grande o pequeno é devorado,
E o grande do maior torna-se presa:
Simplesmente, dest’arte, se resolve
A questão social da natureza 
(Barreto, 1926a, p. 130).

Tobias era entusiasta da ciência, em especial do evolucionis-
mo, último lastro, na sua percepção, de progresso no pensamento 
da época. Como bem ressalta Raymundo Faoro “As correntes de 
pensamento diziam que havia um mundo renovado, que era preciso 
rearticular ao país cadaveroso”, sendo que:

O veículo para a renovação era a ciência – a ciência em filo-
sofia, a ciência em poesia, a ciência na literatura, a ciência na 
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política. Era a ciência como salvação, retomando-se, nas elites 
que a promoviam, os elos visíveis das reformas pombalinas 

(Faoro, 2007, p. 129).

No entanto, a transposição das ideologias para o campo 
do exercício da política, que deveria articular esses saberes à 
renovação de nossas instituições e consequentemente da cultura 
nacional como um todo, acabava condicionada não apenas às 
recepções, mas ainda, às deformações inerentes à divergência 
entre contextos de elaboração dos referenciais para os contextos 
de apropriação.

O pensamento político está sob a jurisdição da práxis. A 
práxis, entretanto, não é um feixe caótico de instintos, mas 
de ideias. A recuperação do pensamento político, com seu 
isolamento conceitual, o extremo da falsa consciência do 
mito e do arbítrio teórico. Por esse meio se revitaliza a re-
alidade política, não aquela mítica realidade nacional, o 
velocino de ouro do reducionismo, que a procura na sub-
tração das camadas de tinta estrangeiras que a recobriram  

(Faoro, 2007, p. 40).

Essa dinâmica de apropriações é elemento antigo na for-
mação cultural brasileira. Na análise de Faoro (2007, p. 85), ela 
se refere, de modo especial, ao contexto da Independência onde: 

“Leituras importadas, seletivamente adotadas e rejeitadas, não para 
a definição, mas para um esboço de pensamento”. Assim, uma das 
consequências dessas apropriações foi a de que: “A emancipação 
intelectual do universo português, o acanhado universo mental 
metropolitano, ocorre gradativamente no penoso esforço de juntar 
ideias europeias e muitas vezes proibidas” (Faoro, 2007, p. 86). 
Emerge, ainda uma vez, a defesa da nossa subjetividade diante 
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dos ideais estrangeiros, o que mostra certa consciência de Tobias 
no processo de apropriação desses referenciais:

Assim, em summa, eu creio que não é lançando mão do 
programma revolucionario deste ou daquelle paiz, nem tra-
jando alheia roupa constitucional, que poderemos jámais 

elevar-nos e engrandecer-nos.
Alexandre Humboldt chamou a constituição ingleza um pro-
ducto oceanico; nós seriamos ditosos, se tambem aquella 
que nos rege, podesse por ventura qualificar-se de um pro-
ducto selvatico. A politica autochtone, ingenita ao caracter 
do povo, é a única efficaz e vantajosa, por ser a única, capaz 

de desenvolvimento (Barreto, 1926a, p. 138).

No olhar de Sílvio Romero, o germanismo de Tobias Barreto 
se assentava na sua crença na Ciência. Não de forma genérica, 
mas na formulação da intuição monística do mundo:

A sua nova intuição elaborada pelo estudo profundo do po-
sitivismo, do darwinismo, das escolas da ciência religiosa 
alemã, máxime a strauss-bauriana, e pela leitura dos his-
toriadores literários, como Julian Schmidt e H. Hettner, e 
dos publicistas, como Mohl e Gneist, derramou-se em va-
riados escritos. O germanismo de Tobias Barreto firmava-

-se, quanto à ciência, na intuição monística do mundo e da 
humanidade, pressupondo o conhecimento de Comte e de 
Darwin; e na literatura promovia implicitamente a aplicação 
do princípio da seleção natural entre as nações, fazendo-

-nos jogar à margem as migalhas da civilização francesa e 
mergulhar na grande corrente da cultura alemã. Semelhante 
modo de pensar envolvia por força a necessidade crítica 
objetiva, isto é daquela que, não guardando preferências, 
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estudando os homens e os fatos como eles são, lavra o 
seu juízo sem tergiversar, por mais enérgico que possa ser  

(Romero, 1980c, v. 4, p. 1189).

Daí então a crítica à Nação fazer todo sentido no contexto de 
recepção do evolucionismo europeu. Os momentos em que esses 
intelectuais irrompem o espaço público e organizam formas de 
superação dos problemas nacionais, mas constantemente tendo 
como espelho as realidades exteriores, tanto das projeções teóricas 
de futuro, quando das realizações efetivadas, como por exemplo, as 
unificações da Alemanha e Itália e ainda a emergência dos Estados 
Unidos como potência industrial, se concordarmos com Habermas 
(2014, p. 269), para o qual, “[...] a esfera pública não se realiza 
unicamente na república dos instruídos, mas sim no uso público 
da razão de todos que nela se entendem”. Dessa forma, para os 
positivistas a pátria era o coração de edificação da civilização. Nas 
suas palavras: “A pátria é a mediação necessária entre a família e 
a humanidade, é a mediação necessária para o desenvolvimento 
do instinto social” (Carvalho, 1990, p. 22), justamente porque para 
Comte ([19–?], p. 94): “[...] se a liberdade consistisse em não seguir 
qualquer lei, ela seria ainda mais imoral do que absurda”. É claro que 
liberdade não se confunde com total liberação das normas sociais, 
ou o que Comte chama de lei. O que Tobias critica é justamente a 
manipulação e conspiração de supostas leis e sua subordinação 
a uma finalidade última passível de controle ou aceleração, o que 
evoca a limitação mesma, das filosofias da história. Nas palavras 
de Valdei Lopes de Araújo:

Por mais bem-sucedidas que fossem, as filosofias da história 
não eram capazes de garantir a redenção absoluta, a rein-
tegração do tempo histórico perdido; abria-se então a ne-
cessidade especificamente moderna de produzir tecnologias 
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capazes de combater a rememoração melancólica da perda 
do passado, mesmo do mais recente, da história que se vivia 

(Araújo, 2011, p. 300).

Ainda assim, do ponto de vista político nossa elite imperial, 
de maneira geral, se afeiçoou ao utilitarismo de Hume:

O utilitarismo de Hume era a fonte de inspiração comum de 
todos. Como se sabe, para Hume todos os homens eram 
velhacos (knaves) e só poderiam ser motivados por meio 
do apelo a seus interesses pessoais. Tratava-se, portanto, 
de uma concepção de liberdade que se adaptava perfeita-
mente à noção de liberdade dos modernos como descrita por 
Benjamin Constant. O mundo utilitário é o mundo das paixões 
[...], e não o mundo da virtude no sentido antigo da palavra  

(Carvalho, 1990, p. 18).

Retomemos a formulação original da famosa marca teórica 
do comtismo: a lei dos três estados. Ela é enunciada já na primeira 
lição do Curso de Filosofia Positiva (1830). Nas palavras de Comte,

[...] esta lei consiste que cada uma de nossas concepções prin-
cipais, cada ramo dos nossos conhecimentos, passa sucessi-
vamente por três estados teóricos diferentes: estado teológico 
ou fictício; estado metafísico ou abstracto; e estado científico 

ou positivo (Comte, 1925 apud Cruz, 2013, v. 1, p. 140).

A ênfase na cientificidade da lei dos três Estados, objeto de 
crítica por mostrar-se demasiado esquemática, é adensada pelo 
lugar que o Direito ocuparia no plano geral de projeção dos diversos 
ordenamentos da sociedade. Nas palavras de Tobias, enunciadas 
no discurso “Idéa do Direito” (pronunciado em 1883):
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Assim como, de todos os modos possíveis de abreviar o cami-
nho entre dous pontos dados, a linha recta é o menor; assim 
como, de todos os modos imaginaveis de um corpo girar em 
torno de outro corpo, o circulo é o mais regular: assim, tam-
bem, de todos os modos possíveis de coexistencia humana, 

o Direito é o melhor modo (Barreto, 1926a, p. 175–176).

E, para o jurista sergipano, esse papel central do Direito no 
ordenamento da própria história estaria em sintonia com o monismo:

Tal é a concepção que está de accôrdo com a intuição mo-
nistica do mundo. Perante a consciencia moderna, o Direito é 
o modus vivendi, é a pacificação do antagonismo das forças 
sociaes, da mesma fórma que, perante o telescopio moderno, 
os systemas planetarios são tratados de paz entre as estrellas  

(Barreto, 1926a, p. 176).

Na sequência do discurso, Tobias historiciza essa definição 
do Direito nos seguintes termos:

A concepção monistica do Direito já existia esboçada no 
pensamento de Vico.

Não é que eu opine com o chauvinismo italiano, professor 
Bertrando Spaventa, para quem Vico é il vero precursore 
di tutta l’Allemagna, mesmo porque poderia succeder que 
os allemães me provassem que tres quartos da riqueza de 
Vico provenieram de Leibnitz; mas é certo que no autor da 
scienza nuova, que aliás já em muitos pontos se tornou 
scienza vecchia, houve como que uma prefiguração do ju-
rista moderno, do jurista, como elle deve ser, indagador e 
philosopho, capaz de utilisar-se de tudo que serve a sua 
causa, desde as observações astronomicas de um barão du 
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Prel, até as minudencias naturalisticas de um Charles Darwin  
(Barreto, 1926a, p. 167–168).

O jurista moderno, nessa acepção, seria o sujeito que ne-
cessariamente transcenderia um puro exercício de formulação 
legal, para se converter em verdadeiro agente do moderno or-
denamento das relações entre os indivíduos. A ciência social 
por excelência residiria no Direito e não na sociologia, a qual 
Tobias realiza dura crítica nas “Variações Anti-sociológicas” (tex-
to concluído em 1887). O que escapara a Comte era justamente 
a dimensão humana dos sentimentos e paixões, objetos inalcan-
çáveis a uma ciência social:

Os sentimentos não figuram em sociologia, mesmo na es-
tática, a não ser quanto às impulsões que exercem sobre a 
vida comum ou às modificações que dela que recebem. As 
suas leis próprias só podem ser convenientemente estuda-
das pela moral, onde adquirem a preponderância devida à 
sua dignidade superior na totalidade da natureza humana 

(Comte, [19–?], p. 103).

Tobias não compactuava dessa concepção de Comte que 
relegara os sentimentos à esfera da moral. Os sentimentos não se 
encontravam apartados do próprio movimento da sociedade. Ao 
contrário, são elementos constitutivos de sua dinâmica. Para Tobias:

O estudo dos phenomenos sociaes, considerados em sua 
totalidade e reduzidos á unidade logica de uma systema-
tização scientifica, daria em resultado uma monstruosa 
pantosophia, que é incompativel com as forças do espirito 
humano. Se nem mesmo como sciencia descriptiva, que ali-
ás, na opinião de Haeckel, é uma contradicto in adjecto, a 
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sciencia social não é constructivel, pois que não pódem ser 
observados e por isso não pódem ser descriptos todos os 
phenomenos da sociedade, porque rasão sel-o-hia como 
sciencia de principios, como sciencia de leis, que têm de 
ser induzidas da observação completa dos factos a estudar? 

(Barreto, 1926a, p. 182).

Sob a égide da normatividade axiológica arbitrária do com-
tismo, Tobias sentenciava, principalmente, à sociologia positivista 
a vivacidade de um momento que passaria:

Emquanto, pois, assim como a velha astrologia dos Apollonios 
de Thyane, dos magos da Caldéa passou a ser a astronomia 
dos Copernicos, dos Galileus, dos Keplers, a nova sociologia 
de Comte, Spencer e outros sociologos e magos do occidente 
não passar a ser socionomia de sabios, estou firme na minha 
convicção: a sociologia é uma phrase (Barreto, 1926a, p. 182).

Tobias prossegue na sua crítica da sociologia nos seguin
tes termos:

E isto parece tanto mais incontestavel, quanto é certo que 
nem mesmo nos achamos no periodo sociologico, mas 
ainda no periodo sociolatrico. Ora uma sociolatria, ainda 
que tenha por objecto a adoração de grandes homens, é 
inconciliavel com uma sciencia social, qualquer que seja o 
grau do seu desenvolvimento. Desde que conhecemos, por 
exemplo, a natureza, a orbita e a marcha dos cometas não 
ha mais lugar de contemplal-os com terror. Se é conhe-
cida a lei que determina a formação dos genios para que 
engrandecel-os e deifical-os? Não ha maior contradicção  

(Barreto, 1926a, p. 182–183).
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Dessa maneira, se: “[...] a sociolatria encarrega-se de matar a 
sociologia” (Barreto, 1926a, p. 183), caberia ao Direito equilibrar as 
tensões entre indivíduos e sociedade, instituições e o Estado. Para 
além de uma ciência da sociedade, pretensão essa ingênua para 
Tobias e teoricamente insustentável, a economia política estaria 
mais apta a se tornar ciência, aos seus olhos, porque:

Era bem possível que a sociologia não existisse, não pudes-
se mesmo existir, e todavia a economia politica, segregada 
do todo, pela limitação do seu objecto, pela diminuição do 
circulo de suas observações, constituisse uma verdadeira 

sciencia (Barreto, 1926a, p. 183).

O elemento fundamental da crítica feita na “Idéa do Direito” 
retoma a ideia de “força” que para Tobias deriva do evolucionismo.

Forças chimicas, forças physicas, forças naturaes em geral, 
são expressões corriqueiras, que estão ao alcance do senso 
commum, que já não dão motivo de objecção a nenhum es-
pirito sério. O que importa aqui averiguar, é se, assim como 
os phenomenos da natureza se reunem sob o conceito da 
força, o mesmo succede com os phenomenos da sociedade, 
ou, em outros termos, se, assim como falamos de forças 
naturaes, tambem podemos falar de forças sociaes. Ora, 
é facil de vêr que a comparação é justa; nem é preciso ser 

materialista para affirmal-o (Barreto, 1926a, p. 185).

Aqui então, surge o confronto entre liberdade, individualidade 
e condicionamentos sociais:

Ainda que os phenomenos sociaes só se explicassem pela 
vontade livre dos homens, esta vontade livre que produz 
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effeitos, todos os effeitos constitutivos da vida social, é uma 
causa e, como tal, é uma força. Sobre isto não ha duvida 

(Barreto, 1926a, p. 185).

Dessa maneira, apenas a Economia Política teria condições 
de estabelecer um estudo científico condizente com essas forças:

Com effeito, se a economia politica se occupa do phenome-
no social da riqueza, e se a riqueza se produz por meio de 
factores diversos, entre os quaes figuram principalmente o 
capital, o trabalho e os agentes naturaes, desde que estes 
tres factores são irreductiveis entre si, qual será a idéa geral, 
o conceito da força? Agentes naturaes são forças naturaes; 
trabalho é actividade humana, e esta, por sua vez, é uma 
força; capital é trabalho accumulado, por conseguinte força 
acumulada. Já se vê o conceito da força tambem figura no 

dominio da economia politica25 (Barreto, 1926a, p. 186).

Forças naturais em confronto com as atividades humanas. 
Começava a tomar contorno aquilo que se tornaria mais um avanço 
teórico no pensamento de Tobias: a emergência da noção de cul-
tura. Se a economia é ciência da escassez, ela é lugar privilegiado 
para o estudo dos movimentos e ações humanas no tempo. Tobias 
se aproxima então do materialismo histórico, ainda que não leve 
as consequências da dinâmica do capitalismo e sua gênese na 
estruturação das relações sociais, tal qual Marx. Mas o papel da 
singularidade das temporalidades específicas de cada agrupamento 
social não lhe é indiferente:

25  Aqui, no interior da discussão de sua escrita, mais uma vez, Tobias Barreto cita Karl 
Marx. No entanto, no texto não há referência e a fonte consultada não é exata.
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Muitos dos chamados principios economicos estão sujeitos, 
dentro de um mesmo tempo, á relatividade de lugar, e dentro 
do mesmo lugar, á relatividade do tempo. O que é hoje econo-
micamente verdadeiro para a Inglaterra, não o é de todo para o 
Brasil; o que convinha, por exemplo, a Pernambuco no seculo 
passado, não convém hoje pelo mesmo modo. Tudo isto quer 
dizer que não se trata de leis, mas de meras generalisações…  

(Barreto, 1926a, p. 186–187).

Contra “leis” aplicáveis a toda e qualquer sociedade e aconte-
cimento indiscriminadamente ao contexto histórico, eis a postura de 
Tobias diante da pretensão da Sociologia ao status de ciência dos fenô-
menos sociais. Voltamos ao lugar que os juristas deveriam ocupar nesse 
processo numa sociedade que abandonava, ou, pelo menos, pretendia 
abandonar o ordenamento social hierárquico e excludente do Império.

Mesmo entre as profissões liberais uma posição de eminên-
cia singular havia de ser reservada àqueles que fizeram os 
cursos jurídicos, num país que pretendeu desterrar o arbítrio 
e os privilégios herdados para reger-se segundo normas 
impessoais. Aos juristas, pois, que podem interpretar as leis, 
é natural que se confie a factura das leis também sua boa 
aplicação. A importância que assumem os ‘legistas’, já no 
Império nascente, e especialmente os magistrados, que vão 
ocupar, numericamente, o primeiro lugar nas legislaturas é 

filha dessa reflexão (Holanda, 2008, v. 7, p. 380).

Homem ilustrado de seu tempo, Tobias manteve relação de 
crítica ao Positivismo, justamente porque ele confrontava sua per-
cepção da sociedade e da política. Ainda que sua intuição de Ciência 
tenha paralelo com a noção de “Ciência Positivista” ele procurou 
traçar um conjunto de argumentos contrários à filosofia de Comte. 
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Nesse esquema interpretativo, a cultura e o Direito assumiam a 
função de contrapesos argumentativos que desestruturavam os 
determinismos das leis gerais estabelecidas por Comte. No lugar 
desta, a presença da luta dos seres vivos na evolução construía 
significações muito mais densas e coerentes com os processos de 
estabelecimento das civilizações, ao longo da história, aos olhos 
de Tobias. É inegável que suas opções estavam relacionadas com 
a dinâmica de importação dessas ideias. E mais: com as tramas e 
jogos de poder ligados a sua enunciação em território nacional. Não 
à toa: “O fenômeno de buscar modelos externos é universal. […] Que 
idéias adotar, como adotá-las, que adaptações fazer, tudo isso pode 
ser revelador das forças políticas e dos valores que predominam 
na sociedade importadora” (Carvalho, 1990, p. 22). A relação com 
a política também é inegável tendo em vista que na transição do 
Império para a República:

Todas essas importações serviam à preocupação central que 
era a organização do Estado em seus aspectos político, ad-
ministrativo e judicial. Tratava-se, antes de tudo, de garantir 
a sobrevivência da unidade política do país, de organizar um 
governo que mantivesse a união das províncias e a ordem 
social. Somente ao final do Império começaram a ser discu-
tidas questões que tinham a ver com a formação da nação, 

com a redefinição da cidadania (Carvalho, 1990, p. 23).

No entanto, não devemos perder de vista que tanto os dis-
cursos quanto as práticas de circulação e enunciação dessas 
posições colocam em perspectiva toda uma dinâmica das apro-
priações teóricas e conceituais que não se sustentam pela vali-
dade intrínseca desses enunciados, principalmente se levarmos 
em conta que “[…] os discursos e as práticas não são meios de 
reconhecer e se relacionar com coisas dadas. É através deles que 
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se produzem objetivações. Não há coisa ou objeto independente 
de uma prática” (Salomon, 2011, p. 328). E no âmbito do Brasil 
Império a recepção do discurso da ciência como lugar de poder, 
realização e legitimação da modernidade não ocorrera de forma 
pacífica ou sistematicamente linear. Ao contrário, as formulações 
de Tobias Barreto rebatem o entendimento de que as transferên-
cias culturais se dariam eminentemente de maneira vertical. E se 
concordamos que:

[...] o discurso da ciência e do progresso estrutura os demais 
discursos e reinventa tradições. A história, ao anunciar a 
nova verdade universal, tão somente esquece que a verdade 
suprema é sempre antiempírica e que, naquele momento, 
mesclara-se com a genealogia das nações e da civilização 

de que é portadora (Paz, 1996, p. 153).

Inegavelmente, as proposições de formulação de uma iden-
tidade nacional realizada no Oitocentos não resistiram imunes à 
crítica, ainda que advindas da capital da Província de Pernambuco.

Afinal, por que a crítica ao positivismo é importante para a 
compreensão da formulação e articulação da ideia de cultura de 
Tobias Barreto? Porque refutar a ideia de uma física social era o 
meio de questionar a própria instituição social e seu funcionamento, 
como procuramos demonstrar. Dessa maneira, para Comte, a Pátria 
era o meio pelo qual se edificaria a instituição social: “A pátria é a 
mediação necessária entre a família e a humanidade, é a mediação 
necessária para o desenvolvimento do instinto social” (Carvalho, 
1990, p. 22), justamente porque, “[...] se a liberdade consistisse em 
não seguir qualquer lei, ela seria ainda mais imoral do que absurda” 
(Comte, [19–?], p. 94). Inegavelmente, os positivistas formaram uma 
imagem pública forte o bastante para se caracterizarem como de-
fensores das liberdades republicanas. Como declara Beviláqua, a 
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chave para o sucesso dos positivistas residiu na força de coesão 
de seu grupo:

Eis ahi apontado o essencial para se poder avalar da latitude 
e força do comtismo puro, entre nós. Todos que temos amor 
ás grandes convicções, não podemos retirar nossas sumpa-
thias e admiração á esse punhado de teimosos infatigaveis, 
de apaixonados inflexiveis, que affrontaram corajosamente 
a acção enervante do meio social, lutaram contra todos, não 
recuando mesmo diante do ridículo, com que se lhe quis 
inutilisar os nobres tentamens, sempre consumidos pela 
pyrexia de uma crença profunda, á absorver-lhes todas as 
energias n’um devotamento fanatico (Bevilaqua, 1883, p. 82).

Contribui para a formação dessa imagem a sua adesão nas 
principais faculdades do país e nos círculos intelectuais que tomariam 
o corpo do novo regime político. Uma das causas que desgastavam 
o Império era o movimento abolicionista, ao qual, positivistas 
conseguiram “colar” seu apoio. Segundo Alonso (2015, p. 99):

A ideia positivista de progresso adentrou a Faculdade de 
Direito de São Paulo e do Recife, de onde muitos alunos saíam 
republicanos e abolicionistas. A imbricação ficou corriqueira: 
para caracterizar o antiescravismo de um personagem, o 

autor de uma peça teatral o descreveu como positivista26.

No entanto, os representantes da Escola do Recife, articu-
lados numa crítica às ideias positivistas muito anterior ao calor in-
tenso do movimento abolicionista da década de 1880, continuaram 

26  Trata-se de Joaquim Nunes e sua obra Corja opulenta, drama abolicionista em 3 atos 
(1887).
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o combate utilizando a rede de amizade entre seus asseclas. Em 
carta sem data, Romero pedia a Artur Orlando que se manifestasse 
contra a reforma do ensino promovida pelos positivistas durante 
o início da República. Diz Romero: “Vá para a tribuna e vá para 
a imprensa. Aquilo tudo é plano dos positivistas do Rio Grande. 
Querer desorganizar todo o ensino para melhor se apossarem dêle” 
(Rabello, 1967, p. 223). Isso prova que a força da sentença de Oliveira 
Vianna, para o qual: “Esta influência do Positivismo foi então uma 
influência de crentes – e não do credo em si” (Viana, 2004, p. 108), 
também serve aos integrantes do movimento do Recife. O combate 
aos positivistas, realizado por Tobias e por muitos dos intelectuais 
ligados a Escola do Recife, demonstra outro aspecto dessas dispu-
tas de ideias: no universo das ideias, a crítica sistemática antecedeu 
a ação política, o que não significa que a sua ascensão dentro do 
Regime republicano tenha acontecido à revelia de um cogente e 
intenso debate das ideias. Nesse particular, Tobias Barreto cons-
truiu uma crítica aos fundamentos do positivismo antes mesmo da 
confirmação dessa ideologia no coração do governo republicano.

Evolução e ciência

No fim do seculo XIX, data a que somos chegados, o es-
petaculo que se offerece a todo o observador reflectido é 
dos mais notaveis. Todas as pessoas instruidas concordam 
em reconhecer que, sob bastantes pontos de vista, este 
seculo excedeu infinitamente os que o precederam e que 
resolveu problemas que, na sua aurora, pareciam insoluveis 

(Haeckel, 1909, p. 1).
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A recepção e o sucesso das ideias evolucionistas (não 
apenas as ideias de Darwin), principalmente a partir da segunda 
metade do século XIX no Brasil Império, podem ser analisados 
sob vários aspectos. Podemos enfatizar o mecanismo pelo qual 
essa recepção preenchia uma lacuna à crítica à Filosofia. Após 
a morte de Hegel, a Filosofia, para muitos, teria se tornado ob-
soleta, não contribuindo mais para a resolução dos problemas 
contemporâneos. O debate sobre a anunciação da “morte da 
metafísica”, realizado por Sílvio Romero em sua defesa de tese 
na Faculdade de Direito, é uma prova de que esses intelectuais 
estavam a par do impasse. Leôncio Basbaum, em sua História 
sincera da República, reduz o horizonte intelectual à tintas cin-
zentas. Na sua descrição:

No Brasil, liquidado o positivismo, nada mais restou como 
Filosofia. E os livre-pensadores do fim do século passado, 
que, colocando-se contra a Igreja, passavam a simpatizar 
com o positivismo, ou ingressavam na maçonaria ou ainda se 
deleitavam com as verrinas iconoclastas de Tobias Barreto, 

haviam desaparecido (Basbaum, 1976, p. 197).

As “verrinas iconoclastas” de Tobias Barreto teriam per-
dido sua força porque não se articulavam mais aos proble-
mas e paradoxos políticos e culturais. A República se esfor-
çara por construir consensos dentro de um quadro geral de 
reordenamento das instituições e do exercício de suas funções. 
A burocracia estatal, as reformas educacionais e urbanas, e o 
reordenamento jurídico relegaram os combates de Tobias a um 
passado recente, mas concluso pelo novo regime. Ainda assim, 
até as “ideias novas” agora teriam adquirido à luz republicana —  
como sentencia Basbaum ao se referir às ideias de Heackel — um, 

“[…] fundo reacionário da doutrina” (Basbaum, 1976, p. 198).
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Numa escala evolutiva (construída pelo próprio pensamento 
europeu), a Europa afirmara uma posição superior no contexto geral 
dos povos. A emergência da modernidade e as ideias de civilização 
e progresso estavam articuladas a um amplo processo histórico que 
colocava em perspectiva as ideias de história e evolução. E sob essa 
perspectiva o pensamento moderno articulará novas relações entre 
natureza, cultura e homem. Segundo Francisco Falcon: “Isso é particu-
larmente visível na completa transformação que se opera nas maneiras 
de situar as relações entre o homem e a natureza, bem como na luta 
empreendida pela Igreja contra os avanços do espírito matemático-

-natural” (Falcon, 1982, p. 7). Dessa forma, as forças conservadoras 
da moral religiosa se confrontavam com as teorias científicas mais 
recentes gerando debates e polêmicas, nas quais Tobias não se furtou 
a enfrentar. Assim, podemos considerar um esforço de racionalização 
em todos os campos onde seu pensamento agiu. Seja no Direito, na 
Filosofia, na crítica. Esse esforço de racionalização, também pode ser 
incluído no movimento amplo de secularização que marca a moder-
nidade. Ainda segundo Falcon (1982, p. 8):

No âmbito específico das teorias e práticas políticas e eco-
nômicas, essa passagem da transcendência à imanência 
assumiu, de certo modo, uma conotação facilmente identi-
ficável: a secularização. É a emancipação de cada um dos 
campos particulares do conhecimento da tutela da teologia 

e da metafísica tradicional.

Se a Europa mantinha sua posição superior na escala geral de 
evolução dos povos, podemos considerar que a ciência Oitocentista 
continha em si uma força de retração que a despeito das descober-
tas não prescindia de uma ideologização. Essa força de retração 
exercia pressão através do campo político e sob muitos aspectos 
legitimou os projetos de dominação imperialistas da Europa sobre 
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territórios diversos na África e Ásia. Assim, o evolucionismo muito 
cedo transitou entre uma teoria científica e uma ideologia política. 
Segundo Pierre Boulle:

A maioria dos philosophes, de forma mais tradicional, con-
siderava a humanidade como resultado de evolução. Mas 
como demonstrou o darwinismo social do século XIX, essa 
posição não evitava um conceito de superioridade européia, 

até mesmo racial (Boulle, 1990, p. 196).

Típico pensamento de época, qual seja, contextualização e 
tipificação de um pensador na linhagem histórica de evolução das 
ideias, a ideia mesma de evolução transpassa o universo teóri-
co para o metodológico definindo no social as suas significações. 
Num momento embrionário de consolidação das ciências sociais 
e humanas, de fronteiras disciplinares pouco definidas, o que uni-
fica diversos saberes em construção é a sua reivindicação junto à 
ciência. Nesse contexto, como bem aponta Francisco Paz:

O discurso da ciência e do progresso estrutura os demais 
discursos e reinventa tradições. A história, ao anunciar a 
nova verdade universal, tão somente esquece que a verdade 
suprema é sempre antiempírica e que, naquele momento, 
mesclara-se com a genealogia das nações e da civilização 

de que é portadora (Paz, 1996, 153).

No julgamento de Antero de Quental, em marcante trabalho 
sobre as correntes filosóficas do século XIX, encontramos a deter-
minação de um modo de observação e análise de um pensamento. 
Nas suas palavras: “As ideias de um grande pensador, cujo largo 
âmbito ele raríssimas vezes mede bem, não são o que ele quis ou 
pretendeu que elas fossem, mas sim aquilo que de facto representam 
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na evolução do pensamento geral a que se ligam” (Quental, 1991, p. 
66). Se recorrermos à prescrição de Quental, podemos realizar esse 
enquadramento de Tobias diante várias questões latentes na urgência 
de seu tempo. É o caso de sua posição em relação ao antissemitismo. 
Tobias se colocara contra o antissemitismo que nascia na Alemanha 
nos finais do Oitocentos. Em artigo elaborado entre 1871 e 1873, já 
se colocava contra os críticos do judaísmo. O texto, um exercício de 
exegese bíblica, se encerra com a seguinte assertiva:

É certo por conseguinte que os semitas não se caracteri-
sam só pela posse de um alto senso religioso, revelando em 
tudo mais pobreza e esterilidade, como sôe parecer a alguns 
ethnologos. O exemplar da raça, os judeus, tem Direito a 
maior apreço, baseado em um estudo menos superficial de 
sua psychologia. Elles se acham actualmente na vanguar-
da do progresso intellectual, entre os grandes combaten-
tes e os grandes demolidores do edifício de velhos erros. 
Visivelmente, elles tem ainda um nobre destino a cumprir. 

[…]. E é uma verdade (Barreto, 1926f, p. 78).

A mesma postura se conservará ao comentar a atuação de 
Heinrich von Treitschke (1834–1896), então professor de filoso-
fia na Universidade de Berlim e redator dos Annaes prussianos. 
Tobias questiona as razões do movimento antijudaico em outro 
artigo de 1880:

O que não comprehendo é que elle pretenda, como acaba de 
fazel-o, por força do mesmo principio, condemnar ao odio 
e á execração da maior parte uma pequena parte da popu-
lação allemã. Quero falar da actual questão judia, que tão 
pouco sympathicos vae tornando no estrangeiro os nomes 
de seus agitadores na Allemanha. Qualquer que seja a divisa, 
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por que se assignalem taes combatentes, ainda mesmo a 
santa divisa do amor da patria, não justifica o anachronico 
e disparatado de semelhante lucta (Barreto, 1926b, p. 353).

O sergipano compreendeu as manifestações de Treitschke e 
acusações de manipulação e enfraquecimento da opinião pública 
através do controle da imprensa como anacrônicas aos valores 
modernos. Desacreditando a posição de Treitschke, Tobias defendia 
a opinião de que a imputação causal aos judeus, que se realizava 
então, na Alemanha não possuía mais significação no contexto de 
evolução dos povos. Logo, concluímos que a adesão de Tobias a 
determinado sistema de pensamento ou ideia não era em absoluto 
dogmática. Ao contrário, em cada debate e “adesão” às ideias que 
acompanhamos, visualizamos um crivo de criticidade ao examinar 
a forma e plasticidade dos raciocínios. Nosso intuito não é o de 
simplesmente relativizar a adesão às ideias por parte de Tobias, ou 
esvaziar as classificações que o taxam com este ou aquele rótulo 
ideológico, mas afirmar que essas adesões não se deram ao vento 
das apropriações assistemáticas e fortuitas, porém sofreram crítica 
e reflexão por parte do sergipano. Retrospectivamente, o historiador 
tem condições de realizar esses julgamentos classificatórios, mas 
jamais pode deixar de fitar o devir de um pensamento, ou seja, a 
sua constituição no tempo.

Monismo, evolucionismo e darwinismo social eram perpassa-
dos pela ideia geral de evolução e com ela as ideias de luta pela vida 
e de força. Sendo assim, ainda se constituíam consensos amplos 
sobre as teorias elaboradas na Europa. O deslizamento das desco-
bertas da história natural para a análise das sociedades foi um dos 
movimentos realizados por esses intelectuais. Assim, se por um lado 
esses intelectuais passaram a admitir uma distinção entre natureza 
e cultura, as civilizações e o homem ainda mantinham uma relação 
com o mundo natural. Seu trabalho, então, consistia na adequação 



247

dessas ideias às especificidades dos povos e das dinâmicas sociais. 
Esse esforço é efetivado por, dentre outros, Beviláqua ao explicar as 
ideias de Spencer — que vale lembrar, era crítico de Darwin — nos 
seguintes termos: “A nação, que não tem em si a seiva necessaria 
para crear as originalidades, está exposta á uma lucta mais tenaz, 
porque tem de disputar com outras, n’um duello de morte, todos os 
seus elementos de vida” (Bevilaqua, 1883, p. 56). Nesse fragmento, 
fica evidente a transposição de uma noção científica para o campo 
social, recurso frequente realizado por Tobias e Romero.

Dessa maneira, no campo da análise das sociedades emer-
ge desse mecanismo teórico de apropriação de um saber e sua 
transposição para outros, uma visão de história e de progresso 
das civilizações. Esse mecanismo articulava um senso de tempo e 
evolução dos povos, mas que poderia admitir a intervenção humana, 
no caso específico do pensamento de Tobias Barreto, através da 
cultura e seus implementos (destaque para a educação, o Direito e 
a razão filosófica). É sob esse olhar que se edifica a conexão entre 
essas experiências reflexivas do final do século XIX e seu papel na 
construção de nossa modernidade. Ao analisar essas experiências e 
suas ramificações no futuro, Francisco Foot Hardman localiza a forte 
presença do positivismo, evolucionismo e materialismo naturalista e 
suas importâncias na formação do nosso modernismo. Ao comentar 
a obra de Fausto Cardoso, Hardman (1992, p. 300) afirma que:

É o caso sugestivo da obra filosófica de Fausto Cardoso, 
Concepção monista do universo (1895) – cuja filiação à cha-
mada Escola do Recife é notória, tendo sido, sintomaticamen-
te, prefaciada por Graça Aranha, que antecipa, ali, muito de 
certo vitalismo messiânico presente em seus escritos futuros 

–, livro precursor, entre nós, de uma concepção moderna 
sobre a linguagem humana vista como código objetivado e 

passível de se decifrar pela lógica científica.
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A Concepção monista do universo, se apropria de outra 
noção implícita ao evolucionismo: a de desenvolvimento no tempo. 
A historicidade se torna categoria fundamental para esse pensa-
mento. Por isso, podemos entender a afirmação de Francisco Paz, 
para o qual “[...] o passado é a base duradoura da sociedade e 
reveladora de seu futuro” (Paz, 1996, p. 153). Daí surgem visões 
escatológicas e teleológicas da história. A ideia de evolução in-
terferiu no senso temporal de forma decisiva. Analisar o passado 
tornara-se condição sine qua non para o entendimento do presente 
e as projeções de futuro, logo, construções de propostas políticas. 
A força do saber científico no discurso intelectual Oitocentista 
guarda em si essas projeções que serviam, ao mesmo tempo, 
como unidades de sedimentação teórica: ao passo que legitima-
vam uma posição e lhe davam autoridade, elas também instituíam 
um lugar de novidade. Assim:

A singularidade do oitocentos […] não está na novidade das 
respostas, mas sim no significado e no triunfo do devir. Isto é, 
no desenvolvimento de um modo de pensar que envolve tudo 
o que é perene e que projeta tudo para o novo. Concepção 
explosiva e fragmentária do universo, o devir oitocentista su-
jeita as verdades presentes às transformações da revolução 
tecnológica e da revolução científica. O espírito imanente do 
ser é invadido pelo espírito científico. Ao firmar o motor da
ciência, o homem estabelece o novo sentido da vida. Da história  

(Paz, 1996, p.162).

No limiar do século XX, o ideário Oitocentista parecia reforçar 
e concretizar muitas das suas projeções. O devir produzira a “guerra 
de raças”, como a chamou Michel Foucault27, e que explodira num 

27  Aula de 21 de Janeiro de 1979 (Foucault, 2005b).
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conflito mundial entre os grandes Impérios do Ocidente. Como a 
epígrafe de Haeckel aponta — o que chegou, para alguns, a influen-
ciar até mesmo certos ramos da psicanálise — o século XIX resolveu 
problemas até então considerados “insolúveis”, é bem verdade, mas 
este mesmo século também edificou outros problemas tão ou mais 
complexos que os que se propôs a resolver. Daí então, fazer todo 
sentido histórico a consideração de Hardman de que no limiar dos 
conflitos mundiais as utopias dos modernistas contrastavam com a 
barbárie em pleno vigor, elemento esse de ambivalência constante 
nos críticos da modernidade:

Por isso, quando os antigos modernistas chegaram, proje-
tando cidades e esperanças, as guerras tinham, havia muito, 
começado. Numa era de barbáries tecnológicas crescentes, 
suas utopias emergiram como fogos-fátuos, como reminis-
cências de verdades, como prelúdios de alucinações reais 

(Hardman, 1992, p. 304).

A educação da mulher

De maneira recorrente a Escola do Recife é definida como o 
ethos pioneiro de recepção e circulação das ideias evolucionistas 
no Brasil. A profusão de citações de ideias e obras dos expoentes 
das variadas vertentes evolucionistas, do lamarckismo ao darwi-
nismo social, se dá em grande medida pelas possibilidades que 
essas ideias forneceram de diferenciação desses intelectuais num 
campo cada vez mais dominado pela doutrina positivista. O próprio 
Romero realça a interpretação que se consolidará, a posteriori do 
pioneirismo do Nordeste, na propagação dos ideários da evolução. 
Nas suas palavras:



250

Mas eis que no Rio de Janeiro só de 1874 em diante é que pela 
primeira vez os nomes de Darwin e Comte foram consciente-
mente pronunciados em público em conferências e escritos, 
quando em Pernambuco eram de vulgar notícia entre os 
moços de talento desde 1869 (Romero, 1980c, v. 4, p. 1189).

Assim, no Recife se organizava um front de combate ao po-
sitivismo, no qual: “Martins Júnior, Clóvis Bevilaqua e Clodoaldo 
Freitas fundam o jornal Idéia Nova em 1880” (Carelli, 1994, p. 152), 
com o intuito de rebater a doutrina de Comte.

Sílvio Romero conjecturou um lenitivo de diversidade racial 
e cultural como chave explicativa para os desdobramentos sociais 
que a Nação sofreria. Esse raciocínio se fundamentava na origem 
de nossa constituição social, já que desde o nascimento o País 
foi forjado pela convivência entre raças distintas. Romero então, 
ao contrário das taxações usuais da crítica, se coloca favorável à 
nossa diversidade racial. Nas suas palavras:

Se o progresso futuro tiver de ser feito à custa da diversidade, 
da variedade, da diferenciação, do pitoresco, da originalida-
de das criações humanas, o diabo leve o progresso e traga os 
antigos dias do indigenismo, do nativismo, do particularismo 
das crenças e efusões. Que cousa miseravelmente banal 
não seria o mundo, se ele fosse feito segundo as idéias e 

os gostos dos nossos cosmopolitas mirins.
Voto contra semelhante chateza e acho digno de preitos todo 
e qualquer indivíduo que de algum modo tem contribuído para 
criar-nos uma fisionomia à parte (Romero, 1980b, v. 2, p. 614).

Da perspectiva de Tobias Barreto, a questão pode ser tangen-
ciada pela sua defesa veemente da educação enquanto elemento 
fundamental de civilização, independente de condição racial ou 
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sexual. É um outro olhar que transcende um determinismo de “cho-
que” de culturas. Um dos momentos mais importantes de afirmação 
dessa sua convicção no poder da educação no processo civiliza-
tório não se deu de forma puramente “teórica”, mas se fez ação 
nas arenas políticas através de dois momentos bastante marcantes 
da trajetória do Tobias, deputado provincial. Os dois momentos se 
revelam nas sessões da Assembleia de Pernambuco. O primeiro 
no debate sobre o pedido de uma jovem que solicitara uma bolsa 
para estudar medicina na Rússia e o segundo na defesa de seu 
projeto para criação de uma escola voltada à instrução feminina. 
Acompanhemos os dois momentos.

O primeiro momento se inicia na sessão da Assembleia de 22 
de março de 1879. Tobias sucede seu colega, Dr. Malaquias, que 
fizera um discurso com uso de argumentação da ciência da época 
defendendo a inferioridade biológica da mulher, o que impossi-
bilitaria seu desenvolvimento cognitivo. Para isso, a base de sua 
argumentação eram os trabalhos de medição de crânios e cérebros, 
bastante em voga nesse momento. Ao assumir a tribuna, Tobias já 
contesta o colega ao afirmar que “[...] cada cousa tem suas nove 
faces, diz o proverbio” (Barreto, 1926a, p. 42). Abrindo seu discurso, 
já se coloca claramente favorável à requisição que fora enviada à 
assembleia. Vejamos:

Eu ouso pois confiar na boa causa que trato de defender, e 
no bom genio que me inspira, o genio do reconhecimento e 
do culto rendido ás excellencias do bello sexo, ouso confiar, 
repito, que poderei tambem contribuir com algumas verda-
des, seriamente meditadas e francamente expressas, para 
arredar desta assembléa a immensa responsabilidade de um 
peccado imperdoavel contra o santo espirito do progresso, 
de um crime de lesa-civilisação, de lesa-sciencia, qual seria 
sem duvida o de ficar aqui decidido, barbaramente para os 
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misteres scientificos, para os misteres que demandam uma 
alta cultura intellectual (Barreto, 1926a, p. 42).

Tobias então ataca e questiona a teoria defendida pelo Dr. 
Malaquias, segundo a qual a inferioridade da mulher estaria as-
sentada em base científica e não em um puro conservadorismo 
das estruturas sociais que relegavam à mulher um papel que não 
permitia a ela realizar atividades consideradas masculinas, como 
estudar. Segundo Tobias:

[…] já de muito retirou-se do combate, envergonhada de 
si mesma, theoria decrepita, sem razão de ser, pretendida 
physiologica, da mulher condemnada por natureza á inca-
pacidade e ao atraso mental, theoria que já hoje, no mundo 
da sciencia, representa o mesmo papel, que representa, no 
mundo poetico, a insulta maldição classica dos vates indig-
nados contra as Marilias sempre ingratas, as Marcias sempre 

crueis, as Jonias sempre traidoras (Barreto, 1926a, p. 43).

Tobias faz referência ao longo de sua argumentação a uma 
bibliografia eminentemente estrangeira. Um artigo de Büchner 
no jornal de Berlim chamado O advogado das mulheres (Der 
Frauenanwalt), e outro artigo intitulado O cerebro da mulher. 
Também faz referência em outro discurso (sobre os carros fúnebres) 
ao professor Pôlz da Universidade de Münich. A presença de autores 
germânicos é corrente em seus discursos. Neste ponto evoca então 
os zoólogos alemães do período:

Este estranho modo de pensar do deputado fez-me com-
prehender a exactidão, com que ha poco tempo o grande 
zoologo allemão Carl Semper, um dos mais fortes adver-
sarios de Ernesto Haeckel, escreveu que no dominio das 
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sciencias verifica-se a mesma lei natural, que se dá na vida 
dos povos, a saber: o vencido tem sempre alguma influen-
cia sobre o vencedor; e assim vemos que a zoologia está 
prestes a admitir o methodo praticado naquella ordem de 
idéas, contra a qual ella tem de preferencia combatido, e 
crê ter ganho a victoria, isto é, está prestes a assumir a fé 
absoluta em dogmas, que por se dizerem scientificos, não 
são menos incomprehensiveis que os dogmas religiosos 

(Barreto, 1926a, p. 44).

E prossegue na sua argumentação:

Neste caso está o dogma impertinente, o artigo da fé tra-
dicional, que se quer impor como baseado em provas phy-
siologicas, relativo a não sei que incompetência natural da 
mulher para o cultivo completo de suas faculdades mentaes 

(Barreto, 1926a, p. 45).

Sua linha argumentativa se baseia em homens notáveis e 
renomados da Ciência da época que defendiam o fato de que a 
mulher teria totais condições para exercer qualquer forma de prática 
científica, sem qualquer prejuízo ou condicionante para o exercício 
desses saberes:

Os factos ahi estão e com elles o testemunho de homens 
notabilissimos. Não é possível mais insistir de encontro ao 
que já é verdade reconhecida; salvo, se se pretende qualifi-
car todos esses homens de incompetentes, ou animados de 
paixões inconfesaveis, o que não é admissível. São homens 
sérios, que estudaram a materia com seriedade da sciencia 

(Barreto, 1926a, p. 52).



254

Tobias cita casos da Universidade de Zurich em que mulheres 
obtiveram títulos de doutorado em medicina, notadamente o caso 
mais famoso da russa Nadeschda Suslowa (1843–1918). A tese de-
fendida pelo Dr. Malaquias, à qual Tobias rebate em cada detalhe, é 
a de que a medição do cérebro era vetora de equivalência e critério 
de determinação do nível de inteligência de um ser humano, com 
base no postulado segundo o qual, quanto mais desenvolvido o 
órgão, mais desenvolvida seria a sua especialidade. Ao coração 
dessa tese, Tobias contra-argumenta:

O maior peso do cérebro é por si só uma prova de maior de-
senvolvimento? A physiologia, que até hoje, como diz pessoa 
competente, não se tem ocupado nem com as funcções do 
desenvolvimento das funcções, bem poucas leis apresenta, 
que não possam soffrer contestação; e nesse numero não 

se contam as que dizem respeito ao cerebro.
Basta-me o seguinte facto: Nós temos conhecimento do 
peso cerebral de alguns grandes homens. Perguntarei pois 
ao nobre deputado ou a outro qualquer que siga a mesma 
theoria, como póde explicar este phenomeno: o cerebro de 
Byron, pesou 2238 grammas, e o de Depuytren 1436, um 
peso tal que offerece para com o primeiro uma differença de 
802 grammas, uma libra e tres quartas, pouco mais ou menos. 
Ora, a uma differença tamanha de peso do cerebro deveria 
corresponder uma notavel differença intellectual entre os 
dous espiritos. Mas, porventura Byron, como poeta, foi maior 
do que Dupuytren, como cirugião? (Barreto, 1926a, p. 53–54).

Mas, Tobias relativiza sua defesa da emancipação da mulher. 
Afirma ele, que do ponto de vista político, pessoalmente não tem 
certeza de que a mulher possa participar da vida política e volta 
então sua defesa ao que chama de aspecto civil da questão:
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Pelo que me toca, porém, ao ponto de vista civil, não ha 
duvida que se faz necessario emancipar a mulher do jugo 
de velhos prejuizos, legalmente consagrados. Entre nós, nas 
relações da família, ainda prevalece o principio biblico da 
sujeição feminina. A mulher ainda vive sob o poder absoluto 
do homem. Ella não tem, como devera ter, um Direito igual ao 
do marido, por exemplo, na educação dos filhos; curva-se, 
como escrava, á soberana vontade marital. Essas relações, 
digo eu, deveriam ser reguladas por um modo mais suave, 

mais adequado á civilisação [sic] (Barreto, 1926a, p. 56).

Após contestar duramente a tese do seu colega, Tobias passa 
a desvelar as motivações que estariam ocultas no discurso do Dr. 
Malaquias, notadamente a sua dimensão moral:

Essa theoria tem sua historia. Como eu disse ao principio, ella 
é filha bastarda do dogma impertinente do peccado original. 
Passou do velho para o novo testamento e incorporou-se 
nas doutrinas de São Paulo, o qual na sua primeira epistola a 
Thimoteo, capitulo II, vol. 11 e 12, assim se exprime: - “Mullier in 
silentio discat cum omni subjectione… - Docere autem mulieri 
non permitto, neque dominari in virum; sed esse in silentio 

(Barreto, 1926a, p. 57).

Prossegue a argumentação com o seguinte raciocínio:

O Sr. TOBIAS: - … é a doutrina de S. Paulo, a doutrina do 
catholicismo, cuja influencia se fez sentir na jurisprudencia 
allemã dos seculos 15, 16 e 17. É assim que Paulo Zachias, 
medico-legista desse tempo, resumio tudo o que pensava 
sobre a mulher nas seguintes palavras: Das Weib ist geboren, 

um zu gebaren. Textual: a mulher nasceu para ter filhos.
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E os juristas italianos, como quasi todos da época, tinham phra-
ses feitas para designar a inferioridade feminina, - consilium 
invalidum, imbecillitas, infimitas animi, etc… o que tudo, queria 
dizer que a mulher não tem cabeça que é fraca de juizo!… Eis ahi! 
Eu não sei, Sr. presidente, como o nobre deputado, antago-
nista do projeto, espirito emancipado, póde chegar, sob este 
ponto de vista, a abraçar-se com a santa igreja, a abraçar-

-se com S. Paulo. (Apoiados). Ora ahi está, meus senhores: 
acabo de fazer uma conversão, converti o Sr. Malaquias.

 
O Sr. MALAQUIAS: - Perdão: eu estou nos braços da sciencia.

 
O Sr. TOBIAS: - Engana-se; está com o catholicismo, está 
com S. Paulo, está com os santos padres, que tinham duvidas 
sobre a alma racional da mulher, como hoje se duvida do seu 
cerebro, está com a jurisprudencia catholica da idade media, 

está com toda essa gente…
 

O Sr. GERVASIO CAMPELLO: - Então está salvo. (Riso) 
(Barreto, 1926a, p. 58).

Tobias contrapõe o oponente e pondera: “Com effeito Sr. 
presidente, dizer que a mulher não tem competencia para os altos 
estudos scientificos é, além do mais, um erro historico, um attentado 
contra a verdade dos factos” (Barreto, 1926a, p. 59). Então, passa 
a construir uma digressão histórica para corroborar seu ponto de 
vista, recurso de erudição para reforçar sua argumentação, donde 
remonta aos filósofos gregos e a presença das mulheres na tradição 
de pensamento clássico:

Assim vemos apresentarem-se na Grecia, além de Sapho, 
Myrtis e Corinna, tambem poetisas, a quem cabe a gloria 



257

de terem sido mestras do maior lyrico daquella nação, mes-
tras de Pindaro. E não somente a poesia, a philosophia teve 
igualmente suas dignas representantes. Dest’arte nomeia-

-se como primeira philosopha Clobulina, filha de Cleobulo, 
que floresceu na época dos sete sabios. Pythagoras con-
tou, entre os seus discipulos, grande numero de mulheres. 
Diz-se mesmo que elle aprendeu a philosophia com sua 
irmã Themistocléa, e que a sua mais applicada discipula 
foi Theano, sua mulher. Nomeia-se ainda a Thargelia, de 
Mileto, mestra de Aspasia, a mulher de Pericles, a mestra 

de Socrates… (Barreto, 1926a, p. 61).

O filósofo sergipano passa então à defesa da educação como 
forma de emancipação, tal qual seu contemporâneo Tavares Bastos 
também a compreendia28, e que Romero também compactuava, es-
pecialmente em relação à abolição dos escravos. Romero defende 
que aos escravos: “[...] a instrucção popular, tornando efficaz a 
obrigatoriedade do ensino primario e a liberdade plena do secun-
dario e superior” (Roméro, [1883], p. 15). Segundo Tobias:

É possível que, precedendo-se a uma analyse das qualidades 
masculinas e femininas, descubra-se realmente ao homem 
maior gráo de desenvolvimento; mas, este phenomeno se 
explica pela razão que acabei de indicar e que é incontes-
tavel: a educação incompleta, a cultura escassa da mulher. 
Até hoje educada só e só para a vida intima, para a vida da 
família, ella chegou ao estado de parecer que é esta a sua 
única missão, que nasceu exclusivamente para isto. E tal é a 
illusão, em que laboramos: tomando por effeito da natureza 
o que é simplesmente um effeito da sociedade, negamos 

28  Indicação de leitura: Moraes Filho (2001).
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ao bello sexo a posse de predicados que aliás elle tem de 
commum com o sexo masculino (Barreto, 1926a, p. 62).

Tobias ataca ainda a noção corrente naquele momento do 
sentimento como expressão de fraqueza. Fato esse que deter-
minaria uma fragilidade no caráter feminino, tendo em vista, que 
supostamente a expressão dos sentimentos e da emotividade seria 
mais propenso às mulheres:

Ora, se para uma continua applicação e estudos profundos, 
é mister uma vida sedentaria, de solidão e recolhimento, não 
ha duvida que a mulher, por este lado sobrepuja o homem 
em disposição naturaes para o cultivo das sciencias. Pouco 
importa o facto que eu não nego, de haver no mundo feminino 
um certo predominio da sentimentalidade. Effeito da edu-
cação, é não da natureza, esse phenomeno cessará, desde 
que cesse a sua causa. Como não se chegar a similhante 
resultado, como não dar-se na mulher essa preponderancia 
do sentimento sobre a razão, se até hoje a sua educação 
tem sido preponderantemente sentimental? Começa pela 
educação religiosa, que é toda de sentimento; vem em se-
guida a educação moral, que ainda é de preferencia dirigida 
á sensibilidade, e afinal completa-se a obra com o dispertar 
do sentimento esthetico, - é o piano, é o canto, é a musica 
em geral. Isto por annos, atravez de muitas gerações, não 
podia deixar de produzir as consequancias que ahi vemos 

(Barreto, 1926a, p. 63).

Conclui então que: “Todo homem tem sua mania; e é infeliz 
aquelle que não a tem: a minha mania, senhores, é pensar que gran-
de parte, senão a maior parte dos nossos males vem exactamente 
da falta de cultura intellectual do sexo feminino” (Barreto, 1926a, 
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p. 67). E, em resposta ao Dr. Malaquias, que realiza sua tréplica, 
sucedendo novamente Tobias na tribuna nessa mesma sessão do 
dia 22 de março, uma vez mais o sergipano retomará o movimento 
de defesa da educação como fundamento de emancipação, já 
que para Tobias era inconteste a opinião de que a educação era 
o mecanismo de esclarecimento do povo, preceito posteriormente 
basilar para o projeto republicano. Nas suas palavras: “[...] edu-
que-se o povo, e teremos então uma opinião pública illustrada” 
(Barreto, 1926a, p. 88–89). A educação enquanto manifestação 
da cultura, como no posicionamento de Tobias sobre a educa-
ção da mulher, era a chave para resolução dos nossos profundos 
problemas sociais. Ele inicia sua argumentação relativizando a 
inferioridade natural da mulher, defendida por seu opositor neste 
debate, recorrendo a um postulado historicista:

Eu sei que ha ainda um certo prejuizo arraigado, e difficil 
de extirpar, a respeito da inferioridade da mulher. Ha quem 
diga infelizmente… para vergonha da época, que a mulher 

nasceu sómente para a agulha ou para o tear!…
Esta theoria é do tempo, em que o homem tambem só tinha 
nascido para a enxada. Houve um tempo, com effeito, em 
que o homem, no espirito de muita gente somente nascera 
para esse mister; e tanto assim é que a reminiscencia existe 
na linguagem; ainda hoje se diz: a banca do advogado é sua 
enxada; a enxada do actor é o palco, etc., etc. Isto, que é 
uma especie de psychologia do povo estudada na língua, 
autorisa-nos a affirmar que já houve realmente uma época, 
em que o supremo ideal da actividade varonil, aquillo que o 
homem de mais nobre podia aspirar, era… a enxada. Desse 
tempo é gracioso dito: que a mulher se deve limitar á agulha 

ou ao tear (Barreto, 1926a, p. 74).
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Poética e razão se embricam na construção da retórica no 
debate. E se “a mulher é a melhor metade do gênero humano”, 
não haveria base de sustentação da superioridade masculina, as 
diferenças entre os sexos são de ordem da evolução da espécie, 
logo histórica e provisória.

Ora, o homem physicamente, dista pouco de um gorilla.
Não exagero, é a verdade. Abstrai-se da roupa, dos appendi-
ces artificiaes e diga-se então se, considerado em sua forma 
natural, o homem não se approxima somente do macaco?

Mas agora vejamos tambem: póde-se imaginar formas mais 
bellas do que as de uma bella mulher?… Parece que a natu-
reza, realisando a mulher, fez o que de mais completo cabia 

nas suas forças.
Se pelo morphologico, foi ella tão poeta, podia ser tão pro-

saica pelo lado physiologico? (Barreto, 1926a, p. 75).

Dessa maneira, na harmonia entre fisiologia e o desenvol-
vimento biológico, não faria sentido constatar um suposto erro 
da natureza na definição das características entre os gêneros: “A 
natureza não faz distinção: ella é toda harmonica. A desharmonia 
é creação nossa, é obra da sociedade. A natureza, que harmonisa 
tudo, não póde ter querido que a bonitas formas deixem de corres-
ponder funcções perfeitas” (Barreto, 1926a, p. 75–76). Ainda que 
Tobias declare sua ojeriza à retórica performativa e vazia: “Eu não 
gosto de rhetorica, se bem que todas as vezes que aqui me levanto, 
rhetorise um pouco; sou inimigo da rhetorica, não gosto de pala-
vreado, em que gastamos um tempo enorme, e o que mais admira, 
inutilmente!” (Barreto, 1926a, p. 89), é inegável que seu poder de 
argumentação reside na harmonia entre uma dimensão estética 
do discurso e sua defesa de uma razão científica. O segundo mo-
vimento de Tobias, de defesa da educação como força motriz do 
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desenvolvimento social, é seu Projecto de um Parthenogogio apre-
sentado à Assemblea de Pernambuco em 1879. De início, Tobias já 
assume que o projeto de criação de uma instituição para instrução 
feminina já nascera morto:

[…] o projecto que apresentei e que se discute, é um da-
quelles que parecem de antemão condemnados a morte 
prematura, porque elle tem por fim a realisação de uma 
novidade e nós não estamos muito habituados a acceitar 
de bom grado, sobre tudo nos dominios da vida publica, 
os tentamens de caracter novo, que involvem sempre uma 
ousadia, que importam sempre uma invasão arriscada no 

terreno desconhecido (Barreto, 1926a, p. 91).

Eis a definição do projeto:

[…] o projecto encerra no seu fundo a satisfação de uma 
das mais urgentes necessidades da provincia, qual é sem 
duvida a necessidade de instrução, em geral e particular-
mente, feminina, instrucção em mais alto gráu e melhores 
meios, do que presentemente existe. O projecto não tem em 
vista inaugurar na provincia o dominio das blue stocking ou 
das précieuses ridicules, mas simplesmente abrir caminho, 
entre nós, á solução lenta e fradual de uma das mais graves 
questões da actualidade: a elevação do nível intellectual da 
mulher ou, se assim posso dizer, a purificação, pela luz, da 

atmosphera em que ella gira (Barreto, 1926a, p. 92).

Mais uma vez, ele recorre e sustenta sua argumentação no 
pensamento alemão, o qual teve contato, para reafirmar a instrução 
para todos os gêneros sexuais.
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Se eu tivesse que filiar minha ideia num principio mais ele-
vado, não filial-a-hia por certo neste ou naquelle arroubo 
sonhador, mas numa verdade pratica, bellamente expressa 
por um homem pratico. Frederico Diesterweg, um notavel 
espirito allemão, o qual, com Pestalozzi e Froebel, é o ter-
ceiro na série dos grandes pedagogos da idade moderna, 
se exprime deste modo: A liberdade do povo e a felicidade 
do povo, pela cultura do povo não pódem ser consegui-
das por meio da instrução parcial, ministrada a um só sexo  

(Barreto, 1926a, p. 93).

E novamente, defesa do argumento de que a educação que 
serve à civilização reaparece de forma incisiva, nos seguintes termos:

Se as mulheres são seres humanos, que têm uma missão 
na sociedade e deveres a cumprir para com ella, se, como 
seres humanos, as mulheres trazem comsigo thesouros 
espirituaes que devem ser aproveitados e desenvolvidos, 
é preciso todo o escrupulo de uma freira, ou toda a logica 
de um frade, para entender que estabelecimentos da or-
dem do que se acha indicado do projecto, não passam de 
appendices ou excrescencias inuteis, quando elles são, pelo 
contrario, complementos indispensaveis da educação total 
de um povo civilisado, ou mesmo civilisavel, se não é que 
nós outros brasileiros pertencentes áquella classe de povos 
crepusculares, de que fala H. Klencke, povos que vivem no 
lusco e fusco perpetuo de uma semi-cultural banal, sem 
saber o que são nem o que devem ser, atacados da mais 
grave das psychoses, a photophobia intellectual, o medo da 

luz, o horror da claridade (Barreto, 1926a, p. 94).
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Certamente, nas projeções de futuro construídas nos projetos 
políticos e debates que os integrantes da Escola do Recife estive-
ram envolvidos, e no espírito geral do Brasil Império, a defesa da 
educação como meio de emancipação não era precisamente uma 
novidade. Essa ideia tem raízes antigas reatualizadas pelos filóso-
fos e cientistas iluministas — materializada na célebre referência 
atribuída a Francis Bacon, “scientia potentia est”29. O que não po-
demos negar é o frescor que a proposta de extensão e inclusão da 
instrução às mulheres possuía nesse momento (fins do século XIX). 
Nesse quesito, Tobias particularmente, se antecipava décadas aos 
movimentos de luta política e as conquistas das mulheres no espaço 
público, ainda que seu projeto apresentado à Assembleia não tenha 
sido aprovado. Negligenciar seu pioneirismo é ocultar esse fato, 
ainda que se acuse seu pioneirismo de ser demasiado incidental e 
pontual para formular um capítulo singular nessa longa história30.

No entanto, há uma tensão latente entre passado, presente 
e futuro nessa equação. Nas palavras de Alfredo Bosi (1992, p. 377), 
ela pode se expressar nos seguintes termos: “As vezes o presente 
busca ou precisa livrar-se do peso do passado; outras, e talvez 
sejam as mais numerosas, é a força da tradição que exige o ritornello 
de signos e valores sem os quais o sistema se desfaria”. O peso 
de Tobias e da Escola do Recife residiria de forma contundente 
em suas próprias posições, ou nas posições que assumiram 
para posteridade? Além da educação da mulher, defendida pelo 
sergipano, em que se revela um lugar de emancipação através da 
educação, outro horizonte para se enfrentar a questão é analisar 
o lugar da raça no evolucionismo que professou.

29  Tradução: Conhecimento é poder.
30  Indicação de leitura: Nascimento (1999).
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Raça e evolução

Os nomes de Darwin e Haeckel, – bem o sei, – não soam de 
modo agradavel aos ouvidos felizes, que encontraram a se-
renidade nas alturas, que acham por tanto Haeckel e Darwin 
dignos de lastima, principalmente porque nunca leram. Mas 
isto não é uma rasão plausível, para que eu deixe de pros-

seguir na minha viagem (Barreto, 1926h, p. 116).

A relação entre raça, evolução das sociedades e história é 
uma das chaves de ordenamento dos discursos baseados nas ideias 
evolucionistas de Ernest Haeckel e da sociologia de Spencer. Assim, 
Romero se expressa em termos de invariável certeza científica: “A 
distincção e desegualdade das raças humanas é um facto primordial 
e irreductivel, que todas as cegueiras e todos os sophismas dos 
interessados não têm fôrça de apagar” (Roméro, 1894, p. XXII), e 
prossegue: “Esta desegualdade originaria, brotada do laboratorio 
immenso da natureza, é bem differente da outra diversidade, oriun-
da da historia, a distincção das classes sociaes” (Roméro, 1894, p. 
XXII). Spencer está na base dessa relação inerente entre o para-
lelismo da organização biológica-natural e da ordenação social.

Nas considerações de Ana Beatriz Demarchi Barel, a respeito 
da miscigenação racial e seu lugar no fim do XIX:

[...] estamos diante de um dos muitos momentos em que o 
intelectual brasileiro vai se deparar com o descompasso das 
teorias elaboradas nos ditos países de centro ou geradores 
de cultura e a leitura dessas mesmas teorias por aqueles de 

periferia cultural, nosso caso (Barel, 2002, p. 278).

Ao analisar a posição de Romero, Barel (2002, p. 278) pondera:
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A saída de Sílvio é de uma fineza intelectual admirável. Uma 
vez que para ele o fator raça era o determinante de um ca-
ráter genuinamente nacional, o que nos diferenciava seria a 
presença do mestiço ‘agente transformador por excelência… 
que por sua vez já é uma transformação’. O mestiço seria 
também ‘autor’, pois o resultado dessa transformação é a 

criação de algo novo.

Mas, a observação de Spencer dirigida ao contexto europeu 
bem vale a elite também. Nas suas palavras “La mayor parte de los 
que se reputan ahora como liberales, son conservadores de una 
nueva especie” (Spencer, 1884, p. 9). Ainda com Spencer: “[...] a 
evolução faz surgir, quer no organismo social quer no organismo 
vivo, não apenas diferenças, mas diferenças entre as quais existe 
uma relação definida, diferenças de tal natureza que cada uma delas 
torna as outras possíveis” (Spencer apud31 Cruz, v. 1, 2013, p. 195).

As sociedades, tal como os organismos vivos, começam sob 
a forma de embriões, têm origem em massas que são extre-
mamente pequenas em comparação com aquelas que alguns 
deles chegam por vezes a atingir. Que as maiores sociedades 
surgiram a partir de pequenas tribos errantes semelhantes 
às que formam actualmente as raças inferiores, é uma con-
clusão incontestável (Spencer apud Cruz, v. 1, 2013, p. 207).

Para Spencer, os agrupamentos biológicos e sociais mantêm 
integração ao passo que crescem em massa produzindo uma coe-
são “[...] resultante da aproximação dos pares” (Spencer apud Cruz, 
v. 1, 2013, p. 207). No mesmo lastro, Haeckel realizará toda uma 

31  Todos os casos de apud (citação de citação) foram conferidos, as chamadas que não 
possuem o ano e/ou a página da primeira citação já não se encontram na obra da segunda 
citação.



266

leitura da evolução dos povos pelas lentes da evolução biológica, 
perspectiva que, em Romero, fará da filosofia um saber que só teria 
algum sentido e função a partir de uma analítica que levasse em 
consideração o mundo biológico e da interação entre os seres, ou 
seja, uma filosofia com base científica sem espaço para a simples 

“fantasia” (Rabello, 1967, p. 104). Especialmente característico desse 
ordenamento entre mundo social e natural é a classificação realiza-
da por Haeckel. Acompanhemos a demonstração do seu raciocínio:

Ordem moral do mundo – Na philosophia da historia, nas con-
siderações geraes que desenvolvem os historiadores sobre 
os destinos dos povos e sobre a marcha tortuosa da evolu-
ção dos Estados, admitte-se ainda hoje a existencia d’uma 
‘ordem moral do mundo’. Os historiadores procuram, nas al-
ternativas variadas da historia dos povos, um alvo conductor, 
uma intenção ideal que tivesse eleito tal ou qual raça, tal ou 
qual Estado para lhe procurar uma felicidade especial e a 
supremacia sobre os outros. Essa concepção teleologica da 
historia encontrou-se n’estes ultimos tempos em opposição 
tanto mais radical com a nossa philosophia monista, qanto 
esta appareceu com mais certeza como a única legitima no 
inteiro dominio da natureza inorganica. Quando se trata da 
astronomia e da geologia, da physica e da chimica, ninguém 
já hoje falla d’uma ordem moral do mundo, como não falla 
d’um Deus pessoal cuja ‘mão dispoz todas as coisas com 
sabedoria e talento’. Mas succede o mesmo no dominio da 
biologia, da composição e da historia da natureza organizada, 
exeptuando ainda o homem. Darwin não só nos demonstrou, 
na sua theoria da seleção, como as disposições conformes 
a um fim, na vida e na estructura do corpo dos animaes e 
das plantas, foram produzidas mechanicamente, sem fim 
preconcebido, mas ensinou-nos além d’isso a reconhecer na 
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lucta pela vida, a possante força natural que de ha milhares 
d’annos, rege e regula, sem interrupção, todo o processo 
evolutivo do mundo organico. Poder-se-hia dizer: ‘A lucta 
pela vida’ e a ‘sobrevivencia do mais apto’ ou o ‘triumpho do 
melhor’, mas não se pode senão considerando-se sempre o 
mais forte como o melhor (no sentido moral) e de resto toda a 
historia do mundo organico nos mostra, em todos os tempos, 
ao lado do progresso para o mais perfeito, que predomina, 
alguns regressos para estados inferiores. A ‘tedencia para 
um fim’, na opinião do próprio Baer32, não mais offerece o 

menor caracter moral.
Seguir-se-hia talvez differentemente na historia dos povos, 
n’essa historia que o homem, victima como é do delirio an-
thropistico das grandezas, se compraz em chamar ‘a historia 
universal’? Poder-se-ha ahi descobrir, em toda a parte e em 
todos os tempos, um principio moral supremo ou um sabio 
regente do unvierso que dirige os destinos dos povos? No 
estado adiantado a que hoje chegaram a historia natural e 
a historia dos povos, a resposta imparcial só pode ser uma: 

– Não. Os destinos dos diversos ramos da especie humana 
que, em tantas raças e nações, luctam desde milhares de 
annos para conservar a sua existencia e proseguir no seu 
desenvolvimento – estão submetidos ás mesmas ‘grandes 
e eternas leis de bronze’, que a historia de todo mundo 

organico que, de ha milhões d’annos, povoa a terra. […]
Pode-se agora considerar este processo evolutivo progressi-
vo como a expressão d’uma tendencia consciente para um fim 
ou d’uma moral do mundo? Absolutamente que não. Porque 
a theoria da seleção ensina-nos, como a differenciação 

32  Karl Ernest von Baer (1792–1876): médico, naturalista, geógrafo e antropólogo. Autor da 
obra De ovi mammalium et hominis genesi, publicada em 1827.
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organiza, que o progresso organico é uma consequencia 
necessaria da lucta pela vida. Milhares d’especies, boas, 
famosas, dignas d’admiração, tanto no reino animal como 
no vegetal, desappareceram no decurso d’esses quarenta 
e oito milhões d’annos, por que lhes foi preciso darem logar 
a outras mais fortes e estes vencedores, na lucta pela vida, 
nem sempre foram as formas mais nobres ou as mais per-

feitas no sentido moral.
Succede exactamente o mesmo com a historia dos povos. 
A maravilhosa cultura da antiguidade classica desappareceu 
porque o Christianismo veio fornecer ao espirito humano 
que se debatia, um possante e novo vôo, pela crença n’um 
Deus d’amor e pela esperança d’uma vida melhor no além. 
O papismo bem depressa se tornou a caricatura imprudente 
do christianismo puro e cacou inexoravelmente aos pés os 
thesouros de sciencia que a philosophia grega tinha reunido 
já; mas conquistou a supremacia universal pela ignorancia 
das massas cegamente crentes. Foi a Reforma que despe-
daçou as algemas em que o espirito estava captivo e que 
ajudou a razão a revindicar os seus Direitos. Mas n’este novo 
periodo da historia da civilisação, como no precedente, a 
grande lucta pela vida ondeia eternamente, sem a menor 

ordem moral (Haeckel, 1909, p. 308–311, grifo nosso).

Uma série de elementos de ordem discursiva estruturam a 
explicação de Haeckel para a evolução das sociedades. A longa 
citação revela uma estrutura discursiva e imagética presente no 
evolucionismo de Tobias, daí sua importância. Sabemos, com ajuda 
dos trabalhos de Michel Foucault, que a ordenação dos discur-
sos funciona através de uma série de procedimentos de exclusão 
(Foucault, 2005a), e, “[…] quando elaboramos um discurso, inclu-
sive o discurso histórico, vemos que toda a sociedade o controla a 
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partir de múltiplos procedimentos de exclusão” (Paz, 1996, p. 147). 
Esses procedimentos são determinados pela própria sociedade que 
coloca em funcionamento esses mecanismos. Os discursos então, 
se organizam sob procedimentos que colocam em estruturação 

“[...] um domínio de objetos, um conjunto de métodos, um corpus 
de proposições consideradas verdadeiras, um jogo de regras e 
de definições, de técnicas e de instrumentos” (Foucault, 2005a, p. 
30). No caso de Haeckel, popularizador das ideias evolucionistas 
e correspondente internacional da Academia Brasileira de Letras, a 
luta pela vida é o eixo de ligação entre a evolução dos seres vivos 
e da vida das civilizações, já que: “De um modo generico, o pro-
gresso tem por base a differenciação; é egualmente um resultado 
immediato da selecção natural pela lucta pela existencia” (Haeckel, 
1930, p. 205). Essa luta transbordava o mundo natural:

A lucta para viver favorece necessariamente a divergencia 
geral, o desvio mutuo das fórmas organicas, a tendencia 
perpetua para a formação de novas especies. Não se deve 
este resultado a uma propriedade mythica, a uma força mys-
teriosa do organismo, mas á acção combinada da heredita-
riedade e da adaptação na lucta pela vida. Pela extincção 
das fórmas intermediarias de cada especie, pronuncia-se 
o desvio cada vez mais e engendra as fórmas extremas, 
que constituirão as novas especies (Haeckel, 1930, p. 200).

Tobias Barreto reverberou essa ciência evolucionista de ma-
neira incisiva até, pelo menos, sua redescoberta do pensamento 
de Kant. Antonio Cândido contextualiza a presença da História da 
criação de Haeckel no Brasil Oitocentista:

Um livro como História da Criação, de Haeckel, expondo 
teorias de Kant, Lamarck, Goethe, Lyell, Darwin, Wallace, 



270

devia constituir verdadeiro tesouro para os nossos bacha-
réis. Estribado nele, podia-se discutir, num país de pouca 
cultura, como o Brasil, cosmogonias, geologia, biologia; 
os mais curiosos – e é ocaso de Sílvio – usavam-no talvez 
como fio de Ariadne para chegar a estudos mais detalhados 

(Cândido, 1988, p. 31).

A “raça” era considerada um fato recentemente confirmado 
pela ciência Oitocentista. Instrumento de dominação política dos 
imperialismos europeus que exploraram África e Ásia, a ideia de 
raça sustentada pela ciência extrapolou os limites do universo 
natural e ascendeu com a explicação da evolução dos povos e 
organizações sociais. Ao lado dos fatores e condicionamentos 
espaciais e geográficos, a raça sustentava a escritura da jovem 
Sociologia e suas explicações para a assimetria da diversida-
de das culturas num mundo em crescente redimensionamento e 
aceleração, proporcionadas pelo desenvolvimento tecnológico 
— transportes e comunicações, eminentemente — provas inequí-
vocas da realidade do progresso naquele contexto. Nas palavras 
de Tobias Barreto:

O progresso não é o ruido das paixões humanas, das paixões 
mesquinhas que refervem, que se agitam pelo espirito da 
desordem. Elle é menos uma marcha, que uma ascensão; 
a vibração de todas as sympathias, o azulamento de todos 
os céos, a transfiguração de todos os martyres; é o vôo da 
civilisação, o vôo da ave lugubre carregando o Prometheu do 
Caucaso aos Alpes, dos Alpes aos Andes, dos Andes ao céo, 
o redemoinhar dos povos em torno das idéas, o redemoinhar 

das idéas em torno de Deus (Barreto, 1926a, p. 193–194).
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No entanto, como bem define Michel Foucault, o evolucio-
nismo se efetivou numa espécie de máscara que articulou o poder 
político ao discurso dessa ciência.

No fundo, o evolucionismo, entendido num sentido lato […] 
tornou-se, com toda a naturalidade, em alguns anos do sé-
culo XIX, não simplesmente uma maneira de transcrever 
em termos biológicos o discurso político, não simplesmen-
te uma maneira de ocultar um discurso político sob ves-
timenta científica, mas realmente uma maneira de pensar 
as relações da colonização, a necessidade das guerras, a 
criminalidade, os fenômenos da loucura e da doença mental, 
a história das sociedades com suas diferentes classes, etc.  

(Foucault, 2005b, p. 307).

Tratava-se, nesse século, do progresso e da aceleração das 
percepções do tempo e de reedificação também de nossas sin-
cronias e diacronias com o passado. Assim, raça, história e evo-
lução se articulavam nas estruturas discursivas produzindo uma 
ressignificação do passado das sociedades e a reboque projeções 
de futuro variantes e condicionantes a essas categorias e suas 
especificidades. O dilema nacional se centrava na possibilidade 
de queimar estágios de média e longa duração já vividos por ou-
tras raças em estágio de evolução mais avançado que o nosso. 
Dessa maneira:

[...] as transformações da sensibilidade histórica, ao longo 
do Oitocentos, revelam as diferentes fases da consciência 
e do sentido da história – ora ciência, ora arte, ora discurso. 
E reafirmam o constante desejo de decifrar as ironias do 

destino humano (Paz, 1996, p. 194).
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A novidade era a negação de uma transcendência à nature-
za responsável pelo ordenamento da evolução. Nas palavras de 
Haeckel (1909, p. 311): “Se um exame critico e imparcial das coisas 
não nos permitte reconhecer uma ‘ordem moral’ na marcha da his-
toria dos povos, não podemos imaginar que uma ‘sabia providencia’ 
regule o destino dos indivíduos”.

Por isso o movimento falava sobre o papel da raça na história. 
Em texto publicado postumamente por Artur Orlando na Revista do 
Norte de 15 de julho de 1891, e intitulado Ideias introdutórias ao 
Estudo da História, Tobias vai negar a história universal e a história 
da humanidade defendendo uma concepção de história diversa. 
Nas suas palavras:

D’aqui resulta que o verdadeiro nome da ciência, que nos 
ocupa, é o de historia da civilisação, ou historia das nações, 
ou simplesmente história, podendo-se adicionar a esta pa-
lavra o epíteto de geral, como fazem alguns autores, no in-
tuito de distinguir a história das nações da história desta ou 

daquela nação em particular (Barreto, 1891, p. 205).

Conclui então, por óbvio, em termos evolucionistas: “Fique 
portanto assentado que a história geral ocupa o meio-termo entre 
a história da humanidade, que não existe, e a história do homem, 
que faz parte da história natural” (Barreto, 2012, p. 217–218). O 
mesmo passado que legitimava a superioridade de uma raça sobre 
outra era capaz de desmontar esse tipo de arranjo discursivo. No 
entanto, os que aceitavam a superioridade da raça branca também 
acreditavam na possibilidade de reversão do quadro negativo de 
nossa raça mestiça, parda e negra. Segundo Skidmore (2012, p. 62): 

“A maioria previa um processo ‘evolucionista’ em que o elemento 
branco aos poucos triunfaria. Também estavam dispostos a acelerar 
essa ‘evolução’ promovendo a imigração européia […]”.
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Essa maioria incluía o próprio Sílvio Romero que: “[...] di-
zia-se um darwinista social, e embora nutrisse reservas quanto 
a algumas ideias de Spencer, julgava-se o melhor guia para a 
compreensão histórica” (Skidmore, 2012, p. 73). Ora, se se pen-
sava com Spencer e a sociedade era vista como um organismo, 
era a ciência europeia que daria através de suas mais elevadas 
teorias científicas (discursos autorreferenciais em grande medida) 
tanto o instrumental teórico para que se pudesse compreender 
a superioridade da raça branca, quanto das possibilidades de 
aceleração de nossa evolução. Dessa forma, “Sílvio Romero ti-
nha uma convicção inabalável: os brasileiros precisavam dominar 
as doutrinas científicas então correntes e aplicá-las a seu país” 
(Skidmore, 2012, p. 73). E aí que o processo de miscigenação ge-
neralizado nos trópicos era um enorme empecilho a essa tarefa 
civilizatória, já que:

[...] a ciência europeia inclinava-se a condenar a mistura de 
sangue humano como fonte de fraqueza e possível esteri-
lidade. Ele [Silvio Romero] achava que isso provavelmente 
era tolice, mas não dispunha, ainda, de uma base científica 

para expressar essa opinião (Skidmore, 2012, p. 78).

Esses postulados são aceitos por nossa intelectualidade até 
as primeiras décadas do século XX de maneira ampla e quase 
irrestrita. Como destaca Lúcia Lippi Oliveira:

A intelectualidade cientificista brasileira no início deste 
século assume tais pressupostos [desigualdade das raças, 
superioridade do branco e o mal da miscigenação]. Sílvio 
Romero, Euclides da Cunha e Graça Aranha (em Canaã), para 
citar figuras expressivas, estão preocupados com a naciona-
lidade, querem soerguer o Brasil, mas ficam limitados pelos 
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impasses advindos das teorias da época, que eles aceitam 
e postulam (Oliveira, 1990, p. 191).

Até a década de 1930 temos uma forte presença da ideia 
de raça como função explicativa de nosso ordenamento social. O 
exemplo de peso nessa presença, certamente, é a figura de Gilberto 
Freyre, que insistia na Europa como modelo étnico.

A conservação de uma forma social – para fixar-se o fenô-
meno em moderna linguagem sociológica – que permitisse 
desenvolver-se daquelas substâncias transplantadas da 
Europa para a América tropical – raça e civilização euro-
péias – um novo tipo de raça e um novo tipo de civilização. 
Precisamente aquele novo tipo de raça e civilização que es-
tudos de Antropologia iniciados no fim da época considerada 
neste ensaio – os de Roquette-Pinto – iriam identificar, ao se 
estenderem da Antropologia Física para a Social, como ca-
racterizado por predominâncias européias, sem ser de modo 
algum tipo exclusiva ou estaticamente europeu de raça ou de 
civilização; muito menos, subeuropeu (Freyre, 1990, p. 36).

Já no caso da escravidão, Gilberto Freyre generalizara as 
imagens edificadas e os sentidos atribuídos do espaço e tempo 
passado a tal ponto que acabara por negligenciar a “dinâmica do 
processo histórico” e ignorando, dessa maneira, “a historicidade 
da escravidão”, ao estender a condição escrava do Nordeste açu-
careiro ao Brasil todo (Queiróz, 1998, p. 107). Isso, em parte, pode 
ser pensado se levarmos em conta o fato de que haveria uma dis-
tância entre sistema produtivo e a vida ideológica, tal qual enunciou 
Roberto Schwarz (1973).

No final do século XIX a materialização desse modelo que 
reverbera na República se dá na recepção do monismo na Escola do 
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Recife. Termo forjado no século XVIII por Christian Wolff, o monismo 
proclama a unidade de tudo que existe em uma única substância. No 
século XIX, Spencer será um dos grandes defensores e divulgadores 
do monismo, ao lado de Haeckel. Em defesa do monismo escreveu:

O monismo, que será a religião do futuro, não é, como as 
religiões ecclesiasticas, o antagonista das sciencias natu-
raes e da razão; está de accordo com ellas. As primeiras 
são synonimas de superstição e illusão; o monismo tem 
como base a verdade e a sciencia. A razão humana sujeita 
á superstição, a guerra declarada á natureza são factos que 
não tornam nem melhor nem mais feliz, como o provam aos 
espiritos imparciaes as historias das religiões. A floração 
da edade media, o triumpho do christianismo correspon-
dem a uma epocha de grosseira ignorancia, de revoltante 
brutalidade e de profunda immoralidade. Cinco seculos an-
tes de Christo, a philosophia, com Thales e Anaximandro, 
Heraclito, Empedocles e Democrito, já fundamentára a the-
oria transformista, mas a diffusão dos dogmas catholicos e 
as fogueiras da inquisição fizeram da rainha das sciencias 
o cego instrumento da theologia. Foi o vôo poderoso das 
sciencias naturaes que no ultimo seculo reconduziu para 
o caminho da verdade a philosophia, transviada e rebaixa-
da; dá-lhe hoje uma base solida o transformismo monistico  

(Haeckel, 1930, p. 566–567).

E, assim conclui:

A nossa epocha, que teve a gloria de fundamentar scientifica-
mente o mais brilhante resultado do saber humano, a doutrina 
genealogica, será celebrada pelos seculos vindouros, como 
havendo inaugurado, pelo progresso da humanidade, uma 
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era nova e fecunda caracterisada pelo triumpho do livre 
exame sobre o dominio auctoritario, pela nobre e poderosa 
influencia da philosophia monistica (Haeckel, 1930, p. 567).

Portanto, a sua adesão ao monismo de Haeckel é ponto de 
articulação da sua reflexão sobre a cultura. Em torno da antítese 
natureza/cultura ele se posicionará a partir do monismo conside-
rando sua perspectiva filosófica materialista:

Não faço mysterio da minha fé philosophica: – eu sou ma-
terialista, no bom sentido da palavra. Não me insurjo nem 
mesmo contra a tentativa de fazer-se da chamada sciencia 
da alma um compartimento da meteórologia. ‘O homem é o 
que elle come’ – disse o auctor de Kraft und Stoff33–; e não 
hesito glosar: – o homem é todo feito á imagem e semelhança, 
não de Deus, porém da natureza, isto é, do céo que elle con-
templa, do ar que respira, da terra em que pisa, do leito em 
que dorme, e até das flores que colhe, se não até dos labios 
que beija. Isto não é poesia, como de tal costuma-se acoimar 
tudo aquillo que não sabe ao pão quotidiano das idéas e 
palavras corriqueiras; – isto não é poesia, é pura realidade  

(Barreto, 1926e, p. 70).

Na urdidura de sua filosofia emerge o aparente paradoxo de 
sua condição racial. A crença de que escapamos ao preconceito 
de cor, como exemplifica Skidmore através de Joaquim Nabuco, 
que escrevia n’O Abolicionista, seu grande panfleto político, não 
passara então, de olhar enviesado sobre as relações sociais no 
regime escravocrata: “A escravidão, por felicidade nossa, não azedou 

33  Obra de autoria do filósofo materialista e médico alemão Friedrich Karl Christian Ludwig 
Büchner (1824–1899).
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nunca a alma do escravo contra o senhor, falando coletivamente, nem 
criou, entre as duas raças, o ódio recíproco que existe naturalmente 
entre opressores e oprimidos” (Nabuco, 2013, p. 21). É inegável 
que Nabuco vislumbrava os capítulos posteriores à abolição e os 
desafios inerentes à nova ordem social, com atenção especial para 
o lugar de brancos e negros nesse ordenamento:

Ocorre que dentro de uma sociedade escravocrata que re-
conhecia o mestiço e possibilitava a sua mobilidade por in-
termédio de credenciais intelectuais, não era inexpressivo o 
número dos que enveredavam pela via intelectual como forma 
de negociar certas formas de reconhecimento e mobilidade 

(Barbosa, 2014, p. 4).

A antropometria e a criminologia do início do século instru-
mentalizariam, cada qual a seu modo e de maneira incisiva, o saber 
científico com o controle das populações. Como vaticinou Romero 
(1980c, v. 4, p. 1189), “[...] a crítica-ciência, pois, não nasceu no Rio 
com a retórica do Cônego Pinheiro”. Dessa maneira: “Para classificar 
as raças humanas tomam-se por base a natureza dos cabellos, a 
coloração da pelle, a fórma do cranio. Debaixo d’este ponto de vista 
ha dois typos cranianos oppostos, cabeças compridas e cabeças 
curtas” (Haeckel, 1930, p. 520–521). Consequentemente, a raça 
de maior “progresso intellectual” segundo Haeckel (1930, p. 521), 
é a indo-europeia. E arremata: “É preciso dar hoje a preeminencia 
aos inglezes e allemães, que activamente trabalham para esclare-
cer e edificar a theoria genealogica e assim abrir uma nova éra ao 
progresso intellectual” (Haeckel, 1930, p. 538). No que se refere 
à etnologia do Oitocentos e o posicionamento no debate sobre as 
raças, Tobias era enfático na crítica às limitações de alguns modelos 
que hierarquizavam raças. Nas suas palavras:
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Quanto ao ponto relativo ás raças, isso é apenas o effeito de 
outra mania do nosso tempo, a mania ethnologica. Eu quizera 
que Lilienfeld viesse ao Brasil para vêr-se atrapalhado com 
a applicação de sua theoria ao que se observa entre nós. 
As chamadas raças inferiores nem sempre ficam atraz. O 
filhinho do negro, ou do mulato, muitas vezes leva de vencida 
o seu coevo purissimo sangue aryano (Barreto, 1892, p. XII).

Do mesmo modo, exemplo da apropriação das ideias evolu-
cionistas e da leitura feita por esses intelectuais à luz da realidade 
nacional, é o julgamento de Romero sobre a obra do poeta Cruz e 
Souza (1861–1898). Como aponta Roberto Ventura (1991, p. 40) ao 
analisar o lugar da mestiçagem:

Modelos, como o de ‘estilo tropical’ ou de ‘poesia mestiça’ 
(S. Romero), são representativos dos padrões específicos de 
estilo historiográfico, formados na América Latina a partir 
do sincretismo de teorias e conceitos europeus deslocados 
de suas funções de origem e através de uma escrita do tipo 

sincrético, cuja principal expressão é o ensaísmo cultural.

Muito se disse sobre um “[...] deslocamento de Romero da 
evolução social para os determinismos” (Ventura, 1991, p. 59). 
Considerado por parte da crítica da historiografia com autor racista, 
como o define Carelli, a questão da cultura é um dos grandes temas, 
tanto em Romero quanto em Tobias, e reverbera na posteridade que 
se filia ou contrapõe à Escola do Recife. Aliás, Carelli chega a matizar 
uma crítica dura a Romero. Nas suas palavras: “Racista, Sílvio Romero 
inaugurara os estudos culturalistas realçando o valor do papel dos 
negros e da mestiçagem brasileira das raças e das idéias” (Carelli, 
1994, p. 151). Por outro lado, também é ponto pacífico nessa mes-
ma historiografia o fato de que a aproximação com o pensamento 



279

alemão foi a chave para a formulação do culturalismo por parte de 
Tobias Barreto e seus herdeiros intelectuais. Assim, o culturalismo de 
Tobias é um nó teórico e político importante no contexto da recepção 
e circulação dessas ideias “evolucionistas”. No caso de Romero, a 
sua recepção da sociologia norte-americana o ajudou a ampliar os 
horizontes de sua teoria da miscigenação das raças.

O que se revela no jogo entre raça, evolução e história — e 
evolução das sociedades no tempo — é o jogo dos saberes que or-
denam a realidade com o intuito declarado de intervir politicamente 
no presente em nome de uma ou muitas projeções de futuro. No 
caso que nos propomos a analisar, podemos corroborar a análise 
de Francisco Paz, para o qual:

[...] a construção dos sentidos, como podemos ver, dá-se no 
interior de um campo de tensões entre diferentes idéias, idées-

-forces que impulsionam os desejos e impelem os indivíduos, 
as coletividades. Assim, é no campo da história das idéias 
que localiza(m)-se a(s) idéia(s) de história (Paz, 1996, p. 161).

No espírito dessa premissa, a história não era reduzida a sua 
forma clássica — magistrae vitae —, mas assumia outras formas 
mais sutis e articuladas com a modernidade em pleno vigor, que 
já se insinuava no ocaso do Império brasileiro.
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Capítulo4
POR UMA NOVA 

CONCEPÇÃO DE CULTURA
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Não basta haver uma ciência do mundo físico para criar-se 
uma outra do mundo supra-sensível. Dado mesmo que este 
mundo exista, como eu creio, ainda assim não fica resolvido 
que possamos ter dele um conhecimento adequado. E esta 
é a questão (Barreto, 1926f, p. 264).

Se as doutrinas filosóficas, em voga no século XIX, motiva-
vam paixões por parte dos intelectuais que faziam confluir projeto 
político com crítica à cultura, podemos objetar as condições de 
organização e teor dessa crítica. Dessa forma, ao nos referirmos 
a uma noção de cultura, fazemos no sentido de compreender o 
lugar da própria ideia e suas dimensões na trajetória intelectual de 
Tobias Barreto. Para tanto, recorremos aos debates que, em nossa 
investigação, emergiram como centro de articulação reflexiva da 
noção de cultura. Trata-se então, de analisar esses debates através 
dos textos, nos quais Tobias consagrou uma discussão e formu-
lação da sua concepção de cultura, ainda que, muitas vezes, não 
tenha realizado uma definição exata do que entendia por cultura. O 
recorte por temas se articula à sua trajetória intelectual e procura 
mostrar no quadro geral do seu pensamento a construção de uma 
noção que funciona como eixo epistemológico, ou seja, conduz 
sua reflexão e centra sua posição diante de problemas diversos 
e questões distintas, como o Direito, a Teologia, a Sociologia e a 
Filosofia de seu tempo.

Localizando a cultura nos quadros da ciência e do evolucio-
nismo, Tobias distingue-se de maneira significativa, basta lem-
brarmos do debate com Dr. Malaquias na Assembleia Provincial, 
quando da discussão sobre a educação da mulher. Nesse sentido, 
Tobias compreendia a diferenciação do evolucionismo em relação 
ao darwinismo. No trabalho de junho de 1884, intitulado Notas sobre 
a evolução emocional e mental do homem, Tobias argumenta que:
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A theoria evolucionista surgiu bem antes do darwinismo. Os 
dous conceitos precipuos, que entram na idéia de evolução, 
os conceitos de transformação e melhoramento, já eram 
bem commum de espiritos notaveis, anteriores ao naturalista 

inglez (Barreto, 1926h, p. 2).

Para o sergipano, a ideia de transformação já estava presente 
em Saint-Hilaire, Lamarck, Goethe, Kant e Herder. O que distinguia 
a obra de Darwin dos demais era o seu maior grau de cientificismo 
e o volume dos “factos observados”. Assim, Tobias diferenciava 
evolucionismo de darwinismo com a seguinte analogia: “[...] o dar
winismo é mais scientifico, e o evolucionismo mais philosophico”, 
e arrematando que: “[...] evolução é desenvolvimento” (Barreto, 
1926h, p. 4). Aqui chegamos ao arco teórico que pode lançar luz 
a uma possível noção de cultura em Tobias, porque sua leitura do 
evolucionismo articula-se a essa noção. Não à toa, ele afirma que 
a evolução mental e emocional do homem é um processo da civi-
lização e da cultura, e que o “[...] conhecimento desse processo é 
sobretudo um conhecimento historico” (Barreto, 1926h, p. 6). No 
entanto, haveria no pensamento de Tobias Barreto a formulação 
de um conceito de cultura? Vejamos.

A questão se coloca em perspectiva da recorrência em sua 
obra do elemento da cultura, tanto do ponto de vista da reestrutu-
ração de seu pensamento, no período em que assume cadeira na 
Faculdade de Direito, quanto da articulação de suas críticas aos 
temas que o distinguiram de seus contemporâneos no espaço dos 
púlpitos, jornais e na Academia. Seja no debate sobre a educação 
feminina, a literatura e filosofia nacionais, economia, política, crimi-
nalidade, a cultura flui como elemento estruturante do pensamento 
e argumentação crítica do sergipano. Neste Capítulo percorreremos 
alguns desses temas fitando a ordenação e articulação da cultura 
enquanto elemento central na reflexão tobiática, principalmente, 
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tendo em vista os movimentos do pensamento de Tobias Barreto e 
quais lugares o localizam frente às formulações ideológicas varia-
das que influenciaram suas ideias. Vislumbraremos, então, o jurista 
em ação, crítico do Direito, dos saberes modernos e do pensamento 
filosófico que, em seus derradeiros momentos, recorda Immanuel 
Kant à luz do presente de seu tempo, incerto no seu anúncio der-
radeiro do ocaso do Império brasileiro e da aurora da República.

Menores e loucos em Direito Criminal

Tobias Barreto publica a primeira edição de Menores e loucos 
em Direito Criminal em 1884, no Rio de Janeiro, e contou com o 
trabalho de Sílvio Romero para efetivar a publicação. A segunda 
edição sai em 1886, no Recife. Na obra se debruça sobre o Artigo 
10 do Código Criminal produzindo uma análise que lhe dará noto-
riedade no campo jurídico. O Artigo que integra o Código de 16 de 
dezembro de 1830, traz a seguinte redação:

Tambem não se julgarão criminosos: § 1.º os menores de 
quatorze annos; § 2.º os loucos de todo genero, salvo se 
tiverem lucidos intervallos, e nelles cometterem o crime; § 
3.º os que commetterem crimes violentados por força ou 
por medo irresisstiveis; § 4.º os que cometterem crimes 
casualmente, no exercicio ou pratica de qualquer acto licito, 

feito com a tenção ordinaria (Barreto, 1926e, p. 13).

A crítica de Tobias ao Código se assenta sob três aspectos: 
condições de imputabilidade, conhecimento do mal e intenção de 
o praticar. Assim:
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Como phenomeno intellectual, como synonimo de designio, 
projecto ou intuito, a intenção não presuppõe necessarie-
mente a liberdade de escolha entre caminhos differentes. 
Como forma da vontade, como desejo ou proposito delibe-
rado de obrar, tambem não exclue a possibilidade da falta 

de livre arbitrio (Barreto, 1926e, p. 8–9).

A volição, como condição inerente ao ato criminoso, parece 
excluída do Código independente dos conceitos de loucura e me-
noridade em questão. O nó do Código é o de considerar “loucura” 
e “menoridade” como dados estáticos e universais, enquanto toda 
reflexão de Tobias parte do princípio de que o crime é um fato 
histórico, social e cultural. Dessa maneira, a articulação da sua 
reflexão alinhava as contradições de um Código normativo que 
esvazia a historicidade e subjetividade dos fatos.

Por isso, uma das primeiras investidas de Tobias se volta 
para um dos princípios do Código, segundo o qual: “Não haverá 
criminoso ou delinquente sem má fé, isto é, sem conhecimento do 
mal e intenção de o praticar” (Barreto, 1926e, p. 7). O que leva a 
extensão da inimputabilidade penal aos loucos:

No art. 10 estão, por exemplo, comprehendidos os loucos, 
como livres de imputação criminal; a apreciáção da loucura, 
em qualquer de suas formas e symptomas differentes, en-
volverá porventura o que se costuma chamar uma questão 

de Direito? (Barreto, 1926e, p. 10).

Se o Direito é definido então como: “[...] a disciplina das for-
ças sociaes, o principio da selecção legal na lucta pela existencia” 
(Barreto, 1926e, p. 11), como postular um princípio universal jurídico 
que normatiza a vontade humana abrangendo todo espectro da 
ação humana e suas relações intersubjetivas? A concepção jurídica, 
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embebida pela noção monista de evolução, é que instrumentaliza 
Tobias a um questionamento da normatividade estática do Código:

De accordo com a philosophia monistica e com os dados 
da sciencia moderna, posso ainda definil-o: o processo de 
adaptação das acções humanas á ordem publica, ao bem-

-estar da communhão politica, ao desenvolvimento geral da 
sociedade (Barreto, 1926e, p. 11).

Logo, sua concepção de crime está ligada à noção biológi-
ca da hereditariedade e que o permite questionar uma natureza 
humana imutável no horizonte da evolução das espécies: “Se por 
força da seleção natural ou artistica, até as aves mudam a côr das 
plumas, e as flôres a côr das petalas, porque razão, em virtude do 
mesmo processo, não poderia o homem mudar a direcção da sua 
indole?” (Barreto, 1926e, p. 11). E, afirma uma vez mais a evolução 
aplicada à sociedade e ação humanas:

Mais tarde ver-se-ha nella, em nome de Darwin e de Haeckel, 
alguma cousa de semelhante á selecção espartana, ou uma 
especie de selecção juridica, pela qual os membros corrup-
tos vão sendo postos á parte do organismo social commum 

(Barreto, 1926e, p. 12).

Para o jurista, o passo fundamental para a constituição da 
disciplina jurídica é a definição da ideia de criminoso. Para o 
jurista sergipano:

A ideia do criminoso envolvea idéia de um espirito que se 
acha no exercicio regular das suas funcções, e tem, portanto, 
atravessado os quatro seguintes momentos da evolução in-
dividual: - 1.º a consciencia de si mesmo; - 2.º a consciencia 
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do mundo externo; - 3.º a consciencia do dever; - 4.º cons-
ciencia do Direito (Barreto, 1926e, p. 13).

A partir desses princípios, menores e loucos não poderiam 
responder por seus atos porque:

O estado de irresponsabilidade por causa de uma passa-
geira ou duradoura perturbação do espirito, na maioria dos 
casos, é um estado de perda das duas primeiras formas da 
consciência ou da normalidade mental. Não assim, porém 
á carencia de imputação das pessôas de tenra idade, e em 
geral de todas aquellas que não attingiram um desenvol-
vimento sufficiente; neste caso, o que não existe, ou pelo 
menos o que se questiona, se existe ou não, é a consciência 
do dever, e algumas vezes tambem a consciência do Direito 

(Barreto, 1926e, p. 12–13).

Ao definir a ideia de criminoso e as circunstâncias, Tobias 
delimita a relação do nosso Código Criminal com o Códe Penal 
francês, no que concerne a taxação da imputação penal aos meno-
res: na França a imputação penal recaía sobre a idade de 16 anos. 
Além da fixação da idade, a noção de “discernement” no Código 
Francês era demasiada vaga em sua aplicabilidade (Tobias se vale 
do exemplo de um jovem de 15 anos que cometa crime na França 
sairia impune, e no Brasil não). Na Seção VI, Tobias inicia a discussão 
sobre a figuração dos loucos no Código Penal do Império. Sua linha 
argumentativa parte da contestação lógica da normatividade jurídi-
ca da imputação criminal aos loucos. Segundo o Código, estariam 
excluídos da criminalidade “§ 2º - Os loucos de todo genero, salvo 
se tiverem lucidos intervallos” (Barreto, 1926e, p. 12). A fragilidade 
do Código estaria na indefinição aberta pela exceção à regra. Dessa 
forma, “lucidos intervallos” abria uma brecha legal que desmontava 
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a validade lógica do artigo quando pensada concretamente. Tobias 
sentencia que a indeterminação em nosso Código Penal, ao adentrar 
num campo científico em desenvolvimento, teria escamoteado o 
reconhecimento da insuficiência da ciência frente à definição de 
loucura: “A ser sincera, a sciencia deve confessar que ainda não 
chegou a indicar o termo mais appropriado ao conceito de aliena-
ção do espirito, e a formular uma definição, que se adapte a todo 
o definido” (Barreto, 1926e, p. 50).

A dificuldade de nosso Código em adentrar numa “especifi-
cação da loucura” é que constitui, para Tobias, o problema central 
na normatividade pretendida pela letra fria do Direito. O paradoxo 
é formado pelos avanços da “ciência da alma”, a Psicologia, na ta-
refa de estruturar e classificar as doenças mentais em um conjunto 
vasto de manifestações psíquicas e a vagueza de nosso Código em 
enfrentar essa imensa gradação, logo, deixando a dosimetria de 
penas e punições aberta a interpretação subjetiva do magistrado 
frente ao crime e ao criminoso. O resultado é de que ao final:

Os loucos de todo o genero, a somma de todos elles, é sem-
pre inferior ao total dos que são irresponsaveis em con-
sequência do desarranjo, e dahi podem resultar, como de 
facto têm resultado, não poucas injustiças no exercicio da 

penalidade (Barreto, 1926e, p. 52).

Na sequência do desenvolvimento da crítica, Tobias desloca a 
análise para o embate entre médicos, juristas e filósofos. Inicialmente 
reconhece que diante de uma “sciencia psychiatrica”, ainda em de-
senvolvimento, ao jurista resta apenas a opção por uma normativi-
dade geral, em vez de se esforçar no exercício da lei, abarcar todas 
as “molestias mentaes”. O que estava em jogo no limiar da ciência 
criminal era a relação entre loucura, criminalidade e raça. Como 
destaca Roberto Ventura, ao analisar as ideias de Cesare Lombroso: 
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“A loucura, a criminalidade e a degeneração poderiam ser previstas 
e entendidas a partir dos cruzamentos raciais, que produziam uma 
população fraca e doente” (Ventura, 2000, p. 346). A descrença dos 
juristas para com o saber médico, aos olhos de Tobias, é devida ao 
atraso destes em acompanhar a evolução do saber médico, o que 
exigiria nova postura por parte dos operadores do Direito.

Assinalando a necessidade de diálogo e troca de saberes 
entre juristas e médicos, não vislumbrada em nosso Código Penal, 
já que, como aponta Tobias em seu ensaio: “[...] o nosso legislador 
não se mostrou muito acima do ponto de vista velho, que julgava 
a apreciação dos phenomenos da loucura objeto de simples bom 
senso” (Barreto, 1926e, p. 63), na realidade jurídica nacional os 

“mentecaptos” têm seu destino decidido unicamente pelo magistra-
do. Defesa então, de um código positivo e científico: eis o propósito 
e um dos eixos da crítica de Tobias. E o que propõe o eminente 
jurista? O auxílio de um corpo técnico de médicos destinados a 
analisar os casos jurídicos à luz de seus saberes, um vislumbre 
de ciência mista entre a área penal e a médica, propriamente dita. 
Nas suas palavras:

Nem ha nada de mais simples: assim como – como temos 
medicos do exercito, medicos da armada, medicos da policia, 
podéramos tambem ter medicos da justiça; mas estes unidos 
entre si pelo principio da collegialidade, e formando uma 
magistratura, que os romanos, á semelhança do collegium 
praetorum e do collegium quaestorum, teriam designado 
por collegium medicorum. Um grupo de sabios officialmente 
encarregados de julgar das questões da sua sciencia, levan-
tadas no terreno do Direito, cujos veredicta, porém, seriam 
outras tantas sentenças, apenas com appello para um corpo 
superior da mesma natureza, as Faculdades de medicina, 

por exemplo (Barreto, 1926e, p. 65–66).
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Respeito aos saberes específicos, a crítica de Tobias reverbera 
a defesa da ciência e suas áreas de competência em crescente seg-
mentação e especificação em andamento no século XIX. Ideia essa 
em sintonia com os desenvolvimentos científicos na Europa, mas ainda 
incipientes no Brasil do Segundo Reinado. Denunciando a falta de 
competência em julgar tema do qual o Direito se apropria, a norma-
tividade da sanidade mental de um criminoso, a questão coloca em 
choque o domínio jurídico-penal e a competência da Medicina e da 
Psicologia na definição dos estados mentais de “lucidez”. Por fim, no 
embate de competências entre juristas e médicos, Tobias é taxativo: 

“A minha opiniao está assentada: – aos medicos e só aos medicos, é 
que compete apreciar definitivamente o estado normal ou anormal da 
constituição psycho-physica dos criminosos” (Barreto, 1926e, p. 67).

A crescente ciência criminal, que transitava entre Biologia 
Evolutiva, Psicologia, Antropologia e Sociologia, serve, então, à 
análise da busca das determinações que motivam a ação crimi-
nosa. É a obra de Cesare Lombroso, L’Uomo delinquente (1876), 
que recebe louvação e entusiasmo de Tobias e serve de base 
para sua contestação dos limites da definição de crime e crimi-
noso. Ainda que considere o livro de Lombroso “revolucionário”, 
Tobias reconhece que ele acabou por “[...] alargar demais suas 
vistas” (Barreto, 1926e, p. 68). A amplitude das tipificações de 
Lombroso, especialmente na coleta de “[...] dados craniométricos, 
dynamométricos, ophtalmoscópicos e todos os demais epithetos 
sesquipedaes, de que sói usar a technologia medicinal” (Barreto, 
1926e, p. 68), acabou por assumir proporções exageradas nos 
postulados. A apropriação de postulados, descobertas e técnicas 
das ciências naturais teria assumido, especialmente na Itália, as 

“proporções de mania”, tendo em vista que a escola que se for-
mava em torno de Lombroso estaria “[...] exagerando por demais 
a pequena somma de verdades, que a psychiatria póde fornecer 
á theoria do crime” (Barreto, 1926c, p. 19).
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Ainda que materialista declarado, Tobias Barreto não tinha 
uma concepção determinista do homem e não reduzia a ação hu-
mana às leis da natureza. O seu evolucionismo era relativo, espe-
cialmente quando posto a tarefa de analisar casos concretos de 
ação humana. Enquanto jurista, e analisando o Código Penal, o 
crime e o criminoso permitem uma reflexão sobre a volição diante 
de situação singular, mas ainda, o status das ciências de seu tempo. 
E aqui emerge a presença de Lombroso enquanto figura central 
nos estudos criminais. Segundo Venancio Filho, Tobias Barreto foi 
o primeiro pensador no país a combater a escola de Lombroso.34 
Assim, no caso de Tobias, apesar deste reconhecer os méritos de 
Lombroso na busca por explicação científica para os atos crimino-
sos, Tobias não se nega a criticar o italiano:

Além disso, importa reconhecer que a ideia capital de 
Lombroso não é de todo isempta de um certo sabor de pa-
radoxia. Reduzindo o crime ás proporções de um facto natu-
ral, incorrigivel, inevitavel, tão natural e incorrigivel, como a 
doença, elle parece julgar inutil a funcção da justiça publica. 
E uma das mais vivas provas desta inutilidade é o phenomeno 

constante da reincidencia (Barreto, 1926e, p. 71).

A reincidência do crime prova, dessa maneira, além dos 
limites da “naturalização” das causas do crime, que a punição 
também possui limites complexos. A base da contestação de 
Tobias à tese de Lombroso está assentada na distinção natureza/
cultura. Ao naturalizar o fato criminoso, ou seja, determinar a cau-
salidade nos limites das determinações biológicas, não haveria 
dispositivo jurídico com “[...] effeitos salutares e purificadores da 
pena” (Barreto, 1926e, p. 71). A conclusão da teoria de Lombroso 

34  Indicação de leitura: Venancio Filho (2011).
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tornaria impossível a imputação penal dos criminosos que ele 
tipifica, porque, diante dos seus “[...] principios, os seus dados 
positivos, destendidos pela logica, levam á consequencia de ser 
talvez preciso metter-se no hospital a humanidade inteira” (Barreto, 
1926e, p. 73). Tobias ainda se vale de uma ideia presente na obra 
de Moritz Lazarus na obra Völkerpsychologie (1850), que enuncia 
o fato de que com frequência ocorre uma “[...] invasão reciproca 
de dominios intellectuaes limitrophes”, que se aplicaria ao caso 
de Lombroso e sua obra, onde se percebe que “[...] o psychiatra 
quer desthronar o jurista, a psychiatria quer tornar dispensavel 
o Direito penal” (Barreto, 1926e, p. 74). Ainda assim, Tobias não 
visualizava no futuro uma autonomia absoluta da “sciencia do 
crime” inaugurada com Lombroso, mas sim, a manutenção do 
Direito Penal na detenção do poder de determinação da pena.

Na seção X, já anunciando a conclusão de seu estudo, Tobias 
se volta para o terceiro elemento da causação do crime, segundo 
o Código Penal do Império, ou seja, crimes cometidos a partir de 
violência por força ou por medo irresistível. Crimes motivados por 
essas causas estariam excluídos de imputação penal, constituindo 
exceção legal. A primeira lacuna apontada por Tobias é a de que 
o Código não realiza a distinção clara entre “[...] coacção physica 
e a coacção psychica” (Barreto, 1926e, p. 74). As exceções que se 
abrem diante da distinção entre coação física e psicológica que 
podem motivar atos criminosos são fundamentais para a aproxi-
mação da letra fria da lei aos fatos que deverá julgar. Sendo assim, 
um pai pode exigir a um filho a execução de ato criminoso, assim 
como a obediência militar também pode coagir a uma ação de vio-
lência. Exemplos utilizados por Tobias, acompanhado da famosa 
tese que inocentou tantos casos de crimes de paixão, ou na termi-
nologia utilizada “força irresistivel”, ao longo de todo século XX: o 
homicídio da mulher adúltera. Mas o jurista nega a racionalidade 
legal dessa justificação.
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É difficil, com effeito, admittir que toda e qualquer paixão seja 
uma força capaz de subjugar a liberdade, essa pouca mesma 
que existe no estado actual da cultura humana, pois que tam-
bem a chamada liberdade psychica é uma cousa que se faz, 
uma qualidade que se adquire por via de desenvolvimento  

(Barreto, 1926e, p. 82).

Prossegue, então, na inversão do argumento que justifica os 
crimes passionais:

O Direito é a disciplina das forças sociaes. Uma força irre-
sistivel, no sentido do penalismo romantico, é uma força 
indisciplinavel. Ora, as forças sociaes, de que o Direito é 
disciplina, são justamente os homens com as suas paixões, 
que determinam os seus actos; porquanto é tão impossivel 
que elles obrem somente em virtude dos motivos idéaes, 
sem um gráo qualquer de paixão, quão impossivel é, por 
exemplo, que uma locomotiva se determine a andar, só 
pelo impulso de uma bonita prelecção sobre a dynamica 

(Barreto, 1926e, p. 82).

A conclusão do raciocínio é de que se todas as paixões hu-
manas se convertessem em inúmeras forças “irresistiveis”, como 
postula o Código, então o Direito não seria capaz de normatizar os 
atos criminosos positivamente. O paradoxo que coloca em xeque 
essa normatividade é a definição do grau de liberdade do ato crimi-
noso. A resolução do impasse para o legislador do nosso Código foi 
a delegação da imputação criminal ao tribunal do júri. No quesito da 
imputatio facti, o Código ainda normatiza que não são criminosos, 

“§ 4º - Os que commetterem crimes casualmente, na pratica de um 
acto licito, feito com a tenção ordinaria” (Barreto, 1926e, p. 15). A 
imputatio facti se refere a “[...] relação causal, o nexo de causalidade 
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entre o sujeito agente e o resultado da sua acção” (Barreto, 1926e, 
p. 85). E na imputação do fato criminoso, duas noções se tornam 
fundamentais: a de dolo e a de culpa. Segundo Tobias:

Para que se possa admittir um dolo, deve pois existir além 
da vontade dirigida áquella violação, a consciência da inju-
ridicidade, da injustiça do acto, isto é, o offensor deve ter 
sabido, – primeiro, – que o resultado que elle tinha em mira, 
violava o Direito de outrem; segundo, – que a sua acção ou 
omissão havia de produzir esse resultado. Dest’arte, para 
que um effeito de tal natureza se apresente como produzido, 
não por dolo, mas por culpa, é mister que se dê a falta de 
conhecimento presupposto em ambas as relações, ou em 

qualquer dellas (Barreto, 1926e, p. 87).

A imputação criminal, então, perpassa a volição do ato que 
produziu o crime. Além disso, a consciência, ou “estados intellec-
tuaes”, é fator determinante para a imputação criminal. A questão 
filosófica de fundo traz ao debate a causalidade dos fatos. Tobias, 
uma vez mais, fundamenta sua posição na distinção entre natureza 
e cultura. Para ele, todo fato natural possui uma lei causal, já que a 
natureza é “[...] um systema de causas e effeitos” (Barreto, 1926e, 
p. 89). No entanto, essa concepção mecanicista da natureza não 
pode ser tributada ao universo social, já que ele não se aplica à 
vontade. Assim, o que o código determina como casual (involuntário) 
possui condicionantes.

Ao encerrar sua análise do Art. 10 do Código Criminal do 
Império, Tobias sintetiza suas posições, uma vez mais, ponde-
rando a relação entre a imputação penal e a causação do fato 
criminoso. Seu intento é produzir uma síntese entre as funções 
sociais contidas em cada ação humana e a imputação da vontade 
e da causação dessas ações. Uma vez mais, natureza e cultura 
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mantêm sua distinção para Tobias. Para tanto, ele forja a noção 
de vida nacional. Nas suas palavras:

A vida do homem social, como a do homem natural, é um 
conjunto de funcções. Essas funcções, que são modos diver-
sos de actividade, postas em relação com o Direito, que é a 
funcção por excellencia da vida nacional, convertem-se em 
outras tantas funcções juridicas, as quaes se subdividem em 
positivas e negativas, conforme ellas se exercem na pratica 
daquillo, que o Direito ordena, ou só daquillo, que o Direito 

não prohibe (Barreto, 1926e, p. 119).

Essa determinação de funções em sociedade, intimamente 
ligadas à causação das ações humanas, não seria a base para a 
construção de uma ciência do social? Sabe-se que Tobias reali-
zou uma crítica contundente à Sociologia em um de seus escritos 
mais famosos, as Glosas Heterodoxas a um dos motes do dia ou 
Variações Anti-Sociológicas (iniciado em 1884, mesmo ano de 
Menores e loucos). Haveria então uma contradição em seu pensa-
mento ou, uma vez mais, a mudança de opinião ou reconhecimento 
das limitações do argumento teriam sido desveladas pelo conhe-
cimento de um novo nome ou referência? É o que discutiremos na 
próxima seção junto à análise de Tobias sobre os saberes modernos 
da Sociologia, Psicologia e Teologia.

Sociologia, Psicologia e Teologia

Uma das chaves de leitura sobre a atuação dos intelec-
tuais brasileiros sob a égide do Brasil Império se consolidou na 



297

historiografia através da crítica da cultura do bacharelismo. Em 
momento de transição política e efervescência cultural, os ba-
charéis ocuparam lugar central na dinâmica de projeção crítica 
sobre os rumos da Nação. Como vimos, os intelectuais ligados 
a Escola do Recife, contribuíram com suas projeções de futu-
ro, ainda que politicamente os positivistas tenham alcançado o 
controle primevo da organização do Estado. Assim, a postura da 
ação dos intelectuais do Recife, em nosso caso Tobias e Romero, 
edificaram uma retórica polemista, com a qual acreditavam poder 
alterar a realidade dos problemas que criticavam. Sob a crença 
dessa forma de encarar o poder de suas palavras e escritos, 
aponta Roberto Ventura que:

Tobias Barreto adotava concepção semelhante à de Romero 
e atribuía a pouca eficácia da oposição política às falhas de 
eloqüência e retórica dos parlamentares, como se o discur-
so fosse capaz de promover, por si só, as reformas sociais 

(Ventura, 1991, p. 121–122).

Exemplo sintomático dessa crença nos próprios discursos 
que preferiam é a defesa da tese de Sílvio Romero, realizada em 
março de 1875, na Faculdade de Direito do Recife. Durante a argui-
ção oral, Romero anunciava a morte da metafísica. Em depoimento 
de Tobias, datado de 1881, há explicação da divergência entre os 
dois na matéria em questão:

Há seis anos, quando o meu nobre amigo Sílvio Romero, em 
uma defesa de tese na Faculdade de Direito do Recife, afir-
mou que a metafísica estava morta e esta asserção produziu 
no corpo docente espanto igual ao que teria produzindo um 
tiro de revólver que o moço candidato tivesse disparado 
sôbre os doutores, já eu nutria minhas dúvidas a respeito da 
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defunta, que o positivismo tinha dado realmente como morta, 
porém que ainda sentia-se palpitar. E tanto era que comecei a 
publicar ‘Deutscher Kämpfer’ um estudo filosófico, no único 
intuito de mostrar o que havia de exagerado na pretensão 
da seita positiva, que entretanto já hoje só tem de positivo, 
pouco mais que o nome. O que me pareceu sobremaneira 
estupendo é que se tivesse tomado por uma heresia o que 
já era de certo modo um atraso (Barreto apud Mercadante; 

Paim, 1972, p. 34–35).

A causa da divergência fica clara a partir do entendimento, 
de que, antes de ser Romero o alvo do combate, era uma proposi-
ção positivista que estava em xeque, ou seja, as ideias precediam, 
muitas vezes, o portador da mesma. Assim, a crítica à sociologia 
significava naquele contexto, uma vez mais, criticar o positivismo 
nesse particular, já que viveríamos “[...] no período sociolatrico” 
(Barreto, 1926h, p. 34). Se o positivismo se apresentava como no-
vidade no país e se propagava pelo trabalho de seus partidários, 
como aponta Clóvis Beviláqua: “[...] entre esses emeritos operarios 
do bem commum, cabe um logar saliente aos primeiros hastearam 
no Brazil a bandeira innovadora do positivismo” (Bevilaqua, 1883, 
p. 9), a postura de Tobias é de combate a esses ideólogos e a de-
finição de uma ciência social era um dos pontos propagados pelo 
ideário positivista de então. Em torno do sucesso do positivismo, 
Beviláqua relaciona essa recepção com uma característica de nossa 
formação intelectual:

Nossa capacidade philosophica nunca teve seiva bastan-
te para marmorisar um systema, nunca foi bastante forte 
para elevar-se á uma creação original, nem siquer teve até 
hoje valor para transformar ou aperfeiçoar as construc-
ções de sciencia geral que nos chegam do outro lado do 
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Atlantico, e é a França o prisma predilecto atravez do qual 
vemos a ebulição das forças civilisadoras. Só agora é que 
alguns dos que podem levantar mais os olhos, estão en-
chergando a actividade intellectual da Allemanha e da Italia  

(Bevilaqua, 1883, p. 13).

Mas, no Recife a aceitação ao positivismo era relativa, já que: “As 
tradições litterarias do Recife tornaram-no improprio para a aceitação 
do positivismo mystico” (Bevilaqua, 1883, p. 81). Nesse ínterim, a 
Ciência positivista contrastava com a perspectiva evolucionista. 
Havia então, uma gradação entre ciências que passavam pela crítica 
de seus pressupostos. A rejeição ao positivismo e a adesão à ideia 
de evolução, com fito na ciência da vida, coloca esse mecanismo 
em perspectiva. Bem sabemos que a defesa da ciência, por parte de 
Tobias Barreto e da Escola do Recife, é uma das chaves interpretativas 
consolidadas ao legado do movimento na história intelectual nacional. 
Mas, no pensamento de Tobias Barreto, os saberes modernos, 
especialmente a Sociologia, a “ciência da alma” ou Psicologia e a 
Teologia, não escaparam da crítica e do crivo da própria ciência. 
Nesses campos bastante amplos de saber em constituição e sobre 
os quais Tobias produziu crítica em jornais e polêmicas, além dos 
textos que compuseram suas obras publicadas em vida, encontramos 
posicionamentos frente aos postulados desses saberes e à vontade 
de pertença ao conhecimento considerado científico que eles 
expressavam. Os elementos que compõem suas restrições a esses 
saberes colocam em perspectiva o processo mesmo de consolidação 
desses campos que se encontravam em movimento no seu tempo. 
Inegavelmente, como ressalta Romero (1910, p. 221), Tobias “[...] 
não admittia elle a psychologia e a sociologia como sciencias [...]”. 
Mas, quais as linhas de articulação de sua crítica a esses saberes? 
Acompanhemos os deslocamentos de seu pensamento e os combates 
que estavam articulados na sua crítica.
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Em discurso de formatura, “Idéa do Direito”, pronunciado 
em 1883 e publicado em 1892 por Romero, mas já presente em 
1882 na sua dissertação de concurso, expunha sua negação da 
possibilidade teórica e prática de uma ciência social. Importa des-
tacar que, a crítica à sociologia enunciada e desenvolvida, nas 

“Variações anti-sociológicas”, de modo sistemático, já fazia parte 
de seu pensamento. Tobias compreendia que seu tempo viven-
ciava um processo, pelo menos no universo do conhecimento, de 

“despoetização”, efeito dos progressos científicos que produziam 
a desmistificação de uma série de saberes. Delimitar então, os 
horizontes que ainda poderiam ser explorados pela ciência, era 
questão tão urgente quanto expandir ciências em desenvolvimento. 
Por isso, as “Variações anti-sociológicas” mantém uma lógica com 
a necessidade de depuração do saber pretensamente científico. A 
sociologia seria um “[...] postulado do coração” que “[...] quizera 
ver na sociedade humana um todo organico, subordinado, como 
os demais organismos, a certas e determinadas leis” (Barreto, 
1926h, p. 33).

Na dissertação de concurso, que tinha por questão: 
“Conforma-se com os princípios da ciência social a doutrina dos 
Direitos naturais e originários do homem?”, Tobias desenvolve dura 
crítica à Sociologia, construindo uma reflexão que contrastava pos-
tulados científicos a um saber em desenvolvimento, evidenciando 
os paradoxos dessa pretensão de institucionalização e reconhe-
cimento. Assim, ele considera que: “A concepção da sociologia, e 
especialmente a concepção do Direito, ainda hoje entre nós, são um 
pedaço de metaphysica, um resto de mythologia”35 (Barreto, 1926e, 
p. XV). O paralelo entre o Direito e a Sociologia era irresistível para 
Tobias, já que o primeiro se propunha a normatizar a sociedade e o 

35  Tobias incluiu “Como introdução” a Menores e loucos, a dissertação do concurso de 
1882, na primeira e segunda edições (1884, 1886), sendo reproduzidas nas Obras Completas.
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outro edificar constantes que determinariam causas e efeitos dos 
fatos sociais. Havia uma distinção epistemológica, mas também de 
método. Nas palavras de Tobias:

Porquanto, se todas as sciencias, antes de tudo, devem ter 
um methodo, e este é o methodo de observação e inducção, 
é innegavel que a sociologia não satisfaz ainda a semelhante 
exigencia, isto é, os seus phenomenos ainda não se pres-
taram a uma observação regular, e muito menos tem sido 
possível, do pouco que se ha observado, induzir leis e chegar 
ao conhecimento das causas reaes, que geram os factos, 
cuja somma constitue a sociedade (Barreto, 1926e, p. XV).

Assim, o saber sociológico não possuiria condições de edifi-
car um método científico, limitação essa imposta pelo próprio objeto 
que procurava normatizar. Paradoxo esse indissolúvel, tendo em 
vista que a regularidade dos “phenomenos” era ainda insuficiente:

Verdade é que a sociedade, na qualidade de um organismo 
de ordem superior, na qualidade, não de uma anthitese, mas 
de uma continuação da natureza, deve ter a sua mecanica; 
mas essa mecanica, para dizer tudo em uma só palavra, ainda 

não encontrou o seu Kepler (Barreto,1926e, p. XVI).

Sem um “Kepler”, a Sociologia padecia de um estatuto que 
não a definiria como saber científico, existiria como uma aspiração:

É um fato que a sociedade se desenvolve; porém as leis 
desse desenvolvimento não estão descobertas, o que im-
porta dizer que a sciencia social existe ainda apenas como 
uma aspiração, e, em taes condições, não tem, não póde ter 
principios seus, principios próprios, com os quaes possam 
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conformar-se os Direitos, quaesquer Direitos do homem 
(Barreto, 1926e, p. XVI).

É inegável, que subjaz no texto de Tobias, um confronto entre 
a Sociologia e o Direito. Nesse confronto, a posição do sergipano é 
clara: “[...] a sociologia não se acha no caso de bitolar pelos seus 
dados, pelo enunciado de seus problemas, os conceitos de outra 
qualquer sciencia” (Barreto, 1926e, p. XVI). Refutar a Sociologia 
tinha então uma dimensão política imanente. Pela ideia de “de-
senvolvimento” pertencente ao evolucionismo, a Sociologia não 
seria ainda uma ciência consistente. Isso porque ela não poderia 
dar parecer sobre processos em desenvolvimento, mas apenas de 
maneira retrospectiva que um dado processo poderia ser objeto de 
investigação científica. Ademais, “[...] o homem é um ser historico, o 
que vale dizer, que elle é um ser que se desenvolve” (Barreto, 1926a, 
p. XVII). Em suma, o objeto de verificação científica pretendido pela 
sociologia não se sustentaria:

O estudo dos phenomenos sociaes, considerados em sua 
totalidade e reduzidos á unidade logica de uma systema-
tização scientifica, daria em resultado uma monstruosa 
pantosophia, que é incompativel com as forças do espirito 
humano. Se nem mesmo como sciencia descriptiva, que ali-
ás, na opinião de Haeckel, é uma contradicto in adjecto, a 
sciencia social não é constructivel, pois que não pódem ser 
observados e por isso não pódem ser descriptos todos os 
phenomenos da sociedade, porque rasão sel-o-hia como 
sciencia de principios, como sciencia de leis, que têm de 
ser induzidas da observação completa dos factos a estudar? 

(Barreto, 1926a, p. 182).



303

Além da recorrência, uma vez mais a Haeckel, Tobias não 
acreditava que os fatos sociais poderiam afirmar a existência de 
Direitos naturais imutáveis. Se, nas suas palavras, “[...] não ha 
Direitos naturaes e originarios” (Barreto, 1926a, p. XIX), é porque 
o homem é um ser em desenvolvimento, preso a um processo que 
é histórico, mas inconcluso, fato esse que tornava a Sociologia um 
saber contraditório:

E digo mais: a theoria de semelhantes Direitos não é sómente 
inharmonisavel com os referidos pressuppostos, mas até 
succede que a sua permanencia é um obstaculo ao desenvol-
vimento da sociologia. Platão disse: não ha sciencia do que 
passa; a moderna theoria da evolução inverteu a proposição 
e redarguio ousada: só ha sciencia do que passa, porque 
a historia só se occupa do que passa, e todas as sciencias 
caminham para tornar-se preponderantemente historicas 

(Barreto, 1926a, p. XIX).

A mudança na trajetória de Tobias, entre a dissertação de 
concurso e os seus últimos trabalhos, é a presença de Immanuel 
Kant. Se na dissertação a concepção monista do Direito é o ponto 
de ancoragem e partida de sua reflexão contestatória da Sociologia, 
o diálogo com Kant consolidará sua reflexão em torno do binômio 
natureza/cultura. Dessa forma, o “Direito é uma transformação da 
força”, princípio evolucionista, sobretudo se consideramos que para 
o jurista: “[...] os Direitos, como taes, quer como condições de exis-
tencia, quer como condições evolucionaes da vida social, são da 
mesma natureza, e são-no justamente, porque sahem da mesma 
fonte; esta fonte é a sociedade” (Barreto, 1926a, p. XX).

A confluência entre a dissertação de concurso ao estudo so-
bre menores e loucos não é gratuita. No estudo de 1887, Tobias in-
sere a sua crítica ao Código Penal justamente num quadro histórico 
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e social. O mesmo procedimento é a base para o questionamento 
frente às possibilidades da Sociologia em tornar-se ciência. Não à 
toa, Tobias relega a sociologia a “[...] simplesmente um producto 
da especulação philosophica”, porque “[...] o elemento empirico lhe 
fallece de todo” (Barreto, 1926h, p. 106). Entretempo, afronta tam-
bém a ideia de “determinismo”, base da especulação sociológica, 
na sua leitura. Para tanto, define sua acepção de liberdade. Para 
Tobias, a liberdade deve ser posta em perspectiva da natureza e 
suas leis. Assim, as leis da liberdade são as mesmas da natureza. 
Dessa maneira: “[...] a liberdade é humana é um facto de ordem 
natural, que tem a sua lei, porém não se deixa explicar mechanica-
mente” (Barreto, 1926h, p. 37). Colocam-se em debate as relações 
entre os indivíduos e a sociedade; ao fundo a noção de liberdade 
estruturando as relações sociais. Aqui podemos retomar Comte. No 
esforço de objetivação de um método sociológico, Comte afirma 
que o estudo da moral seria a dimensão complementar para as 
aporias que a subjetividade, no caso dos sentimentos, colocaria 
ao estudo científico da sociedade. Segundo Comte ([19–?], p. 103):

Os sentimentos não figuram em sociologia, mesmo na es-
tática, a não ser quanto às impulsões que exercem sobre a 
vida comum ou às modificações que dela recebem. As suas 
leis próprias só podem ser convenientemente estudadas 
pela moral, onde adquirem a preponderância devida à sua 

dignidade superior na totalidade da natureza humana.

A discordância de Tobias se dará na perspectiva do olhar 
sobre a definição primeva de sociedade, objeto pretendido pela 
sociologia e centro de gravitação de seus pressupostos científicos. 
Nos seus termos:
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O positivismo, que creou a barbara expressão de sociologia, 
aliás bem adaptada á exdruxula ideia da cousa, nos falta uma 
statica e uma dynamica social, aquella comprehendendo 
as leis da existencia, e esta as leis do desenvolvimento da 
sociedade; porém a pergunta surge espontanea: - que so-

ciedade? A humana por certo (Barreto, 1926h, p. 77).

O erro elementar dos sociólogos seria o da perda de per-
cepção do movimento contido nos fatos sociais. Mais que isso, da 
incapacidade em converter esses movimentos da sociedade em 
objetos de análise científica. O equívoco, nesse sentido, seria o da 
aproximação da Sociologia das Ciências Naturais.

Ahi está pois a origem do mal. Os sociologos, que em re-
gra são espiritos tomados de admiração pelos progressos 
e conquistas das sciencias naturaes, entendem que nada ha 
mais facil do que construir a sua sociologia, applicando-lhe 
unicamente o methodo naturalistico, isto é, observando e 
induzindo. A illusão é comprehensivel, mas não desculpavel 

(Barreto, 1926h, p. 86).

Tobias critica então a transferência de métodos e do pró-
prio vocabulário científico para o universo social, o que num pri-
meiro olhar nos parece contraditório. Nas “Variações anti-socio-
lógicas”, Tobias critica ainda o sociólogo e estadista russo Paul 
von Lilienfeld (1829–1903). Lilienfeld, nas obras referenciadas por 
Tobias, e que ele teve acesso pela edição alemã, Gedanken über 
die Socialwissenschaft der Zukunft (1873–1881), é autor de uma 
teoria orgânica da sociedade, que postula uma concepção bio-
lógica da sociedade. Mas, Tobias questiona a validade da teoria 
de Lilienfeld aos olhos da realidade nacional, o que dá mostras de 
que sua adesão às ideias estrangeiras não era de forma alguma 
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acrítica: “Eu quizera que Lilienfeld viesse ao Brazil, para ver-se 
atrapalhado com applicação de sua theoria ao que se observa entre 
nós” (Barreto, 1926h, p. 103). Se haveria no pensamento do sergi-
pano uma adesão mimética às ideias estrangeiras, certamente ela 
não era absoluta. Ao contrário, sua crítica passava por um teste 
reflexivo e as motivações as quais sustentavam a adesão a este ou 
aquele sistema de ideias não são de fácil determinação. No caso, 
da crítica aos saberes que aqui chamamos modernos à Sociologia 
é alvo preferencial também porque se encontrava em ascensão 
junto aos intelectuais, assumindo a feição de uma verdadeira moda, 
que Tobias chamou de sociolatria, como vimos.

O problema então residiria no fato da Sociologia edificar uma 
realidade autônoma dos homens em relação à própria natureza, 
deformando a sua real autonomia, logo essa “[...] sociolatria en-
carrega-se de matar a sociologia” (Barreto, 1926h, p. 183). Convém, 
então, analisar a concepção de sociedade que se encontrava em 
jogo, ponto central do debate. Tobias define a sociedade nos 
seguintes termos:

A sociedade, que é o grande apparato da cultura humana, 
deixa-se afigurar sob a imagem de uma têa immensa de 
relações synergicas e antagonicas; é um systema de regras, 
é uma rêde de normas, que não se limitam ao mundo da ac-
ção, chegam até os dominios do pensamento. Moral, Direito, 
grammatica, logica, civilidade, polidez, etiqueta, etc., etc., 
são outros tantos corpos de doutrina, que tem de commum 

entre si o caracter normativo (Barreto, 1926h, p. 57).

Mas se a sociedade se constitui como sistema de regras e 
normas, por que a Sociologia não teria condições de normatizar 
esse sistema lhe dando tratamento científico? Na realidade, se 
pensarmos na força da ideia de movimento e transformação ou 
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devir, em Tobias, podemos considerar que a história já cumpriria 
o papel do saber científico e com maiores qualidades. Assim, no 
lugar de uma Sociologia, Tobias defende que a história seria um 
saber mais efetivo (os modelos invocados por Tobias são as obras 
de Guizot e Herder):

A sociologia, que deste modo não seria mais do que uma irmã 
bastarda das velhas historias da civilisação e philosophias da 
historia, nada teria á apresentar de proprio e novo; poderia 
até, nas fecundas syntheses de um Guizot, ou nos prodi-
giosos fragmentos de um Herder, ir beber muita ideia que a 
esclarecesse e chegasse a convencê-la da sua impertinencia  

(Barreto, 1926h, p. 80).

O que desqualifica uma vez mais a Sociologia como conheci-
mento é a convicção de Tobias de que o evolucionismo apresentava 
maior rigor e força producente na análise de nossas características 
sociais. Em outras palavras, a história natural já acumulava pro-
gressos e resultados mais consistentes para a compreensão de 
nossa evolução social que a pretensa sociologia moderna. Essa 
valorização do evolucionismo também é mecanismo que faz Tobias 
criticar a Psicologia e a Teologia como saberes, principalmente 
pelos seus pressupostos, o que o levou a afirmar que no campo 
das paixões a fé teria mesmo sofrido processo de regressão em 
vez de progresso em seu tempo:

Indubitavelmente uma analyse ligeira de certos sentimentos 
e paixões leva a crer que não tem havido progresso. Ha 
mesmo algumas emorções, das quaes não só se pode dizer 
que o progresso é nullo, como até que o regresso é bem 
sensível. A emoção religiosa, a fé que fazia santos, está 
nesse caso. O proprio patriotismo de hoje, medido pela 
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bitóla historica de gregos e romanos, é uma degeneração  
(Barreto, 1926h, p. 22).

Daí então, uma das razões pelas quais nossa organização da 
sociedade passa a ser definida de modo extremamente pessimista. 
Na sua compreensão:

A sociedade é um sujeito, para o qual ha muito que se procura 
um attributo. Ela não é, nem será jamais o que Jesus queria 
que fosse: - a organisação do amor. Ainda não é tambem, 
nem ha de ser tão cêdo o que Lorenz Stein e Hartmann pre-
tendem que ella seja: - a organisação do trabalho. Diante, 
porém, de semelhantes factos, creio ter descoberto a orga-

nisação da hypocrisia (Barreto, 1926e, p. 30).

O mesmo raciocínio que define a vida através da luta pela 
sobrevivência serve a definição das condições com que a socie-
dade se organiza, donde o Direito seja o mecanismo criado com o 
intento de estabelecer o equilíbrio das forças:

Todo systema de forças vae atrás de um estado de equili-
brio; a sociedade é tambem um systema de forças, e o es-
tado de Direito, para cuja consecução ella vive em continua 
guerra defensiva, empregando meios e manejando armas, 
que não são sempre forjadas, segundo os rigorosos princi-
pios humanitarios, porém que devem ser sempre efficazes  

(Barreto, 1926e, p. 152).

Exceção seriam os regimes democráticos que substituiriam, 
no seu entender, a ideia de “sociedade” pela de “povo”. Dessa 
maneira:
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Aos olhos da democracia, – em geral não existe sociedade. 
Este conceito, ella o substitue pelo de povo. O povo é para 
ella o que é a sociedade para o socialismo, isto é, o sobe-
rano, - ou este se deixe servir pelo Estado, ou sirva-se a si 

mesmo (Barreto, 1926h, p. 87).

No entanto, se: “[…] os sociologos ainda são victimas de uma 
illusão, caracteristica do tempo, quero dizer, a illusão, a mania da 
lei” (Barreto, 1926h, p. 95–96), essa ilusão se manifestaria efeti-
vamente nos esforços teóricos por quantificação dos fenômenos 
sociais. Outro erro aos olhos de Tobias:

Os sociologos costumam pôr a estatistica á seu serviço e al-
legar que uma tal ou qual regularidade, com que os numeros 
funccionam em certas ordens de phenomenos da vida social, 
é uma prova em favor da existencia das leis sociologicas 

(Barreto, 1926h, p. 97).

Em texto de 1888, preparado para seu livro Questões 
Vigentes de Filosofia e Direito, intitulado “A irreligião do futuro”, 
Tobias critica simultaneamente a Sociologia e a religião. O texto 
é uma resenha crítica ao livro de Jean-Marie Guyau (1854–1888) 
publicado em 1887, L’Irréligion de l’Avenir: Étude sociologique, 
onde Tobias constrói um raciocínio que ataca a um só tempo o 
universalismo defendido por Guyau ao caracterizar as religiões 
e o mesmo universalismo presente no seu saber, a Sociologia:

Não assim porém com o retumbante nome – A irreligião do 
futuro; estudo sociologico. As duas phrases – irreligião e 
sociologico – foram de um effeito prodigioso; a primeira, por 
conter um certo sabor de impiedade, e a segunda, por estar 
de accordo com a folie raisonnante do positivismo, que é 
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hoje o caracteristico, pelo menos entre nós da semi-cultura 
frivola e pretensiosa (Barreto, 1926h, p. 283).

Sabemos da importância da análise das religiões por parte 
dos positivistas. Logo, conflui nesse texto a possibilidade de Tobias 
atacar, uma vez mais, o positivismo e a Sociologia através de um 
autor considerado positivista tratando de um tema pertinente (o 
futuro das religiões), já que: “A ideia de uma physica religiosa, o 
autor tirou-a visivelmente da physica social do positivismo” (Barreto, 
1926h, p. 299); mas o equívoco da tese de Guyan estaria na sua 
projeção de um futuro de extinção das religiões, ainda que o ser-
gipano concorde que: “É certo que a vida da alma vae sendo cada 
vez mais sobrepujada pela vida da intelligencia e as necessidades 
religiosas vão em constante decrescimento” (Barreto, 1926h, p. 307), 
ainda assim a tese do pensador francês não se sustentaria ao se 
olhar para a história das religiões:

Os apostolos da futura anomia religiosa não tem o Direito 
de inferir o seu advento do facto occasional e transitorio 
da descrença que lavra em todos os dominios do espirito 
na epocha vigente. É um phenomeno que se tem muitas 
vezes repetido no decurso da historia. A única inducção 
cabivel seria attribuir ao senso religioso um desfallecimento 
periodico, nunca porém condemna-lo á uma total extincção 

(Barreto, 1926h, p. 307).

Ao analisar o pensamento de Antero de Quental (1842–1891), 
Fernando Catroga localiza a sociologia e a metafísica nesse con-
texto de emergência das ciências sociais no século XIX: “Se a 
sociologia ocupava o lugar supremo na hierarquia das ciências, 
sintetizando todo o saber científico, para além dela, justificando-a, 
encontrar-se-ia a compreensão metafísica do devir do ser” (Catroga, 
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2001, p. 168). Igualmente podemos estender a Tobias Barreto essa 
tensão entre Filosofia (Metafísica) e Sociologia. Por esse fio con-
dutor, também é possível analisar a crítica, aos saberes modernos, 
realizada pelo sergipano.

Assim, na crítica da teologia com olhar voltado para a preten-
são de previsão do futuro das religiões, presente na obra de Guyan, 
desvela-se a mesma tensão entre Metafísica e Sociologia, tendo 
em vista que as projeções realizadas pelo francês se assentavam 
numa leitura do presente em crescente racionalização e laiciza-
ção das instituições. Tobias se posicionará frontalmente contra o 
estabelecimento de leis sociológicas capazes de prever o futuro. 
A equação que envolvia maior racionalização e esclarecimento da 
sociedade, produzindo como resultados o desaparecimento virtual 
das religiões, era, aos seus olhos, um completo exagero, além de 
falta de perspectiva histórica. Dessa maneira:

Um dos ideais da cultura humana é a libertação da lei do 
atavismo, quasi no mesmo sentido em que o poeta fallou de 
uma libertação da lei da morte; porém esse ideial nunca será 
completamente realisado. O homem cultissimo hodierno, o 
mais desabusado e isento de preconceitos religiosos, ainda 
não está livre de ser de repente aggredido por um sentimen-
to invencivel, que o obrigue a ajoelhar-se e adorar o idolo 
de pau ou de pedra dos espiritos mais incultos. Ha bons 
motivos de crer que no futuro o phenomeno será o mesmo  

(Barreto, 1926h, p. 321).

Se, para Tobias, a ciência não poderia renunciar à filosofia, 
como aponta Jorge Carvalho do Nascimento, é inegável que o pen-
sador não se furtou de criticar duramente a Psicologia e a Teologia 
como saberes científicos (Nascimento, 1999). Dessa forma, se a 
Sociologia estava relegada a uma condição paradoxal, ela se devia 
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em grande medida pelo conjunto de sociólogos e seu esforço na 
defesa de uma Ciência do social. A institucionalização e o modus 
operandi dos sociólogos, que exerciam pressão para construir uma 
coesão epistemológica, é outro problema inerente à pretensão da 
Sociologia em tornar-se Ciência.

Da mesma forma, Tobias realiza uma crítica contundente da 
Psicologia, saber esse que, ao longo de todo seu itinerário filosófico, 
a Psicologia foi então “[...] sempre rejeitada por Tobias Barreto”, 
porque era um saber que “[...] resumia-se a um jogo de palavras 
desprovidas de senso crítico” (Nascimento, 1999, p. 171), na sua 
percepção. Outro elemento fundamental para compreender sua 
rejeição da Psicologia é justamente o fato de que seu pensamento é 
assentado em um materialismo, que Jorge Carvalho do Nascimento 
determina como levado às últimas consequências, já que, para o 
sergipano, até mesmo os fenômenos intelectuais são produzidos 
pela matéria (Nascimento, 1999, p. 172). Com a crítica à “sciencia 
da alma”, termo usado por Tobias, surge a possibilidade de voltar 
suas críticas tanto à Psicologia quanto à Teologia. Segundo ele, 
se um “physico” pode “[...] assegurar-se de uma lei, por força de 
experimentos” (Barreto, 1926f, p. 8), o “psychologo” está subjugado 
a outro contexto.

Collocando-se em face do – eu – nú e solitario, nunca póde 
tomar a verdadeira attitude de um observador. A razão é 
clara e simples. Para que a alma fosse de certo um objecto 
de estudo, seria mister principiar por vêl-a em seu estado 
natural, entregue a si própria, seguindo somente a marcha 
traçada pelas leis de sua existencia. Mas isso fôra ompos-

sível; e irrisorio, pretendel-o (Barreto, 1926f, p. 9).

A concepção de Ciência estava sob a luz dos métodos dedu-
tivos e indutivos. Assim, uma Ciência da alma não pode se afirmar 
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como ciência moderna: “Por mais que digam os descendentes de 
Descartes, a consciência não póde dar a ultima palavra sobre o 
que realmente se passa no fundo da vida moral” (Barreto, 1926f, 
p. 8). Dessa forma, a Psicologia não possuiria um objeto capaz 
de condicionar seu saber, fato que não desmerecia, aos olhos de 
Tobias, a autoridade da Psicologia sobre determinados fenômenos 
“internos”. Em A sciencia da alma, ainda e sempre contestada, 
texto datado de outubro de 1871, o sergipano declara-se cético 
em relação às capacidades da Psicologia em desvendar “[...] as 
riquezas potenciaes da alma humana” (Barreto, 1926f, p. 15). Mas 
questiona, justamente, o elemento que dá sustentação aos saberes 
modernos com pretensão científica: o método. A Psicologia não 
edificara, naquele momento ainda, as ferramentas necessárias 
para “desvendar” as estruturas dos processos da “alma”, ao passo 
que Tobias questionava justamente essa ausência de métodos 
adequados aos postulados que a Psicologia almejava sustentar, 
afinal, “[...] como penetrar nesses thesouros occultos, entranha-
dos no fundo da vitalidade organica, por meio da consciência?” 
(Barreto, 1926f, p. 15).

Tobias passa então a atacar a Filosofia espiritualista, es-
pecialmente as figuras de Victor Cousin (1792–1867), Théodore 
Jouffroy (1796–1842) e Jean Charles Levêque (1818–1900), repre-
sentantes do “espiritualismo cartesiano-catholico”, alvos constan-
tes ao longo de todo texto. Tobias não faz distinção entre os três 
pensadores, tomando todos de arremate e criticando-os sobre o 
rótulo dilatado do espiritualismo, sem levar em consideração os 
embates entre as ideias dos três filósofos. Sob os esforços dos 
espiritualistas, a crítica uma vez mais relaciona a uma essencia-
lidade do país de sua elaboração, no caso, a França:

Não se crêa uma sciencia, - é preciso observar, - dando-
-lhe somente um methodo e um ponto de partida; maxime, 
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quando ambos desafiam e provocam a impugnação. Previno 
assim que me tragam pela frente o aborrecido – je pense, 
donc je suis, insipida bagatella, com que a França, ha tan-
to tempo, tem gasto inutilmente a sua seiba philosophica 

(Barreto, 1926f, p. 17).

O segundo momento do texto é dedicado à crítica a Étienne 
Vacherot (1809–1897) e sua obra Essais de Philosophie Critique 
(1864). Segundo Tobias, “[...] propondo-se refutar a opinião dos 
adversarios da psychologia”, Vacherot, que para o sergipano fora 

“uma especie de Werther, um suicida psychologico”, primeiramente 
declara que a alma na percepção dos fenômenos tem dupla ação: 

“na parte individual e na parte geral de seu ser” (Barreto, 1926f, p. 
19); mas reconhece também a importância da memória na “[...] ob-
servação dos factos accidentaes, que atravessam a vida humana” 
(Barreto, 1926f, p. 20–21). No entanto, o sergipano vai discordar da 
capacidade da memória, a qual Vacherot atribui o efeito de lançar luz 
aos fenômenos da alma e que seriam observados constantemente 
pela consciência, mas não pela memória. Por fim, a introspecção 
excessiva da alma paralisaria a sensibilidade das paixões, outro 
problema da reflexão psicológica. Ao concluir o texto, uma vez mais, 
Tobias se volta ao espiritualismo, objetivo primevo da sua crítica. 
Ao sintetizar os pressupostos defendidos pelos filósofos espiritu-
alistas, a saber: “O homem é um ser pensante; e o pensamento só 
póde convir á um ente espiritual. O cerebro é uma condição, não 
é uma causa. A alma se vê e se revê na consciência; - ella tem a 
convicção de não ser um attributo da materia…” (Barreto, 1926f, p. 37), 
Tobias passa a contestação dessas afirmações que teriam como 
propósitos sustentar “[...] velhas theorias esthetico-theologicas da 
escola semi-platonica e semi-catholica dos philosophos lettrados” 
(Barreto, 1926f, p. 37). Com esse objetivo, o combate a que Tobias 
se propõe se dá em termos epistêmicos, ou seja, deslocando a 
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problemática de seus elementos metafísicos para os pragmáticos 
(ou práticos). Assim:

É preciso encarar de frente a verdade, ainda quando ella 
venha transtornar os nossos planos e corrigir cruelmente as 
nossas esperanças. A philosophia, – é tempo de proclamal-o 

– não possui menos que a religião uma mythologia adequada. 
Elevar ideias geraes ao summo gráo de realidades concretas; 
incarnar, dar um corpo exterior á uma série de phantasmas 
racionaes, que cada qual figura á seu modo, é este ainda 

o mistér da metaphysica hodierna (Barreto, 1926f, p. 38).

Assim, o elemento da base desse conjunto de “phantasmas 
racionaes” se identifica na ideia da alma, objeto da Psicologia. E 
no que concerne à alma, Tobias a considera um mito. Como con-
sequência: “O defeito capital da psychologia, como sciencia de 
observação, é a falta absoluta de dados para se formarem exactas 
e profundas previsões” (Barreto, 1926f, p. 32). Como materialis-
ta, Tobias recusa aceitar a alma como realidade, como querem os 
espiritualistas, ancorados no postulado do cogito cartesiano. Ao 
contrário do pensamento que determina a existência, ele inverte 
essa proposição e reduz o próprio pensamento à matéria:

Sim, a materia é aquella pedra bruta; é a poeira que suspen-
do; - é a lama em que piso; - mas a materia tambem é aquella 
flôr que se embala aos anhélitos da noite, e, a trinta passos de 
mim, derrama no ambiente perfumes deliciosos; - a materia 
tambem é o rubro labio feminino, o seio alvo e palpitante, 
provocador de affectos e paixões; - sim, a materia tambem é 
aquella estrella que brilha; - é o sol que flammeja; - e porque 
não póde ser a cabeça que pensa?… (Barreto, 1926f, p. 46).
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Ao final desse trabalho reflexivo, Tobias sentencia que o 
ecletismo espiritualista de Cousin e Jouffroy é um “[...] systema 
articial, um filho degenerado da theologia catholica” (Barreto, 1926f, 
p. 46), o qual devemos superar através da crítica científica, essa 
última, “[...] cruelmente imparcial como a natureza” (Barreto, 1926f, 
p. 47–48). Da mesma forma se passaria com a Teologia, que não 
poderia ser considerada uma Ciência. Em carta resposta às críticas 
de Manoel Godofredo Autran, datada de 16 de junho de 1868, Tobias 
vai reiterar as críticas feitas à doutrina de São Tomás de Aquino, 
especialmente a afirmação da impossibilidade, aos seus olhos, da 
Teologia e da teodiceia não se constituírem em ciências, tendo por 
raciocínio os seguintes termos:

Desde que Deus é um objecto de sentimento, um objecto de 
amor, elle deixa de ser um objecto de sciencia; pois nada é 
mais repugnante ao amor do que a severidade da logica, a 
frieza do raciocinio. Theologia ou theodicéa, a sciencia de 

Deus é impossivel (Barreto, 1926g, p. 4–5).

Logo, se a percepção de Deus é um fato individual ele tam-
pouco se prestaria ao crivo de uma ciência, se levarmos em conta 
que para o sergipano a ciência é geral e “baseada em principios”, e 
o “[...] individual, encarado em si mesmo, não pertence á sciencia” 
(Barreto, 1926g, p. 6). O mesmo argumento é defendido em texto 
escrito em latim e publicado em 1870 no jornal A Crença, redigido 
por Sílvio Romero no Recife. O texto se intitula Theologia Rationalis 
(Confutatio), e nele uma vez mais, Tobias expõe a ideia de Deus 
sob a perspectiva da natureza:

O certo é que ou Deus é imanente ao universo e, nesse caso, 
a teologia, ciência universal, é impossível, ou está acima da
natureza e supera todo o criado, então de que modo será 
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percebido, perguntamos, por nossa faculdade, o que está 
acima da natureza e, ainda, acima das mesmas faculdades 

que são naturais?… (Barreto, 2013a, p. 67).

O que subjaz ao movimento das ideias e críticas de Tobias à 
Teologia é justamente a afirmação de que a metafísica moderna se 
encontrava sob revisão diante da ascensão da ideia mesma de Ciência. 
Os escritos de Tobias estão carregados por uma forma de recorrência 
constante à historicidade das ideias e é por esse viés que ele conduz 
internamente suas críticas aos saberes modernos. Antes de erros 
de lógica, efeitos linguísticos e retóricos, sua filosofia se concen-
tra na noção de finitude e relatividade de todo conhecimento, como 
ele mesmo declara em apontamentos produzidos para um curso na 
Faculdade de Direito em 1885, e intitulado, justamente, Relatividade 
de todo conhecimento, como declara Tobias:

Desacreditada a pretensiosa ontologia metaphysica e quasi 
nada reduzida a proporções de velha mythologia, que tem 
perdido o seu primitivo encanto poetico, é explicavel que a 
ideia da relatividade de todo saber humano viesse substi-
tuir o antigo prejuizo dos princípios absolutos e absolutas 

verdades (Barreto, 1926b, p. 425).

Os embates de Tobias com os católicos renderam muitos arti-
gos em jornais ao longo de toda sua trajetória intelectual. O grosso de 
sua argumentação se sustentava nos recentes estudos de exegese 
bíblica, realizados na Alemanha, mas também, como afirma Márcio 
Nascimento, na sua leitura de Kant. Em outras palavras, e em síntese: 

“[...] Tobias Barreto inaugurou uma linha crítica, depois seguida por 
Távora e Sílvio Romero, que reinterpretava o repertório doutrinário 
Iluminista para o cenário nacional no sentido de combater o catolicismo” 
(Nascimento, 2010, p. 176).
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Nas “Variações anti-sociológicas”, Tobias ataca de forma 
contundente a capacidade, aos seus olhos, que a religião poten-
cialmente detinha para criar ilusões. Nas suas palavras:

A pequenez das grandes, como a grandeza das pequenas 
individualidades, é um paradoxo, apenas toleravel na es-
phera religiosa, onde o valor das ideias não é determinado 
pela verdade dellas, mas sobretudo pela sua capacidade de 

illudir e consolar (Barreto, 1926h, p. 35).

E, uma vez mais, ancora sua reflexão na historicidade da 
própria linguagem que organiza e dá forma às ideias, inclusive a 
de Deus. Dessa maneira, declara:

Quero crer que Deus, para o commum dos homens, não 
passa de uma palavra. Mas a palavra tambem é uma força, 
que não só na historia das religiões, porém, ainda em todos 
os districtos da historia humana em geral, continúa a repre-

sentar um importante papel (Barreto, 1926h, p. 74).

Como bem aponta Jorge Carvalho do Nascimento, a percep-
ção de Tobias se sedimentava na convicção de que o aperfeiçoa-
mento ao infinito do espírito humano era uma realidade da moder-
nidade, sendo que a própria “[...] verdade filosófica estar sempre 
circunscrita a um determinado contexto histórico” (Nascimento, 
1999, p. 163). E os saberes modernos que criticou de maneira ar-
dente — Psicologia, Sociologia e Teologia (à luz da hermenêutica 
Oitocentista) — no contexto de aproximação das Ciências Naturais, 
não tinham capacidade de se igualarem a essas Ciências.

Retomemos o argumento e encerremos essa seção. Como 
vimos, para Tobias Barreto aceitar a Sociologia e a Psicologia como 
Ciências, significava não apenas o reconhecimento do status desses 



319

saberes no universo do método científico, mas colocar em questão o 
próprio contexto social de sua existência. Confrontado com a norma-
tividade de uma Ciência que “coisificava” os fatos e a ação humana 
em sociedade, a opção tobiática era a de negação dos postulados 
que feriam a sua subjetividade e as possibilidades de esgaçamento 
ou ruptura da ordem social, então de um país escravocrata. A teo-
ria evolucionista ao menos lhe dava um horizonte de possibilidade 
de luta pela existência e com ela a vitória do mais apto, enquanto 
que os saberes da Psicologia, Sociologia e Teologia, muito pouco 
o diziam a respeito desse horizonte de possibilidades. Em síntese, 
e seguindo o apontamento de Cândido (1988, p. 58), “[...] o grande 
feito do século XIX foi estabelecer o estudo das ciências morais 
sobre bases positivas; não é mais possível história sem crítica, nem 
esta sem as ciências naturais”.

Por uma nova intuição do Direito

Boa parte da construção de Tobias Barreto no espaço pú-
blico está relacionada a sua presença nos espaços de circulação 
dos discursos no contexto dos salões, dos teatros, das salas de 
aulas das faculdades e também nos espaços literários e intelec-
tuais, especialmente na imprensa. Em um de seus discursos mais 
notórios ele proclama: “Só o Direito não quer sahir de sua casca 
mythologica” (Barreto, 1926c, p. 443). A sentença foi registrada no 
muito citado discurso de formatura da turma de Direito em 1883, 
presente em suas obras. O contexto da afirmação é a tensão emer-
gente entre a Filosofia e as Ciências Naturais em expansão. Cabe, 
então, delimitarmos a concepção de Direito do jurista sergipano 
à luz desse momento de expansão de um discurso científico e a 
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validade da reflexão e dos postulados filosóficos da tradição que 
sustentam nova intuição do Direito. Dentre os trabalhos de Tobias 
Barreto que constituem o corpus principal de seu pensamento 
jurídico podemos localizar, além de Menores e Loucos, os textos 
Algumas idéias sobre o chamado fundamento do Direito de Punir 
(1881) e Sobre uma nova intuição do Direito (1881), como os pon-
tos de sustentação do fundamental na sua concepção de Direito. 
Textos esses produzidos em Escada, quando da preparação de 
Tobias para o concurso que lhe daria uma cadeira na Faculdade 
de Direito do Recife.

Essa perspectiva de Tobias mantém a distinção entre natu-
reza e cultura e reafirma o pertencimento do Direito ao seu tempo 
histórico, produto então da ação e definição dos homens. A interlo-
cução nesses trabalhos, além dos autores evolucionistas, é a obra 
de Kant. O primeiro trabalho, Algumas idéias sobre o chamado 
fundamento do Direito de Punir, editado na tipografia que Tobias 
manteve em Escada, imediatamente circulou no meio acadêmico 
para uso dos estudantes. O contexto de ancoragem de sua leitura 
parte da constatação de que a Filosofia perdia gradativamente 
espaço para as Ciências Naturais.

Enquanto a philosophia de Kant, Fichte e Hegel dominou o 
mundo pensante, foi justamente que o numero de crimina-
listas philosophos, em nosso seculo tornou-se legião. Hoje, 
porém, que a direcção dos espiritps é diversa, hoje que a 
philosophia cedeu o passo ás sciencias naturaes, de cujos 
triunphos a medicina é a melhor representante e mais apta 
vulgarisadora, apparece o reverso da medalha. Os penalistas 
pathologos e psychiatras surgem aos grupos, e tornam com 
asw duas idéas, pretendidas originaes, não poucos livros 
e revistas completamente illegiveis (Barreto, 1926c, p. 19).
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Frente a esse panorama, não sem fundamento, o primeiro 
postulado que Tobias enuncia em Algumas ideias é a possibilidade 
da metafísica produzir conhecimento, tema kantiano, sem dúvida. 
A despeito da morte da metafísica enunciada por Sílvio Romero em 
seu concurso, Tobias pontua na nota 2 de rodapé do trabalho sobre 
Algumas ideias sobre o fundamento do Direito de Punir, em que:

Sylvio Romero fallava como positivista; fallara em nome de 
uma escola intolerante, que não estava mais no caso de 
nutrir um espirito pensador, e que elle mesmo, annos depois, 
em sua Philosophia no Brasil, reduzia á proporções bem 
pequeninas, censurando-lhe sobretudo a visão maniacal de 

metaphysica por toda parte (Barreto, 1926c, p. 138).

Tobias pondera que, “[...] da parte de quem assim o affirma um 
total desconhecimento da historia da philosophia, onde ha phenome-
nos periodicos, não raras vezes intervallados por seculos, que apre-
sentam á cada geração um caracter de novidade” (Barreto, 1926e, 
p. 132–133). A base para a reflexão de Tobias é a Kritik der reiner 
Vernunft (1781), citada ao longo do texto sustentando os seguintes 
princípios articuladores: 1 – uma crítica dos debates intelectuais de 
seu tempo que recorriam a uma “metaphysica rhetorica, sem base 
racional”; 2 – falta de “cultura philosophica” dos nossos intelectuais; 
e 3 – o Direito e sua tendência para a “mania philosophante” que 
esvaziaria a concretude sobre os objetos que estariam sob seu do-
mínio. Assim, a primeira definição que procura delimitar a relação 
entre a Metafísica e a constituição do Direito, é a sua aproximação 
da ciência. No âmbito do Direito de punir, objeto do texto em questão, 
Tobias postula que “[...] o Direito de punir é uma necessidade impos-
ta ao organismo social por força do seu próprio desenvolvimento”, 
tendo por princípio que ao Estado cabe a “faculdade de policiar” a 
sociedade e punir os delitos (Barreto, 1926e, p. 136).
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Enuncia-se o princípio evolucionista do homem e das socie-
dades. Evolução essa condicionada ao processo histórico:

[…] é evidente que a humanidade, como tudo que lhe per-
tence a titulo de propriedade, herdada ou adquirida, não 
passa de um parvenu. Ainda hontem macaca, – e hoje fidal-
ga, que renega os seus avós e vive á cata de pergaminhos 
para provar a sua nobresa, como filha unigenita dos deuses 

(Barreto, 1926e, p. 139).

Então, sobre a origem do Direito, o sergipano responde com a 
perspectiva histórica de sua evolução: “[...] hontem força e violencia, 
ainda hontem simples expressão dae experiencia capitalisada no 
processo de eliminação das irregularidades da vida social” (Barreto, 
1926e, p. 139). Além da referência a Ruldolf von Ihering, Hermann 
Post, Julio Froebel, Georg Meyer e Theodor Mommsen, figura na 
argumentação de Tobias a presença, uma vez mais, de Haeckel:

O que disse Haeckel á respeito dos chamados conheci-
mentos á prioridade, designados na escola pelo nome de 
principios, ideias e verdades primeiras, isto é, que todos 
elles são baseados na experiencia, como sua única fonte, 
que todos elles são conhecimentos á posteriori, que pela 
herança e adaptação chegaram a tomar o caracter de co-
nhecimento á priori, é também exacto em relação ao Direito  

(Barreto, 1926e, p. 140–141).

Uma vez mais, coloca a dimensão da pena em perspectiva 
histórica, localizada no coração das civilizações, logo, com varia-
ções diversas. A nova intuição do Direito, para o jurista sergipano, 
evoca outra localização da metafísica jurídica. Não mais — aos seus 
olhos — atrelada a uma filosofia abstrata aos fatos concretos que 
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o Direito se propõe normatizar, mas agora, consciente de que na 
origem da justiça se encontra a vingança (“vindicta”). Dessa forma, 
a função primeva do Direito seria a racionalização desse processo 
para além da lei de Talião. Dessa forma, afirma Tobias: “O certo é 
que o Direito, da mesma forma que grammatica, da mesma forma 
que a logica, é um systhema de regras e, como tal, um producto 
de inducção, um edificio levantado sobre base puramente experi-
mental” (Barreto, 1926e, p. 140). Mas, isso não significa considerar 
o Direito um saber superior aos demais em sociedade: “Julgamos 
um dom divino, um privilegio da nossa intelligencia, aquillo que 
é apenas um sedimento dos seculos, um resultado do labor dos 
tempos” (Barreto, 1926e, p. 140), e prossegue:

Para elle [o povo] sentimento de justiça, que por si só seria 
incapaz, mesmo por ser relativamente moderno, de dar ori-
gem á instituição da pena, se confunde, a fazer um só, com 
o sentimento da vingança, que é o momento subjectivo do 
Direito de punir, e que não foi absorvido ou aniquilado pelo 
poder publico, nem mesmo nos estados modernos, onde 
existe reconhecido o Direito individual da queixa ou o Direito 
de promover accusação criminial por uma offensa recebida, 
o qual nada mais nem menos importa do que o reconheci-
mento da justa vindicta do offendido (Barreto, 1926e, p. 146).

Por consequência do raciocínio, se a pena é a racionalização 
nas sociedades modernas da vontade de vingança frente ao ato de 
violência originária, ao Direito caberia na imputação penal a me-
diação política, através da pena, dos conflitos sociais. Instrumento, 
portanto, de regulação dos delitos e desvios em sociedade. A isso 
se soma o que Tobias chama de caráter histórico universal do crime. 
Nas suas palavras:
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Com effeito, o crime, como facto humano, como phenomeno 
psycho-physico, tem um caracter historico universal, pois 
elle se encontra em todos os gráus de civilisação e de cultura; 
mas isto é somente verdade a respeito de um certo nume-
ro de factos, que á semelhança das doenças resultantes 
da própria disposição organica, poderiam qualificar-se de 
crimes constitucionais, crimes que se originaram, logo em 
principio, da própria lucta pela existencia, e que são, como 
taes, inherentes á vida collectiva, ao contato dos homens 

em sociedade (Barreto, 1926e, p. 147).

Em outras palavras, para Tobias, o conceito de pena não é 
jurídico, mas político, tendo em vista que assume em sociedade 
a função de dispositivo regulador dos conflitos, ou para ser 
preciso, o “sentimentalismo”, na argumentação que segue, teria 
em conta que a pena é um produto do ordenamento jurídico, ao 
passo que, ao contrário, a pena resulta não do Direito, mas da 
própria sociedade. Assim: “O sentimentalismo volve-se contra 
este lado fraco da doutrina, combatendo a imputabilidade em 
todo e qualquer gráu. Para isso lança mão de razões psychiatricas, 
historicas, pedagogicas, social estatistica” (Barreto, 1926e, p. 150). 
Ao fim do texto Algumas ideias, cabe destacar que Tobias Barreto 
descrê da capacidade, por si só, da pena em recuperar o criminoso 
e devolvê-lo à sociedade regenerado, porque “[...] a sociedade, 
como organisação do Direito, não partilha com a escola e com 
a igreja a difficil tarefa de corrigir e melhorar o homem moral” 
(Barreto, 1926e, p. 152).

Diferentemente do trabalho anterior, Sobre uma nova intuição 
do Direito, realiza uma exposição mais ampla do Direito, não apenas 
restrito à função da pena, mas agora articulado com o movimento 
geral da história. A tese central presente em Algumas ideias se 
conserva no presente texto, qual seja, a definição do Direito não 
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deve ser procurada fora da humanidade, diga-se da própria ação 
humana no tempo:

O grande merito da escola historica está em ter posto um 
dique á essa phantastica racional dos Direitos absolutos e 
immutaveis, reduzindo o Direito em geral as proporções de 
uma cousa, que nasce, cresce e se desenvolve, como qual-

quer producto da natureza (Barreto, 1926h, p. 136).

Por conseguinte: “[...] nenhum pensador da actualidade acre-
dita seriamente na origem divina do Direito” (Barreto, 1926h, p. 136). 
Outrossim, não há para Tobias uma transcendência na determinação 
do Direito. Ao contrário, ele não observa transcendência alguma na 
existência do Direito, contrariando as tradições jurídicas ocidentais 
que delegam o poder de justiça a causações externas ao próprio 
homem, caso do Direito natural de vertente tomista. E aqui encon-
tramos a distinção fundamental no pensamento de Tobias Barreto: 
a antítese entre natureza e cultura. Primeiro seu conceito de cultura, 
definido justamente no contraste dialético ao de natureza:

O estado originario das cousas, o estado em que ellas se 
acham depois do seu nasciemento, em que uma força estra-
nha, a força espiritual do homem, como a sua intelligencia e a 
sua vontade não influe sobre ellas, e não as modifica, – esse 

estado se designa pelo nome geral de natureza.
A extensão desta ideia é constituida por todos os phenome-
nos do mundo, apreciados em si mesmos, conforme elles 
resultam das causas que os produzem, e o seu caracte-
ristico essencial é que a natureza se desenvolve segundo 
leis determinadas e forças que lhe são immanentes; não se 
afeiçôa de accordo com fins humanos. Quando isto porém 
acontece, quando o homem intelligente e activo põe a mão 
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em um objecto do mundo externo, para adaptal-o á uma ideia 
superior, muda-se o estado desse objecto, e elle deixa de 

ser simples natureza (Barreto, 1926h, p. 140–141).

Essa concepção localiza os assuntos humanos em paralelo 
às leis da natureza, mas distinguindo a capacidade do ser humano 
de modificar essa mesma natureza e produzir o novo. Conclui, 
então, a exposição sintetizando sua tese: “A cultura é pois anthi-
these da natureza, no tanto quanto ella importa uma mudança do 
natural, no intuito de faze-lo bello e bom” (Barreto, 1926h, p. 141).  
Concepção essa que remonta ao pensamento grego clássico. 
Tobias combina na sua percepção da cultura o sentido antigo de 
formação do homem e também a concepção moderna de cultura 
como produto dessa formação, o que inclui “[...] o conjunto dos 
modos de viver e de pensar cultivados, civilizados, polidos [...]” 
(Abbagnano, 2007, p. 225). Jean Pierre Vernant aponta para um as-
pecto fundamental no pensamento grego e a força da razão frente 
a natureza. Nas suas palavras: “A razão grega é a que de maneira 
positiva, refletida, metódica, permite agir sobre os homens, não 
transformar a natureza” (Vernant, 2002, p. 143). Nesse quadro, o 
Direito, por extensão, é mais um dos “produtos” da cultura huma-
na ou nos termos tobiáticos, “[...] um effeito, entre muitos outros, 
desse processo enorme de constante melhoramento e nobilitação 
da humanidade” (Barreto, 1892, p. 25).

Outro ponto fundamental para a delimitação de sua concep-
ção jurídica é o lugar da leitura de Hegel realizada por Tobias. A 
postura do sergipano é de crítica à filosofia da história hegeliana, 
principalmente pela apropriação e propagação dos aspectos es-
peculativos do autor da Fenomenologia do Espírito, naquilo que 
Tobias chama de “metaphysica especulativa”. A crítica tobiática a 
Hegel é sustentada pela sua leitura da definição de Rudolf Haym 
(1821–1901), para o qual, após a morte de Kant, a Metafísica espe-
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culativa teria declinado em favor de uma Metafísica ética. Como 
resultado: “[...] a philosophia de Hegel commetteu, entre outros, o 
grave peccado de estagnar a corrente da escola historica e soltar 
de novo as redeas á razão indisciplinada” (Barreto, 1926h, p. 137).

Crítico, portanto, dessa Metafísica especulativa hegeliana, 
Tobias também diverge do filósofo Friedrich Adolf Tredelenburg 
(1802–1872) e da sua Naturrecht auf dem Grunde der Ethik (1860). 
Na descrição de Tobias: “Para elle o Estado é um organismo ethico, 
e o Direito a sua lei immanente, que deve ser realisada pela livre de-
liberação dos seus membros” (Barreto, 1926h, p. 138). Construção, 
aos olhos do sergipano, puramente especulativa e “[...] sem o mi-
nimo de respeito á realidade dos factos” (Barreto, 1926h, p. 138). 
Muito mais coerente seria a posição de Ihering, ainda que não 
tenha realizado a “destruição das velhas ideias” do Direito natural 
e do Direito divino.

A nova intuição do Direito, formulada por Tobias, com fito nas 
ideias kantianas e no evolucionismo de Darwin e Haeckel, tendo 
por nódulo central a distinção entre natureza e cultura e o lugar 
do Direito nessa distinção, abriu o caminho que tornou possível, 
no exercício de seu professorado no Recife junto aos moços, o 
frescor de tais ideias. Alimentou, além das mitologias que o edifi-
caram como o mestre da Escola do Recife, a motivação para outros 
olhares sobre o Direito ao aproximar essa intuição de uma reflexão 
filosófica sobre o ofício da crítica à Metafísica. Recordar Kant, uma 
vez mais, era o conselho do sergipano na aurora dos novos tempos 
que se anunciava.
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Recordações de Kant

Em 1887, ao final de sua vida, Tobias sentenciava: “[…] estou 
amarrado ao manto de Kant” (Barreto, 1926h, p. 85). O “retorno” às 
ideias de Kant, realizada pelo sergipano, revela o último tour de force 
de seu pensamento materializado em texto intitulado, curiosamente, 
Recordação de Kant (1887–1888). Além desta reflexão, em Sobre 
Kant (1887), publicado na segunda edição, já póstuma dos Estudos 
alemães (1892) e que circulou inicialmente no Jornal do Recife, 
uma guinada em direção a um diálogo com o pensamento e obra 
do pensador de Königsberg. Dessa maneira, como aponta Antonio 
Paim em obra organizada por Luiz Antonio Barreto, é fato que: 

“Tobias Barreto difundiu entre os seus companheiros de Escola, nos 
últimos anos de vida, o conceito neokantiano de filosofia, segundo 
o qual esta seria um tipo de saber que não aumenta o conhecimento 
científico” (Paim, 1989, p. 65).

O contexto de recepção das ideias advindas da Alemanha, 
em especial as ideias kantianas, é explicitado por Antonio Paim, 
segundo o qual:

O retorno a Kant havia sido propugnado na década de 60 
por Herman Helmholtz (1821/1908), Frederico Alberto Lange 
(1828/1875), Eduardo Zeller (1814/1908) e Otto Liebmann 
(1840/1812), que sobreviveram, quase todos a Tobias, for-
mando nas décadas de 70 e 80 uma corrente não homogênea 

(Paim, 1989, p. 65).

Essa corrente daria forma ao chamado neokantismo. Assim, 
sobre esse contexto é preciso definir que a Alemanha não era, do 
ponto de vista das filosofias, doutrinas e ideias, uma unidade coesa.



329

No texto Recordação de Kant, o primeiro movimento procura 
localizar o estado atual da filosofia no país, como lhe é habitual 
na grande maioria de seus textos. Então, passa a localizar a es-
peculação filosófica europeia nos limites da obra de Hegel e dos 
efeitos após sua morte, motivo pelo qual, “[…] a especulação phi-
losophica na Allemanha perdeu quasi todo o seu valor de outr’ora 
[sic]” (Barreto, 1926h, p. 251). Período então, marcado para Tobias, 
pelo distanciamento da filosofia em relação às Ciências Naturais, 
fato que teria relegado a especulação Metafísica a um segundo 
plano. Nesse contexto, a figura de Comte apenas ganhou certo 

“incremento”, na sua visão, após a morte do criador do Positivismo. 
No entanto, o elo de reaproximação da Filosofia com as Ciências 
Naturais fora a obra de Kant. Segundo Tobias:

Todas as questões que hoje se suscitam e discutem no ter-
reno das sciencias naturaes, inclusive a mathematica, de-
frontando com a philosophia, conduzem necessariamente 
aos fundamentos do systhema kantesco como um campo 

de operação commum (Barreto, 1926h, p. 252).

Então, o sergipano passa a relacionar as conexões entre os 
estudos das ciências naturais que fizeram menção às ideias de Kant. 
Destaca o trabalho de astronomia de Friedrich Zoellner (1834–1882), 
intitulado Ueber die Natur der Kometen (1872); além do trabalho 
Ernest Haeckel, Natuerliche Schoepfungsgeschichte (1868).

Tobias define, então, o que seria a metafísica, nesse contexto 
de revivificação da Filosofia em detrimento das Ciências Naturais e 
suas descobertas: “Metaphysico de velho estilo se diz aquelle que 
pretende sondar o que está fóra de toda a experiencia, sem ter-se 
de ante-mão certificado de que um tal saber seja possível, bem 
como do valor e acceitação, que elle possa ter” (Barreto, 1926h,  
p. 261). Ao fim da definição, ele se coloca mais próximo das Ciências 
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Naturais do que da Metafísica, já que esta estaria assentada em 
“simples hypotheses e conjecturas”. No que concerne a Kant, para 
Tobias Barreto, este não fora um “[...] architecto de castellos aéreos”, 
ao passo que sua filosofia crítica teria nascido como “[...] antithese 
da philosophia dogmatica” (Barreto, 1926h, p. 263). Tobias elaborou 
uma série de argumentos originais que asseguraram a autonomia 
do campo da cultura, como pontua Jorge Carvalho do Nascimento. 
Assim, um dos problemas de seu tempo era o do caminho para o 
país alcançar a modernidade:

O processo histórico levava o Brasil a uma monarquia. Tobias 
propôs o tema da cultura como alternativa para a sociedade 
brasileira, na busca de alternativas em uma sociedade que 
era monárquica e à qual Tobias se opunha. Por ironia, o tema 
da cultura iria perder espaço justamente com a instauração 
do Estado republicano, com o qual Tobias sonhou e lutou 

para constituí-lo (Nascimento, 1999, p. 194).

Nesse contexto, a aproximação das ideias de Kant conduz 
Tobias a um novo horizonte argumentativo, para a crítica do sistema 
de Augusto Comte. No momento de emergência dos positivistas 
no cenário político nacional, a obra kantiana permitia ao sergipano, 
uma vez mais, atacar os positivistas, que posteriormente relegariam 
suas ideias e obras ao ostracismo. Nas suas palavras:

Á vista de taes documentos, não ha pois rasão de rir na 
cara dos positivistas, quando ousam affirmar que Kant foi 
um metaphysico no sentido de um visionario? Não é o caso 
de manda-los todos bugiar, desde os leões da seita até os 
gatos dos nossos telhados, isto é, desde Comte e Littré até 
a récua de cretins brasileiros, amarellos, empanturrados, de 
leque na mão e cigarrinho na bôcca, fazendo philosophia 
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positiva, - que é uma especie de philosophia dos pobres, 
- nas calçadas e confeitarias da rua do Ouvidor no Rio de 

Janeiro?… (Barreto, 1926h, p. 264).

Momentos antes deste ataque, Tobias desqualificara a leitura 
que Comte teria feito de Kant, definindo ela como um “disparate 
inqualificavel”, já que: “Augusto Comte fallou de Kant, como fallou 
de muitas outras coisas, ignorando-as completamente; mas julgava 
poder aprecia-las por uma especie de intuição prophetica, própria 
do seu caracter de salvador do espirito humano!…” (Barreto, 1926h, 
p. 254). Na defesa de um “retorno” às ideias de Kant, o movimento 
de Tobias necessitava de posicionar o filósofo de Königsberg frente 
ao avanço do positivismo no Brasil. Assim, Tobias procurou demons-
trar o equívoco do entendimento da definição das ideias para Comte, 
que se assentaria nas categorias da quantidade e qualidade, o que 
seria uma “falsa attibuição”. Donde a crítica do sergipano ser posta 
nos seguintes termos: “E se é certo que Kant nunca fez semelhante 
divisão, que juizo deve-se formar da seriedade scientifica do tal Sr. 
Augusto Comte?…” (Barreto, 1926h, nota 111, p. 254). Ora, recorrer a 
Kant e defender sua prioridade para a reflexão filosófica brasileira 
em detrimento de Comte era mecanismo quase natural para aquele 
que se posicionara contra os positivistas desde os fins da década 
de 1860. Ademais, Tobias marca a distinção entre Kant e Comte, 
nos seguintes termos:

Kant demonstrou uma vez por todas a impossibilidade de 
uma sciencia do hypersensivel. Se a sua cabeça tivesse 
sido vasada no mesmo molde da de Augosto Comte, pode-

-se dizer afoutamente que o positivismo, com a sua es-
treiteza de ambito e a sua fatua pretenção de eliminar do 
espirito humano o elemento metaphysico, sem dar-se ao 
trabalho de inquirir e estudar a sua fonte, - o positivismo, 
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como hoje vemol-o, teria primeiro apparecido com Kant  
(Barreto, 1926h, p. 272).

Além do elemento político, enunciado na crítica a Comte e 
a Émile Littré (1801–1881) — que Tobias classifica como “[...] pro-
fundo lexicógrapho, um grande linguista, um escriptor primoroso, 
mas um philosopho mediocre” (Barreto, 1926h, p. 264) — o texto 
ainda procura definir o grande legado de Kant e sua atualidade. 
Sua última seção procura, assim, articular uma síntese geral do 
pensamento kantiano demarcando uma possível “philosophia do 
futuro”, termo que o sergipano empresta do historiador e filósofo 
alemão Rudolf Haym (1821–1901). Para tanto, as ideias kantianas 
poderiam servir aos fins de renovação e reposicionamento da 
Filosofia especulativa no contexto de ascensão da Metafísica 
positivista. No seu julgamento, a obra de Kant permitia novas 
experimentações do pensar:

É um phenomeno, ainda hoje digno de estudo, a diversidade 
de sentido, á que se prestou o kantismo entre os philosophos 
do tempo, sendo aliás incontestavel que o mesmo autor da 
Criticada razão pura, não perdeu posteriormente occasião 
alguma que se lhe offerecesse para melhor accentuar o seu 
pensamento. Entretanro os discipulos divergiram entre si na 
maneira de comprehender o mestre (Barreto, 1926h, p. 271).

Ainda, segundo ele, as divergências advinham não das di-
ficuldades do sistema kantiano, mas da “[...] riqueza dos pontos 
de vista, dos quaes cada um dos discipulos tomava o seu, e acre-
ditava poder, somente d’ahi, dominar todo o horisonte do mundo 
philosophico” (Barreto, 1926h, p. 271). Por fim, a fecundidade da 
obra kantiana se dava no fato de que com ela a “[...] philosophia 
dogmatica tornou-se philosophia critica” (Barreto, 1926h, p. 277). 
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Já em Sobre Kant, texto que Romero incluiu na seção IV do ensaio 
Traços de litteratura comparada do seculo XIX (1887), encontramos 
a mesma inclusão de Kant num quadro geral mais amplo de circula-
ção de ideias, às quais “[...] as melhores esperanças da humanidade 
tinham acordado vividas e impetuosas”, materializadas na Crítica da 
razão pura, assim, “[...] convém agora apreciar o modo porque os 
contemporaneos receberam a philosophia de Kant” (Barreto, 1926b, 
p. 159). Vejamos a maneira como Tobias ordena sua cronologia 
dos kantianos numa espécie de linhagem teórica. Acompanhemos: 

Jena foi o ponto de partida da evolução kantesca. Alli se 
acharam n’uma mesma quadra, como professores universi-
tarios, e professores de philosophia, primeiramente: Schiller, 
Fichte, Schelling; depois: Schelling, Hegel, Fries; depois: 

Hegel, Fries e Oken.
Os philosophos que seguiram a Kant, podem dividir-se em 
quatro classes. A 1ª é a dos kantistas pur sang que agarra-
ram-se á lettra do mestre e tomaram a critica da razão por 

um systema completo da mesma razão.
A 2ª é a dos que procuraram tirar todas as consequencias do 
kantismo; a esta pertencem Fichte, Schelling e Hegel. A 3ª é 
a dos que trataram de accommodar os semi-kantistas, que 
buscaram abrir novos caminhos, um pouco desviados da di-
recção do chefe. Foram elles: Fries, Herbart, Schopenhauer,
Benecke, Reinhold filho, Tredenburg e outros modernos 

(Barreto, 1926b, p. 161).

Traçar as linhagens de pensadores “inspirados” na obra de 
Kant conforma, aos olhos de Tobias, um poderoso argumento da 
fecundidade das ideias e do sistema kantiano de pensamento. 
Irresistível não traçar o paralelo destes pensadores alinhavados 
por Tobias com o próprio movimento do Recife: local definido para 
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os embates e para a constituição de grupos intelectuais interes-
sados em uma renovação do pensamento sob a figura de um líder 
espiritual. Não à toa, ao final de Sobre Kant, o sergipano dá especial 
realce ao fato de que após sua grande obra Kant acabara seduzido 
pelos efeitos da Revolução Francesa, cedendo seu pensamento ao 
entusiasmo do acontecimento:

Mas isto se explica, não só como um effeito da velhice, mas 
tambem como resultado do fanatico enthusiasmo, de que 
o philosopho se deixou possuir pela revolução franceza, a 
ponto de pretender pôr a sua philosophia a serviço das cha-
madas ideias de 89, que aliás são outras tantas afirmações 
gratuitas, em frente de outras tantas gratuitas negações 

(Barreto, 1926b, p. 164).

Escrevendo na primeira década do emergente século XX, José 
Ingenieros afirma que: “Quanto mais se defende a volta a Kant, no 
recrudescer neokantista contemporâneo, tanto mais ruidosa e irre-
parável parece a contradição entre o jovem e velho Kant” (Ingenieros, 
2014, p. 158). Ingenieros se refere a distinção entre um “jovem” Kant, 
crítico, e um “velho” Kant, dogmático, distinção essa que Tobias ob-
serva no Kant seduzido pela Revolução Francesa. O que parece ter 
escapado à leitura de Tobias é o apontamento que Hayden White faz 
sobre Kant: “O velho Kant tinha razão: em suma, somos livres para 
fazer do passado o que quisermos […] em qualquer modalidade de 
consciência que seja mais coerente com [nossa] própria aspiração 
moral e estética” (White, 1973 apud Jenkins, 2014, p. 82).

Mesmo diante dessa reserva, que Tobias faz a um Kant de-
fensor do projeto d’As Luzes, ao final de sua vida, na maturidade de 
seu pensamento, recorrer ao filósofo de Königsberg representava 
que a “volta a elle é um progresso”. E ainda que o sergipano esti-
vesse enfrentando resistências na academia e oposições ferrenhas 
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de seus inimigos nos jornais — que até anunciaram sua doença e 
davam notícia antecipada de sua morte — a inferência as ideias 
kantianas e a defesa de um retorno ao seu significado guardavam 
em si uma leitura do presente, então carregado pelo crescimento 
dos positivistas, inclusive nas faculdades. Ainda assim, o mestre 
referencial da Escola do Recife não edificou um sistema de pensa-
mento com semelhante moldura, ainda que paire sobre esses textos 
uma certa identificação com o pensador alemão que jamais saiu 
de sua cidade natal. Afinal, Tobias Barreto não era Kant.

Em nome da tragédia: críticos, apologéticos 
e o pensamento de Tobias Barreto

Não só as elites culturais, mas sobrêtudo, o pôvo e o Govêrno 
do Estado timbraram em dar grande esplendor a êsse preito 
de justiça e reconhecimento, em que a terra bêrço se unifica-
va, para sangrar o luminoso espírito do maior de seus filhos, 
nas asas da gratidão e da posteridade (Revista Trimestral 
do Instituto Histórico e Geográfico do Sergipe, 1939, p. I–II).

Gilberto Freyre, ironicamente, se referiu aos intelectuais que 
derivaram da Faculdade de Direito do Recife nos finais do século 
XIX e início do XX como “clérigos” de um movimento que acabou os 
conduzindo a condição de “intelectuais-homens de ação” (Freyre, 
1971, p. 130), já que assumiram em suas carreiras diversas posições 
no espaço público republicano: tornaram-se jornalistas, políticos, 
advogados, secretários de governo, embaixadores. Ponderação im-
portante feita por Freyre a esse processo é o papel do germanismo 
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para a consolidação desses homens de ação na vida prática, ainda 
que o germanismo não tenha se efetivado como elemento unificador 
ou dogmatizante. Ao contrário, aos olhos de Freyre (1971, p. 132),  
o “[...] movimento que se realizou através de personalidades dife-
rentes e não de um tipo único de germanizado ou de germanizan-
te”. O que o germanismo teria propiciado a esses intelectuais, de 
maneira geral, fora “[...] um toque científico ou neocientífico, além 
de neofilosófico, à sua erudição ou aos seus saberes” (Freyre, 1971, 
p. 133). Nesse quadro referencial, Tobias Barreto figura como um 
verdadeiro exemplo de adesão ao germanismo como possibilidade 
de distinção ao frescor de outros horizontes de pensamento, que 
não o da forte presença francesa, posição essa, defendida também 
por Jorge Carvalho do Nascimento:

Os intelectuais da Escola do Recife buscaram no culturalismo 
alemão as bases do seu projeto. Foi através do culturalismo 
que se constituiu um corpus filosófico que buscava especi-
ficamente a interpretação das questões nacionais, em busca 
do que entendiam ser a necessidade de estar o país em dia 
com os progressos da ciência e da técnica, habilitando-se 
ao domínio da atividade industrial (Nascimento, 1999, p. 290).

Assim, buscamos neste capítulo reconstituir os movimentos 
do pensamento de Tobias Barreto onde a noção de cultura esteve 
no centro do que chamamos de eixo epistemológico. Para tanto, 
analisamos os temas que se “conduzem” e interseccionam o debate 
da cultura. Ou seja, a forma de articulação de suas ideias e posições 
críticas diante dos temas de seu tempo que julgamos fundamen-
tais para a sua trajetória intelectual. O fio condutor que perpassa 
essas composições e decomposições, como a percebemos, fora a 
manipulação de determinada noção de cultura, transitória entre as 

“descobertas” filosóficas e científicas do século XIX e a formação 
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clássica de Tobias, especialmente o domínio do latim. Nesta última 
seção, procuraremos analisar a edificação de uma primeira memória 
e imagem para o pensamento do sergipano, tendo em vista que à 
luz das primeiras décadas da República as disputas por sua obra 
interferem até mesmo nas manipulações de seu espólio literário, 
e, enquanto figura controversa que foi, abriu espaço para um jogo 
de disputas sobre suas ideias.

Como procuramos demonstrar, ainda em vida o pensamento 
e a obra de Tobias foram manipulados por Sílvio Romero. Essa ma-
nipulação, no sentido lato, continuou nas mãos de Romero até sua 
morte e posteriormente foi assumida pelo governo do Sergipe, como 
vimos. Além da continuidade do projeto inicial de Romero, realizado 
com algumas reformulações, outros dois momentos fundamentais 
na edificação de significados para a obra e pensamento de Tobias 
são os marcos de ressignificação da obra do sergipano: o primeiro 
é marco de comemoração do Centenário de seu nascimento em 
1939, realizada pelo Instituto Histórico e Geográfico de Sergipe 
(IHGSE) em Edição Especial de sua Revista Trimestral e o segundo 
se materializa na releitura de Miguel Reale, realizada nos anos 1940 
e 1950. Esses marcos de ressignificação e rememoração colocam 
em perspectiva a questão do uso dos nomes, ideias e temas ligados 
a Tobias Barreto e a Escola do Recife. Como aponta o historiador 
Alexandro Neundorf, ao analisar o contexto francês de circulação 
de ideias no século XIX:

Dessa forma, primeiramente devemos ter em mente, que o 
próprio ‘nome’ que o grupo atribui a si mesmo (ou que noutros 
casos lhes é atribuído), é produto de uma confecção que leva 
em consideração (talvez em parte) essa posição, esse ‘lugar’ 
ocupado. Como um reconhecimento antecipado da identida-
de de grupo. ‘Nomear’ é impor limites, conter a polissemia e 
estabelecer domínios (ou ‘lugares’) (Neundorf, 2013, p. 208).
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Assim, as ideias se prestam a disputas pelo seu sentido que 
equacionam relações de força sobre o conjunto da obra e suas 
possibilidades de apropriação política e teórica. Se as “raízes” ou 

“origens” do culturalismo remontam em nosso contexto nacional às 
reflexões de Tobias Barreto é inegável que reivindicar sua priori-
dade tem uma dimensão política e apresenta uma perspectiva de 
futuro que legitima uma leitura do passado. Como aponta, ao pen-
sar o fenômeno das comemorações, Helenice Rodrigues da Silva: 

“Consagrando o universalismo dos valores de uma comunidade, as 
comemorações buscam, nessa ‘rememoração’ de acontecimentos 
passados significações diversas para uso do presente” (Silva, 2002, 
p. 432). Dessa forma, e de um modo geral, a Revista Trimestral do 
IHGSE replica a imagem apologética edificada, como vimos, por 
Sílvio Romero, cumprindo a função de rememoração que desvela 
usos do passado pelo presente. Assim, o então desembargador e 
presidente do Tribunal de Apelação do Estado do Sergipe, Gervásio 
de Carvalho Prata, em seu discurso, pronunciado no próprio Tribunal 
em 07 de junho de 1939, faz o seguinte balanço:

Qual a ação de Tobias? Foi indicar à geração nova e à geração 
velha do seu tempo que havia diante delas um novo mundo de 
conhecimento para onde se deviam rumar os homens que não 
quisessem ficar ancorados nas velhas águas mortas da cultura 
jurídica. Foi despertar, no ânimo dessa gente, a coragem de 
abalar-se e marchar para a frente, onde o progresso já havia 
plantado as últimas colunas do Direito. Foi pregar aos espíritos 
de bôa vontade a concepção culta do mundo que não havia 
entrado ainda nos umbrais da Academia (Revista Trimestral 
do Instituto Histórico e Geográfico do Sergipe, 1939, p. 56).

Ora, bem sabemos que a posição de Tobias na Academia era 
de outsider, polêmico até mesmo com seus colegas. Essa defesa 
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de um reformador da Academia não se sustenta quando se observa 
a sua prática na Faculdade de Direito. Logo, a sua importância se 
localiza muito mais na sua influência sobre os jovens em formação 
do que sobre o sistema educacional em seu tempo. Dessa maneira, 
o mecanismo repetido exaustivamente ao longo dos discursos é da 
defesa de seu caráter, e uma vez mais, das mitologias edificadas 
ao longo de sua existência. Assim, o desembargador Gervásio de 
Carvalho Prata reafirma uma das teses de Romero usada para ex-
plicar a negação às ideias de Tobias Barreto:

De mulato boemio e paranoico fôram os títulos que lhe re-
servara os que o combateram e combatem ainda, uns, por 
não conhecerem a vastidão da sua obra, outros, por não 
admitirem que da provincia pudesse sair um vulto da sua es-
tatura (Revista Trimestral do Instituto Histórico e Geográfico 

do Sergipe, 1939, p. 59–60).

E, novamente, o seu caráter combativo figura como elemento in-
delével de suas posições intelectuais no discurso do desembargador:

Hoje que na redução do tempo tudo se acabou das lutas 
do morto, divergências, separações, disputas, prevenções, 
combatentes, e a história é chamada a intervir, depara-se 
enormemente grande e cada vez maior o espaço ocupado por 
aquêle sól brasileiro, que só existiu em chamas, estalando 
forças, pulsando desolado na imensidade da pátria, ou, na 
comparação de Gilberto Amado, – uma fogueira ardendo 
no meio do deserto do Brasil (Revista Trimestral do Instituto 

Histórico e Geográfico do Sergipe, 1939, p. 60).

Cabe, por conseguinte, observar que o fenômeno das co-
memorações e rememorações colocam em jogo as relações  
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entre o passado rememorado e o futuro projetado. Nesse sentido, 
o Centenário de Nascimento de Tobias Barreto estava inserido num 
contexto de afirmação do estado de Sergipe no cenário político 
nacional. Ainda que Tobias não tivesse se colocado como defensor 
de um regime republicano, o que as comemorações de seu cente-
nário revelam é a apropriação por parte da elite intelectual e política 
naquele momento dos sentidos potenciais de suas ideias. Não à toa, 
o desembargador Gervásio de Carvalho Prata saúda a continuida-
de do projeto de Romero por parte do governador do estado: “O 
govêrno Graco Cardôso foi patriótico mandando publicar a edição 
de Sergipe. Patrióticos serão os demais que imitarem êsse gesto, 
facilitando aos brasileiros o conhecimento de tão grande patrício”, 
e conclui sua ode nos seguintes termos: “[...] é a compensação do 
insignificante Sergipe o tamanho dos seus espíritos poderosos. É 
a reparação da sua humildade geográfica e política. É o consolo do 
pequeno a inteligência que empresta ao grande” (Revista Trimestral 
do Instituto Histórico e Geográfico do Sergipe, 1939, p. 61). Dessa 
maneira, se realiza uma Semana de Tobias Barreto, dedicada a 
várias comemorações por diversos estabelecimentos de ensino, 
como a Escola de Comércio Conselheiro Orlando, o Colégio Tobias 
Barrêto, o Colégio Santana e o Ateneu Sergipense, além de asso-
ciações como o Rotary Clube de Aracaju. Também houve presença 
de representantes de Pernambuco nas comemorações: Joaquim 
Amazonas e o estudante da Faculdade de Direito do Recife, Rivaldo 
Pereira, que também discursaram, além de uma romaria à Estátua 
edificada em homenagem de Tobias, que aconteceu no dia 07 de 
junho de 1939.

Destacamos o discurso proferido pelo estudante J. B. de 
Lima e Silva, em 03 de junho de 1939, onde encontra-se uma afir-
mação do valor presente das obras de Tobias: “Outros [escritos de 
Tobias Barreto] conservam ainda, e prodigiosamente, tal atração 
e atualidade, que bem sentimos que êles se dirigem a nós para a 
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resolução de problemas de nosso tempo” (Revista Trimestral do 
Instituto Histórico e Geográfico do Sergipe, 1939, p. 146). Aqui, bem 
se percebe o esforço de atualização de Tobias, cinquenta anos após 
sua morte: outra dimensão do exercício de rememoração presente 
em todos os discursos contidos na Revista do IHGSE e que projeta 
também, como acentua Helenice Rodrigues da Silva, um devir.

Na verdade, ele [o processo comemorativo] implica um 
questionamento crítico da relação distância/reapropriação 
com o presente histórico. Por trás de todas as comemora-
ções nacionais encontra-se portanto, a questão do tempo 
que se manifesta em sua relação com o passado da his-
tória e com o presente da memória. Em outras palavras, a 
comemoração tem por objetivo demonstrar, como já vimos, 
que o acontecimento ‘rememorado’ por seu valor simbólico, 
pode se reportar ao devir. As comemorações buscam, pois, 
nessa reapropriação do acontecimento passado um novo 
regime de historicidade, projetando-o em direção ao futuro  

(Silva, 2002, p. 436).

A efusão de discursos da semana dedicada às comemorações 
do Centenário edificam verdadeiras formas de monumentalização 
do passado, que é ordenado e efetivado pela ação do governo 
que, além de publicar as Obras Completas, erigiu monumento em 
bronze homenageando seu filho ilustre. Uma das significações dos 
atos comemorativos se sintetiza na conclusão de um dos discursos, 
onde o passado é redimido pelo presente: “[...] a comemoração de 
hoje, meus senhores, nada mais representa do que a Justiça da 
História” (Revista Trimestral do Instituto Histórico e Geográfico do 
Sergipe, 1939, p. 146), e ainda em outro discurso, o mesmo efeito 
é usado: “[...] o tempo e a morte fôram para êle o aniquilamento da 
personalidade, o esquecimento emfim, mas a entrada triumfal para 
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as páginas indestrutíveis da história” (Revista Trimestral do Instituto 
Histórico e Geográfico do Sergipe, 1939, p. 172). Essa afirmação 
da perenidade de sua obra reverberará até os anos 1950. É o caso 
do juízo de Luiz Pinto Ferreira, em artigo na revista da Faculdade 
de Direito do Ceará: “Desaparecendo, de todo desamparado pela 
fortuna, no ano de 1889, pouco antes da proclamação da República, 
êle deixou um grande monumento literário, a parte que ficou de 
seu espírito” (Ferreira, 1954, p. 237).

Por fim, o último artigo da edição especial da Revista do IHGSE, 
dedicada às Comemorações do Centenário de Tobias Barreto, é 
uma resposta ao trabalho crítico de Roberto Lyra, “Tobias Barrêto, 
o homem pêndulo”, transcrito do jornal A Tribuna, de Santos, com 
data de 07 de junho de /1939 e de autoria de Epifanio da Fonsêca 
Dória. A obra de Roberto Lyra, publicada em 1937, é uma crítica à 
personalidade de Tobias, daí então, a necessidade no limiar das 
comemorações, de se defender a imagem do sergipano centenário. 
Encerra-se a publicação com a descrição da morte do sergipano, 
última correção das críticas de Lyra à personalidade de Tobias, 
carregada de ambivalências e paradoxos. Além do inegável esfor-
ço de monumentalização da figura, obra e pensamento de Tobias 
realizado pelo seu Centenário de Nascimento, a parte considerável 
dos esforços de permanência de Tobias Barreto na ordem do dia 
dos debates filosóficos, literários e jurídicos foi levada a cabo por 
um conjunto de intelectuais proeminentes nas primeiras décadas 
do século XX (alguns presentes nas comemorações de 1939). Como 
aponta Antonio Paim:

É certo que os seguidores de Tobias Barreto não desenvol-
veram grandemente esse legado. Aos contrários, ficaram 
presos ao oitocentismo e, dessa forma, circulando da mesma 
atmosfera dos partidários de Comte, de que tanto queriam 
distinguir-se. O legado de Tobias Barreto foi entretanto  
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preservado e chegou aos nossos dias. Sua meditação veio 
a ser retomada, desde os anos trinta, por homens do porte 

de Djacir Menezes e Miguel Reale (Paim, 1997, p. 95).

Chegamos, assim, ao último ciclo de apropriação das ideias 
de Tobias Barreto. Aqui precisamos analisar a historicidade das 
apropriações ulteriores de suas ideias e obras a fim de compre-
ender as suas significações (usos e abusos). Como procuramos 
demonstrar, essas apropriações que marcaram posições políticas 
e ideológicas determinantes na análise retrospectiva de suas ideias 
acabaram por escamotear o pensador para um campo eminen-
temente conservador ao longo da República. Em outras palavras, 
muitos dos consensos e dissensos que se consolidaram através dos 
críticos e apologéticos da República têm, senão a filiação explícita, 
ao menos a referência velada à interpretação que Miguel Reale dá 
ao “culturalismo” de Tobias Barreto. Primeiro ponto da análise de 
Reale que merece destaque: para ele, a formulação do culturalismo 
em Tobias perpassou sua trajetória pessoal. Segundo Reale (1994, 
p. 54), Tobias vivenciou as tensões entre natureza e cultura, tendo 
em vista que, “[...] subjetivamente, em seu ser pessoal, como ‘mu-
lato pobre’ sentindo na pele resistências de ordem étnica e social 
à projeção de sua inteligência, sempre em luta contra preconceitos 
de uma sociedade patriarcal”. Esse movimento, a um só tempo, 
sintetiza as idiossincrasias das polêmicas de seu temperamento, 
o qual edificou toda uma mitologia — e que incluem os embates 
retóricos — ao passo que também articula a trajetória pessoal do 
sergipano com a figuração da noção de cultura em suas ideias. Da 
mesma maneira, pode-se localizar o germanismo de Tobias nesse 
mesmo lastro interpretativo, já que, “O culturalismo que o Brasil her-
dou dos alemães foi um importante instrumento para a construção 
da cultura de uma sociedade que buscava a sua auto-afirmação” 
(Nascimento, 1999, p. 282).



344

A formação e continuação do culturalismo pós Proclamação 
da República sofrera um período de latência, assim, não encontrou 
um terreno favorável para o seu desenvolvimento, sua continui-
dade fora interrompida. Isso se deve, segundo Jorge Carvalho do 
Nascimento, pela força do ideário positivista no Brasil republicano. 
A retomada do culturalismo só aconteceria com a figura de Miguel 
Reale: “Do projeto de retomada do culturalismo, em 1949, partici-
param juntamente com Reale intelectuais como Roland Corbisier e 
Hélio Jaguaribe, além de contar com a simpatia de intelectuais como 
Álvaro Vieira Pinto e Guerreiro Ramos” (Nascimento, 1999, p. 290).  
Segundo Vamireh Chacon, “Miguel Reale será o primeiro a apontar 
e analisar o culturalismo tobiático” (Chacon, 2008, p. 193). Esses 
trabalhos datam do final dos anos 1940 e início de 195036. Como 
se vê, não à toa, Rosa Mendonça de Brito, afirma que Miguel Reale 
reatualiza a Escola do Recife no século XX, e, antes dele: “O cul-
turalismo sociológico iria se constituir numa ponte entre o cultura-
lismo de Tobias Barreto e a contemporânea meditação culturalista” 
(Brito, 1980, p. 8), e segundo Paim (1997, p. 90), essa relação foi 
efetivada pela obra de Alcides Bezerra (1891–1938) que se formara 
na Faculdade de Direito do Recife em 1911. Segundo Antonio Paim:

Após exercer cargos públicos na Província natal, a Paraíba, 
transferiu-se para o Rio de Janeiro em 1922, assumindo a 
direção do Arquivo Nacional, funções que desempenharia até 
o ano de sua morte (1938). No arquivo Alcides Bezerra desen-
volveu obra notável em prol da identificação dos momentos 
nucleares da cultura nacional, tornando-se ainda precursor 
do estudo da historiografia brasileira, com a criação do Centro 
de Estudos Históricos e o início de um balanço ordenado da 

obra de nossos historiadores (Paim, 1997, p. 90–91).

36  Indicação de leitura: Reale (1977).
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Sobre a posição de Reale, merece destaque seu discurso 
de Posse da Cátedra de Filosofia do Direito da Universidade de 
São Paulo em 1941, Reale declara o peso da cultura para o Direito 
e a sociedade: “Em todo fato jurídico se verifica uma integração 
de elementos sociais em uma ordem normativa de valores, uma 
subordinação da atividade humana aos fins éticos precípuos de 
convivência” (Reale, 1987, v. 1, p. 311), e prossegue: “Daí o caráter 
bidimensional do Direito, que possui um ‘substratum’ sociológico, 
no qual se concretizam os valores de uma cultura, e ao mesmo 
tempo é ‘norma’ que surge da necessidade de segurança na atuali-
zação desses valores” (Reale, 1987, v. 1, p. 311). Aí então chegamos 
a concepção culturalista do Direito:

O culturalismo, especialmente em sua expressão realista, 
atende a essa bidimensionalidade do fenômeno jurídico, 
procurando estudar o ‘substratum’ sociológico do Direito 
em razão da sua estrutura formal e sua função normativa, 
evitando tanto os exageros do ‘sociologismo’ como os ex-

cessos do ‘formalismo’ (Reale, 1987, v. 1, p. 311).

Reale ainda vai ponderar que o Culturalismo brasileiro re-
serva especificidades em relação ao Culturalismo europeu. Mas, 
isso não se traduz como a defesa de uma “filosofia nacional”. Nas 
suas palavras:

Não se trata de falar de uma filosofia nacional, mas de re-
conhecer que, por mais universal que seja o pensamento 
filosófico, este não pode deixar de refletir peculiaridades 
e preferências da nação em que se situa, quanto mais não 
seja em razão da língua que é o repositório natural da vida 

comum e da reprodução intelectual (Reale, 2000, p. XIII).
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Híbrido entre a realidade do local de elaboração das ideias e 
a ordenação de um pensamento que mira certa universalidade, o 
Culturalismo se efetiva numa linhagem filosófica que remonta a obra 
de Tobias, que seria o primeiro a defender a prioridade da cultura 
na determinação dos assuntos humanos. Nesse sentido, a definição 
de Antonio Paim para o Culturalismo reverbera na superação das 
filosofias que Tobias tanto combateu: “[...] isto é, na doutrina de que a 
criação humana constitui objeto privilegiado da meditação filosófica, 
sendo mesmo aquela esfera apta a superar, de uma vez por todas, o 
positivismo e o cientificismo em geral” (Paim, 1997, p. 51). E qual seria 
a posição da Filosofia brasileira no quadro geral da filosofia ocidental? 
Segundo Leonardo Ferreira Almada e Luiz Alberto Cerqueira:

A filosofia brasileira, assim fundada, define sua identidade no 
cenário da filosofia ocidental exatamente em função desta 
característica que será a marca axial de seus representantes, 
a saber: o reconhecimento de que as reformas não implicam 
a descaracterização da própria ideia de filosofia em sua 

historicidade (Alameda; Cerqueira, 2010, p. 947).

Em comunicação no I Congresso Brasileiro de Filosofia reali-
zado em 1950, Miguel Reale, em texto intitulado O culturalismo na 
Escola do Recife, caracteriza o conjunto de críticos e apologéticos 
de panegíricos incondicionais ou detratores sem reservas, fato que 
teria produzido uma polarização em trabalhos pró ou contra Tobias 
(Reale, 1977). Esse trabalho de Reale acabou sendo republicado 
na introdução às Obras completas de Tobias Barreto, realizada 
por Antonio Paim e Paulo Mercadante em 1969, o que demonstra 
a importância e a conivência da leitura de Reale sobre Tobias37. 
Reale aponta uma limitação na reflexão sobre a cultura em Tobias:

37  Indicação de leitura: Mercadante e Paim (1972).
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Pena é que, situando o problema do mundo da Cultura, não 
tenha Tobias, já o dissemos, tentando explicar a forma pela 
qual o ‘homem natural’ pôde deixar de ser o objeto passivo 
da causalidade mecânica, para passar a ser o agente trans-
formador da natureza; nem demora sua atenção no exame 
da Cultura, a região ontológica nova que contrapõe Natureza 

(Reale, 1977, p. 220).

E ainda:

Seu culturalismo, certamente em virtude de sua noção 
empírica de fim, não vai além de uma verificação descri-
tiva incompleta, sem um estudo mais vivo do velho pro-
blema da contraposição entre Natureza e Espírito, nature-
za e convenção, natureza e sociedade, natureza e história  

(Reale, 1977, p. 220).

Como aponta Reale (1977, p. 222), a cultura como pro-
blema filosófico formulado por Tobias Barreto “[...] passou in-
cólume pelas 1ª e 2ª Repúblicas”, para voltar a merecer aten-
ção sistemática e objeto de revisões, com exceções pontuais, 
apenas nos anos 1960 com os trabalhos de Antonio Paim e 
Paulo Mercadante, inclusive com o projeto de reorganização 
das Obras completas de Tobias.

Não cabe nos limites deste trabalho uma avaliação profunda 
do culturalismo nos quadros do pensamento filosófico, esforço que 
exigiria ampla investigação. Procuramos apenas, delimitar, ainda 
que brevemente, essa “ponta” de ressignificação do pensamento de 
Tobias Barreto no século XX, que acabou por filiar o sergipano ao 
pensamento classificado, por vezes, com a pecha de conservador. 
Por fim, fecha-se outro círculo: nas comemorações do centenário 
da Proclamação da República, nova edição das Obras completas 
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de Tobias foi organizada por Antonio Paim e Paulo Mercadante38, o 
que evidencia, além do interesse pela sua obra, o fato de que suas 
ideias continuaram em aberto, e objeto de apropriações, produzin-
do novos sentidos e interferindo no presente, característica essa 
que julgamos determinante na forma com que seu pensamento 
decompôs e compôs as ideias às quais teve contato e que procurou 
criticar e divulgar em seu tempo e para a posteridade.

38  Cabe destacar que, nesse contexto, a nova edição comemorativa das Obras completas 
de Tobias Barreto é parte integrante do Programa Nacional do Centenário da República e 
Bicentenário da Inconfidência Mineira, do Ministério da Cultura. A organização dessa edi-
ção coube a Paulo Mercadante e Antonio Paim e contou ainda com a direção-geral de Luiz 
Antonio Barreto e colaboração de Jackson da Silva Lima. É emblemática a intenção da publi-
cação ao levarmos em conta as palavras de apresentação assinadas pelo então presidente 
da República e ocupante da cadeira na Academia Brasileira de Letras que tem Tobias por 
patrono, José Sarney: “A Edição das Obras Completas de Tobias Barreto é um resgate do 
país à sua memória e dará condições às novas gerações para conhecê-lo melhor, no acervo 
gigantesco de suas idéias, avançadas para o seu tempo e contemporâneas da nossa época” 
(Sarney, 1990, p. 5).

C
O

N
S

I
D

E
R

A
Ç

Õ
E

S



349

No Brasil, ou se idealiza ou se denigre o passado. A função 
do historiador não é uma coisa nem outra. Ela consiste em 
entendê-lo (Moraes; Rego, 2002, p. 155).

Os combates de Tobias Barreto e da linhagem de escritores, 
juristas, políticos e professores que integraram a chamada Escola 
do Recife foram ressignificados ao longo da República em diver-
sos momentos. Caberia, então, investigar as condições dos usos e 
das figurações dessas ressignificações, frente aos acontecimen-
tos em cada contexto histórico. Nosso trabalho não teve esse fito, 
mas procurou desvelar, através das ideias e combates que Tobias 
Barreto enfrentou, as dimensões de sua trajetória intelectual, à 
qual nos revelou certo projeto, ou pelo menos, projeções políticas 
fundamentadas na noção de cultura como chave de articulação de 
uma crítica do presente, então em ebulição no universo das ideias 
e ideologias Oitocentistas.

É inegável que o projeto político de Tobias Barreto se cons-
tituiu como projeto político da/na negatividade, e realizou-se — 
ainda que através das polêmicas e discursos carregados por 
uma retórica que esvaziava sentidos para construir outros, e fre-
quentemente se perdiam do caminho das ideias para adentrar 
o campo das ofensas pessoais — ao destruir as certezas que 
davam corpo político na transição do Império à República, e nada 
escapou aos seus ataques em riste, nem mesmo o movimento 
abolicionista. A ausência em sua trajetória foi a de alternativas 
sistemáticas tanto políticas como filosóficas, já que sua filosofia 
é ressignificada ao longo da República sempre através de zonas 
de sombreamento. Ou seja, certas “aberturas” que permitiram o 
contato e instrumentalização de suas ideias aos propósitos dos 
acontecimentos presentes. Daí então, a releitura de suas ideias, 
realizada por Miguel Reale, sob o crivo de uma posição política 
claramente conservadora. Nesse caso, aos nossos olhos, essas 
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releituras conservadoras que se apropriaram de suas obras e 
ideias só serem possíveis, primeiramente, porque no interior de 
suas ideias haviam os elementos que abrem espaço para esses 
usos que independem de sua posição de classe ou diante dos 
movimentos sociais de seu tempo.

Assim, se o tema da cultura em Tobias Barreto, não é uma 
descoberta de Reale em torno de uma reiterada última fase (neokan-
tiana) do sergipano, procuramos demonstrar que a cultura ganha 
conformidade em seu pensamento por outras vertentes, encontran-
do nas suas recordações de Kant apenas uma reverberação teóri-
co filosófica, ligando-o a uma tradição intelectual europeia que —  
e ele não tinha como imaginar — assumiria no velho continente um 
renascimento do neokantismo, principalmente através da Escola 
de Baden, desdobrando-se até o debate entre Martin Heidegger e 
Ernest Cassirer, em 1929, e seus resultados na agitação das ideias. 
Em suma, como vimos, a “recordação” de Kant serviu, em muito, 
para Tobias criticar a posição dos positivistas (ainda que mantendo 
certa ambivalência na sua defesa da ciência, ponto de contato com 
o positivismo), projeto que datava da década de 1860.

Para além dessas apropriações, e não se pode negar o peso 
delas para as definições de posições para o movimento capitane-
ado pelo sergipano e pela historiografia, a obra e pensamento de 
Tobias Barreto não permaneceu às margens da história republicana, 
ainda que a historiografia saquarema do Império tenha produzido 
um processo de consagração de determinada visão para os mo-
vimentos intelectuais de nossa história. A vitória dos positivistas 
e a implantação de seu projeto político nos primeiros decênios do 
novo regime manteve o sergipano e seus herdeiros em relativa 
desvantagem nos cursos acadêmicos e na montagem de um Estado 
centrado nas ideias de ordem e progresso, mas não foi capaz de 
apagar sua figura à luz dos desdobramentos intelectuais do século 
XX. A opção da Primeira República e a preponderância positivista 
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no ideário simbólico e imagético solapou do seus antigos rivais e 
críticos, relegando esses “projetos” — ainda que de não todo sis-
tematizados — ao epíteto do atraso e da superação. Esse proces-
so merece maior atenção por parte da historiografia que mantém 
uma zona cinzenta em torno dessas propostas rivais que sofreram 
desse apagamento, ou — para utilizar o termo de Jorge Carvalho 
do Nascimento e seu já referenciado trabalho — do ocultamento 
da Escola do Recife e de Tobias Barreto.

Nossa investigação, à luz desse quadro geral de apropriações 
e leituras da obra e pensamento do sergipano, buscou revisitar seus 
escritos e temas, objetivando analisar e compreender o movimento 
das ideias nesses trabalhos. Em outras palavras, buscamos retomar 
e reconstituir os passos de sua reflexão compreendendo o jogo dos 
paradoxos e contradições de um pensamento assistemático, mas 
não destituído de sentido. Assim, um dos problemas encontrados 
em nossa investigação se localizou justamente na perpetuação da 
Escola do Recife em nossa tradição intelectual reside justamente no 
que podemos chamar de ambivalências difusas. Dessa maneira, se 
se pretendeu efetivar um projeto político via recepção e apropria-
ção de outro modelo cultural que não o francês, essa opção não 
se materializou em associações ou partidos políticos ao longo da 
República. Como apontou Gilberto Freyre, o germanismo da Escola 
do Recife não produziu uma seita aos moldes do positivismo de 
Comte (Freyre, 1971). Ainda que a Escola do Recife tenha perpetuado 
um modelo aristocrático de intelectual e tenha cotejado ideias que 
muitas vezes foram forçosamente articuladas a nossa realidade 
social e cultural, fato esse que produziu, por exemplo, uma noção 
de liberalismo bastante flexível.

Nesse sentido, identificamos e procuramos demonstrar que 
o pensamento de Tobias Barreto transitava entre o universo dos 
sistemas de pensamento e as questões de seu tempo, sempre arti-
culando pensamento e ação: outro elemento que abriu espaço para 
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que suas ideias fossem manipuladas ao longo de toda República. O 
sergipano, seu vulto, suas idiossincrasias e suas ideias passaram, 
como afirmamos, por várias tentativas de reatualização ao longo 
do século XX. Seus críticos e apologéticos reiteraram a par de suas 
ideias mais nobres as mesmas idiossincrasias que seus adversá-
rios manipularam para diminuir sua obra e até mesmo ridicularizar 
suas posições. Fruto de interesses políticos e institucionais que 
seguiam o movimento da história republicana, o pensamento de 
Tobias Barreto acabou identificado e apropriado com um pensamen-
to conservador autoritário, fato que certamente teria produzido em 
seu espírito contestador e inquieto, no mínimo, críticas estridentes.

No trabalho em que analisa o método de Sílvio Romero, e 
que já fizemos referência, Antonio Cândido sintetiza o juízo sobre 
um intelectual e sua obra ao seu tempo. Nas suas palavras: “As 
censuras ou os louvores que fazemos a um tipo de pensamento 
têm sentido quando procuramos situá-lo no tempo que floresceu”, 
sendo que, há dois pontos principais que precisam ser levados 
em consideração: “[...] a sua validade em face da corrente geral 
da história, e a sua validade em relação ao momento limitado que 
o viu surgir e manifestar-se” (Cândido, 1988, p. 113). No caso de 
Tobias Barreto, ousaríamos acrescentar um terceiro elemento no 
esquema de Cândido, qual seja, os usos, abusos e reverberações 
posteriores à historicidade de surgimento e produção de um pen-
samento e que se localiza precisamente nos herdeiros, críticos ou 
apologéticos que se apropriaram de suas ideias.

Análises controversas em torno do movimento do Recife e 
seus protagonistas abundam a bibliografia sobre a história das 
ideias e do pensamento brasileiro. Em parte, os mesmos mecanis-
mos utilizados na estruturação das mitologias edificadas em torno 
de Tobias Barreto, Romero e a Escola do Recife são utilizados pelos 
seus críticos e detratores. Questão ideológica e de posicionamento 
político? Nossa hipótese é de que há relações de poder imbricadas 
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nos posicionamentos diante do movimento, suas ideias e legado 
para a nossa história intelectual. Procuramos delinear essa hipótese 
geral, qual seja, às possíveis relações entre as interpretações sobre 
Tobias Barreto e a Escola do Recife, à edificação de uma mitologia e 
às significações atribuídas pela historiografia ulterior, como ponto 
de partida para investigar se suas ideias continham os elementos 
dessa apropriação. Não obstante, a análise de sua trajetória inte-
lectual, através de seus textos, desvelou um pensamento que se 
ocupou do combate e da produção de efeitos, mais do que formar 
ideias e juízos consistentes com um sistema filosófico stricto sensu. 
Ora, é o exato oposto que evidenciamos: as ideias dançavam ao 
sabor dos combates, o que não significa em última instância uma 
pura manipulação arquitetada para esse fim, ou ainda, a descrença 
do pensador sergipano sobre as ideias defendidas.

Nossa tese, assim, objetivou desvelar através do movimento 
do tema da cultura no pensamento de Tobias — das suas poesias até 
o retorno a Kant — justamente as dinâmicas com que o polemismo 
turvou a constituição de um sistema de pensamento homogêneo. É 
sob este mecanismo que se sustentam os esquemas teóricos que 
compartimentalizaram a trajetória de Tobias em fases de “adesão” 
e “rompimento”. Na análise de seus textos, o que percebemos é 
que, desde o jovem poeta até o professor da Faculdade de Direito, 
defensor de um retorno necessário ao pensamento de Kant, rup-
turas e adesões funcionam como posições discursivas autoprocla-
madas, o que não significa que as ideias defendidas não passavam 
por um crivo analítico, como procuramos demonstrar com a crítica 
à cultura nacional realizada por Tobias que voltava os olhos para 
a Alemanha. Também são perceptíveis certas permanências que 
enfraquecem a defesa de fases claras de rompimento e adesão a 
determinada corrente de pensamento.

Dessa forma, procuramos delimitar os elementos gerais que 
integraram as visões de críticos e apologéticos e motivaram seus 
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posicionamentos, por vezes, apaixonados ou destemperados fren-
te ao legado das ideias e sua herança em nossa história intelectual. 
Crivada de contradições e paradoxos, aos nossos olhos, o movi-
mento e a figura de Tobias Barreto sintetizam a tragédia nacional 
em mais de uma cena: nossa condição periférica no contexto inter-
nacional das ideias e ideologias, a eterna e inconclusa identidade 
nacional — verdadeira entidade ontológica perseguida por antro-
pólogos, sociólogos, cientistas políticos e historiadores etc. —,  
a circulação de ideias entre nós e os combates intelectuais que, 
muitas vezes, obscureciam em vez de lançar luz nos problemas 
aos quais buscavam-se soluções, além das posições ambíguas 
e oniscientes de nossa crítica. Talvez o tempo das posições de-
finitivas que ambicionavam galgar a crítica acima da própria obra 
criticada, pretensão de muitas das enunciações em espaço público 
que se voltaram para os intelectuais do Oitocentos ao longo da 
República, deva ceder espaço a uma compreensão mais ampla e 
serena desses combates de pensamento — da razão e paixão — 
tarefa que esperamos somar, ao fim dessa aventura por um dos 
capítulos mais fascinantes de nossa trajetória intelectual através 
das ideias de Tobias Barreto.
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Tobias Barreto de Menezes (1839–1889) é um 
marco na história das ideias no Brasil. Suas obras 
constituem o corpus de um projeto cultural identificado 
com as principais questões de seu tempo, como a 
abolição da escravatura, o movimento republicano, 
a crítica ao Império e a reformulação da Filosofia 
e do Direito na transição para a República. Nesse 
contexto, analisar seu pensamento, sua formação e 
seu percurso intelectual coloca em debate os temas 
mais urgentes para uma crítica da cultura nacional 
e da nossa dependência de modelos estrangeiros. 
Debate mais do que atual e necessário.


