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What I am really saying is that you don't need to do anything, because if
you see yourself in the correct way, you are all as much extraordinary
phenomena of nature as trees, clouds, the patterns in running water, the
flickering of fire, the arrangement of the stars, and the form of a galaxy.
You are all just like that, and there is nothing wrong with you at all.
(WATTS, 2000, p. 92)



RESUMO

GOVATSKI, Thiago Antonio. Corpos candentes: erotismo na obra A Voz do Fogo,
de Alan Moore. 2021. 55f. Trabalho de Conclusão de Curso (Curso de Licenciatura em
Letras Português-Inglês) - Universidade Tecnológica Federal do Paraná. Curitiba, 2021.

Partindo do pressuposto de que a literatura é, em alguma medida, análoga à vida,
tendo o mesmo potencial de romper as barreiras da segurança, do controle e da
previsibilidade, podemos dela nos valer para empreender um exame acerca de nossa
humanidade, das grandes contradições a configurá-la. Dentre todos os assuntos,
temáticas e motivos evocados pela arte literária, resolvemos voltar as nossas atenções
ao próprio processo de humanização, de abandono da condição de imediatez animal,
que subentende, também, por mais absurdo que nos possa parecer, a propensão a
subverter esse mesmo processo. Portanto, como elemento possibilitador de associação
entre esses dois movimentos antagônicos, ao erotismo coube o papel de temática
central do presente trabalho. Fomos buscar em Georges Bataille, ensaísta e ficcionista
francês, as bases para o entendimento do assunto. Servindo de objeto para nossa
investigação, elencamos dois excertos do romance A voz do fogo, do escritor e
roteirista de quadrinhos britânico Alan Moore, os quais, segundo nosso entendimento,
iluminam, sem deixar de projetar densas sombras, o paradoxal ingresso no mundo da
humanidade.

Palavras-chave: Literatura. Humanização. Erotismo. Alan Moore. A voz do fogo.



ABSTRACT

GOVATSKI, Thiago Antonio. Blazing Bodies: eroticism in Alan Moore’s Voice of
Fire. 2021. 55f. Trabalho de Conclusão de Curso (Curso de Licenciatura em Letras
Português-Inglês) - Federal Technology University - Parana. Curitiba, 2021.

Based on the assumption that literature is, to some extent, analogous to life, having the
same potential to break the barriers of security, control, and predictability, we can
explore it to undertake an examination of our own humanity, of the great contradictions
which set it up. Among all the subjects, themes and motifs evoked by literary art, we
decided to turn our attention to the humanization process itself, the abandonment of the
immediate animal condition, which also implies, however absurd it may seem to us, the
propensity to subvert this same process. Therefore, as an enabling element of
association between these two antagonistic movements, eroticism became the theme of
the present work. We sought in Georges Bataille, a French essayist and fictionist, the
bases for understanding the subject. As the object for our investigation, we selected two
excerpts from the novel Voice of fire, witten by British comic writer Alan Moore, which,
according to our understanding, as well as casting dense shadows, illuminate the
paradoxical entrance into the world of humanity.

Keywords: Literature. Humanization. Eroticism. Alan Moore. Voice of fire.
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1. INTRODUÇÃO

Como fenômeno artístico e, desta forma, humano por excelência, a literatura

escapa - ou ao menos seria desejável que assim o fosse - das amarras moralizantes do

aceitável, tolerável e do desejável, para nos expor às mais variadas possibilidades da

existência, contingências da caminhada terrena, trazendo consigo uma carga vital e,

por esse intratável mergulho no gratuito da vida, acabando por configurar matéria

delicada para a utilização dentro de fins muito específicos, como no caso da educação,

por exemplo. Nesse sentido, constata Antônio Cândido (1999) o surgimento de
Paradoxos, portanto, de todo lado, mostrando o conflito entre a idéia
convencional de uma literatura que eleva e edifica (segundo os padrões
oficiais) e a sua poderosa força indiscriminada de iniciação na vida, com
uma variada complexidade nem sempre desejada pelos educadores. Ela
não corrompe nem edifica, portanto; mas, trazendo livremente em si o
que chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em sentido
profundo, porque faz viver (p. 85).

Por outro lado, a partir dessa liberdade quanto aos assuntos e às múltiplas formas de

abordá-los, as produções literárias abrem espaço, além da fruição estética, para as

mais variadas reflexões e elucubrações acerca da condição humana e tudo o mais que

a permeia. Logo, como almejávamos explorar, sem abrir mão de toda a paradoxal

complexidade a que Candido se refere, as implicações do processo de humanização

ao qual a literatura nos remete, optamos por voltar o nosso olhar para o extremo dessa

possibilidade, onde o humano surge como o agente de seu ingresso na humanidade,

mantendo, também, a aptidão e o pendor a abandonar ou rejeitar violentamente esse

lugar.

Quando da primeira leitura do objeto sobre o qual nos debruçamos neste

trabalho - o livro A voz do fogo, do escritor, roteirista de quadrinhos, performer e ativista

britânico Alan Moore -, fomos tomados pela impressão de que ali poderíamos encontrar

subsídios para um profundo exame acerca desses aspectos, de nossa humanidade e

de nossa formação como humanos, dos quais preferimos, muitas vezes, nos eximir.

Contudo, no princípio das atividades, à época da produção do projeto de pesquisa,

havíamos decidido centrar a leitura na temática relacionada ao sexo e à sexualidade,
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dada a sua proeminência na vida, sua permanência como fomentadora de

especulações, discussões e polêmicas, sendo a base de boa parte de nossos tabus,

anseios e problematizações. Conforme fomos dando seguimento às discussões e

ampliando o arcabouço teórico do qual nos valeríamos no momento da análise, no

entanto, percebemos a oportunidade de, sem abandonar de todo as intenções

originais, tratar de um tema mais específico e, ainda assim, mais abrangente, que

evidencia a conexão direta entre as características mais contrastantes do humano,

tanto as tidas como desejáveis e virtuosas quanto as vistas como degradantes e

inaceitáveis: aquilo a que o pensador e ficcionista francês Georges Bataille vem

chamar de erotismo.

Nas palavras do autor
[...] é possível procurar a coesão do espírito humano, cujas
possibilidades vão da santa ao sensual. A posição em que me coloco
permite perceber a coordenação dessas possibilidades opostas. Não
tento reduzi-las umas às outras, mas esforço-me para apreender, para lá
de cada possibilidade negadora entre elas, uma última possibilidade de
convergência (BATAILLE, 1987, p. 7).

Para ele, então, o erotismo não atua exatamente como o dado de coesão, a operar a

coerência entre as opostas possibilidades referidas, mas aquele a apontar para a sua

convergência, o ponto onde as diferenças vão perdendo a sua força e um resquício de

intimidade, uma partícula de ligação pode, enfim, aflorar. Discutiremos mais

aprofundadamente esse detalhe, juntamente com as demais perspectivas a nortear

nossa análise, no próximo capítulo, voltado à fundamentação teórica.

Voltar a atenção para o fator a criar ou revelar a unidade, o fio a manter todas as

partes interligadas e em comunicação, é de suma importância para abordar A voz do

fogo, dada a peculiaridade de sua estruturação, principalmente por se tratar de um

romance. Publicada em 1996, a obra apresenta doze narrativas em primeira pessoa,

aparentemente independentes, nas quais várias figuras - algumas factuais, outras

fictícias; protagonistas, às vezes, ou meros espectadores, em outras; povoando

histórias que se passam desde 4000 a.C. até um ano antes da data de publicação do

livro - adotam um tom confessional no relato de suas desventuras. Por meio dessa
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estratégia de pluralização das vozes, conferindo importância a versões não exatamente

oficiais, Moore (re)constrói a origem e a formação da cidade inglesa de Northampton,

amalgamando fatos históricos, mitos e criação ficcional. Num primeiro olhar, esse

parece ser o principal ponto de intersecção, o fato de todas as passagens servirem

para montar um panorama mais geral, mais abrangente, evocando a cidade como uma

espécie de mosaico, estranhamente harmonioso em meio a suas múltiplas faces.

Apesar de discutir o gênero do livro não ser um dos objetivos do presente

estudo, pareceu-nos que seguir o informado nos dados de catalogação e tomar A voz...

como um romance, e não como uma antologia de contos que ilustra eventos

acontecidos em uma mesma localidade, desembocava em uma investigação em maior

conformidade com a temática elencada, levando-nos a procurar pelas imagens e

situações que se repetem, que insistem a recorrer, os verdadeiros conectores a

arrematarem o traçado do desenho na sua integridade. Sendo assim, destacamos duas

passagens bastante distintas e afastadas temporalmente, para servirem de foco a

nossa análise, no intuito de, com a ajuda das acentuadas diferenças, fazer aflorar as

semelhanças - tão drásticas que somos levados a encará-las, juntamente com as

demais, como apenas uma, contada e recontada como variações sobre um mesmo

tema.

Na primeira delas, O porco do bruxo (4000 a.C.), a mais longa da composição,

acompanhamos o desorientado jovem do neolítico em seu malsinado processo de

humanização. Ele integrava uma tribo de coletores nômades, grupo cuja dispersão no

ambiente guarda muitas similaridades com a vida animal, até a morte de sua mãe,

quando é rejeitado e expulso, devido a sua preguiça e inépcia para conseguir

alimentos. O enjeitado, então, receoso de praticamente tudo que o cerca, inclusive

seus atormentados sonhos, sai em busca de acolhida, indo encontrá-la num chiqueiro

abandonado, junto à cabana do obscuro Bruxo. Ali, com a ajuda de uma insuspeita

companheira, ele é iniciado nos paradoxais desígnios da humanidade, preparado para

uma cerimônia na qual será entregue aos ansiosos braços das chamas.
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Alfie, o caixeiro-viajante a protagonizar a segunda história selecionada, Eu viajo

com cinta-liga (1931 d.C.), toma um rumo muito semelhante, apesar das aparentes

divergências, partindo de uma situação de tranquilidade e conforto no seio da

humanidade organizada, para um frenético e constante questionamento dos

componentes dessa organização. Sua vida muda completamente depois de

experimentar os horrores indescritíveis da guerra, quando é devolvido para uma

realidade instabilizada, na qual já não percebe mais a rigidez da moral e dos valores

humanos. Aproveita-se, por conseguinte, da errática rotina de vendedor ambulante

como o meio que o possibilita escapar parcialmente a uma existência adequada, livre

para satisfazer o seu fervoroso ímpeto sexual, conforme completa o itinerário de

negócios. Todavia, dado ser impossível sustentar essa liberdade toda, Alf termina preso

por, depois de assassinar brutalmente, atear fogo em um desconhecido a quem

oferecera carona, intuindo que esse ato de injustificada violência pudesse remendar os

escombros do mundo em ruínas.

Propomos, portanto, uma leitura a partir do erotismo, na qual o mais proveitoso é

falar do livro, independentemente de seu gênero textual, enquanto um ritual religioso

cujos propósitos se confundem, mirando a revelação e o ocultamento. A busca da

verdade, da solene versão oficial, de uma base ontológica segura para imaginar e

conceber a cidade se desfaz no erotismo, na ambiguidade da voz do fogo, que apenas

revela a mentira, ou algo que associamos a ela. O fogo atua como agente de

transformação e, também, fonte de problema (cria e destrói; lança luz e, ao mesmo

tempo, acirra as sombras): ele converte o pedaço sanguinolento de carne em comida,

revigorando a vida, mas, da mesma maneira, carboniza o corpo, reduzindo-o a cinzas.

A cidade só pode falar de si mesma se se perder para si, consumindo-se, por isso uma

voz do fogo, ambígua: pode ganhar a consciência de si, esquadrinhar-se, mas terá de

abrir mão de algo, do sentimento de si, ou melhor, da intimidade - que elude a

consciência, pois se recusa à relação relativamente hierarquizada sujeito-objeto: um

sujeito que sabe e um objeto que é sabido; mas o sujeito só pode saber a si como o faz

com o objeto, saindo de si e objetificando-se.
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Resgatar, recuperar, restaurar ou mesmo (re)criar a intimidade perdida é, como

veremos, uma propensão erótica, segue o sentido do apelo do erotismo. Pode ser

facilmente associada à mais excessiva e religiosa das atitudes, o ponto crucial sobre o

qual focamos a presente composição:
O sacrifício é a antítese da produção, feita com vistas ao futuro, é o
consumo que só tem interesse para o próprio instante. É nesse sentido
que ele é dom e abandono, mas aquilo que é dado não pode ser um
objeto de conservação para o donatário: o dom de uma oferenda a faz
passar precisamente para o mundo do consumo precipitado. É o que
significa “sacrificar à divindade”, cuja essência sagrada é comparável a
um fogo. Sacrificar é dar como se dá o carvão à fornalha. (BATAILLE,
2016, p. 42-43)

A ideal gratuidade da literatura, que expõe privilegiadamente ao labiríntico circuito de

caminhos percorridos e a percorrer na jornada humana, comunga com o sacrifício

religioso, desprezo ao útil e entrega irrestrita ao momento. Perenidade e conservação

perdem um pouco a importância, enquanto nos imbuímos a interpretar o livro de Moore

como o instante solene presenciado pelas testemunhas do sacrifício, a tremenda

revelação de uma verdade, tão avassaladora que é impossível tolher-lhe a fuga e o

desaparecimento, restando apenas a ritualística repetição de seu aparecimento e de

seus efeitos.
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2. A DISTÂNCIA PRELIMINAR DOS CORPOS

Levando em conta as explanações prévias fornecidas na introdução, fica visível

que a nossa intenção neste trabalho é menos fornecer apontamentos e respostas

seguras do que arriscar-nos em uma exploração sem resultados garantidos. Não

obstante o reforçado objetivo de correr riscos, é necessário que sejam calculados,

prescindimos de um guia para nos embrenharmos no desconhecido e, no fim, se é

possível conceber tamanho desconchavo, melhor nos perdermos. Para tanto,

arrolamos as três perspectivas teóricas a seguir.

Começamos com uma apreciação das considerações de Georges Bataille

acerca do erotismo, destacando algumas das principais características que julgamos

pertinentes para a nossa busca. Na sequência tratamos do sexo e da sexualidade

enquanto fabulação, criações permeadas de propósitos para muito além do gozo

momentâneo, embasados no estudo histórico e genealógico de Michel Foucault. Por

fim, a partir das proposições de Judith Butler, abordamos rapidamente a problemática

distinção entre sexo e gênero e sua ligação com a identidade.

2.1 Erotismo e seu(s) movimento(s)

Curioso e intrigante que já consigamos captar vestígios do dinâmico jogo do

erotismo na contextualização apresentada por Benjamin Noys no início de seu livro de

introdução ao pensamento do autor de História do olho, Georges Bataille: a critical

introduction, na qual o pesquisador inglês comenta as delicadas condições de leitura

impostas pelo escritor francês, afirmando que “Ele tem que ser lido entre os gestos de

rejeição e apropriação, pela heterogeneidade de seus escritos e a heterogeneidade

que ele expõe, atuante em todos os escritos a serem abordados.” (NOYS, 2000, p. 5).1

É exatamente nessa oposição de gestos e intenções, entre aceitação e rejeição, entre

1 He has to be read between the gestures of rejection and appropriation for the heterogeneity of his
writings and the heterogeneity he exposes at work in all writings to be uncovered.



12

fascínio e horror, que começamos a perceber a paradoxalidade essencial envolvida na

formulação do erótico empreendida por Bataille. Contudo, antes de darmos início a

apreciação da fórmula que emprega para tratar do erotismo - e do seus

desdobramentos -, é pertinente notar o que faz Noys preconizar tal abordagem.

Segundo o acadêmico britânico, tais exigências estão em conformidade com o

que o próprio Bataille esperava de seus leitores, uma vez que este percebe uma forte

identificação entre o seu trabalho e o de um conterrâneo, o polêmico ficcionista

Marquês de Sade, ambos autores que lidam com os limites das possibilidades e da

experiência humana. A obra de Sade foi assimilada, e, ao mesmo tempo, rejeitada,

como um corpo estranho dentro de um organismo, “Ambos, Bataille e Sade,

desempenham o papel do corpo estranho que existe no limite, que não pode ser

contido internamente com segurança ou mantido de fora.” (Idem, p. 4). Esta2

dificuldade de conter se dá em muito pela postura do pensador em entender,

espelhando esse entendimento na sua própria forma de escrita, as forças em atuação

na realidade como elas mesmas incontidas e incontroláveis. Assim sendo, somente na

quebra dos limites (sejam eles quais forem, mas principalmente o limite do

pensamento), ou no instante de tensão máxima contra eles, a que essas forças

acabam por nos levar, é que podemos vislumbrar a obra de Bataille, pois este é o

movimento que opera, uma violenta arremetida contra os limites.

Coerentemente, Noys sugere o labirinto como a imagem privilegiada para ilustrar

essa postura, pois dentro desse espaço impossível não há centro organizador, não há

orientação e, principalmente, não há saída
O labirinto é um modelo ao mesmo tempo impossível e inevitável, um
modelo de pensamento que não pode ser rejeitado ou aceito: por isso o
labirinto é uma imagem de pensamento para o modo como devemos ler
Bataille, entre os gestos de rejeição e apropriação. É também uma
imagem para os resultados dessa leitura, porque o modelo disperso de
relações, de uma rede descentrada, é também um modelo de diferença.
Através do labirinto, podemos começar a responder às condições de
leitura “difíceis de atender" de Bataille. (Idem, p. 17)3

3 The labyrinth is a model that is at once impossible and unavoidable, a model of thought that cannot be
rejected or accepted: for that reason the labyrinth is an image of thought for the way we should read
Bataille, between the gestures of rejection and appropriation. It is also an image for the results of that

2 Both Bataille and Sade play the foreign body that exists on the limit, that cannot be safely contained
within or held outside.
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E é em conformidade com a labiríntica ambiguidade dos escritos e do pensamento de

Bataille que buscamos acompanhar o erotismo na sua condição de “aprovação da vida

até na morte” (BATAILLE,  1987, p. 10).

2.1.1 Continuidade e descontinuidade

Há uma percepção que leva a encarar separadamente as esferas da vida

humana, entender como distintos aspectos que guardam grande intimidade entre si,

como o da santidade e o da sexualidade, por exemplo. O erotismo é um elemento

humano que demonstra essa conjugação, faz aflorar as mais diversas e conflitantes

emoções e sensações, por isso, apesar de poder parecer o contrário, pois estaríamos

dessensibilizados pela quantidade de sexo a qual somos expostos diariamente, ainda

guarda a sua aura misteriosa e, por que não dizê-lo, intimidadora.

Essa impressão se mantém porque o erotismo não se reduz à sexualidade

animal, ao mero instinto, uma vez que “o que diferencia o erotismo da atividade sexual

simples é uma procura psicológica independente do fim natural encontrado na

reprodução e na preocupação das crianças.” (Id., Ibid., p. 10). No entanto, apesar da

distinção, “o sentido fundamental da reprodução não constitui menos a chave do

erotismo”, pois “A reprodução coloca em jogo seres descontínuos.” (Id., Ibid., p. 11).

Descontínuos são os seres que percebem, de alguma forma, uma diferença

fundamental entre eles e todo o resto, sentem-se desligados, isolados no labirinto, “Só

ele nasce. Só ele morre. Entre um ser e outro há um abismo, uma descontinuidade [...]

Tentamos nos comunicar, mas nenhuma comunicação entre nós poderá suprimir uma

primeira diferença.” (Id., Ibid., p. 11). Assim, num primeiro momento, juntamente com o

autor, podemos dizer que há um movimento do descontínuo em busca de uma suposta

continuidade perdida, da dissolução no todo, e o ato sexual ganha relevância dentro

dessa jornada ao fornecer condições para a conexão entre seres, ou, se quisermos nos

reading, because the dispersed model of relations, of a network that is decentred, is also a model of
difference. Through the labyrinth we can begin to respond to Bataille’s ‘hard-to-meet’ conditions of
reading.
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manter o mais fiel possível à percepção do pensador, para a quebra das barreiras que

limitam à uma existência individuada e isolada.

Todavia, a reprodução, que criava uma ponte em direção à continuidade, tem

como resultado a descontinuação, o surgimento da diferença, mesmo no caso dos

seres unicelulares. Por isso, somente a morte pode guardar “o sentido da continuidade

do ser” (Id., Ibid., p.11). Mesmo assim, a morte também integra o jogo da reprodução,

uma vez que tanto na assexuada, com o desaparecimento do organismo original na

sua divisão, quanto na sexuada, em que ocorre a fusão mortal/vital entre os gametas,

sua marca e seu fascínio podem ser percebidos, ficando patente, então, “[...] a

identidade da continuidade dos seres e da morte que são uma e outra igualmente

fascinantes e essa fascinação domina o erotismo” (Id., Ibid., p.11). Desse modo, já

conseguimos notar o paradoxal sentido do erotismo nessa articulação entre

descontinuidade e vida e entre continuidade e morte; a sua ambiguidade destacada na

jornada em direção ao contínuo, à anulação das diferenças, mantendo o que é

descontínuo, com apego à experiência individual; e a violência inerente à toda essa

dinâmica:
O que eu disse permite apreender, em si mesma, a unidade do domínio
erótico aberto em nós por uma recusa da vontade de nos fecharmos em
nós mesmos. O erotismo abre para a morte. A morte abre para a
negação da duração individual. Poderíamos, sem violência interior,
assumir uma negação que nos leva ao limite de todo o possível? (Id.,
ibid., p. 18).

Portanto, não podemos negar a impossibilidade de separação completa entre

ambos os estados, de continuidade e de descontinuidade, “Mas não posso evocar este

abismo que nos separa sem ter logo o sentimento de uma mentira.” (Id., Ibid., p.11),

eles não subsistiriam, e tampouco a própria vida, de forma estanque e isolada. Se a

continuidade total, em sua condição de diferença absoluta, iria significar a morte, a

ausência de uma diferença paradoxal e em contínua problematização (dada na

descontinuidade), o estado pleno de descontinuidade, num desligamento sem

restrições de todo o resto, como pontua Noys (2000), não poderia significar menos o

definhamento mortal, “Bataille, é claro, sugere que a continuidade absoluta, de tal



15

forma, seria a morte, e poderíamos argumentar o mesmo para a descontinuidade

absoluta: estar completamente isolado de outros organismos e do meio ambiente seria

mortal.” (p. 84)4

Desta forma, é somente um impasse, uma contínua e irredutível tensão entre

esses pólos, aparentemente opostos, ainda que complementares, a possibilitar a

permanência nesse jogo, “Existe uma busca de continuidade, mas em princípio

somente se a continuidade, que só a morte dos seres descontínuos estabeleceria

definitivamente, não triunfar.” (BATAILLE, 1987, p. 15). Mesmo a conjunção carnal não

tem condições de resolver a questão de maneira dialética, pois o ato sexual não funde

propriamente os seres, mas apresenta uma força negadora (a diferença representada

pela alteridade do outro) do indivíduo como tal, que, como vimos, nunca pode ser de

todo isolado, auto-suficiente
O casal animal no momento da conjunção não é formado de dois seres
descontínuos que se aproximam, unindo-se por uma corrente de
continuidade momentânea: não se pode falar propriamente de união,
mas de dois seres sob o domínio da violência, associados pelos reflexos
ordenados da união sexual, partilhando um estado de crise em que tanto
um quanto outro estão fora de si. Os dois seres estão ao mesmo tempo
abertos à continuidade. Mas nada subsiste disso nas consciências
vagas: depois da crise, a descontinuidade de cada um dos dois seres
está intacta. Trata-se, ao mesmo tempo, da mais intensa e insignificante
crise. (Id., Ibid., p. 67-68)

Daí o não haver uma fusão (uma síntese dialética) mas uma dissolução, também

instável e problemática, dado que a busca não é exatamente pela anulação ou a

manutenção da diferença, da descontinuidade, porém pelo estado impossível de

extremo frenesi, de gozo no ápice da pletora sexual, no limite entre ambas as

condições. O impasse não se resolve como num estalar de dedos, pois a crise

anunciadora da continuidade cessa tão logo se apresenta.

4 Bataille, of course, suggests that absolute continuity as such would be death, and we could argue the
same for absolute discontinuity: to be cut off completely from other organisms and the environment would
be deadly.
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2.1.2 Transgressão e interdito/tabu como revelação do erotismo

Tendo acompanhado até aqui como o erotismo se manifesta à maneira de um

grande e absurdo paradoxo, trazendo à tona uma pergunta para a qual não possuímos

nunca respostas satisfatórias, começamos a entender o porquê de nos intimidar tanto,

de nunca ser uma questão que se aborda com facilidade e neutralidade, ou seja, de

forma segura: o erotismo aponta e dá voz para o interior do humano, para a sua

intimidade. Por isso Bataille não hesita em afirmar que “Minha intenção é [...] examinar

no erotismo um aspecto da vida interior, se quisermos, da vida religiosa do homem.”

(Id., Ibid., p. 21). Com o distanciamento do contínuo, na aparição de barreiras e divisas,

limiares para além dos quais tudo perderia sua singularidade, podemos pensar no

encapsulamento do interior que, se dá a dimensão de um ser particular fechado

(descontínuo), também serve como signo da abertura, a conclamar o rompimento de

todos esses limites. Somente no momento da transposição, da explosão das

formatações é que uma idéia clara desse interior pode ser atingida, por isso “A

experiência interior do homem é dada no instante em que, rompendo a crisálida, ele

tem consciência de se rasgar a si mesmo e não a resistência colocada de fora.” (Id.,

Ibid., p. 26)

Tais constatações, num primeiro momento, ao evocarmos as nossas

experiências e impressões pessoais, parecem de todo equivocadas e contraditórias,

pois é quase automática a associação entre erótico e objeto, objetificação, a um

movimento para o exterior, a uma aparente fuga de si. Contudo, se o objeto erótico se

dá como um dado externo, é para dentro que está a apontar
O erotismo é um dos aspectos da vida interior do homem. Nisso nos
enganamos porque ele procura constantemente fora um objeto de
desejo. Mas este objeto responde à interioridade do desejo [...] O
erotismo do homem difere da sexualidade animal justamente no ponto
em que ele põe a vida interior em questão. O erotismo é na consciência
do homem aquilo que põe nele o ser em questão. (Id., Ibid., p. 20, grifo
do autor)

A questão que o erotismo traz, apesar de notarmos seus indícios até mesmo nos

organismos mais simples, só reverbera efetivamente dentro da conformação humana,
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uma vez que as divisórias são muito mais rígidas, que consolidou-se uma diferença,

uma separação, tão extremada a ponto de não podermos mais, sem um grande esforço

(uma grande violência), evocarmos uma identificação entre nós (interpessoal), os

outros seres vivos e o ambiente a nos cercar.

Para adotar essa peculiaridade, que o difere com tanta ênfase de todo o seu

entorno, o ser humano teve de encontrar um meio de escapar mais eficazmente da

indistinção e da violência desmedida que preveniam o aparecimento de uma

transformação efetiva. A forma encontrada foi a negativa, foi resistir, em alguma

medida, aos intratáveis excessos da natureza. Como sumariza Bataille, “A natureza

exigia que eles [os seres] cedessem, que digo?, exigia que eles se atropelassem: a

humanidade tornou-se possível a partir do momento em que, sendo tomado por uma

vertigem invencível, um ser esforçou-se para dizer não.” (Id., Ibid., p. 41).

Esse não, na vida humana, tomou a forma dos interditos, limitações e regras

para os comportamentos, contendo o desmesurado e excessivo das atitudes naturais.

“Desde o início, parece que os interditos responderam à necessidade de afastar a

violência do curso habitual das coisas.” (Id., Ibid., p. 37), e dado que a violência é

representada, com primazia, pela morte e pela sexualidade, conseguinte, os interditos

acabam por recair mais pesadamente sobre elas, vertendo-as em tabus. Mesmo assim,

se os interditos surgem como uma resposta ao assombro que a entrega sem restrições

à dissolução passou a gerar, atestando um arbítrio, não deixam de assumir uma

curiosa ambiguidade: “Tal é a natureza do tabu, que torna possível um mundo da calma

e da razão, mas é ele próprio, em seu princípio, um terror que não se impõe à

inteligência, mas à sensibilidade, como a própria violência o faz.” (Id., Ibid., p. 42).

Consequentemente, o interdito é a maneira pela qual, possibilitando a vida ordenada e

civilizada da nossa sociedade/coletividade, da mesma forma, a violência segue

imperando enquanto elemento onipresente, insistindo a nos subjugar, senão na entrega

total a ela, ao menos sob a influência de seu inescapável fascínio.

Para o escritor o dado fundamental dessa transformação, da passagem para o

humano, é a atividade laboral, na qual, para a sua realização (seja na caça, na
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confecção de vestuários, na busca por ambientes mais propícios para habitação, etc.)

se fez necessário um gesto de contenção, de intervenção, que, por si só, já anuncia a

mudança sem precedentes que está a se operar
Resumindo, eles se distinguiram dos animais pelo trabalho [...] Os
vestígios do trabalho aparecem desde o paleolítico inferior e o
sepultamento mais antigo que conhecemos data do paleolítico médio.
Na verdade, trata-se de tempos que duraram, segundo os cálculos
atuais, centenas de milhares de anos: esses intermináveis milênios
correspondem à mudança a partir da qual o homem se desvencilhou da
animalidade inicial. Ele escapou trabalhando, compreendendo que
morria e passando da sexualidade livre à sexualidade envergonhada de
onde nasceu o erotismo. (Id., Ibid., p. 20-21)

Ao organizar o trabalho na lógica do controle e do resultado posterior, limitando,

em parte, a violência dentro de uma organização e de um gestual calculados, o ser

humano tanto acabou por se identificar com a arrazoada ordem dos objetos aos quais

pode dar forma e uso quanto tomou consciência, assombrando-se e distanciando-se,

da morte, elemento distinto dos materiais e utensílios com os quais lidava, “Certamente

a morte difere, como se fosse uma desordem, da organização do trabalho [...] O

homem, identificando-se com a ordenação que operava o trabalho, separou-se nessas

condições da violência, que agia em sentido contrário.” (Id., Ibid., p. 30). A morte,

portanto, revelava uma faceta da violência irredutível a esse controle racional e

organizado, que colocava em xeque a sua nova forma de vida disciplinada,

configurando-se como uma ameaça constante à qual todos estão à mercê.

Não podemos perder de vista a outra característica interdita da violência, a

sexualidade, que, da mesma forma que a morte, inviabiliza o mundo coletivo e

ordenado do trabalho, “em oposição ao trabalho, a atividade sexual é uma violência

que, enquanto impulso imediato, poderia perturbar o trabalho: uma coletividade

laboriosa, no momento do trabalho, não pode ficar à sua mercê.” (Id., Ibid., p. 33). Sem

dúvidas, fez-se cada vez mais necessária e imperativa a moderação do sexo,

restringindo-o a momentos, ambientes, situações e parceiros convenientes. Por se

coadunar com a morte das mais variadas maneiras, com primazia para a fugidia e

momentânea experiência da continuidade, a violência dos atos sexuais não permite

uma abordagem indiferente e distanciada, a sua fremência é tanta que “Aquele que se
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abandona a esse movimento não é mais humano. Como os animais, reduzir-se-á ao

cego desencadeamento dos instintos, gozando momentaneamente da cegueira e do

esquecimento.” (Id., Ibid., p. 69). Desta forma, como poderíamos encará-la senão como

um tabu? Como poderíamos fazer frente ao seu horror (ao, de alguma maneira, nos

descaracterizarmos e retornarmos ao estado animal/natural) sem nos valermos de uma

interdição?

Todavia, se “a coletividade humana, em parte consagrada ao trabalho, define-se

nos interditos, sem os quais ela não se teria transformado neste mundo de trabalho que

ela é essencialmente.” (Id., Ibid., p. 28), a violência e a violação desses tabus, o

fascínio por escapar a essa ordenação, nunca está completamente alijada da dinâmica

humana, quando constatamos que “a violência, e a morte que a representa, têm um

duplo sentido: de um lado o horror nos afasta, ligado ao apego que inspira a vida; do

outro, um elemento solene, ao mesmo tempo assustador, nos fascina, introduzindo

uma inquietação suprema.” (Id., Ibid., p. 30). Essa fascinação, como já pontuamos, é

uma característica inerente à humanidade, surgida da própria edificação dos interditos

que, apesar de estigmatizar certas ações, transforma-as, pela proibição condicional,

em objetos privilegiados do desejo. As interdições são sempre parciais, não previnem

completamente (e nem poderiam) a aparição da violência, convidam elas mesmas para

a sua transgressão, “O desejo não recai mais sobre o objeto que teria cobiçado o

animal indiferente: o objeto é ‘interdito’, é sagrado, e é a interdição que pesa sobre ele

que o conduz ao desejo.” (Id., Ibid., p. 47).

Violar os tabus instaurados, por meio da transgressão religiosa, foi a maneira

pela qual o humano dos primeiros tempos encontrou de se reconciliar com a sua

animalidade perdida, obtendo uma espécie de equilíbrio entre o sagrado, a violência e

a liberdade imediata da soberania animal, e o profano da vida para o trabalho,

direcionada a um ganho futuro, “A transgressão organizada forma com o interdito um

conjunto que define a vida social. A freqüência — e a regularidade — das

transgressões não invalida a firmeza intangível do interdito, do qual ela é sempre o

complemento esperado” (Id., Ibid., p. 43). Partindo do princípio de que “[...] a
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transgressão difere da ‘volta à natureza’: ela suspende o interdito sem suprimi-lo.” (Id.,

Ibid., p. 24), o trânsito entre essas duas instâncias (não muito diverso daquilo que

vimos ao tratar da continuidade e da descontinuidade), sagrada e profana, acabou por

demonstrar a sua complementaridade, sem, com isso, apagar os seus traços de

dissensão, fazendo desse jogo um constante tensionar de limites e barreiras.

Podemos, logo, perceber o erotismo como uma espécie de contrapartida, um

contragolpe que, estimulado pelo refreamento dos impulsos, dado nos interditos,

impele na direção da transgressão. Sem a incessante e incontornável tensão entre a

observação e a quebra dos tabus, não poderíamos falar de erotismo, haja vista que “O

conhecimento do erotismo, ou da religião, exige uma experiência pessoal, igual e

contraditória, do interdito e da transgressão.” (Id., Ibid., p. 24). Segundo o entendimento

do autor, reside no erotismo a base para a compreensão do comportamento religioso,

pois se “a religião comanda essencialmente a transgressão dos interditos.” (Id., Ibid., p.

46), e o sagrado era alcançado, temporária e transitoriamente, numa concessão

provisória para a travessia das fronteiras do interdito - o sacrifício, a guerra, a

prostituição e a orgia são os exemplos de transgressão sagrada aos tabus da morte e

da sexualidade constantemente evocados por Bataille -, era o sentimento erótico a

projetar o humano nessa busca pela esfera sagrada, pondo em questão, em risco,

dentro da organização do rito religioso, o mundo ordenado e seguro a que havia se

esforçado tanto para erigir.

Houve, sem dúvidas, com o passar do tempo, alterações na forma como nos

expressamos religiosamente, e, ao menos na aparência, a supressão do elemento

erótico nesta esfera. Enquanto o sacerdote, nos tempos do humano primevo,

fantasia-se com a máscara sacra do animal, se nos coadunamos com a narrativa

antropológica de Bataille, por se envergonhar de seu estado decaído, no qual abriu

mão de sua soberania e, portanto, pretende, ritualística e temporariamente (por meio

da transgressão), retomá-la, a humanidade moderna se julga a mais soberana das

espécies na oposta medida em que é, em suma, a mais limitada e interdita de todas.

Se na aurora de sua existência o ser humano pode sacralizar seus tabus, era somente
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na medida em que, dando a chance de sua emancipação dos desmandes violentos de

uma vida entregue à natureza, esses resguardavam o mundo sagrado e soberano da

animalidade, franqueando o seu acesso,
De uma maneira fundamental, é sagrado o que é objeto de um interdito
[...] Os homens são em um mesmo tempo submetidos a dois
movimentos: o terror, que intimida, e a atração, que comanda o respeito
fascinado. O interdito e a transgressão respondem a esses dois
movimentos contraditórios: o interdito intimida, mas a fascinação
introduz a transgressão. O interdito e o tabu não se opõem ao divino
senão num sentido, mas o divino é o aspecto fascinante do interdito: é o
interdito transfigurado. (Id., Ibid., p. 45)

No entanto, com a inversão, dada sobremaneira a partir do surgimento do

cristianismo, tomando a humanidade como inviolável, as regras e interdições tornam-se

sagradas nelas mesmas, o divino não se encontra mais além do que resguardam, mas

aquém de suas fronteiras. Em uma palavra, passamos da sacralidade da animalidade

(ou, se quisermos, da violência), na qual o sentido sagrado da transgressão não

cessava de se revelar, à inviolabilidade da humanidade, em que transgredir o que

constitui o humano como tal não configura-se mais do que um mero ato de

inconsequência frívola (quando muito, simples crime ou vício), e o sentimento do

sagrado se dá ainda mais elusiva e furtivamente a nós. De qualquer forma, a

efervescência dessa dança, o frêmito desse ir e vir, desse negar-se só para,

posteriormente, permitir-se, culmina na revelação do erotismo como o sentimento

religioso, de não bastar em e para si mesmo, de querer ir além das limitações

impostas, no temor irracional dos interditos, à razão, a nos fundar como seres

estabelecidos e estabilizados, “Toda a concretização erótica tem por princípio uma

destruição da estrutura do ser fechado que é, no estado normal, um parceiro do jogo.”

(Id., Ibid., p. 14).

Os interditos, conquanto surgem de dentro, lançam-nos à esfera da consciência

objetiva, para encararmos o mundo e a nós mesmos como um dado de fora,

objetivamente,
[o interdito] colocava seu objeto a distância, que ele proibia, de nossa
consciência, e ocultava ao mesmo tempo de nossa consciência — da
consciência clara pelo menos — o movimento de medo cuja
conseqüência era o interdito. Mas a rejeição do objeto inquietador, e da
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inquietação, foi necessária à clareza — imperturbável — do mundo da
atividade, do mundo objetivo. (Id., Ibid., p. 25)

Desta forma, o movimento do erotismo, dado na transgressão dos tabus que nos

conscientizam e nos organizam exteriormente a nós mesmos, direciona-se ao íntimo, a

um retorno à interioridade do ser, em que sua constituição organizada (como coisa) é

posta em questão.

2.2 Fábulas sexuais

Observamos, com os apontamentos e pareceres bataillianos, como a

sexualidade humana, a partir de sua interdição, é envolvida por uma aura sagrada,

assumindo uma natureza transgressiva, ainda que vital para a manutenção e

perpetração da sociedade e da própria espécie; ou seja, distinguindo-se da simples

reprodução animal, é vertida em um impasse. A partir daí, somos colocados diante de

difícil e delicada questão: o que viemos a ter como sexo e, à maneira de uma verdade

a seu respeito, sexualidade não seriam produto histórico do nosso fazer sobre nós

mesmos, submetidos aos mais intensos e variados jogos de interesses e influências,

abstraídos e reificados como um grandioso saber sobre o humano, que tem o poder de

revelá-lo como sujeito integral, ainda que, também, o submeta a ação e inteferência

das relações de poder? E mais, se é fato que escondemos, mascaramos e

escamoteamos o sexo e seus efeitos, por que, então, perseguimo-o tão

obstinadamente, falando, mostrando e, enfim, politizando a sexualidade, vertendo essa

nossa faceta no elemento mais essencial e urgente de nós mesmos?

Para fazer frente a essa clara e, parece, até então, ignorada discrepância, o

filósofo francês Michel Foucault, no primeiro volume de sua História da sexualidade,

levanta a seguinte indagação:
Através de que hipérbole conseguimos chegar a afirmar que o sexo é
negado, a mostrar ostensivamente que o escondemos, a dizer que o
calamos — e isso formulando-o através de palavras explícitas,
procurando mostrá-lo em sua realidade mais crua, afirmando-o na
positividade de seu poder e de seus efeitos? (FOUCAULT, 1999, p. 14)
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Para o pensador, seria preciso recolocar a repressão do sexo, dada pela fortemente

propagada hipótese repressiva, dentro da economia de produção de comportamentos,

discursos e conhecimentos acerca da sexualidade, pois, muito mais (ou menos) do que

factual tendência hegemônica, parece exercer seu papel de fábula (à maneira do sábio

retor a lançar mão de suas anedotas, parábolas e narrativas, a título de exemplificação

de seu argumento e/ou estímulo atraente para a adoção de seu ensinamento),

juntamente com outros itens, dentro de um dispositivo muito maior; a saber, o da

implementação de um espaço de disputas, medos, curiosidades, anseios, saberes e

verdades: o dispositivo de sexualidade.

Segundo ideia conjugada à mencionada hipótese, com ênfase a partir da

modernidade, o sexo teria recebido o seu lugar, bem demarcado, de existência e

atuação no real: oficialmente, dentro da relação conjugal advinda do matrimônio, sob o

arrimo da aliança; marginal ou extraoficialmente, nos locais de tolerância, antros de

prostituição e decadência, além dos consultótios de interveção médico-clínica, de

reajustamento e resignificação de sexualidades aberrantes; dessa forma, “Fora desses

lugares, o puritanismo moderno teria imposto seu tríplice decreto de interdição,

inexistência e mutismo.” (FOUCAULT, 1999, p. 10). Confrontando essa tendência, a de

se valer da “economia de escassez e aos princípios de rarefação” (Id., Ibid., p. 17),

Foucault (Ibid., p. 15) contrapõe três dúvidas, das quais se valerá como norte ao

prosseguir o trabalho: existem dados históricos a corroborar a tese da repressão? É

mesmo por meio da censura, do impedimento, da contenção que se manifesta e

executa o poder? E, finalmente, enquanto seres históricos e políticos, será que não

estaríamos a contribuir para o nosso próprio controle, nossa própria “limitação” e

“retenção”, ao, tão apaixonada e obstinadamente, insistirmos e persistirmos na

impugnação de um poder que nos controla e reprime, incriminando, tal qual pregadores

a condenar os maus hábitos, a repressão?

Solução prévia a esse conjunto de problematizações, apontando para sua

resolução, é a própria tese foucaultiana acerca da colocação dos discursos referentes

ao sexo: para além da mera repressão, incitação; para além das conformações,
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polimorfias; para além da observação de interditos, de receio de tabus, ciência ou

cientificização da sexualidade,
Ora, uma primeira abordagem feita deste ponto de vista parece indicar
que, a partir do fim do século XVI, a "colocação do sexo em discurso",
em vez de sofrer um processo de restrição, foi, ao contrário, submetida a
um mecanismo de crescente incitação; que as técnicas de poder
exercidas sobre o sexo não obedeceram a um princípio de seleção
rigorosa mas, ao contrário, de disseminação e implantação das
sexualidades polimorfas e que a vontade de saber não se detém diante
de um tabu irrevogável, mas se obstinou — sem dúvida através de
muitos erros — em constituir uma ciência da sexualidade. (Id., Ibid., p.
17-18)

Contrastando com a impressão a qual nos habituamos, a versão de que os

assuntos de alcova, em concordância com o crescente puritanismo dos costumes a

exigir cada vez mais privacidade, era reduzido ao segredo, deixado como assunto a ser

tratado e resolvido na esfera privada, deparamos, no entanto, com uma nova condição:
Que o Estado saiba o que se passa com o sexo dos cidadãos e o uso
que dele fazem e, também, que cada um seja capaz de controlar sua
prática. Entre o Estado e o indivíduo o sexo tornou-se objeto de disputa,
e disputa pública; toda uma teia de discursos, de saberes, de análise e
de injunções o investiram.” (Id., Ibid., p. 29)

Ora, mas qual seria o fator a motivar tamanha gama de disputas e, a profundamente

nos surpreender, injunções ao sexo, se, segundo afigura-se mais cabível, este, além de

não dizer respeito a qualquer instância exterior aos envolvidos em sua realização,

ainda representa uma constante ameaça ao trabalho, tão necessário como base de

nossa sociedade, sendo gasto inútil de energias indispensáveis?

Pois bem, o sistema baseado na lei (no direito) e nas determinações taxativas

era cada vez menos interessante a uma nova dinâmica social onde as complexas

correlações de forças tendiam a uma penetração generalizada das estratégias de

poder, para um maior controle, nunca linear e estabilizado, e um uso otimizado das

forças (com isso, também, a busca de um entendimento profundo e até de uma

necessária verdade sobre o humano). Desta forma, migra-se - partindo do

esquadrinhamento da consciência, no ato de confissão, passando pela medicalização

do sexo, até a áurea e supostamente emancipadora clínica sexual da psicanálise - da

restrita observação de leis da aliança, que se dava primariamente como punição e
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decreto de morte, à implementação de um dispositivo a dar acesso tanto ao corpo

individual, na sua disciplina, quanto ao gerenciamento da população, na administração

e normalização da vida: a sexualidade.

Estamos, então, a falar de um poder que se concentra na vida, um biopoder, e

este, atuando no e com o dispositivo de sexualidade, “foi elemento indispensável ao

desenvolvimento do capitalismo, que só pôde ser garantido à custa da inserção

controlada dos corpos no aparelho de produção e por meio de um ajustamento dos

fenômenos de população aos processos econômicos.” (FOUCAULT, 1999, p. 132). Ou

seja, não era a restrição do sexo a garantir a otimização das atividades basilares ao

capitalismo e às estratégias de cristalização dos modelos de poder (hegemonias,

privilégios, segregações, por exemplo), mas a própria instauração deste a título de um

aspecto primordial e inealienável, “O sexo é acesso, ao mesmo tempo, à vida do corpo

e à vida da espécie. Servimo-nos dele como matriz das disciplinas e como princípio das

regulações.” (Id., Ibid., p.137).

Ao contrário do que se possa considerar, pois nos afeiçoamos e apegamos a

uma noção estanque e linear de dominação: quanto mais instável, quanto mais

problemático, quanto mais promissor e fecundo como campo de lutas e disputas (de

divergências, de polêmicas, de embates, de dissensões), mais fértil e interessante será

como ponto ótimo de relações de poder, dada a constante e dinâmica correlação de

forças desiguais a proporcionar o suporte à produção dessas relações, das variadas

técnicas e estratégias, de polivalentes discursos. Assim, de todas as fábulas - o

segredo do sexo; o perigo do sexo; a verdade do sexo; e, coroando e enaltecendo toda

essa nova tecnologia, a repressão do sexo - empregadas para efetivar o

entranhamento do dispositivo de sexualidade como novo modelo e base para o jogo de

poder, o “sexo”, desejado e buscado, afinal de contas, foi a maior:
Com a criação deste elemento imaginário que é "o sexo", o dispositivo
de sexualidade suscitou um de seus princípios internos de
funcionamento mais essenciais: o desejo do sexo — desejo de tê-lo, de
aceder a ele, de descobri-lo, liberá-lo, articulá-lo em discurso, formulá-lo
em verdade. Ele constituiu "o sexo" como desejável. (Id., Ibid., p. 146)
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Podemos, logo, inferir que o que é reprimido não é o desejo em si - este, como

apontam, cada um ao seu modo e com distintas implicações, tanto Bataille quanto

Foucault, é criado, estimulado e recriminado, alçando-o ao seu patamar especial e

problemático, pelas próprias “restrições”. Assim como acontece com o movimento do

interdito, que nubla da consciência o horror que o provoca, o que é relegado ao

segredo, por meio de todas essas artimanhas fabulescas, é a própria genealogia de

criação e implementação desse novo campo de poder, o das disputas concernentes ao

sexo e à sexualidade.

2.3 Sexo ou gênero?

Concluindo nossa apreciação teórica, trazemos ainda uma última

problematização importante dentro do presente estudo, indicadora de mais uma

instabilidade em nossas fortes e arraigadas concepções. Referimo-nos ao debate sobre

a dicotomia sexo e gênero - o gênero, na qualidade de um elemento menos estável e

determinado do que o sexo, suposto local de questionamento e emancipação sexual e

identitária. Entretanto, tal suposição não se exime de suspeitas, apresentando

problemas ao levantarmos indagações as mais elementares; por exemplo, a respeito

da maneira pela qual os conceitos de masculinidade e feminilidade, além de ditarem os

papéis que devemos exercer no jogo da representação social, acabam por “construir” a

nossa percepção de nós mesmos. Com toda a certeza, se os mecanismos de poder

exercem sua influência até mesmo na urgência de “aceder ao sexo”, há que se

considerar as instâncias sociais e culturais quando buscamos entender a identidade de

gênero como mais um dos atributos injuntivos de construção da “pessoa”.

Antes mesmo do nascimento, opera-se o fatídico escrutínio que define em muito

a subsequente existência do indivíduo, “Em todas as culturas, é em geral com base nos

órgãos sexuais externos que se faz a atribuição à criança de um dos dois sexos

reconhecidos, macho ou fêmea” (CHILAND, 2008, p. 18), e, a partir dessa atribuição, já

se define boa parte do que essa criança virá a ser. As imposições começam cedo,
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sabendo que “Vários estudos evidenciam que são os próprios pais os agentes mais

decisivos de socialização na incorporação desses papéis sexuais estipulados, tão bem

definidos desde muito cedo na vida da criança.” (OLIVEIRA, 1982, p. 11), e daí para

adiante, a incorporação desse modus operandi, um agir em conformidade com a

aparência externa da genitália, vai sendo agravado. É notório, as diferentes culturas e

sociedades irão preconizar comportamentos ligados ao feminino e ao masculino os

mais diversos, mas ainda nos deparamos com a “inevitabilidade dos estereótipos sobre

os sexos, que servem como padrões de desempenhos de papéis sexuais e que

resumem as características culturalmente aprovadas para os indivíduos do sexo

masculino e do feminino” (Id, Ibid, p. 13).

Daí podemos derivar uma pressumível distinção entre o sexo e o gênero do

indivíduo, uma vez que o sexo, fator supostamente biológico e natural, vai ser ligado à

essa visão cultural, que pode ser diferente dependendo da sociedade, para consolidar

o gênero:
“O psiquiatra e psicanalista Robert Jesse Stoller [...] retomou a distinção
entre sexo e gênero, atribuindo o sexo ao fator biológico e o gênero ao
psicossocial. [...] Ele inventou a noção de core gender identity, o núcleo
da identidade de gênero, o sentimento de ser macho ou fêmea[...]”
(CHILAND, 2008, p. 19-20).

Sendo assim, o gênero, uma imagem construída cultural e socialmente a respeito do

que esperar (e, mais importante, do que determinar) da pessoa, torna-se o elemento

chave para a identificação e incorporação dessa distinção entre masculino e feminino,

homem e mulher.

Todavia, será o sexo esse atributo inexorável, mesmo com a noção mais flexível

do gênero tão intimamente ligada a ele? Não é o que pensa a filósofa estadunidense

Judith Butler (2003), ao argumentar que
Concebida originalmente para questionar a formulação de que a biologia
é o destino, a distinção entre sexo e gênero atende à tese de que, por
mais que o sexo pareça intratável em termos biológicos, o gênero é
culturalmente construído: consequentemente, não é nem o resultado
causal do sexo, nem tampouco tão aparentemente fixo quanto o sexo.
Assim, a unidade do sujeito já é potencialmente contestada pela
distinção que abre espaço ao gênero como interpretação múltipla do
sexo. (p. 24)
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Para a estudiosa, o conceito de gênero, ao mesmo tempo que se configura como

elemento de controle sociocultural e de estabilização das noções de sexualidade,

fazendo com que se torne difícil a problematização dessas concepções, normalizadas

que estão, serve para demonstrar que o sexo também seria passível de

questionamento, rendendo como inútil a distinção entre ambos os termos
Se o caráter imutável do sexo é contestável, talvez o próprio construto
chamado “sexo" seja tão culturalmente construído quanto o gênero; a
rigor, talvez o sexo sempre tenha sido o gênero, de tal forma que a
distinção entre sexo e gênero revela-se absolutamente nenhuma.
(BUTLER, 2003, p. 25)

Diante dessa peremptória desconstrução, surgem as dúvidas com relação à

identidade, fazendo com que nos perguntemos de que maneira é possível avaliar esse

tópico, se poderíamos continuar a compreendê-la como algo coeso e coerente,

motivador dos comportamentos e percepções dos indivíduos. Engajada com a questão,

Butler indaga: “Em que medida é a ‘identidade’ um ideal normativo, ao invés de uma

característica descritiva da experiência?” (Id., Ibid., p. 38). Para a filósofa, assim como

acontece com o gênero, a identidade é construída por meio de atitudes,

comportamentos, posturas e direcionamentos normalizados, a performance. Assegura

Butler (2003) que “não há identidade de gênero por trás das expressões do gênero;

essa identidade é performativamente constituída, pelas próprias ‘expressões’ tidas

como seus resultados.” ( p. 48), assim, é por meio de ações e atos, de nossa

performatividade, que naturalizamos e padronizamos códigos e condutas, inclusive os

ligados ao desejo sexual, e concebemos identidades para tentar assegurar uma certa

estabilidade e permanência ao nosso “eu”.
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3. BARREIRAS QUEIMADAS: A UNIÃO DOS CORPOS

Dividimos o presente capítulo em duas sessões, com o propósito de, em

primeiro lugar, estabelecer as bases míticas da fundação da cidade e, posteriormente,

examinar a sua fragilidade e a recorrente iminência de sua ruína. Na primeira,

Animalidade, somos convidados a presenciar os preparativos da grande e macabra

cerimônia, os ritos de iniciação retratados em O porco do bruxo. Esses irão culminar

nos resultados e consequências cobertos na segunda parte, Sacrifício, na qual, além

do desfecho da história mencionada, contemplamos, em paralelo, os infortúnios de Eu

viajo com cinta-liga.

3.1 ANIMALIDADE

Classificar a narrativa de abertura do “romance-coletânea”, O porco do bruxo

(4000 a. C.), como delectatio morosa soa precipitado, pois estaríamos a fixá-la como5

ponto inicial de uma obra a possibilitar abordagens não-lineares de sua cronologia.

Contudo, quando consideramos não só a demora de leitura causada pela peculiaridade

da fala com a qual reporta-se o rapaz/menino anônimo, mas, também, o acentuado

contraste de registro com os excertos seguintes, a opção por tomá-la como o mito

fundador, ponto central de nossa análise, parece justificada estratégica, estilística e,

como veremos, tematicamente. Segundo Umberto Eco (2019), esse recurso de

provocar uma demora na leitura, dentre outros efeitos, potencializa a catarse ou

mesmo o prazer, pois “retarda um final dramático.” (p. 70), acentuando a relevância do

desfecho postergado. Ainda, Bataille (1987) nota a capacidade do deleite moroso, no

qual o religioso prolonga as deletérias volúpias da tentação, “de conciliar o desejo de

salvação da alma com o de ser devorado pela delícia mortal de um abraço.” (p. 154), a

hesitação, enfim, perante a fogueira sacrificial na qual será imolado o menino-porco,

5 Termo latino usado pelo catolicismo para descrever o abandono ou permanência em pensamentos e
desejos lascivos, impróprios e impuros. Refere-se, também, à demora em consumar o ato sexual,
alongando os instantes preliminares.
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oferenda e, ao mesmo tempo, testemunha do sacrifício a abrir os múltiplos e

conturbados caminhos a percorrer.

Antes, portanto, da nefasta culminância de sua jornada, o inominado jovem do

neolítico, que integrava uma tribo de coletores nômades, precisa caminhar bastante,

principalmente depois de ser expulso do grupo, o “povo-que-anda”, devido a sua

preguiça e inépcia para conseguir alimentos. Enquanto a mãe provia suas

necessidades e impedia que representasse um fardo para os demais, ele foi tolerado,

mas a proscrição segue-se rapidamente ao falecimento da mantenedora,

encarregando-o, a partir dali, a responsabilizar-se pelos próprios rumos. Com isso, o

isolamento e a dissolução ao qual é submetido - confrontado por um ambiente

intimidador e obscuro demais para seu entendimento limítrofe - emergem da

nebulosidade da prosa pitoresca, representação de um falar e de um pensar muito

rudimentares, carentes de bases referenciais as mais elementares, projetados na

constante procura por fixação:
Em um tempo eu está com juntamento em eu, depois não, nem um
juntamento, tudo é silêncio em eu. Mas, em outros tempos, eu está com
juntamento e vem um outro, um como ele. Depois muitos juntamentos
vem em trás uns dos outros, como povo de eu andando em baixo de
árvores. Eles juntamentos vêm assim muitos e assim rápidos, que não
tem nada em meio de eles. Um juntamento vira outro, como os porcos e
as toras. (MOORE, 2012, p. 17)

Fruto desse juntar - um pensamento incapaz de discernir, analisar e, enfim,

raciocinar propriamente - é menos a distinção do que a confusão, baralhando porcos e

toras, sonho e vigília, memória e evento corrente. Deste ponto inicial, o protagonista

enverga com dificuldade a sua nova condição de destacado, na qual a hostilidade do

entorno, ao exigir atenção e cuidado, se faz notar como diferença, saudoso e a suspirar

pela inconsciência e indistinção quase completas proporcionadas pelos cuidados e

desvelos maternos perdidos, “Agora digo eu como mãe de eu não é mais viva, e como

povo de eu rejeita eu de eles. Digo eu, querer de eu é só pequena comida, que está

com uma coisa em barriga.” (Id., Ibid., p. 23). Assim, ele parece ocupar um espaço

liminar, entre o humano e o seu ancestral, ainda muito imbuído da imediatez e da

imanência da condição animal. Para Bataille (2016), a animalidade é caracterizada por
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uma profunda imersão em si, pois “todo o animal está no mundo como a água no

interior da água” (p. 24), logo, será o processo de humanização, de abandono dessa

interioridade, que se dará em decorrência da situação de indesejada independência na

qual o menino ingressa.

Fluídos e dispersos, os integrantes do “povo-que-anda”, como o alcunha o

malfadado pária, demonstram um profundo receio por vários aspectos característicos

da vida rotineira levada pelo cada vez mais numeroso “povo-que-fica”, aqueles a se

organizar em agrupamentos que se estabelecem em um determinado local. Procuram

manter-se afastados de qualquer sugestão de permanência, por isso são arredios até

com marcas e desenhos, temerosos de seu poder de ludibriar e confundir, de fazer

uma coisa passar-se por outra:
O povo de eu diz como não é bom em isso, fazer de marcas. Marcas
pega, a forma elas de árvores e cão, mas é eles nada, só marcas. Se
homem olha para elas, os juntamentos de ele fica esquisito, que ele não
pode juntar o que é mundo e o que é marca [...] Isso não é bom, olhar
para marcas. (MOORE, 2012, ps 23-24)

Interessante notar o fato de tanto a produção quanto a observação de marcas, de

representações e recriações pictóricas, serem desaconselhadas. Intimida-os, é o que

nos parece, a estabilidade artificial que representa a redução, por exemplo, de um

animal ou uma planta a um desenho - como se fosse errado (ou impossível) apreender

algo de representativo e essencial em poucos traços - e, também, a confecção daquilo

que não é, um vazio ontológico de acentuado mau agouro. É singular, contudo, como,

apesar desse medo de tomar uma coisa pela outra não previne o uso de figuras de

linguagem, principalmente a de metáforas, como o emblemático juntamento (memória,

pensamento, ideia, fantasias, enfim, todos os processos mentais são assim

nomeados), com as quais o rapaz se expressa constantemente.

Partindo das explanações de Eco (2019) acerca da ficção, entendida em seu

sentido mais abrangente (narrativa literária, história, mito, lenda, fábula), enquanto um

consolo ao caótico emaranhado da realidade, proporcionando “encontrar uma forma no

tumulto da existência humana” (p. 93), somado ao seu potencial normativo, de ser

“capaz de moldar a vida” (p. 145), compreendemos, a partir dessa fuga das
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representações, que a comunidade nômade resiste à tendência a qual os demais já

sucumbiram, a da formalização, de tomar e se valer de formas bem acabadas. Em

contrapartida ao desejo de rotas seguras e garantidas (mapeadas, se quisermos), do

“povo-que-fica”, “Povo querer de caminho, diz ela. Povo é querer de peles e carnes, de

tempos bons que caminhos faz ficar por aqui.” (MOORE, 2012, p. 43), eles, os que

andam, prescindem de mapas e direções arroladas de antemão, abrindo os caminhos

conforme caminham, assumindo, como um de seus poucos elementos estabilizadores,

a máxima de que “Não é certo que pessoas ficar. Não tem nada bom em isso.” (Id.,

Ibid., p. 56). Por consequência, o atributo anatômico a evidenciar-se é o pé, no qual

Bataille (1987) atribui, juntamente com as genitálias, “em nós a persistência da vida

animal [...] O sexo é, em suma, uma coisa igual a um pé (a rigor, uma mão é humana e

o olho exprime a vida espiritual, mas temos um sexo, pés, de maneira bem animal).” (p.

99, grifo nosso).

Por outro lado, a própria extremidade inferior do corpo, apesar de remeter à

animalidade, acaba por patentear, dentro do romance, como até mesmo essa tribo já

se distanciou consideravelmente da condição animal, ao fazer aflorar alguns de seus

tabus e temores. Primeiro, como levantado previamente, os pés representam a

principal ferramenta de trabalho para aqueles que vivem a se deslocar, e o trabalho,

ainda que não de todo especializado e organizado, já é, de qualquer forma, bastante

valorizado, “Alto fala uma mulher de boca-grossa agora, que, se a mãe de eu não é

mais viva, é o filho preguiçoso de ela que faz ela assim, todos tempos ela trabalhar e

buscar para ele.” (MOORE, 2012, p. 18). Sendo assim, é proposta uma desforra, “Faz

menino cavar ela para baixo de terra, que ele é trabalhar para ela um tempo” (idem),

sinalizando, outro indício de humanidade, o tabu para com a morte. Segundo Bataille

(1987), para quem o trabalho significa o principal elemento de humanização, “O que

esse [o primitivo] homem reconheceu de monstruoso e de surpreendente — e mesmo

de maravilhoso — com o trabalho foi a morte [...] A prática da sepultura é o testemunho

de um interdito semelhante ao nosso que concerne aos mortos, e à morte.” (p. 29), em



33

suma, o cadáver ganhava um status especial e, logo, exigia atenções da mesma

monta.

Por sua inação, o protagonista já se diferencia profundamente do grupo, e a

maneira pela qual busca reanimar a mãe, que finalmente sucumbe ao cansaço,

intensifica essa heterogeneidade, ao demonstrar ignorância para com algumas das

poucas interdições respeitadas naquela comunidade:
Eu não junto como de ajudar ela. Pulo eu em cima ela ali, faço para
colocar vontade de eu para dentro de ela, que ele faz ela não fria, e faz
ela mexer. Pernas ela está dura, uma em lado de outra, joelho em
joelho. Não tem força eu para abrir elas, vontade de eu não fica em pé.
Eu deito ele macio em cabelo de barriga ela, empurro, empurro [...] Um
homem é vem agora, de povo de nós. Ele puxa eu para longe de ela. Ele
diz eu é como cocô e faz para bater em eu. (MOORE, 2012, p. 18)

Daí, sem atribuir importância ao ato incestuoso, além de necrófilo, dá mostras de

habitar uma espécie de limbo entre o humano e o animal, elo perdido e chave

interpretativa para uma leitura dessa transição. Está longe, por exemplo, da, como

chama Foucault (1999), noção de “sexo”, capaz de agrupar “de acordo com uma

unidade artificial, elementos anatômicos, funções biológicas, condutas, sensações e

prazeres” (p. 144). Na verdade, identificando-nos com a indignação do outro,

acabamos por imputar ao garoto algo que ainda não possui, mas do qual, conforme

avança em sua jornada, está a se aproximar: o erotismo.

Decorrido algum tempo de sua expulsão, o menino, desassistido de meios e

habilidades para sobreviver, está completamente faminto, a persistir, sem sucesso, na

obtenção de alimento. Sua empolgação, por conseguinte, ao deparar-se com o que

toma por porcos (na verdade, simples troncos), é incontível, “Rápido corre eu até

porcos, eles ainda é porcos enquanto eu chego perto de eles. A vontade de eu cresce,

um osso dentro balança para esse lado e para outro em corrida de eu, em baixo de

barriga.” (MOORE, 2012, p. 16). Para ele, podemos presumir, a ereção do membro

genital não se distingue da excitação causada pela iminência de comida, não há,

portanto, uma problematização, a sua “vontade” não configura, por ora, um problema.

Nos termos de Bataille (1987), “Enquanto é animal erótico, o homem é para si mesmo

um problema. O erotismo é em nós a parte problemática.” (p. 175), e é esta a parte a
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faltar, permitindo com que exista numa certa inocência soberana, sem se dar conta ou

importância àquilo a compelir e constranger os demais. Todavia, a liberdade

proporcionada por essa desproblematização, a vida dissoluta e desligada de limites e

barreiras, acabará por evocar os seus problemas, servindo de base para a construção

erotizada de sua futura e breve humanidade.

Como ingrediente problematizador e transformador dessa indiferença, a qual

será, em pouco tempo, transposta em preocupação e desespero, aparece, onírica e

magicamente, a menina. Após alguns incidentes em seu percurso, o jovem encontra

uma estranha silhueta, parecendo-lhe, de início, tratar-se de uma mulher, no entanto,

assim que a encara diretamente, percebe seu engano: em sua frente está a cabana do

homem de cara-preta, o temível Bruxo, na qual morava junto ao seu filho. Entretanto,

quem o acompanha é uma amistosa garota, impregnada de um pungente perfume
Flores, cheiro eu muitas flores, como que não é tempo-de-vazio agora, e
sim tempo-de-flor. Para o alto abre olhos, vê eu cabana [...] para fora
vem um inclinado, cabelo comprido e brilho com cinto de pelo e coberto
com peles até o joelho. É uma menina, parecer, e não mais grande que
eu. Cheiro eu, para cheirar fêmea de ela, e cheiro nada, só flores. Flores
não vejo eu, mas vejo uma menina. Não junto se ela é uma flor que
parece como menina, nem menina que cheira como flor. (MOORE, 2012,
p. 29)

Não obstante a tendência em se equivocar, confundindo descabidamente as mais

distintas das entidades, há qualquer coisa de diverso nessa situação, uma vez que não

foi somente a visão a colocar em dúvida a natureza do ser a se apresentar. O

estranhamento motivado pela descontinuidade entre o ostensivo aroma de flores e a

forma de menina é indicativo de uma ambiguidade mais profunda, fortalecida pelo fato

de que será exatamente essa misteriosa figura a responsável pela iniciação erótica do

desventurado.

Logo depois de tratar das feridas e alimentá-lo, com alguma dificuldade de

comunicação, a garota relata a sua condição de refém do feiticeiro - daí a suposta

justificativa para as fortes emanações, a maneira pela qual pode ser facilmente

localizada por seu captor - e explica como fará para impedir que o repentino sumiço

dos mantimentos com os quais providenciará as refeições do rapaz seja notado, “Se
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Bruxo ver que mais comida é vai, ela é diz para ele que comida é levada por rato.”

(MOORE, 2012, p. 34). Uma vez mais, como no caso das marcas, o assombro e a

incapacidade de assimilar uma coisa se passando por outra, todavia essa é só a

primeira parte da iniciação no universo poético (e inerentemente humano) das

mentiras, ritos, máscaras e mitos. Na sequência, ela fala sobre os sortilégios dos quais

o Bruxo se vale para atingir seus intentos e cumprir suas tarefas, um sem número de

“dizeres”, enfileirados e agrupados conforme a similaridade de seus “barulhos”: versos

de uma grandiosa canção mística, poesia recitada com fins sobrenaturais. Ou seja,

além das noções de mentira e de música/poesia, vai-se inculcando, também, uma

tradição de conhecimentos e princípios, aquilo que Eco (2019, p. 96) entende como

“Enciclopédia”, em suma, invulgar e incontornável carga de humanidade.

A partir do ponto no qual estabeleceu-se a consciência clara, o único meio, de

acordo com Bataille (2016), para falar do estado animal de que saímos, ser capaz de

considerá-lo como possibilidade, é “abertamente senão poética, visto que a poesia não

descreve nada que não deslize para o incognoscível” (p. 25), porém, de maneira

inversa, o próprio desconhecido suscitado pela linguagem poética, testamento de seu

caráter extraordinário, serve de caminho para a estabilização dos sentidos e da firmeza

dada na tomada dessa consciência. Sabendo ou intuindo isso, a menina exemplifica o

método de organizar as palavras para que soem bem, de composição de versos

musicais, e vai acostumando o jovem com essa fala peculiar até que ele passe a

associá-la automaticamente a ela, assim como faz com o seu cheiro, “Enquanto ela

anda ela é faz agora um outro dizer, esquisito e como de ave [...] Este dizer agora é

com mais rápido em dizer de ele, e ouvir isso é bom, e de esse jeito.” (MOORE, 2012,

p. 44).

Segue-se, então, a cantoria da moça, uma pequena estrofe narrativa que

sumariza a tortura de uma mulher, encerrada em um compartimento abaixo da grande

ponte a qual acabaram de cruzar, oferta para garantir a integridade da estrutura e a

segurança dos transeuntes: “Está ela ali sem cabelo em fronte,/e osso é ela, osso é ela

sem voz/ Está ela ali, em baixo de ponte,/ver mulher boa de eu para rio ir nós.” (Id.,
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Ibid., p. 45). A intenção parece clara, embelezar e naturalizar um ato hediondo,

conquanto presumidamente justificado, vertendo-o em singelos versos rimados, de fácil

memorização. Aqui, e logo à frente, quando o pobre garoto ouve, escandalizado, o

relato sobre os sanguinolentos rituais praticados em troca de favores do mundo

espiritual, é introduzida uma faceta um pouco menos agradável do ser humano, o

pendor para a crueldade. Como abordado anteriormente, na seção teórica, a religião

regula os atos de transgressão, de violência contra os interditos, e, deste modo, “A

violência, que não é cruel em si mesma, é na transgressão a obra de um ser que a

organiza. A crueldade é uma das formas da violência organizada.” (BATAILLE, 1987, p.

53), em outras palavras, executada sob um arbítrio (humano) que a canaliza e

direciona, a violência ganha seu aspecto cruel.

Consumando a trajetória de erotização, para que o objeto tome contornos

especiais, aguçadores das demandas do desejo, é preciso interditá-lo, cobri-lo, e é

esse o papel desempenhado pelas roupas da moça, tanto as que usa quanto as

entregues por ela, “Agora olha eu, perto de ela é eu vejo abrigos. É abrigos-de-perna,

abrigos-de-barriga e abrigos de pele-seca feito para pé [...] Diz ela, vem, coloca eles

abrigos.” (MOORE, 2012, p. 41). Assim que recebe os seus, o menino começa a

enxergar os “abrigos” dela por um perspectiva diferenciada, pois estes (e o que

encobrem) passam a provocar uma intensa curiosidade, aliada a um contido e inédito

sentimento malicioso, “Abrigos ela é fica forma boa por traseiro de ela, que juntamento

vem em eu para levantar eles e olhar ela, mas ah, não tem fazer de isso.” (Id., Ibid., p.

44). Ela, é preciso notar, além de ter providenciado as vestimentas-barreiras, também

lança um olhar lascivo ao agora interditado corpo do rapaz, “Vontade de eu está

grande, mas fica mais pequena quando água elas sai de ele. Vira eu, vê que menina é

olha para vontade de eu, faz boca boa por ver de ele.” (Id., Ibid., p. 49), reforçando o

sentido erótico da nudez, sobretudo a dos órgãos sexuais.

Fechar desperta a fremência por abrir, explorar e devassar, e, à vista disso,
A ação decisiva é o desnudamento. A nudez se opõe ao estado fechado,
isto é, ao estado de existência descontínua. É um estado de
comunicação que revela a busca de uma continuidade possível do ser
para além do voltar-se sobre si mesmo. Os corpos se abrem para a
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continuidade através desses canais secretos que nos dão o sentimento
da obscenidade. (BATAILLE, 1987, p. 14)

A indistinção buscada inconscientemente no seio materno transformou-se em erótica

perseguição da continuidade, por meio da obscena abertura dos canais agora

bloqueados. Podemos, logo, afirmar que, neste caso, os trajes não apenas

despertaram a intenção de vislumbrar ou mesmo atingir o corpo, mas foram os

responsáveis por conscientizar acerca da existência do corpo, por pintá-lo como uma

realidade palpável e concreta.

Ápice de todas essas descobertas, exercendo um notável contraponto com o

episódio da frustrada e retaliada tentativa de reviver a mãe, é o momento em que,

sentados em um exuberante campo florido, a menina, demonstrando perversa

destreza, estimula o membro do garoto, levando-o a um desorientado (e desorientador)

delírio de prazer:
Agora em mão ela é pega ela um comprido e grosso de cabelo de ela,
para enrolar em dedo de ela por osso quente de eu. Oh, ela é esfrega eu
com cabelo ela, todo para cima e para baixo, todo rápido e forte que é
puxa como para machucar cabeça ela [...] eu é junto que esse não é
esfregar de cabelo em mão, mas esfregar de cabelo por toda fêmea de
ela, e, oh, e juntar isso é vai rápido descendo barriga de eu, subindo
vontade de eu e, oh, e menina é segura mais forte ainda, para parar
leite-de-barriga de eu, mas é agora, e agora, e agora, um fio de leite cai
em rosto de ela, em cabelo, e molha em pele de boi-de-pelo de cabeça
ela, e mais, e mais, em pernas de eu e baixo de dedos ela, molhando
em grama e branco em olho sangrento de flores e, oh, e Mãe. Mãe.
(MOORE, 2012, p. 54-55)

Consumado, enfim, o necessário - e logo compreenderemos por quê - processo de

humanização, fruto do contato com a ambivalência da religião, coadunada à poesia, e

do erotismo, fazendo do absorto e desprendido enjeitado uma pessoa cônscia de sua

individualidade (de seu corpo, de seus desejos) e das estruturas a limitar e organizar o

mundo humano ao qual passa, em definitivo, a pertencer. Precipita-se o decisivo golpe

contra a animalidade, por meio de sua aniquilação simbólica e factual. Explica Bataille

(1987) que “O rito é bem a representação, retomada em data fixa, de um mito, isto é,

essencialmente, da morte de um deus” (p. 58), à vista disso, dentro em breve,

seguir-se-á o ato religioso, a ser reconstituído inúmeras vezes como rito, pelo qual será
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erigido o mito fundacional daquele lugar (Northampton, no caso), a saber, o sacrifício

de seu fraco e ignorante deus, o último ser soberano.

3.2 SACRIFÍCIO

Propositalmente, omitimos até aqui a narrativa secundária acerca da grande

imcumbência do feiticeiro para com o “povo-que-fica”, cuja execução garante o seu

prestígio e as benesses que o seguem, “Eles povo-que-fica é longos tempos encontra

Bruxo comida e abrigos ele e coisas assim, agora é querem ele faz caminho para eles,

como é esperado.” (MOORE, 2012, p. 43). Para operar a abertura das rotas pelas

quais fluirá a manutenção e a prosperidade do assentamento, o Bruxo deve realizar o

ritual de imolação de seu próprio filho, a única forma de acessar os conhecimentos

mágicos dos quais necessita. No entanto, como a ideia de ferir seu amado rebento não

o apraz, o engenhoso sacerdote concebe um plano para, sem incorrer em falta com

nenhuma das instâncias, ludibriar tanto o mundo dos espíritos quanto o dos homens.

Primeiro, é preciso esconder - e muito bem - a vítima original e, por segundo,

providenciar uma substituta aprazível. A providencial aparição do desorientado menino,

lembrando a passagem bíblica do sacrifício de Isaac , fornece o ingrediente faltante,6

então as máscaras já podem cair, revelando os verdadeiros propósitos e intenções.

Antes, contudo, de darmos sequência e finalizarmos a apreciação acerca do

destino malsinado do rapaz, voltaremos, por instantes, nossa atenção para eventos um

tanto mais recentes, invocando o protagonista de uma outra história do livro, totalmente

diversa ainda que essencialmente a mesma.

Alf Rouse, vendedor itinerante de roupas-de-baixo femininas, ilustra o penúltimo

excerto, Eu viajo com cinta-liga (1931 d.C.). Após o seu retorno da Primeira Guerra

Mundial, evento que o marcará e alterará profunda e permanentemente, não consegue

6 O capítulo 22 do livro do Gênesis retrata a provação de confiança e fé de Abraão, o grande patriarca do
povo hebreu, a quem Deus havia prometido descendentes tão numerosos quanto as estrelas: entregar
em sacrifício o seu primogênito legítimo, Isaac, fruto da temporã união com Sarah. Quando Abraão
estava prestes a desfechar o golpe fatal, a voz de um anjo brada para que não machuque o menino, pois
seu temor a Deus estava confirmado, e lhe apresenta um cordeiro para ser imolado no lugar do filho.
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evitar de se envolver com praticamente todas as mulheres com quem trava relações e,

aproveitando-se da sua condição de caixeiro viajante, vai cultivando relacionamentos

ao longo de todo o percurso coberto no seu Morris Minor. Antes de ser enviado para o

campo de batalha e tomar contato direto com a morte e as atrocidades que

inevitavelmente presenciaria, Alfie era apagado e tímido - tanto que foi só quando

recebeu seu uniforme de soldado é que conseguiu se sentir confiante o suficiente para

propor um simples encontro a uma moça -, sem nenhuma desenvoltura para as

sutilezas e desenlaces do amor, “Quando ela me levou para a cama pela primeira vez

eu era tão inexperiente que deitei sobre ela com as minhas pernas abertas até

perceber o que eu deveria fazer.” (MOORE, 2012, p. 290, grifo do autor). O êxtase

aterrador e violento do conflito armado, o seu fervor, acende no ambulante uma libido

que beira a satiríase, e em meio à intensa impetuosidade que ela proporciona, ele se

lança inconsciente e obstinadamente na tentativa de experienciar mais uma vez algo

análogo a esse ardor mórbido vivido na guerra.

Difícil ou mesmo impossível de negar o impacto indelével causado pelo advento

de um grande embate bélico, por isso, somente o simples fato de Alfie ter presenciado

em primeira mão os terrores de um evento dessa magnitude, já seria mais do que

suficiente para aceitarmos o seu comportamento errático,
Meu Deus, foi um terror. Você só sabe como é se já esteve lá. Você vive
na lama e por toda parte há rapazes, da sua idade ou mais novos que
você, com a metade da mandíbula estourada, e você desiste de tudo,
exceto fazer o que mandam. Vi um cavalo sem pernas estremecendo na
lama, como um brasão ensanguentado. Vi homens queimando. (idem)

Porém, se consideramos que “a guerra começou a organizar a transgressão do

interdito que, opondo-se em seu princípio à morte dos animais, considerados como

idênticos aos homens, opunha-se também ao assassínio do próprio homem”

(BATAILLE, 1987, p. 50), esta aparecia para cumprir um papel de transgressão

religiosa, uma forma de exceder as barreiras a cercar e assegurar a vida humana e sua

organização. A partir disso, apesar do caráter que foi tomando ao longo dos séculos,

planejada, cada vez mais, com vistas às menores perdas; calculada para ganhos

econômicos e políticos; terminando por excluir “a massa dos combatentes da felicidade
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de exceder os limites.” (Id., Ibid., p. 53), o convívio com a violência absurda e

indescritível da guerra, para o até então acanhado e comedido rapaz, funcionou tal qual

um gigantesco e atroz ritual religioso.

O primeiro efeito do contato com essa aterrorizante ambiguidade do sagrado é a

sensação de estar em outro mundo, em uma realidade frágil, pronta a se desfazer, e é

bastante significativo o modo como ele a descreve, “Quero dizer que o mundo parecia

diferente, como se fosse um outro mundo, um substituto do mundo real [...] como se

pudesse desmoronar a qualquer momento [...] Você podia apagar e começar tudo de

novo.” (MOORE, 2012, p. 291). A partir do que tratamos previamente, no capítulo

teórico, com o abandono da animalidade, da inconstância e do imediato da natureza, o

ser humano foi construindo um mundo coletivo do trabalho, organizado, calculado,

estruturado e, nesse processo, foi se identificando com a organização, com a

segurança dada nessa nova dinâmica. Todavia, este mundo também é provisório, está

em perigo, a ponto de ruir a qualquer minuto e adquirir uma nova forma,
O espírito desse mundo nascente é inicialmente ininteligível: é o mundo
natural misturado ao divino; é, entretanto, fácil de conceber para aquele
cujo pensamento está à altura do movimento: é o mundo que, formado
na negação da animalidade, ou da natureza, nega-se a si mesmo e,
nessa segunda negação, se ultrapassa sem entretanto voltar ao que
tinha negado inicialmente. (BATAILLE, 1987, p. 56)

Por conseguinte, se se interditar e ficar sob o domínio do depois é humano,

desejar e perpetrar a destruição, erótica e religiosamente, daquilo que construiu não o

é menos. Assim, ao voltar da guerra, o erotismo, a tensão e o perigo passam a fazer

parte, de maneira mais decisiva, de sua percepção e entendimento. O garoto-porco já

percebe, na sua inocência soberana animal, que este mundo é penetrado,

contaminado, invadido pelo outro, ou seja, sua latente indefinição e instabilidade, “[...]

subindo este mundo e descendo outro, e onde terra fica fina entre mundos.” (Id., Ibid.,

p. 25); para Alfie, essa constatação vem somente após o horror (o contato intimidador

com o sagrado), a carnificina de um combate militar.

Outra estranha consequência, que se alia a uma relativização de valores, “a

essa altura, as coisas tinham como que perdido o seu valor [...] sei que existe o certo e
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o errado, porém chega-se a um ponto em que, para ser honesto, isso não interessa

muito.” (Id., Ibid., p. 291), é o comentado despertar libidinoso do futuro ambulante.

Desde então, o sexo, a forte e irrecusável atração exercida pelas mulheres, não é

objeto de simples busca e desejo, mas o catalizador de uma crescente problemática,

de uma preocupação inadiável por realizar e discursivizar o ato sexual. Confessa-nos

Alfie que, nos longos e solitários intervalos de tempo gastos na estrada, “Às vezes

tenho de parar no acostamento e me masturbar apenas para poder pensar em algo que

não seja xoxota por uma ou duas horas.” (Id., Ibid., p. 289). A seu imaginário, como

podemos atestar, está tomado de imagens e situações lúbricas, fazendo com que fique

quase que impossibilitado de pensar ou falar em outra coisa. Fruto do relativismo

moral, somado a esse furor todo, é a trilha deixada pelas inúmeras relações afetivas ou

meramente carnais que vai encetando entre um itinerário e outro, da qual advém as

fortes preocupações e complicações a impulsioná-lo a um novo ato (uma

reconstituição, uma retomada) de transgressão espetacular.

Antes mesmo de partir para a guerra, Alfie se casara com Lily, esposa dedicada

e compreensiva, com quem teve suas primeiras e despreocupadas experiências

amorosas, época de uma simplicidade desproblematizada, da qual dá sinais de sentir

falta, “No total, embora eu não fosse grande coisa na cama, acho que éramos mais

felizes nessa época, minha Lillian e eu. Foi uma pena nunca termos sido abençoados

com filhos [...]” (Id., Ibid., p. 290). O casamento, sugere Bataille (1987), a uma primeira

vista, pouco ou nada tem que ver com o erotismo, pois “é o primeiro quadro de

sexualidade lícita” (p. 72) e compreende a repetição segura e acordada do ato sexual,

degenerando em simples hábito. Entretanto,
Sem a compreensão secreta dos corpos, que só se estabelece com o
tempo, o abraço é furtivo e superficial, não pode se organizar; seu
movimento é quase animal, muito rápido, e freqüentemente o prazer
esperado não vem. O gosto da mudança é sem dúvida doentio e, sem
dúvida, só leva à frustração renovada. O hábito, ao contrário, tem o
poder de aprofundar o que a impaciência desconhece. (Idem, p. 73)

A despeito de propiciar esse contexto organizado, no qual o erotismo se acentua e

complexifica, ao perder a característica acidental e fugidia dos encontros animais, o
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casamento, e a resguardada transgressão advinda de seu caráter legal, não é mais

suficiente para os acirrados ânimos de Alfie.

Depois de ter a vida colocada numa posição de perigo eminente, de ter se

arriscado ao máximo, Alfie não pode se acostumar ao clima de amenidades idílicas;

para ele, somos capazes de inferir, “o quadro regular do casamento dava apenas uma

solução muito limitada à violência refreada” (Idem, p. 74), e o ímpeto pelo qual fora

tomado carecia de ameaças e recompensas maiores. Por isso, o número de

envolvimentos extraconjugais, com o passar do tempo, só vai crescendo, colocando-o

nas mais complicadas situações, dada a dificuldade para, aos moldes de um exímio

malabarista, equilibrar os interesses, as desconfianças e as despesas de bem mais de

um lar, “Quinhentas libras por ano é o que estou ganhando na Leicester Brace &

Garter, e você pode achar que estou bem de vida, mas não é assim. Tudo já está gasto

com filhos ou mulheres antes que eu possa ver um pêni.” (MOORE, 2012, p. 288).

Além de Lillian, com quem se casou de fato, e de vários outros relacionamentos

efêmeros, o caixeiro-viajante mantém mais duas companheiras relativamente estáveis,

Nell e Ivy, fazendo com que ambas acreditem estarem casadas oficialmente com ele.

Enganar uma quantidade cada vez maior de parceiras, além de obter sucesso

em suas vendas e negociações, requer desenvoltura e grande perícia retórica, e Alfie

se vangloria, com razão, de sua evidente capacidade nessa área: “Mesmo nessas

condições, mantenho meu poder de persuasão com as pessoas, muita gente já disse

isso.” (Id., Ibid., p. 287). De fato, o comerciante, com a mesma intensidade em relação

ao sexo, é assomado por uma injunção ao discurso, a se reportar e confessar o mais

que pode, aglutinando, em sua fala, o trabalho e a mania sexual, de maneira

surpreendentemente eficaz. Como nos explica Foucault (1999), para uma maior e mais

eficiente interpenetração dos corpos, da vida e das populações nos jogos e relações de

poder, fez-se do sexo e da sexualidade uma necessidade essencial, principalmente no

campo do discurso, por isso, há uma “incitação institucional a falar do sexo e a falar

dele cada vez mais; obstinação das instâncias do poder a ouvir falar e a fazê-lo falar

ele próprio sob a forma da articulação explícita e do detalhe infinitamente acumulado”



43

(p. 22). Então não existiria, afinal de contas, qualquer inconveniente - valendo-se de

sua esperteza, para, conforme o interlocutor, avaliar a situação e dosar o conteúdo -

em associar a já insinuante atividade de vendedor de vestuário íntimo feminino ao seu

assunto predileto.

Bem ao contrário, na verdade, e Alfie sabe disso: “A meu ver, a opinião pública,

em sua maioria, tem uma posição benevolente diante de um malandro ousado e uma

admiração secreta por um grande galanteador.” (MOORE, 2012, p. 284). Tanto que, de

acordo com um de seus relatos, os clientes optavam por realizar e estabelecer uma

parceria de negócios com ele, muitas das vezes, exatamente pela aura impudica que

acabava por despertar, dada a forma engenhosa, ao seu modo, com que lidava com o

trabalho,
Existe uma firma no norte que costumo visitar a cada quinze dias, cujo
comprador conheço há anos. Ele é um coroa simpático, que tem uma
inclinação por mulheres mais novas e tem dinheiro suficiente para gastar
com uma fila de namoradas. Agradei-o, ao longo dos anos, levando-lhe
de vez em quando algumas das cintas-ligas mais picantes, com muitos
detalhes, um presente que ele poderia entregar à sua jovem dama
favorita. (Id., Ibid., p. 303)

Ora, ao que tudo indica, Alf conseguiu, dentro do exercício de sua profissão, encontrar

um administrável balanço entre as obrigações e tarefas rotineiras e a satisfação dos

devassos desejos e fantasias pelos quais se via perseguido amiúde.

Primeiro, o próprio veículo utilizado para realizar as visitas comerciais, seu

querido Morris Minor, serve, também, como ponto para encontros românticos,

“Costumava fazer sexo com ela no banco de trás do Morris. Havia muitas lembranças

naquele banco de trás.” (Id., Ibid., p. 292). Outra de suas ferramentas de trabalho a

ganhar uma finalidade especial é o catálogo, ilustrado com fotos de várias modelos

trajando as peças de lingerie que vendia, com destaque para a que apelidou de

“Mônica”, por quem desenvolvera uma predileção, “De todo o meu harém, sabe que às

vezes é da Mônica que eu gosto mais? Ela não me custa nada e não me causa

problemas. Apenas dou uma no meu lenço, fecho o catálogo e saio dirigindo.” (Id.,

Ibid., p. 289). Por fim, as mesmas cintas-ligas a dar título ao capítulo, provavelmente o

carro chefe das transações com as quais ganhava o seu sustento, estimulam e excitam
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bastante a já conturbada imaginação de Alfie: “Uma menina morena e peituda, uma

gracinha [...] Gostaria que ela usasse cinta-liga feita pela firma que represento [...]

Dependendo de como você vê a situação, já estou praticamente debaixo da saia

dela.”(Id., Ibid., p. 289).

Lembrando da distinção entre sagrado e profano, tratada no capítulo teórico,

evocada por Bataille (1987), na qual “O mundo profano é o dos interditos. O mundo

sagrado abre-se a transgressões limitadas. É o mundo da festa, dos soberanos e dos

deuses.” ( p. 45) e “O trabalho determinou a oposição do mundo sagrado ao mundo

profano.” (p. 75), observamos que o vendedor itinerante faz uso sagrado ou

transgressivo do profano, ou, melhor dizendo, ele opera a destruição ou o sacrifício de

objetos e do tempo profanos, ligados ao trabalho, invertendo-os e sacralizando-os. Dar

outro fim que o preliminarmente envisionado para um objeto é, de certa forma, destruir,

“É o retorno do animal que come outro, é a negação da diferença entre o objeto e eu

mesmo ou a destruição geral dos objetos como tais no campo da consciência”

(BATAILLE, 2016, p. 74); é a maneira pela qual, após o despertar para a esfera sacra,

violenta e imediata, o protagonista reconecta-se com ela e salvaguarda um aparente

equilíbrio entre as duas instâncias de sua humanidade: a que se interdita, trabalha e

contribui para com o mundo organizado; e a que se liberta, transgride e destrói a

organização do mundo racional.

Ponderados alguns dos principais traços de profunda problematização erótica a

perfazer a humanidade do personagem tomado em paralelo, já é hora de retornar ao

cerne de nossa apreciação, fazendo com que o caminho tomado pelo anônimo do

neolítico, o da perda de sua inocente soberania, encontre-se com o de Alfie, ao adotar

um comportamento soberano que relativiza e desconsidera interditos e tabus

relacionados, especialmente, à sexualidade. O elemento a operar essa conjunção

reinscreve, de forma irrevogável, ambas as trajetórias ao campo religioso, dado que “O

desencadeamento do desejo de matar, que é a guerra, excede em sua totalidade o

campo da religião. O sacrifício que, de sua parte, é como a guerra suspensão do
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interdito do assassínio, é, no entanto, o ato religioso por excelência.” (Id., 1987, p. 54).

Logo, será o sacrifício a consumar o percurso trilhado até aqui.

Iniciamos a resolução desse trajeto removendo a máscara a encobrir, além dos

atenciosos desvelos dos quais o menino era alvo, a real identidade da menina: ela “é”,

na verdade, o filho do Bruxo, que, no fim das contas, para sua salvaguarda, precisou,

de certa maneira, ser sacrificado. Um mero disfarce não seria o suficiente para

resguardá-lo dos seríssimos compromissos assumidos por seu pai, uma vez que, para

guiar o sacerdote na produção do “caminho-de-dizer” almejado e requisitado por seus

mantenedores, aqueles que optaram por ficar e se estabelecer, os “espíritos pegam

aquilo o que eles homens de cabeça-de-paus é mais com querer de que uma outra

coisa em mundo [...] Essa coisa é colocada em machado por homens de

cabeça-de-paus e faz não mais vivo, que é levada por espíritos para outro mundo”

(MOORE, 2012, p. 42). Embora pareça que o feiticeiro não teria outra escolha senão

abrir mão de sua prole, existe um recurso para remediar a situação.

Quando questionada acerca do paradeiro do filho do Bruxo, pois o menino

assegura tê-lo visto junto ao velho, numa certa noite, a garota apresenta uma fantástica

explicação que só faz confundir ainda mais seu insipiente interlocutor:
Agora diz ela, se Bruxo é coloca menino em machado em outro mundo,
ah, menino está ainda vivo por este mundo aqui. E se Bruxo coloca
menino em machado em este mundo, é menino ainda vivo em outro
mundo, onde eu é vejo de ele e Bruxo em brilho de lua, como eu digo a
ela. Isto é uma coisa mais difícil para juntar que eu é ouvir. (Id., Ibid., p.
52)

Na verdade, não houve morte, propriamente dita, em nenhum dos mundos, e o que

ocorreu foi o temporário sacrifício da identidade, com a transição de seu gênero,

permitindo ao sentenciado habitar uma espécie de divisa entre os dois mundos, o que

eximiu-lhe do fim brutal ao qual estava destinado.

Tratando do papel da performance para a cristalização do gênero, Judith Butler

(2003) pontua o seguinte:
o gênero não é um substantivo, mas tampouco é um conjunto de
atributos flutuantes, pois vimos que seu efeito substantivo é
performativamente produzido e imposto pelas práticas reguladoras da
coerência do gênero. Consequentemente, o gênero mostra ser
performativo no interior do discurso herdado da metafísica da substância
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— isto é, constituinte da identidade que supostamente é. Nesse sentido,
o gênero é sempre um feito, ainda que não seja obra de um sujeito tido
como pree xistente à obra. (p. 48)

Quer dizer, o sujeito, assim como sua identidade, surge dos atos, deliberados ou não,

que presumia-se apenas externarem uma identidade preexistente. Portanto, por meio

das misturas a alterar e intensificar o seu cheiro, dos trajes e de comportamentos

consistentes, mais do que simplesmente parecer, o filho do Bruxo passa a ser outra

pessoa e, para todos os fins, está morto, ainda que bem vivo, em e para todos os

mundos. No entanto, como esse transitório sacrifício de forma alguma poderia remir do

indispensável derramamento de sangue, a presença da menina (semelhante ao aroma

e à exuberância das flores, chamariz de insetos e outros animais) é acrescida de mais

uma finalidade, atrair e subjugar o substituto da obrigatória imolação.

Alfie, como pudemos notar, na sucessiva afirmação de sua masculinidade e

virilidade, também é extremamente performativo, não só ao fantasiar e consumar o ato

sexual com diversas parceiras, mas ao, como de costume, confessar e verter em

discurso essa assertividade. Um exemplo bem emblemático dessa tendência aparece

já no trecho de abertura da passagem, no qual faz questão de assegurar que, repetindo

e fornecendo uma justificativa ao ambíguo título, “Eu viajo com cinta-liga. Vendendo,

veja bem, não vestindo.” (MOORE, 2012, p. 283). Resultado de toda essa insistência é

a impossibilidade de manter, dentro do aparente equilíbrio que mencionamos, a vida

dissoluta, partida (entre três casamentos e lares, principalmente), a qual se

acostumara, por isso, ao dar carona a um desconhecido com quem conversou

brevemente em um bar, seus pensamentos, em torvelinho, se voltam para as

estressantes e cada vez mais insustentáveis complicações advindas de sua conduta,

“Lá estava eu, afundado em todos os meus problemas, o bebê da Nelly nascido há

uma semana e o da Ivy quase para nascer, e ele lá, roncando feito um cavalo que puxa

carroça.” (Id., Ibid., p. 296).

Confirmando sua epifania acerca da fragilidade das coisas, seu mundo acaba

por ruir, e, com isso, as pequenas destruições e os ordinários sacrifícios não são mais

suficientes para aplacar seus anseios e conservar a já condenada estabilidade. Então,
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é preciso recorrer ao que de mais espetacular e impactante já pôde experimentar, um

sacrifício ainda mais indefensável, uma subversão invulgar dos valores e códigos da

humanidade organizada, algo similar ao que assistira durante a guerra. A diferença é

que, agora, seu ânimo já estava, devido às contínuas transgressões, preparado, pois

“O amante não desintegra menos a mulher amada que o sacrificador ao sangrar o

homem ou o animal imolado.” (BATAILLE, 1987, p. 60). A conveniente presença do

companheiro desacordado proporciona a vítima, e, daí para frente, os acontecimentos

se precipitam, sem oportunidade para ponderações e arrependimentos:
[...] acertei-o acima da orelha e ele caiu para o lado, como uma vaca
abatida com um machado. Caiu sobre o Morris e deslizou para baixo,
até ficar de cara na grama. Fez um barulho, um som dentro da lama,
mas não se mexeu. Fiquei parado ali, olhando fixamente para ele não
sei por quanto tempo, com a mesma respiração de quando se acaba de
dar uma (MOORE, 2012, p. 303).

Para atender às demandas do mundo dos espíritos, como no caso do Bruxo, é preciso

arruinar algo a que se tenha apego, então, reencenando mais diretamente o absurdo

da guerra, Alfie faz de seu estimado carro a pira sacrificial na qual consome, de vez,

sua oferenda.

Como “É geralmente próprio do sacrifício harmonizar a vida e a morte, dar à

morte o jorro da vida, à vida o peso, a vertigem e a abertura da morte. É a vida

misturada à morte, mas, no sacrifício, a morte é ao mesmo tempo signo de vida,

abertura ao ilimitado.” (BATAILLE, 1987, p. 60), o monstruoso e brutal ato termina por,

pela morte testemunhada, evocar a vida, deixando o vendedor num estado de êxtase,

de júbilo e de vitalidade: “Eu era outra pessoa, com toda uma vida para viver. Estava

morrendo de medo, mas me sentia formidável. Não vejo a hora de sair daqui. Vou

comemorar. Vou encher o mundo de bebês, canções e lindas roupas íntimas.”

(MOORE, 2012, p. 306). Infelizmente, por não mais ser possível retornar a esse

bucólico mundo da animalidade (desproblematizado), as expectativas de Alfie não se

concretizarão, pois é visto incendiando o automóvel, no qual se descobre o homem

carbonizado, e levado ao banco dos réus, onde, como descobrimos com a leitura do
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capítulo seguinte, é condenado à forca. Ele, análogo ao sucedido com o primitivo

menino, acabou por se entregar ao próprio sacrifício.

Por outro lado, o Bruxo é muito mais feliz em seus intentos, ao tomar a via

oposta à de Alfie, profanando o sagrado, destinando a violência desarrazoada, imbuída

na gratuidade do instante, a um fim ulterior, muito bem ponderado e calculado. Para

tanto, após obter o objeto designado à aniquilação, como era imprescindível um ser

humano acabado para fazer as vezes de seu filho, com a ajuda da menina, obscureceu

os traços de animalidade do rapaz. Depois, quando havia chego o momento fatídico,

sem nenhuma hesitação, sangra o garoto, que dormia no local anteriormente ocupado

pelos porcos, e o atira na fogueira, consumando sua tarefa ao ouvir o que lhe revelam

as vozes sagradas:
Fogo está em cabelo, desse jeito vem para dentro de cabeça de eu, de
barriga de eu, um juntar é vem dentro de eu com fogo. Não é juntar de
eu, é juntar de fogo, cheio de dizeres esquisitos que nem uma língua
pode fazer [...] Bruxo é fica mais perto de eu, para ouvir. Faz ele marca
em cinza de terra com pau, e agora outra, de outro lado. (Id., Ibid., p. 63)

Terminado o sacrifício do animal-humano-divindade, as portas para a

prosperidade daquela civilização estão abertas. Todavia, assim como o movimento de

transgressão não possui um sentido fixo, já que arremete contra os interditos na

procura de recuperar a continuidade perdida, o progresso nunca é linear, é um contínuo

obter para extraviar, para desaparecer. Portanto, independente da existência ou não de

um objetivo ou finalidade, a busca pelo sagrado revela-se no desejo erótico de, indo

além de todas as possibilidades, limites, regras e barreiras, perder-se.
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4. CINZAS, DESTROÇOS E RECOMEÇOS: UMA CONCLUSÃO

Nossa investigação poderia estar condenada, desde seu início, à imputação de

incoerência e impropriedade teórico-metodológica, quando evocamos toda a carga de

escrúpulos e anseios de um uso e/ou aplicação das conclusões bataillianas ; ainda7

mais no que diz respeito a sua compreensão do erotismo: um elemento a constituir não

a consciência clara e racional, mas um dado íntimo, a retomar um sentimento de si.

Talvez, é plausível supor, somente a título de levantamento de uma intimidade, a se

manifestar como sentimento, é que poderíamos nos valer desses pareceres; e não nos

moldes de uma teoria, a influenciar nosso olhar e encaminhar a reflexão, contudo, à

maneira de um mantra religioso que faz aflorar, mística e transitoriamente, algo de

intangível e irredutível ao discurso: o exato ponto onde a descoberta do que é coincide

com a sua cabal superação. Assim, a análise não se daria na atribuição de sentidos e

valores relativamente precisos e passíveis de uma apreciação posterior, mas em uma

espécie de evocação momentânea, que daria conta de uma experiência particular com

o texto, inutilizada assim que se conclui. Isso posto, a interpretação, decretado está

pela própria fundamentação a qual selecionamos, já nasceria falida, fadada ao

fracasso, sem, todavia, deixar de existir e ter, se fomos minimamente felizes em nossa

tarefa, alguma pertinência.

Contudo, o fracasso e o sucesso acabam por se confundir no movimento de

criação destruidora (ou destruição criadora) dado no erotismo, que, como procuramos

demonstrar ao longo de toda a nossa discussão, a partir da perspectiva de Georges

Bataille, é uma profunda aprovação da vida, de suas contradições irreconciliáveis, até

na sua capitulação, no momento extremo da morte. Acredita o autor que
o erotismo tem para os homens um sentido que a abordagem científica
não pode alcançar. O erotismo só pode ser objeto de estudo se, em sua
abordagem, for o homem o abordado. Especialmente, ele não pode ser

7 Para citar alguns: Benjamin Noys (2000) e a impossibilidade de se derivar uma teoria, aos moldes
convencionais, batailliana, além dos perigos de uma apropriação e identificação inadvertida com os
escritos do autor; Nick Land (1992) e Stuart Kendall (2007), acerca da aridez, da
ilogicidade/irracionalidade e da peculiaridade íntima, religiosa e, por fim, mística da obra de Bataille, que
dificultam a sua apropriação no âmbito acadêmico.
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abordado independentemente da história do trabalho,
independentemente da história das religiões (BATAILLE, 1987, p. 7).

Por isso, tratando-se de uma obra que funde tão intimamente a humanidade à religião

e ao trabalho, sem fazer muitas concessões à problemática correspondente a essa

ambivalência, pareceu-nos que a leitura de A voz do fogo dava margem à abordagens

um tanto quanto menos ortodoxas e, por conseguinte, seguras do que as demais que

poderíamos ter-nos valido.

Ao sacrificar o menino-porco e coletar as informações das vozes incognoscíveis,

o Bruxo cumpre a sua parte do acordo e sedimenta a influência sobre a população

daquele lugarejo, mas nada poderia garantir a permanência indeterminada daquilo que

conquistara. Seguindo uma rota similar à da humanidade de sua vítima, a qual foi

cuidadosamente constituída somente para ser lançada ao fogo e consumida, a sua

classe de “homens de cabeça-de-pau”, feiticeiros e curandeiros que paramentam-se

com a máscara da animalidade sagrada, com o passar do tempo, cairá no ostracismo e

desaparecerá. A segunda narrativa da coletânea, Os campos de cremação (2500 a.C.),

retrata, em meio aos acontecimentos da trama principal, como o sacerdote,

desenganado pela falta de um sucessor adequado, abandona uma de suas principais

convicções, a de, advindo o seu falecimento, ser enterrado sob o solo com o qual sente

uma tremenda identificação, e cede aos apelos de sua ajudante, concordando em ser

cremado. A fogueira, afinal de contas, viria a ser, também, o leito derradeiro do Bruxo.

Perante a violenta destituição da vida, que caracteriza o sacrifício religioso,
A vítima morre, enquanto os assistentes participam de um elemento que
revela sua morte. Este elemento é o que se pode chamar, com os
historiadores das religiões, de sagrado. O sagrado é justamente a
continuidade do ser revelada àqueles que fixam sua atenção, num rito
solene, na morte de um ser descontínuo. (BATAILLE, 1987, p. 16)

É este elemento sagrado (vertido, no livro, em dizeres indecifráveis dos espíritos),

inferimos, ao qual presencia o homem velho quando se aproxima das chamas, porém,

no lugar da solenidade estupefata referida por Bataille, ele procede segundo um

escrúpulo diverso, o de instrumentalizar o que lhe é revelado. Mas esse conhecimento

adquirido na profanação está fadado a evanescer; conta-nos o narrador de Nas
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inundações (43 d.C.), a terceira das passagens do volume, que, quando ia deixando a

aldeia, rumo ao seu local de pesca e caça costumeiro, depara o alquebrado e

decadente bruxo, absorto nos seus murmúrios e desenhos, e este “De repente,

levantou a cabeça e me viu quando passei. Fez menção de falar, depois pareceu

mudar de ideia. Tenho me perguntado o que ele pretendia dizer.” (MOORE, 2012, p.

134). A sabedoria adquirida no vislumbre do instante de continuidade já não tinha mais

qualquer valor e sentido, pois não é possível conservar indefinidamente algo tão fugidio

quanto uma experiência com o indescritível, aprisionar para sempre um momento.

Observamos a angústia do povo-que-anda com relação à estabilização dos

sentidos, ao mapeamento dos caminhos e à estagnação em fixar-se em um lugar,

abandonando a sua característica fundamental. Há, ironicamente, na mudança

constante, na insistência em se deslocar e desbravar, o apego, o anseio por manter

inalterada a sua condição próxima à animalidade, de dispersão e imanência junto à

natureza. Tomando o sentido contrário, no entanto, na tentativa de se distanciar desse

vertiginoso incerto experimentado na dissolução no ambiente natural, “o homem se

revoltou para não mais acompanhar o movimento que o arrastava, mas, dessa

maneira, não fez mais do que precipitá-lo, tornar vertiginosa sua rapidez.” (BATAILLE,

1987, p. 41). Persistindo a ironia, a estabilidade alcançada com o distanciamento da

natureza gera uma precipitação ainda mais acelerada de alterações, de novidades,

assustadoras em demasia, principalmente àqueles cuja resistência previne de

compreendê-las. O garoto-porco, em seus momentos finais, já a arder sobre o monte

de lenha, ao testemunhar a transformação da menina em menino, o retorno do filho do

Bruxo, expressa o posicionamento intransigente dos seus: “Menina é fica mudança.

Menina é muda para menino, como rato muda para pedras e porco para toras. É essa

mudança que está em coisas. É essa mudança assustadora que faz todo o mundo não

certo.” (MOORE, 2012, p. 62)

A plasticidade das coisas - de poderem ser entendidas e tomadas de múltiplas

maneiras, de, na sua natureza cambiante, serem capazes de adquirir as mais diversas

formas, inclusive no campo da identidade -, isso é o que, de uma vez por todas, fica
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patente; o fato de que, abandonada a inconsciência animal, surge um mundo amorfo,

para ser moldado, para ser construído. Em conformidade com o discutido até aqui, o

erotismo representa a contrapartida dessa construção, que, apoiando-se nas

conformações preestabelecidas, sinaliza a destruição, a derrubada das estruturas, a

obliteração da própria consciência. Assim, a fim de subverter eróticamente seu

trabalho, com relação a uma de suas ferramentas, o impresso com a foto das peças

íntimas que vendia, Alfie demonstra o caráter especial do objeto erótico. Comenta

Bataille (1987) que
o erotismo, que é fusão, que desloca o interesse no sentido de uma
superação do ser pessoal e de todo limite, é no entanto expresso por um
objeto. Estamos diante de um paradoxo, diante de um objeto
significativo da negação dos limites de todo objeto, diante de um objeto
erótico (p. 85-86).

Para serem capazes de negar a diferença, primeiramente, as modelos do catálogo,

com ênfase para Mônica, precisam acentuá-la, por isso o caixeiro dota-as de

identidade, de uma, ainda que ficcional, individuada existência no real: “Uma delas

chamo de Mônica [...] O tipo de garota que você encontraria trabalhando atrás do

balcão numa agência dos correios, usando cabelo do jeito que elas estão usando

agora, todo liso em cima e enrolado atrás.” (MOORE, 2012, p. 289)

Mais uma vez, destruição e criação confundem-se no erotismo, uma não pode

prescindir da outra. Conferindo uma personalidade, uma individualidade, às imagens

apenas para intensificar seu potencial erótico e estimular-se sexualmente, o vendedor

termina evidenciando que esse processo não é uma simples objetificação, ou melhor,

que a objetificação erótica não é um processo simples. Independente disso, entretanto,

essa atitude reforça uma inclinação por desconsiderar, um traço de soberania. Para

Bataille (1987), o soberano, no princípio, não era caracterizado pelo poder exercido,

pelo domínio sobre o outro, mas a partir do privilégio de ignorar os interditos,
No mundo antigo, o indivíduo não renunciava da mesma maneira à força
do erotismo em favor da razão. Ele queria pelo menos que na pessoa de
um semelhante a humanidade, em questão, pudesse escapar aos limites
impostos. De acordo com a vontade de todos, o soberano era agraciado
com o privilégio da riqueza e da ociosidade, as moças mais jovens e
mais belas lhe eram, de ordinário, reservadas. (p. 108)
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Daí a atribuição de soberania aos animais, uma vez que, no entendimento do humano

primevo, que ainda sentia uma aguda proximidade/semelhança com os demais seres,

eles insistiam a, conscientemente, desrespeitar as interdições as quais os humanos

estavam subjugados. Alfie, por exemplo, apesar de tudo o que vimos, está longe dessa

condição, precisa se dobrar aos limites, e como os animais, em verdade, desconhecem

e estão desobrigados dos nossos tabus, talvez, então, o menino-porco não seja o

último, mas o único ser, de fato, soberano.

Inadequado até para os moderados padrões de sua tribo nômade, ele, também,

não logra conseguir guarida junto aos que ficam, pois a sua aparência e o seu desleixo

os enoja: “Homem pega ele outra pedra, e dizer vai para longe agora, traseiro-de-cocô,

e dizer não quer ele cheirar mais eu por ali perto. Homem de barriga grande levanta

pau de ele, para jogar em eu.” (MOORE, 2012, p. 23). Ainda que por uma questão

genética e biológica pertença à espécie humana, submetido às suas limitações e

regras, ele é incapaz de assimilar, ou mesmo compreender, os fundamentos cruciais (a

importância do trabalho, por exemplo) para o ingresso na humanidade. Refém de uma

labiríntica desordem mental que previne o estabelecimento de uma comunicação

adequada com todo o resto, o obtuso rapaz está, simultaneamente, confinado e liberto,

isolado no topo da insustentável condição soberana, da qual é apenas possível cair:
O topo, na verdade, não se conforma a uma economia de sentido,
porque na experiência do topo há uma desorientação espacial e
temporal que destrói o sentido. Neste momento, não podemos distinguir
o topo do declínio, ou encontrar um lugar nele. É até possível que o
declínio seja o único topo que temos, porque ele é impossível. (NOYS,8

2000, p. 73)

Dessa forma, o livro, na sua totalidade, pode ser lido como um impasse: o

movimento de dessacralização, o sacrifício profano do sagrado para a abertura de

novos e vantajosos acessos; e a revolta, o clamor, o lamento religioso que,

transgressivamente, conclama o sagrado, a sua violência e soberania, a se revelar. A

8 The summit actually does not conform to an economy of sense because in the experience of the summit
there is a spatial and temporal disorientation which ruins sense. At this moment we cannot distinguish the
summit from the decline or find a place on the summit. It is even possible that the decline is the only
summit we have, because the summit is impossible.
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divindade é sacrificada e o progresso se dá em espiral, indo e vindo, num mundo

confuso e conturbado, sem tempo e sem lugar bem definidos, a despeito dos esforços

em fixar datas e demarcar localizações. Associando o texto ficcional à imagem do

bosque, Umberto Eco (2019) defende que “Para se tornar sagrado, um bosque tem de

ser emaranhado e retorcido como as florestas dos druidas, e não organizado como um

jardim francês.” (p. 134); daí a sacralidade dos caminhos tomados pelo povo-que-anda,

que a própria estrutura circular, sem um sentido bem definido, da obra reflete.

Caminhos a se explorar. Caminhos para se perder.
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