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RESUMO 

ROMPKOVSKI, Francelise Márcia. O retorno de Paol à terra do Rei Marc’h: um 
estudo do espectro e da herança-dívida em La part du fils de Jean-Luc 
Coatalem. 50 f. Monografia (Especialização em Língua Portuguesa e Literatura) – 
Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Tecnológica Federal do 
Paraná (UTFPR), 2022. 

 
 
A partir de uma abordagem descritiva e analítica do romance de filiação La Part du 
Fils, de Jean-Luc Coatalem (2019), será investigada de que forma ocorre a 
recuperação e a reconstrução da memória do personagem de Paol, preso pela 
Gestapo em 1943 e desde então desaparecido, e como a sua caracterização flerta 
com aquela de uma figura mítica, considerando sensivelmente a aproximação tecida 
pelo romance entre esse personagem e os reis D. Sebastião e Marc’h. Para tanto, 
serão utilizados os conceitos afetos à espectrologia a partir dos trabalhos de 
Jacques Derrida (1993) e de Leyla Perrone-Moisés (2016) e, igualmente, se efetuará 
o resgate de algumas das representações de ambos os reis lendários. Diante 
dessas discussões, objetiva-se também revelar como a composição do romance 
dialoga com os três modos de tratar o espectro evidenciados por esses mesmos 
autores e como isso se insere no trabalho de luto. 
 
Palavras-chave: Literatura francesa contemporânea. Narrativa de filiação. 
Personagem. Espectro. Herança. 

 

 



 

 

ABSTRACT 

Based on a descriptive and analytical approach to the filiation’s novel La Part du Fils, 
by Jean-Luc Coatalem (2019), it will be investigated how occurs the recovery and the 
reconstruction of Paol’s memory, imprisoned by the Gestapo in 1943 and since then 
disappeared, and how its characterization can evoke a mythical figure, considering 
the closeness woven by the novel between this character and the kings D. Sebastião 
and Marc'h. For this purpose, concepts related to spectrology, based on the works of 
Jacques Derrida (1993) and Leyla Perrone-Moisés (2016) will be used and, equally, 
some of the representations of both legendary kings will be recovered. From these 
discussions, the aim is also to reveal how the composition of the novel dialogues with 
the three ways of dealing with the spectrum evidenced by these same authors and 
how this fits into the work of mourning. 

Keywords: Contemporary French Literature. Narrative of filiation. Character. 
Spectrum. Heritage. 
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1 INTRODUÇÃO 

 Os movimentos de recuperação da memória de vítimas de grandes tragédias 

da humanidade, como são as guerras, são um modo de reação contra os processos 

de desumanização a que essas pessoas foram submetidas.  

Perrone-Moisés (2016) traz que os romances da contemporaneidade que 

abordam os trágicos acontecimentos do século XX tem o condão de reanimar no 

leitor uma memória que pode ser enfraquecida com a passagem do tempo e, nessa 

reanimação, ativam seu processo reflexivo. 

Contar essas histórias tem por função, igualmente, a singularização, a 

individuação dessas pessoas e se constitui numa tentativa de confrontar a 

insensibilidade da abstração numérica das catástrofes e fazer pensar sobre a 

aritmética da compaixão, para usar uma expressão do poeta polonês Zbigniew 

Herbert1. 

O romance La Part du Fils de Jean-Luc Coatalem (2019), com esse título que 

evoca um espólio, com uma dedicatória voltada ao seu pai e uma epígrafe de 

Saramago que revela que não se é nada além da memória que se tem2, já prenuncia 

quais serão os fios que comporão sua trama. 

Trata-se de uma narrativa de restauração de uma memória familiar mais 

emudecida do que propriamente perdida. A parte que cabe ao filho, a herança que 

lhe é devida e que o convoca, é o desvelamento da figura de Paol, preso pela 

Gestapo numa quarta-feira de setembro de 1943 e com quem o narrador de primeira 

pessoa possui uma proximidade afetiva e familiar, pois se trata de seu avô paterno. 

O romance é, portanto, um modo de o narrador-neto assumir e responder à 

dívida que toda a herança carrega consigo e de permitir a essa família privada de 

um dos seus, que prossiga em direção ao futuro. Como expõe Jacques Derrida 

(1993, p. 12) “sem essa responsabilidade e respeito pela justiça com relação a 

esses que não estão presentes, que não estão mais ou ainda não estão presentes e 

vivos, que sentido teria formular-se a pergunta para onde?”. 

                                            
1 HERBERT, Zbigniew. O Sr. Cogito lê o jornal. Disponível em: < 
https://www.escritas.org/pt/t/48153/o-sr-cogito-le-o-jornal>. Acesso em: 25 abr. 2021. 
2 Retirada dos Cadernos de Lanzarote, que reúnem alguns dos diários de Saramago. Aqui o trecho 
completo: “Somos a memória que temos e a responsabilidade que assumimos. Sem memória não 
existimos, sem responsabilidade talvez não mereçamos existir.” (SARAMAGO, 1994). 
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Esse avô, que jamais retornou e de quem não se fala, soterrado, deste 

modo, por densas camadas de silêncio3, e que se evanesce pouco a pouco pela 

passagem do tempo, exige, a sua maneira, uma reparação. Lembrando um pouco o 

fantasma de D. Afonso de Horace Walpole4, que se desprende de seu retrato para 

restituir o trono de Otranto a seu legítimo herdeiro, Paol escapa de fotografias, seu 

nome salta de listas de deportados e de dossiês nazistas e demanda, por meio de 

suas constituições espectrais, que a sua história e o mistério de sua prisão sejam 

esclarecidos. 

Com o intuito, portanto, de responder a essas perguntas que rondam o 

personagem do avô e de superar a camada endurecida de silêncio que imobiliza a si 

e ao pai Pierre, o narrador empreende uma investigação indo à busca de 

documentos em arquivos familiares e públicos, colhe testemunhos, visita 

monumentos e estuda o período da Segunda Guerra, num trabalho de investigação 

histórica.  

Entretanto, como toda reconstrução de memória, mesmo que lastreada em 

fragmentos documentais, testemunhais, recolhidos aqui e ali pelo narrador, essa não 

deixa de passar pela ficção que visa preencher as lacunas escavadas pela 

passagem dos anos.  

A aproximação de Paol com o rei Marc’h, figura mítica celta, e com o rei 

português D. Sebastião, lendária na tradição ibérica, por seu lado, parece ser 

sugestiva de uma tentativa de ligação daquele primeiro com um tempo heroico e 

com personas redentoras e messiânicas. 

Para desvendar, então, como o romance opera para promover a 

recuperação e a reconstrução da memória do personagem de Paol e a aproximação 

deste com essas figuras míticas, será trazido o conceito de espectro a partir dos 

trabalhos de Jacques Derrida (1993) e de Leyla Perrone-Moisés (2016) e, 

igualmente, serão resgatadas algumas das representações de ambos os reis 

lendários. Intenta-se demonstrar também como a composição do romance se insere 

nas três formas de lidar com o espectro trazidas por esses mesmos autores. 

                                            
3 "O silêncio era uma pasta transparente que endureceu até sermos imobilizados nela." (COATALEM, 
2019, tradução nossa, cap. 28) No original: “Le silence était une pâte transparente qui avait durci 
jusqu’à nous immobiliser dedans.” 
4 O Castelo de Otranto é considerado o primeiro romance da literatura gótica e foi publicado em 1764 
por Walpole. 
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O presente trabalho pretende contribuir, então, ainda que de modo 

circunscrito, considerando a própria natureza de seu recorte específico, para o 

estudo dos topoi e do modus operandi do romance contemporâneo em língua 

francesa que se inscreve numa tradição histórica e de recuperação de memórias. 

Nessa esteira, apresentam-se inicialmente as relações da literatura francesa 

contemporânea com a História e as novas formas romanescas que emergem desse 

contato, a saber, o romance arqueológico e as narrativas de filiação, segundo as 

classificações de Viart (2014) e de Viart e Vercier (2008), respectivamente. Tais 

formas, como se pretende demonstrar, guardam características compartilhadas pela 

obra estudada. 

A análise do romance, por sua vez, é segmentada em três partes. A primeira 

delas trata da compleição espectral do personagem de Paol, a segunda se debruça 

sobre as semelhanças entre esse e as figuras de D. Sebastião e do rei Marc’h e, a 

partir dessas discussões, na terceira parte se objetiva evidenciar como a narrativa 

em si é construída e se constitui a partir das três formas de se lidar com o espectro. 

As traduções dos trechos do romance citados neste trabalho são desta autora 

e os originais em francês são apresentados em notas de rodapé. Como foi utilizada 

uma versão digital do romance, não paginada, as referências trazem o número do 

capítulo em que esses aparecem. 
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2 A LITERATURA FRANCESA CONTEMPORÂNEA E SUAS RELAÇÕES COM A 
HISTÓRIA 

A literatura contemporânea em sua constituição transitória, de caráter ainda 

inacabado, impõe desafios para quem toma como tarefa descrevê-la. Como 

apontam Dominique Viart e Bruno Vercier (2008) no seu La Littérature française au 

présent - Héritage, modernité, mutations, assume-se sempre um risco de miopia 

quando se fita o presente, já que o nível de distanciamento que se tem dele é 

sempre limitado. Todavia, como argumentam, não há justificativa em esperar que a 

posteridade faça o trabalho de análise das produções ora contemporâneas, visto 

que por si mesma ela não possui critérios mais robustos que os nossos. Deve-se 

aceitar, nesse contexto, que nosso ponto de vista é relativo e operar a partir dessa 

óptica. 

Com a ressalva em mente, os autores trazem na introdução dessa espécie de 

compêndio que se debruça sobre a literatura francesa produzida a partir dos anos 

1980, algumas das características marcantes e em comum que as obras compostas 

a partir de então possuem. E talvez a mais geral possa ser resumida em termos da 

pressão que o mundo, a História, a vivência das pessoas e as questões coletivas 

têm exercido nos escritores que recuperam esses objetos no fazer literário. 

Em outras palavras, a literatura tornada espelho de si mesma, reino das mais 

variadas experimentações formais, comuns nos anos 1960 e 1970, cede seu lugar 

às narrativas que se debruçam sobre as vidas individuais, as histórias de família, as 

condições sociais, de modo que volta a mergulhar profundamente no real, algo que 

parecia ter abandonado para sempre. O prazer narrativo retorna, a fragmentação e 

as experimentações herméticas são deixadas de lado (VIART, VERCIER, 2008). 

Numa formulação tão simples quanto elucidativa, esses autores propõem 

chamar essa literatura de transitiva, numa analogia com a gramática daqueles 

verbos que demandam um complemento de objeto.  

Quanto a possíveis causas que teriam desencadeado essa inflexão literária 

na França na década de 80, eles ressaltam que não haveria um evento histórico 

preciso que pudesse ser inequivocamente responsável por ela. O que estaria em 

jogo, seriam fenômenos furtivos mas nem por isso menos insistentes. Citam como 

exemplos o horror das duas Grandes Guerras mundiais que fez perceber que o 

progresso prometido para a humanidade advindo da ciência e da razão poderia ser 
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posto a serviço da barbárie; a Guerra Fria que colocou a escolha ideológica na 

ordem do dia, deixando os ideais humanistas de lado; e o fim do largo crescimento 

econômico nos anos 1970 que pôs em xeque o estado de bem-estar social. 

Segundo os autores, esses fatores em conjunto exigiram uma tomada de posição do 

fazer literário: 

 

A literatura deve então sair de sua asséptica torre de marfim, abrir as 
janelas para o exterior. Nós diríamos, por analogia, que passamos de uma 
literatura ‘regular’, regida em sua clausura pela teoria como por uma regra 
de São Bento, para uma literatura ‘secular’, mergulhada novamente em seu 
tempo e em seu mundo. E ela mergulha tão mais profundamente quanto 
mais o exterior lhe exige. (VIART, VERCIER, 2008, tradução nossa5, p. 17). 

 

No entanto, os autores advertem que quando se fala no retorno ao sujeito, no 

retorno à narrativa na literatura contemporânea, não ocorre de fato um retorno a 

formas literárias tradicionais. O que se tem é seu retorno “à cena cultural, mas sob a 

forma de perguntas insistentes, problemas não resolvidos, necessidades 

imperativas.” (VIART, VERCIER, 2008, tradução nossa6, p. 20). 

Conforme explica Gianfranco Rubino (2014), a relação do romance francês 

contemporâneo com a História, que experimenta nos últimos trinta anos uma 

regularidade digna de nota, é uma das facetas do retorno dessa literatura transitiva, 

que se ancora no real presente ou passado; e da narrativa, visto que a ciência 

histórica, igualmente, é confrontada, mesmo que de forma problemática, com essa 

função. O retorno do personagem, de seu lado, permite à literatura preencher as 

lacunas deixadas pelos historiadores, na medida em que ela se aproxima do 

horizonte coletivo por meio da interioridade dos indivíduos e de suas peripécias. 

De acordo com esse mesmo autor, os acontecimentos perturbadores e 

deletérios do século XX não deixam muita margem para dúvida do porquê do retorno 

da História à ordem do dia. As narrativas que se ocupam desse passado recente 

que ainda não decantou carregam consigo questões de caráter ético e emocional, 

envolvendo arrependimento, remorso, ressentimento, vergonha, raiva ou mesmo 

                                            
5 No original: “La littérature doit alors sortir de sa propre tour d’ivoire, ouvrir les fenêtres sur l’extérieur. 
On dirait par analogie que l’on est passé d’une littérature ‘régulière’, régie en sa clôture par la théorie 
comme par une règle de saint Benoît, à une littérature ‘seculière’, retrempée dans son temps et dans 
son monde. Elle l’est d’autant plus que l’extérieur la requiert fortement.” 
6 No original: “Plus juste est de considérer qu’effectivement sujet et récit (mais aussi réel, Histoire, 
engagement critique, lyrisme...) font retour sur la scène culturelle, mais sous la forme de questions 
insistentes, des problèmes irrésolus, de nécessités impérieuses.” 
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nostalgia. Quem produz essa literatura é “um indivíduo inquieto ou curioso que 

interroga o passado recente [...] para dar um sentido ao seu presente e fazer frente a 

uma espécie de perplexidade identitária.” (RUBINO, 2014, tradução nossa7, n/p). 

Não há, contudo, nesse ressurgimento da dimensão da História na literatura, 

como ressalta Rubino (2014) na mesma esteira de Viart e Vercier (2008), uma 

recuperação de modelos do século XIX e do século XX. Os romancistas passam a 

enxergá-la como um duplo, isto é, tanto como o curso dos acontecimentos, quanto 

como a forma de contá-los. Nessa linha, adotam formas de questionamento sobre o 

que aconteceu e sobre o que acontece, segundo diversas variações: “o trabalho da 

memória pôde de fato inspirar no campo literário várias obras que reconstroem 

ascendências, genealogias familiares e coletivas, hábitos, mentalidades, a meio 

caminho entre a ficção, a autobiografia e a etnossociologia.” (RUBINO, 2014, 

tradução nossa8, n/p). 

As formas de composição de narrativas dos escritores que se inscrevem 

nessa tendência histórica são, deste modo, múltiplas, mas o que se pretende nesse 

movimento do presente em direção ao passado é a reconstrução, a recuperação e o 

esclarecimento desse último, ainda que o sujeito enunciador mantenha certa 

distância desse passado e desse mundo que procura desvendar (RUBINO, 2014). 

Outro ponto de contato entre obras dessa natureza é a recorrência de um 

ponto de vista individual, de um sujeito que não se contenta com o presente em que 

vive, e que traz subjetividade a essa tendência historicizante da literatura 

contemporânea (RUBINO, 2014). 

Para Viart (2014), de forma semelhante, há duas questões seminais que os 

autores que se dispõem a fazer narrativas que se voltam ao passado devem 

enfrentar: o como dizer e o como saber. No primeiro caso, tem-se que as formas 

tradicionais de narrar a História perderam sua legitimidade, pois o romance histórico, 

entremeado de fatos e ficção, de uma cronologia ao mesmo tempo histórica e 

ficcional, parece demasiado romântico. No segundo, as testemunhas dos grandes 

eventos históricos, tais como as grandes guerras, já não estão mais entre nós. 

Assim, de um lado, o romance histórico deixa seu lugar a outras formas literárias e, 

                                            
7 No original: “C’est donc un sujet inquiet ou curieux qui interroge le passé proche ou lointain pour 
donner un sens à son présent et faire face à une sorte de perplexité identitaire.” 
8 No original: “Le travail de mémoire a pu justement inspirer dans le domaine littéraire plusieurs 
ouvrages qui reconstruisent des ascendances, des généalogies familiales et collectives, des 
habitudes, des mentalités, à mi-chemin entre fiction, autobiographie et ethnosociologie.” 
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de outro, noções muito comuns do trabalho do historiador passam a permear o 

vocabulário dos pesquisadores em literatura, como a de arquivo, documento, evento. 

E para esse mesmo autor, é justamente nesse contato próximo entre História 

e literatura que as novas formas de narrativa se fazem na contemporaneidade. 

Emergem formas como aquela do romance arqueológico, segundo sua definição, 

aquele que interroga a História a partir do presente, retrospectivamente, e se 

constitui mais propriamente em narrativa em que figura a busca desse passado do 

que narrativa do acontecimento. O saber da História, deste modo, não é 

simplesmente recebido, mas ativamente conquistado a partir dessa busca, o que 

demonstra igualmente a mudança de postura que se tem na contemporaneidade em 

relação ao passado, que se concebe não como dado imutável, mas como conjunto 

de acontecimentos que deve e pode ser sempre questionado. E tal questionamento 

se faz a partir de uma narrativa dotada de um ponto de vista singular, abandonando-

se os narradores oniscientes.  

Obras como Notre Dame des Ombres (1997) de François Thibaux, Le 

Manteau noir (1998) de Chantal Chawaf, La Cliente (1998) e Lutétia (2005) de Pierre 

Assouline, J’apprends l’allemand (1998) de Denis Lachaud são apontadas como 

representantes dessa forma narrativa. 

Outra forma que para si obsidia o contemporâneo, também intimamente 

ligada à História, ao romance arqueológico e mesmo considerada pelo autor como 

uma variação desse, são as narrativas de filiação. Essas se ocupam do contar o 

outro, pai, mãe, avô ou avó, num “desvio necessário para chegar a si mesmo, para 

se compreender no que foi herdado” (VIART, VERCIER, 2008, tradução nossa9, p. 

80) numa espécie de variação também da autobiografia. Essa forma, contudo, 

mistura o factual e o íntimo da biografia com o ficcional romanesco e é, nesse 

sentido e antes de tudo, uma coletânea do que se pesquisou, documentos, 

arquivos10, testemunhos apreendidos, permeada de hipóteses a respeito daquele 

sobre o qual se escreve, dado que é inapreensível em sua totalidade no tempo em 

que se escreve. Daí seu caráter hesitante e pouco assertivo, que se faz ver na 

                                            
9 No original: “Le récit de l’autre – le père, la mère out el aïeul – est le detour necessaire pour parvenir 
à soi, pour se comprendre dans cet héritage: le récit de filiation est un substitut de l’autobiographie.” 
10 Aqui, trazem os autores, entendidos em sua forma mais abrangente possível, dando conta de 
objetos até fotografias. Essas últimas, tomam um lugar essencial no romance contemporâneo, como 
um traço de um passado que se dá a ver. 
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multiplicação de conjecturas, de incertezas, de versões possíveis de um mesmo fato 

nessas obras. 

As narrativas de filiação se originam da perda, da falta dos seus e se propõem 

a uma ética de restituição. E restituição aqui entendida não simplesmente como o 

empenho para reconstituir o que aconteceu, mas também como a homenagem que 

os escritores fazem àqueles dos quais falam, a esses humilhados e esquecidos pela 

História que não se constitui num simples pano de fundo da narrativa, mas como um 

ator importante que interfere em suas vidas (VIART, VERCIER, 2008). 

O Africano (2004) de J. M. G. Le Clézio é um exemplo de romance que restitui 

a história do pai do narrador em tom de homenagem, recorrendo para tal a 

fotografias, objetos que lhe pertenceram, relatos ouvidos, consulta a cartas, diários e 

documentos. 

Outros exemplos de obras que se inscrevem nessa nova forma romanesca 

são L’Orphelin (1992) de Pierre Bergounioux, Mon ami Pierrot (1993) de Michel 

Braudeau, Rue des Archives (1994) de Michel Del Castillo, Lambeaux (1995) de 

Charles Juliet, L’Invention du père (1999) de Arnaud Cathrine, Je ne parle pas la 

langue de mon père (2003) de Leïla Sebbar, La Reine du silence (2004) de Marie 

Nimier e Si près (2007) de Hélène Cixous. 

Essa literatura transitiva, em síntese, contém em si uma necessidade de 

questionamento, um anseio de (se) compreender, neste presente que se volta ao 

passado, mas o encara e se apropria dele de um modo diferente e que passa ao 

largo da emulação. E neste ponto, impossível deixar de citar Giorgio Agamben 

(2009) que ao falar do contemporâneo, de seu feitio fraturado, problemático, exprime 

sua característica de um tempo do muito cedo, que é também um muito tarde, um já 

que ainda não é. Um tempo daquele que toma distância do presente, posto que não 

coincide com o presente. O contemporâneo, desta forma, o discrônico, é:  

 

aquele que, dividindo e interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo 
e de colocá-lo em relação com os outros tempos, de nele ler de modo 
inédito a história, de "citá-la" segundo uma necessidade que não provém de 
maneira nenhuma do seu arbítrio, mas de uma exigência à qual ele não 
pode responder. É como se aquela invisível luz, que é o escuro do presente, 
projetasse a sua sombra sobre o passado, e este, tocado por esse facho de 
sombra, adquirisse a capacidade de responder às trevas do agora. 
(AGAMBEN, 2009, p. 72) 
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2.1 JEAN-LUC COATALEM E SEU LA PART DU FILS 

De uma família com raízes no Finistère e de tradição militar, Jean-Luc 

Coatalem passou sua infância na Polinésia e a adolescência em Madagascar. Tem 

formação em jornalismo e já visitou quase 80 países, viagens essas que confessa 

terminam em livros e começam com leituras. Nessa esteira, juntamente com Nicolas 

Bouvier, foi um dos nove signatários do Manifeste pour une littérature voyageuse 

(1992) sob a organização de Michel Le Bris, uma defesa da literatura que tem desejo 

pelo mundo e busca reencontrá-lo (JEAN-LUC, 2010; JEAN-LUC, 2019). 

Suas obras literárias abarcam, assim, histórias de viagens, mas também 

contos e romances ambientados em lugares exóticos, ensaios, narrativas de caráter 

intimista e mesmo pertencentes ao gênero investigativo (JEAN-LUC, 2019). 

A obra de que trata este trabalho, La Part du Fils, foi publicada em 2019 e 

também se trata, em certo sentido, de uma narrativa que envolve um percurso, um 

processo de busca e investigação, mas esse em direção ao passado e tendo como 

objetivo a reconstrução de uma história familiar centrada em Paol, avô paterno do 

narrador de primeira pessoa. 

Utilizando as classificações de Viart (2014) e de Viart e Vercier (2008), 

respectivamente, trata-se de um romance arqueológico e de uma narrativa de 

filiação, em que o narrador tenta responder uma pergunta que o assombra no 

presente inquirindo os vestígios que recolhe do passado. Qual foi o motivo que levou 

à prisão de Paol pela Gestapo numa quarta-feira de setembro de 1943? 

Para auxiliarem na busca, entram em cena fotografias, documentos 

buscados em arquivos, visitas a locais em que a História coletiva, mas também 

aquela individual, imprimiu suas marcas, e a recuperação de testemunhos de 

próximos e de outros que deixaram seus relatos sobre o período. 

É um quebra-cabeça que, para se completar, impele o narrador a desvendar 

também quem era esse homem de quem não se fala na família, cujo nome e 

presença evocada pelas fotografias, sempre fora tabu. 

A narrativa que possui como fio condutor o personagem de Paol resvala 

também nas histórias daqueles que com ele partilharam a existência. Na de Jeanne, 

sua esposa, envolta em uma aparência austera; de Ronan, seu filho mais velho, de 

percurso repleto de segredos; de Lucie, a filha que foi levada cedo por uma 

pneumonia; e na de Pierre, o filho mais novo e pai do narrador. 
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E nessa linha de homenagem que as narrativas de filiação carregam 

consigo, a evocação das figuras dos reis guerreiros e lendários D. Sebastião e 

Marc’h vinculadas à de Paol, se mostra particularmente sugestiva da aura que o 

romance visa atribuir a esse avô que, malgrado sua coragem e honra, não pôde 

retornar aos seus por si mesmo. 

Essa obra foi uma das quatro finalistas na edição de 2019 do prêmio 

Goncourt, o mais prestigioso e cobiçado prêmio literário de língua francesa, 

conferido anualmente desde 1903. 
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3 METODOLOGIA 

Este trabalho possui caráter qualitativo, descritivo e analítico.  

A partir de uma leitura cerrada e interpretativa do romance La part du fils de 

Jean-Luc Coatalem (2019) e de seu cotejamento com as fontes teóricas 

selecionadas pretende-se demonstrar como a narrativa recupera a memória de Paol 

e sua compleição sob um viés espectral e mítico e como isso se dá a ver na 

materialidade do texto e nas escolhas temáticas do narrador.  

O aparato teórico escolhido parte da espectrologia derridiana a partir do livro 

Espectros de Marx (1993), retomada por Leyla Perrone-Moisés em Mutações da 

literatura no século XXI (2016). São igualmente recuperadas representações das 

figuras do rei português D. Sebastião, a partir de Marcio Honório de Godoy (2015), e 

do rei celta Marc’h, de Le Braz (1893), Persigout (1996) e Prado (2002); e essas 

comparadas com a representação de Paol que é feita no romance. Por fim, a partir 

das discussões sobre essa representação espectral e mítica, o trabalho é concluído 

com a intenção de demonstrar como a narrativa em si e em sua construção se 

inscreve nas três formas de lidar com o espectro para deixá-lo ir, considerando, 

ainda uma vez, os trabalhos de Derrida (1993) e de Perrone-Moisés (2016). 

Como bibliografia complementar são trazidos Roland Barthes (1984) e 

Susan Sontag (2004) que auxiliam a pensar sobre a natureza da fotografia, e Pierre 

Bourdieu (1996; 2015) que apresenta reflexões sobre aquela dos nomes próprios e 

da herança. Também se recorre a Jacques le Goff (1996), Mircea Eliade (1972) e 

Karl Ruthven (1997) com a finalidade de se tecer um paralelo entre o romance, a 

História e as narrativas míticas. 
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4 ANÁLISE DO ROMANCE 

A análise do romance La part du fils de Jean-Luc Coatalem foi dividida em 

três partes, na linha exposta na metodologia deste trabalho. Na primeira delas será 

explorada a caracterização espectral do personagem de Paol; na segunda, as 

aproximações que podem ser feitas entre esse mesmo personagem e as figuras de 

D. Sebastião e do rei Marc’h e, por fim, na terceira parte, considerando o discutido 

precedentemente, pretende-se demonstrar como o romance se constitui como 

processo e resultado das três formas de se lidar com o espectral, sob a égide do 

trabalho de luto. 

 

4.1 PAOL COMO ESPECTRO 

 Em uma das apresentações que faz do romance, Jean-Luc Coatalem 

(2019/2021) ressalta o caráter propositalmente sobredeterminado da palavra fils 

(filho) no título da obra, que lembra a palavra fil (fio) e que já oferta ao leitor o tom da 

narrativa, um esforço de cerzir, de religar eventos e histórias e, obviamente, de se 

ocupar de uma parte que cabe ao filho. Essa, ele diz, que pode ser tanto recebida 

quanto não recebida e cujo tratamento pode envolver uma apropriação ou uma 

expropriação dela. Mas que herança, que parte exatamente seria essa e de que 

matéria seria feita?  

As heranças, como se sabe, passam na linhagem familiar de geração em 

geração e normalmente de pais diretamente para seus filhos. No Capítulo 28, em 

que se desenrola um diálogo hipotético entre o narrador e seu pai Pierre sobre Paol, 

aquele primeiro coloca o leitor a par de algo que entende ser a parte que lhe caberia, 

trazida justamente pelos lábios do pai. Esse, se pudesse falar livremente sobre o 

tabu que se transformara o desaparecimento de seu próprio pai, lhe diria que como 

filho de deportado, o que se pode fazer é esperar toda a vida por um retorno. 

Entretanto, como “tudo é vazio, como o mundo é apenas ausência e neblina, você 

resolve acreditar em fantasmas, sombras e intersignos11 em árvores e em nuvens, e 

                                            
11 Recuperando a etimologia dessa palavra em língua francesa, verifica-se que, além de designar o 
sentido hoje corrente da relação misteriosa entre dois fatos que se revela por telepatia, ela advém de 
um empréstimo do latim medieval, intersignum, que se tornou entreseing, designando a insígnia do 
cavaleiro (INTERSIGNE, 2021). Esse topos cavaleiresco permeia também o romance. 
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você acaba transmitindo isso, sem querer”, e conclui: “é por esta razão que você 

está aqui, [...] porque essa é a parte que lhe cabe, meu filho” (COATALEM, 2019, 

tradução nossa12, cap. 28). 

 Nessa conversa possível, mas quimérica, Pierre ainda alivia o narrador do 

fardo que o consome reiteradamente durante o romance, relacionado ao fato de ser 

ele o grande traidor da família, o filho desobediente, na sua tentativa de romper o 

silêncio que circunda o nome de Paol. “Não há mais nada a fazer com isso” lhe diz 

“do que, talvez, se for o seu caminho e sua necessidade, reiterar com suas palavras 

o naufrágio, a coragem e o medo daqueles que foram nossos e, finalmente, deixá-

los ir, desaparecer para sempre...” (COATALEM, 2019, tradução nossa13, cap. 28). 

 Trata-se, deste modo, de uma herança que se traduz em uma espera daquele 

que não regressa, senão como sombra, fantasma ou prenúncio. E o meio para lidar 

com isso se constitui no processo de escrita do romance, o que o narrador confessa 

ser a coisa mais verdadeira de que é capaz, e que depois de terminado, restitui a 

Paol “através do silêncio e do esquecimento, um pouco de sua vida forte e frágil.” 

(COATALEM, 2019, tradução nossa14, posfácio).   

 Nesse sentido, Leyla Perrone-Moisés (2016, n/p) em sua obra Mutações da 

literatura no século XXI expõe que a memória sempre foi fundamental para que os 

indivíduos pudessem avançar no futuro, mas que aquela do século XX, carregada de 

guerras e horrores, faz emergir um sentimento de culpa. Segundo ela, isso explicaria 

a recorrência do tema do espectro na literatura contemporânea, “o morto mal 

enterrado, que volta para cobrar alguma coisa mantida em instância. [...] um 

antepassado [que] volta para pedir solução a um assunto ainda não terminado. Pode 

ser um pedido de justiça, ou simplesmente de lembrança e oração.” 

 O conceito de espectro evocado pela autora (e de espectrologia, no geral) é 

aquele desenvolvido por Jacques Derrida (1993) no seu livro Espectros de Marx, 

relacionado à questão da relação e da herança e da dívida entre vivos e mortos. Ela 

ainda elucida que na terminologia do filósofo, o espectro ou o fantasma (spectre e 

                                            
12 No original: “tout est vide, que le monde n’est qu’absence et brouillard, tu te résous à croire aux 
fantômes, aux ombres et aux intersignes dans les arbres et dans les nuages, et tu finis par 
transmettre ça, sans le vouloir, et c’est pour cette raison que tu es là, [...] parce que c’est ta part à toi, 
mon fils.” 
13 No original: “qu’il n’y a rien d’autre à faire que ça, peut-être, si c’est ta voie et ta nécessité, redire 
avec tes mots le naufrage, le courage et la peur de ceux qui furent les nôtres, et enfin les laisser partir, 
disparaître pour de bon…” 
14 No original: “par-delà silence et oubli, un peu de sa vie forte et fragile.” 
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fantôme) é aquele que se mostra como uma visão, ao passo que o revenant não é 

visto, mas sentido. A contemporaneidade, contudo, como ressalta, com tecnologias 

que vão da fotografia às telas, são especialmente favoráveis à sensação de que se 

está sempre mergulhado em imagens espectrais. 

 Nessa esteira, ainda que Paol não apareça ao narrador em nenhum momento 

como um fantasma propriamente dito, a sua presença que o questiona e o 

assombra15 é materializada nas fotografias, um recurso evocado e descrito quase de 

forma onipresente no romance, mas igualmente se apresenta nos dossiês e marcos 

em que seu nome aparece.  

 No primeiro caso, reforça-se a constatação de Perrone-Moisés (2016) 

trazendo à discussão Roland Barthes (1984), para quem a fotografia, de modo um 

pouco terrível, contém o “retorno do morto” (p. 20), e Susan Sontag (2004, n/p), para 

quem as imagens fotográficas são “tanto uma pseudopresença quanto uma prova de 

ausência [...] são tentativas de contatar ou de pleitear outra realidade.”  

 O narrador, no Capítulo 4, diz que por muito tempo não soube nada sobre 

Paol, exceto algumas migalhas colhidas aqui e ali, e revela que o “álbum de 

fotografias nos era subtraído, não era o momento, não valia a pena, uma outra vez.” 

(COATALEM, 2019, tradução nossa16, cap. 4). Uma tentativa, parece, de se evitar 

ao máximo possível o regresso daquele que lhes foi tirado de modo tão brusco e, 

consequentemente, de afastar a dolorosa constatação de falta que aquela presença 

aparente dispararia. 

 Dois desses álbuns são recuperados e revisitados somente após a morte da 

avó Jeanne, possibilitando ao neto remontar os anos passados, tangenciando a 

existência dos retratados nas fotografias que os compunham. A vista daquelas de 

Paol provocam nele, como admite, um mal-estar, pois o avô nada mais era para si 

do que um desconhecido familiar. Uma incógnita que precisaria solucionar. 

 Derrida (1993) explica que o espectro se constitui na frequência de uma 

visibilidade do invisível, pois essa visibilidade está além do fenômeno ou do ente que 

se mostra. Ademais, o espectro é aquilo que se imagina, o que se considera ver e 

                                            
15 “Mas o que não sabíamos me assombrava, e o que estava calado, apagado ou quase, ainda me 
ordenava. Quem era Paol, o que ele tinha feito?” (COATALEM, 2019, tradução nossa, cap. 5). No 
original: “Mais ce que nous ne savions pas me hantait, moi, et ce qui était tu, effacé ou presque, 
m’ordonnait encore. Qui était Paol, qu’avait-il fait?” 
16 No original: “L’album photo nous était soustrait, pas le moment, pas la peine, une autre fois.” 
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que se projeta sobre uma tela em que não há nada para se ver, pois toda tela é uma 

estrutura de aparecimento-desaparecimento. 

 Estranha semelhança com a revelação fotográfica, que depende de um 

processo químico para que a imagem se decante no papel, ou digital para que se 

mostre na tela, onde não havia nada.  Imagem essa que para Barthes (1984) retrata 

o instante mesmo em que um sujeito se transmuta em objeto, que o faz viver uma 

experiência de morte e tornar-se “verdadeiramente espectro” (p. 27) e cujo próprio 

ato de posar já pressupõe a fabricação de um outro corpo, um corpo-imagem, 

“pesado, imóvel, obstinado” com o qual o eu que o gerou, “leve, dividido, disperso” 

(p. 24), jamais coincide. 

 Ainda de acordo com Derrida (1993, p. 170), “não há fantasma, não há jamais 

devir-espectro do espírito sem, ao menos, uma aparência de carne, num espaço de 

visibilidade invisível [...]. Para que haja fantasma é preciso um retorno ao corpo, mas 

a um corpo mais abstrato do que nunca.” 

O espectro, desse modo, é uma figura incerta e ainda que o fantasma de 

alguém se assemelhe a esse alguém, segundo o mesmo autor, a partir do que 

chama de efeito de viseira que é inerente ao espectro, nunca se pode ter certeza de 

que de fato se trate desse alguém, daí sua invisibilidade. O que é determinante é 

que é essa figura quem possui a prerrogativa de nos olhar e não nós a ela. Em suas 

palavras: 

 

Ele [o espectro] nos visita. Uma visita atrás da outra, visto que ele volta para 
nos ver, e que visitare, frequentativo de visere (ver, examinar, contemplar), 
traduz bem a recorrência ou a reaparição, a frequência de uma visitação. 
Esta não se caracteriza sempre pelo momento de uma aparição generosa 
ou de uma visão amigável; pode significar inspeção severa ou perquisição 
violenta (DERRIDA, 1993, p. 138). 

 

 

É claro que o narrador possui certo controle dessas visitações, visto que é ele 

quem toma as fotografias para observá-las, o que torna esses encontros até mesmo 

convocatórios. Contudo, o avô como retratado parece sempre fitá-lo com mais 

propriedade, na medida em que o obsidia. Nessa passagem, por exemplo, enquanto 

descreve algumas das fotografias de Paol que possui, a profusão de perguntas sem 
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resposta sobre esse último que emerge na forma do romance17, transmite a urgência 

e a necessidade de desvendá-lo em suas filigranas, de restaurar “seus contornos e 

sua aura” (COATALEM, 2019, tradução nossa18, cap. 5). 

 

Quais foram seus gostos, seus desejos? [...] Eu tinha desta figura alguns 
traços, hábitos, gestos familiares? Eu era um pouco ele e ele já era eu? Eu 
também não tinha esta mania de isolamento, esta propensão para o 
silêncio? [...] Quem era esse tenente, em seu uniforme de pano, sua 
imagem refletida no quadriculado dos arrozais? Qual tinha sido o alcance de 
sua voz? Ele gostava de ler, caminhar ou colecionar objetos de jade? 
(COATALEM, 2019, tradução nossa19, cap. 5). 

 

Ora, essa multiplicação de perguntas, de dúvidas, e esse imperativo de 

restituição revelam, igualmente, essa natureza equívoca do fantasma, de mera 

aparência, que demanda uma reconstituição do que o originou, de ir além do corpo-

imagem que representa para apreendê-lo, nem que seja de forma parcial. 

E essa fragmentariedade, revelada nesse tangenciamento de quem teria sido 

Paol por meio dessas perguntas tão íntimas e minuciosas, lembra a noção de 

biografema, esparsa na obra de Barthes, mas revisitada por Eurídice Figueiredo 

(2014) no seu artigo “Roland Barthes: da morte do autor a seu retorno”.  

O biografema seria composto justamente por aqueles detalhes, inflexões e 

pormenores que são capazes de emocionar, encantar e pungir numa biografia, 

assim como o punctum, o pequeno elemento na imagem fotográfica, é capaz de 

fazê-lo na fotografia. Ademais, seria associado a uma anamnese factícia, ou seja, o 

esforço de reencontro de uma recordação, de uma reminiscência, misturada com o 

prazer do contato com esse relembrado que é, entretanto, figurado (FIGUEIREDO, 

2014).  

Nessa relação biografema/punctum, quem sabe, esteja contida a potência 

desse corpo-imagem fotográfico em questionar quem o vê sobre que gostos, que 

                                            
17 A utilização de perguntas para tecer a narrativa é recorrente na obra, o que contribui para indicar os 
passos investigativos e a hesitação do narrador em fazê-la, típicas do romance arqueológico e de sua 
variante que são as narrativas de filiação. Mais especificamente, o emprego de perguntas sobre Paol 
de forma paratática aparece de modo semelhante no cap. 8, 10, 26. 
18 No original: “J’étais là pour l’accompagner à rebours, le tenir à bras-le-corps, lui rendre ses contours 
et son allure.” 
19 No original: “Quels furent ses goûts, ses envies? [...] Avais-je de cette figure quelques traits, des 
habitudes, des gestes familiers? Étais-je un peu lui, et lui déjà moi? N’avais-je pas, moi aussi, cette 
manie du cloisonnement, cette propension au silence? [...] Qui fut ce lieutenant, dans son uniforme de 
drap, son image reflétée sur le damier des rizières? Quelle avait été la tessiture de sa voix? Aimait-il 
lire, marcher ou collectionner des objets en jade?” 
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desejos, que hábitos constituíam aquele que lhe deu origem, nesses detalhes 

filigranares e intimamente vinculados com um lado afetivo. 

 Entretanto, há uma fotografia em particular que o narrador não possui e que o 

impede de saber em que medida ele próprio se pareceria com Paol: alguma que o 

retratasse com mais de 45 anos. E pesando suas inquietações sobre o que o 

esperava no ponto derradeiro da viagem que empreendia em busca do avô, o 

campo de Buchenwald-Dora, esse assunto vem à tona. A possibilidade de topar com 

o rosto dele perto dessa idade, quando de sua prisão e próxima da de seu 

passamento, fosse na exposição permanente, fosse em algum livro, é manifestada 

da seguinte forma: 

 
E se eu corria o risco de que seu rosto surgisse na exposição 
comemorativa da entrada ou no livro do memorial (sua matrícula 
subitamente legível designando-o), um confronto tão esperado quanto 
temido, é porque eu ali estava, eu me persuadia, para acompanhá-lo 
através dos anos. Não fazê-lo teria sido negá-lo, seu último olhar era para 
mim (COATALEM, 2019, tradução nossa20, cap. 30, grifos nossos). 

 

Esse uso do verbo surgir, aparecer bruscamente, do advérbio subitamente, e 

da designação desse encontro como uma confrontação que era tanto esperada 

quanto temida, também deixa entrever esse aspecto de desconforto que o ver o 

espectro pode tomar. Paol poderia, em suma, mostrar-se de modo imprevisto, 

tirando o narrador de uma zona confortável onde estivesse no controle. A situação 

toda era antes um risco que precisava correr, mas negá-lo não era uma opção, pois 

o neto sabe bem que o avô tem o direito de olhá-lo, como todo espectro, e, neste 

caso, mais solenemente com seu último olhar. 

No entanto, os encontros com Paol não se dão somente por meio das 

fotografias. O nome dele também se presta a um papel espectral no romance e tanto 

quanto os álbuns que as reuniam haviam sido interditos, pronunciar o nome do avô 

desaparecido também se configurava em uma quase proibição21. 

                                            
20 No original: “Et si je prenais le risque que son visage surgisse dans l’exposition commémorative du 
hall ou dans le livre du mémorial (son matricule soudain lisible le désignant), confrontation aussi 
espérée que redoutée, c’est que j’étais là, me persuadais-je, pour l’accompagner par-delà les années. 
Ne pas le faire aurait été le nier, son dernier regard était pour moi.” 
21 “Como aqueles mandarins subalternos da China antiga, que não deviam sujar com seus lábios o 
nome ilustre do imperador, deixávamos um vazio entre nossas palavras quando se tratava dele.” 
(COATALEM, 2019, tradução nossa, cap. 4). No original: “Pareils à ces mandarins subalternes de la 
Chine ancienne, qui ne devaient souiller de leurs lèvres le nom illustre de l’empereur, nous laissions 
du vide entre nos mots dès qu’il s’agissait de lui.” 
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Ora, tal qual o espectro e a fotografia, o nome é igualmente uma abstração do 

que designa, qual seja, “uma rapsódia heterogênea e disparatada de propriedades 

biológicas e sociais em constante mutação”, como traz Pierre Bourdieu (2015, p. 

187). Ainda de acordo com o sociólogo, o nome próprio é uma instituição arrancada 

do tempo e do espaço e de suas variações, o que objetiva assegurar aos indivíduos 

sua constância, sua identidade consigo mesmo, algo que a ordem social demanda, 

ainda que o faça de forma artificial. E é justamente por isso, explica, que o nome não 

é capaz de descrever características e fornecer qualquer informação sobre aquilo 

que designa. 

Quando, em sua pesquisa nos arquivos do Finistère, o narrador tropeça no 

nome do avô de forma inesperada, pois a ficha havia sido classificada erroneamente 

no conjunto dos “estrangeiros”, assim é descrito esse encontro: “um nome deslizou, 

se concretizou, apareceu no alto de uma das folhas, tal qual um escolho. O dele.” 

(COATALEM, 2019, tradução nossa22, cap. 12).  

O narrador, ademais, fica tão atordoado com este encontro que precisa pedir 

a um outro que leia para ele o que está escrito no documento, num ver para crer, e 

conclui sobre a ficha “e depois ela era, apesar de tudo, um eco dele.” (COATALEM, 

2019, tradução nossa23, cap. 12). Um eco porque é um traço, uma reprodução que o 

lembra, mas não é de fato ele mesmo, pois todo eco é também diferimento. Em 

suma, uma espécie de fantasma. 

Em Royallieu, por sua vez, esse mesmo nome que se mostra em um muro 

que lista os prisioneiros do campo francês, “flutua ali na transparência, no meio de 

um enxame, em suspensão. Sílabas sobreviventes que o designam e o concretizam 

outra vez.” (COATALEM, 2019, tradução nossa24, cap. 19). 

À parte a característica espectral do nome em si, de natureza abstrata, e os 

indicativos de inquietação, incômodo que sua vista causam no narrador – o nome 

assusta como um escolho que surge inesperadamente em alto mar, ou está imerso 

no meio de um enxame (ameaçador? ensurdecedor?) – esse campo lexical que 

abarca os verbos deslizar, flutuar, concretizar e aparecer é também sugestivo de um 

encontro com um fantasma. Esses, como se sabe, na longa tradição das histórias 

                                            
22 No original: “qu’un nom glissa, se concrétisa et apparut en haut d’une des feuilles, tel un écueil. Le 
sien.” 
23 No original: “Et puis elle était, malgré tout, un écho de lui.” 
24 No original: “flotte là dans la transparence, au milieu d’un essaim, en suspension. Des syllabes 
survivantes qui le désignent et le concrétisent encore.” 
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góticas são muito propensos a se utilizarem desse tipo de meios para contatarem os 

vivos. Mas também sugerem um momento em suspensão, de susto, de sustação, 

apartado do tempo, out of joint, típico do espectral: “furtivo e intempestivo, o 

aparecimento do espectro não pertence a este tempo” (DERRIDA, 1993, p. 13). 

Nessa linha, recorda-se ainda uma vez que para Bourdieu (2015) o nome é 

algo que se descola do tempo e do espaço e que para Sontag (2004) a fotografia é 

uma tentativa de se acercar de outra realidade. Todavia, para além dos contatos 

com os retratos e o nome, essa suspensão de tempos é experimentada pelo 

narrador também nos lugares em que visita à busca de traços de Paol. 

Derrida (1993, p. 34) esclarece que o out of joint é um tempo/história/mundo 

“não de junções negadas, quebradas, maltratadas, disfuncionantes, desajustadas 

[...] mas em um tempo sem junção assegurada nem conjunção determinável.” 

Nessas tentativas de seguir os mesmos passos do avô desde sua prisão pela 

Gestapo, o que está em jogo é igualmente buscar “uma passagem para o tempo 

passado”, “deslizar entre as sombras”, entrar na roda como naquelas “gravuras 

medievais nas quais o morto dança com o vivo”. Isso com a finalidade de recuperar 

“uma memória, flashes, uma presença na garoa. O enigma dele.” (COATALEM, 

2019, tradução nossa25, cap. 24; cap. 14; cap. 8). 

E isso parece ficar mais claro a partir da observação de dois trechos, um que 

relata a visita do narrador à casa que pertencera a Paol e Jeanne em Plomodiern e 

outro que trata daquela aos subterrâneos do campo de Dora. Dois locais muito 

emblemáticos da genealogia que embebe o romance. O primeiro onde o avô vivera 

com a família e dera origem à linhagem do narrador, e o segundo o local da morte, 

em desterro, do pater familias: 

 
E de repente, na atmosfera estranha, tudo ali voltou ainda uma vez, numa 
co-presença de tempos, impregnando cada centímetro de parede, de 
lambris, de concreto, dando a crer que o passado estava aprisionado, 
coagulado, como uma cena que cada átomo de pedra teria gravado, que 
só precisava para ser revivida que fôssemos um pouco sensíveis a 
ela... (COATALEM, 2019, tradução nossa26, cap. 28, grifos nossos). 

                                            
25 No original: “Oui, il me fallait reprendre cette histoire, me glisser parmi ces ombres et, comme dans 
ces gravures médiévales où le mort danse avec le vif, entrer à mon tour dans la ronde…” e “Allais-je 
avoir une chance de mettre mes pas dans les leurs, et de rattraper ce qui m’aura été dissimulé, si peu 
transmis ? Un souvenir, des éclairs, une présence dans la bruine. Leur énigme.” 
26 No original: Et, du coup, dans l’atmosphère étrange, tout revint là encore, dans une coprésence des 
temps, imprégnant chaque centimètre de mur, de lambris, de moellon, à croire que le passé était 
emprisonné, coagulé, comme une scène que chaque atome de pierre aurait enregistrée, qui ne 
demandait qu’à être ravivé pour peu qu’on y fût sensible... 
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Tudo havia desaparecido, como se engolido, no caos. Tudo ainda estava 
ali, no entanto, sob as abóbadas frias. Condensado. Comprimido. Com o 
silêncio no lugar do barulho dos motores a gasolina, da sequência de 
explosões, das sirenes estridentes, das ordens berradas nos alto-falantes. 
Nenhuma palavra se prendia mais no sopro do túnel. Vapor de nossas 
respirações. Sem voz sob a terra (COATALEM, 2019, tradução nossa27, 
cap. 32, grifos nossos). 

 

 Apesar desses esforços de evocar Paol para desvendá-lo e conhecê-lo, via 

fotografias, pesquisas em arquivos ou visita a diversos espaços, a volta no tempo 

propriamente dita não é possível28. Ao chegar a esses lugares, o narrador se depara 

com este tempo fora de seus eixos, extraordinário, em que tudo o que se passou 

retorna no presente vivido, nessa coabitação de tempos. É uma atmosfera estranha 

porque o passado aprisionado, coagulado, condensado, comprimido grava-se nas 

paredes da casa e do subterrâneo, tudo está ali embora tenha desaparecido e 

dependa de sensibilidade para se manifestar (mais uma estranha semelhança com a 

fotografia, que também demanda para se revelar uma superfície sensível e o faz a 

partir do negativo, isto é, daquilo que de algum modo está ali, é sugerido ali, mas 

não de forma patente). Tudo vem, portanto, de um outrora de fora como sugere a 

etimologia da palavra estranho, e atinge o narrador em seu momento de visita e em 

sua ânsia de espera de encontrar o avô e de desvendar seu enigma. Passado, 

presente e futuro em um só instante. 

 O se debruçar sobre as fotografias, a busca do nome nos 

documentos/monumentos, a necessidade de reconstituir o itinerário do avô a partir 

da prisão, aspectos, deste modo, de uma convocação reiterada do espectro, são 

frutos da obsessão do narrador pela história de Paol envolta em mistério, sua 

herança: 

 
O que se tornar nesta ausência de fatos, de lugares e de palavras? Eu 
estava como que despossuído de mim mesmo. Porque o que tinha 
incomodado meu pai me fazia, por meu lado, sofrer, tinha se tornado a 

                                            
27 No original:  Tout avait disparu, comme avalé, dans le chaos. Tout était là encore pourtant sous les 
voûtes froides. Condensé. Compressé. Avec le silence à la place du vacarme des moteurs à essence, 
du chapelet des explosions, des sirènes aigres, des ordres gueulés dans les haut-parleurs. Aucun mot 
ne collait plus dans l’haleine du tunnel. Buée de nos respirations. Sans voix sous la terre. 
28 “eu compreendia que esta história de deportação ficaria no indizível, ela pertencia a uma zona de 
pavor inacessível aos de minha época.” No original: “je comprenais que cette histoire de déportation 
resterait dans l’indicible, elle appartenait à une zone d’effroi inaccessible à ceux de mon époque.” 
(COATALEM, 2019, tradução nossa, cap. 30). 
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minha herança, minha parte [...] (COATALEM, 2019, tradução nossa29, 
cap. 14). 
 
Tudo isso era tão obsessivo quanto desesperador e, evidentemente, 
como defendeu um próximo, tardio e um esforço em vão (COATALEM, 
2019, tradução nossa30, cap. 17). 

 

A transmissão da herança, como a considera Bourdieu (1996, p. 26), é 

“sempre um momento crítico das unidades domésticas” e, portanto, incômodo. Como 

traz o autor, a relação entre o patrimônio seja ele cultural, social ou simbólico com o 

indivíduo empírico está momentaneamente instável.  

Isso se coaduna com o próprio desassossego da presença que o espectro 

causa no narrador. E esse seu sentimento de estar despossuído do que é, por sua 

vez, contém em si igualmente uma instabilidade, uma necessidade de 

preenchimento por algo. Ainda de acordo com o sociólogo: 

 

A tendência do patrimônio (e, por aí, de toda a estrutura social) em 
perseverar em seu ser apenas pode realizar-se se a herança herda o 
herdeiro, se, por intermédio especialmente daqueles que Ihe têm 
provisoriamente o encargo e que devem assegurar sua sucessão, ‘o morto 
(ou seja, a propriedade) apossa-se do vivo (ou seja, um proprietário 
disposto e apto a herdar)’. (BOURDIEU, 1996, p. 26). 

 

O narrador, assim, malgrado toda a angústia, todo o desespero, todo o susto, 

que envolve visitar um tempo de sustação (via fotografias, arquivos, lugares) dispõe-

se a ser herdado pela história dos seus, que também é sua história. Por isso 

empreende sua busca. 

 Daí emerge também o trabalho do luto, que envolve em certo sentido e do 

mesmo modo uma possessão. Nesse, segundo Derrida (1993), os vivos se ocupam 

dos mortos, se comportam como eles e, concomitantemente, são mantidos 

ocupados e agidos por eles, pois é uma questão de responsabilidade, de responder 

ao morto e corresponder a ele. “Invoca[-se] a morte para inventar o vivo e fazer viver 

o novo, para fazer vir à presença o que ainda não esteve aí.” (DERRIDA, 1993, p. 

148). 

Os próximos segmentos terão por objeto a construção desse novo. 

                                            
29 No original: “Que devenir dans cette absence de faits, de lieux et de mots? J’étais comme 
dépossédé de moi-même. Car ce qui avait bouleversé mon père me faisait souffrir à mon tour, c’était 
devenu mon héritage, ma part [...].” 
30 No original: “Tout ça était aussi obsédant que désespérant et, évidemment, comme le plaida un 
proche, tardif et dérisoire.” 
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4.2 PAOL E SUA APROXIMAÇÃO COM UM CORPO MÍTICO 

 Assombrado pelo enigma de Paol, o narrador reitera durante o romance que a 

necessidade de desvelá-lo é tanto algo que recebeu como herança, como algo que 

se constitui num dever que tem para com o avô e os seus, especialmente para com 

seu próprio pai, Pierre: “essa busca por Paol tinha se tornado minha, ela se voltava a 

mim [revenait]; era meu direito assim como meu dever. Tratava-se de alcançar Paol 

para melhor deixá-lo, para que ele nos deixasse também." (COATALEM, 2019, 

tradução nossa31, cap. 30). 

 A busca dessa história familiar, dessa dissolução do suspense que paira 

sobre esse avô e que objetiva responder ao que levara à sua prisão, além disso, 

como essa passagem denuncia, retorna, reflui ao narrador, e esse uso do verbo 

revenir lembra também (e ainda uma vez!) do revenant, o morto que se manifesta ao 

vivo. 

 A herança, segundo Derrida (1993), em uma formulação que não deixa de 

dialogar com a de Bourdieu (1996), não é algo que é dado, ofertado, mas uma tarefa 

a ser desempenhada por um herdeiro enlutado que deve se responsabilizar por ela, 

ou seja, o herdeiro apto a herdar e a ser herdado. Nesse sentido, explica, a herança 

é a reafirmação de uma dívida, contudo, “crítica, seletiva e filtrante” (p. 124), posto 

que a legibilidade de um legado é, como o espectro, sempre equívoca e sempre o 

que se herda é um segredo. 

 O atender ao chamado de reconstrução da história de Paol deve passar, 

como se viu, pela superação do silêncio dos seus. Daí a evocação das fotografias, a 

busca em arquivos, a visita aos campos em que o avô foi prisioneiro, a coleta de 

testemunhos, o seu empenho em estudar o período da Segunda Guerra, ao recorrer 

a autores que falem desse. Um trabalho investigativo, em síntese, que se aproxima 

do de um historiador. 

 Le Goff (1996) lembra de que a palavra história significa, em Heródoto, 

procurar, investigar. Essa disciplina que tem suas origens no relato e no testemunho 

de quem viu e sentiu, mecanismos de que o narrador do romance também se vale; 

                                            
31 No original: “cette recherche de Paol était devenue mienne, elle me revenait; elle était mon droit 
autant que mon devoir. Il s’agissait de rattraper Paol pour mieux le quitter, qu’il nous quitte aussi.” 
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mas que desde a Antiguidade reúne documentos escritos e faz deles 

semelhantemente testemunhos.  

Se sua família não fala de Paol, mostra-se imperativo que se busque outros 

que falem dele, sejam esses feitos de carne e osso, papel, microfilme ou de pedra e 

concreto armado.  

 Na classificação de Viart (2014), esse procedimento permite entrever a 

configuração de um romance arqueológico, em que o narrador-neto, de seu presente 

obsidiado por Paol inquire o passado por meio da narração da investigação em si, 

de suas visitas e consultas aos arquivos, ao que restou dos campos de 

concentração, à sua Brest palimpsesto. E talvez, a título de exemplo, o mais 

representativo disso esteja condensado e materializado no quarto de seu 

apartamento que transformou em um escritório de investigação, descrito 

detalhadamente, num inventário preciso do que continha: 

 

Em Paris, eu havia adaptado o quarto de empregada sob o telhado em um 
escritório de investigações, inteiramente dedicado a Paol. Tinha começado 
do nada: algumas fotos, três nomes, uma sucessão de campos. Claro que 
faltavam quase todas as peças do quebra-cabeça, as testemunhas não 
queriam falar ou tinham desaparecido, os dados eram escassos, era ilusório 
tentar algo com tão pouco. Uma investigação sobre um desaparecimento 
estaria sempre incompleta ... E mesmo assim! Como um inspetor imerso em 
pistas, tinha acabado por me envolver no jogo e fixado na parede mapas, 
retratos, páginas do antigo catálogo de endereços, itinerários, mas também 
panorâmicas de Saigon, Kergat e Brest, ampliadas em quinhentos por 
cento. Uma biblioteca dedicada abrigava livros sobre a Segunda Guerra 
Mundial, periódicos históricos, fichários por ano, envelopes de papelão para 
os originais e até alguns folhetos impressos pela L'Avel, a empresa de meu 
avô, na década de 1940. [...] Se, como todo mundo, eu levava uma vida 
normal durante o dia, reservava uma hora de investigações todas as 
manhãs, alimentando cadernos e estabelecendo fichas em cartolina, um 
detetive lançado nas pegadas de Paol, à caça. Ele tinha se tornado minha 
figura central. O que mais eu podia fazer de mais premente do que trazê-lo 
de volta à luz? E tentar atar esse diálogo único com ele... (COATALEM, 
2019, tradução nossa32, cap. 17) 

                                            
32 No original: “À Paris, j’avais aménagé ma chambre de bonne sous les toits en un bureau de recherches, 
tout entier consacré à Paol. J’étais parti de rien: quelques photos, trois noms, une succession de camps. 
Certes, il manquait presque toutes les pièces du puzzle, les témoins ne voulaient pas parler ou avaient 
disparu, les données étaient minces, il était illusoire de tenter quelque chose avec si peu. Une enquête sur 
une disparition serait toujours inachevée… Et pourtant! Comme un inspecteur dans ses filatures, j’avais fini 
par me prendre au jeu et punaiser au mur des cartes, des portraits, des pages de vieux Bottin, des 
itinéraires, mais aussi des vues de Saigon, de Kergat et de Brest, agrandies à cinq cents pour cent. Une 
bibliothèque dédiée accueillait les ouvrages sur la Seconde Guerre, les revues historiques, les classeurs 
par année, les enveloppes cartonnées pour les originaux, et même quelques brochures imprimées par 
L’Avel, l’entreprise de mon grand-père, dans les années 40. [...] Si, comme tout le monde, je menais une 
vie normale dans la journée, je me réservais chaque matin une heure d’investigations, nourrissant des 
cahiers et établissant des fiches sur du bristol, limier lancé sur les traces de Paol, en chasse. Il était devenu 
ma figure centrale. Que pouvais-je faire de plus nécessaire que de le ramener à la lumière? Et tenter de 
nouer ce dialogue singulier avec lui…” 
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Esse trabalho de investigação se deixa permear no romance, pelo trabalho 

imaginativo do narrador, reivindicado abertamente33. Isso “porque o arquivo é uma 

memória morta, inumana, ainda que, [...] este depósito às vezes possa ocultar os 

fermentos de uma restituição mais viva” (VIART, VERCIER, 2008, tradução nossa34, 

p. 164). 

Isso se compatibiliza, é verdade, com uma característica compartilhada pelas 

narrativas de filiação, também na classificação de Viart e Vercier (2008), mas 

igualmente, como se tentará explicar a seguir, com uma tentativa de construção de 

uma espécie de para-história. Ruthven (1997), ao recorrer a Michael Grant, explica 

que essa última recuperaria o que as pessoas acreditavam ter de fato acontecido, 

mas que não aconteceu. Ele acrescenta que a para-história, por sua vez, está 

contida na mitologia dos povos.  

 De acordo com o autor, do mesmo modo que “um mito pode ser tornado 

histórico, a história também é passível de mitificação” (RUTHVEN, 1997, p. 22), pois 

assim como o mito, a história também visa escapar da inefabilidade dos eventos 

isolados e, ligando-os, o historiador se transforma em alguém que faz mitos contra a 

vontade. 

Em nosso caso, esse processo parece ser levado então ao nível da para-

história. O narrador além de ter como meta religar esses eventos, preenche as 

lacunas da história de Paol, que restaram após seu árduo trabalho investigativo e 

que são irrecuperáveis no presente, por meio de um trabalho de imaginação, de 

tessitura ficcional. Ele empenha-se, assim, em talvez “sublimar o real”, trazido pelos 

documentos e testemunhos a que recorre, “num apócrifo” de criação. Sublimar aqui 

no sentido de exaltar e enaltecer os atos de Paol e de converter a sua existência 

empírica em algo que é também mítico e messiânico. 

 Retomando um pouco o conceito desse tempo out of joint, Derrida (1993) 

adverte que o espectro “é o porvir, ele está sempre porvir, não se apresenta senão 

                                            
33“Certas cenas, impossíveis de conhecer por falta de testemunhas, foram recompostas, às vezes a 
partir de pequenos indícios, e costuradas na trama geral. Outras sequências me pareceram 
necessárias, embora eu as tenha suposto, interpretado ou imaginado.” (COATALEM, 2019, posfácio). 
No original: “Certaines scènes, impossibles à connaître faute de témoins, ont été rerecomposées, 
parfois à partir de minces indices, et cousues à la trame générale. D’autres séquences m’ont paru 
nécessaires même si je les ai supposées, interprétées ou imaginées.” 
34 No original: “Car l'archive est une mémoire morte, in-humaine, même si, [...] ce dépôt peut recéler 
parfois les ferments d'une restitution plus vive.” 
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como aquele que poderia vir ou re-vir” (p. 59-60), já que nunca se sabe se ele 

retorna de um vivo passado ou de um vivo futuro, “pois a aparição já pode indicar o 

retorno do espectro de um vivo prometido.” (p. 136). 

 Nessa esteira, recupera-se a aproximação que o narrador tece entre a figura 

de D. Sebastião e de seu avô no romance: 

 
Silenciosamente, nós nos interrogávamos sobre este improvável avô que, à 
semelhança do ‘rei adormecido’ de Portugal engolfado pelas areias 
mouriscas, deveria um dia voltar para casa, subir a escada com passo de 
sonâmbulo, largar arma e equipagem, nos tomar nos seus braços... e se 
parecer conosco (COATALEM, 2019, tradução nossa35, cap. 5). 

 
 D. Sebastião, como relata Marcio Honorio de Godoy (2015), foi rei de Portugal 

e de Algarves de 1557 até o seu desaparecimento na batalha de Alcácer-Quibir em 

1578 e recebeu o epíteto de o Desejado mesmo antes de vir ao mundo. E ao deixá-

lo, recebeu aquele de o Encoberto36. 

O autor explica que curiosamente tais alcunhas que acompanham D. 

Sebastião não foram resultado de qualquer feito admirável que esse tenha 

executado em vida, mas que, bem ao contrário, a sua personalidade tanto histórica 

quanto mítica é que foi formada a partir delas.  

Seu caráter de Desejado adveio da situação delicada que a linhagem dos reis 

portugueses vinha enfrentando em razão da escassez de herdeiros, que minguavam 

de geração em geração. O nascimento de D. Sebastião, por sua vez, afasta o perigo 

de o reino de Castela apropriar-se de Portugal e, igualmente, reacende o desejo de 

retomada de um projeto de conquistas territoriais, que é inculcado na mente do 

infante desde tenra idade, inclusive pelos versos de Camões nos Lusíadas. 

 Ironia ou não, esse projeto culmina na batalha de Alcácer-Quibir contra os 

mouros, em que os portugueses são derrotados. D. Sebastião, como se sabe, 

desaparece nessa batalha. Os rumores de que o corpo do rei não havia sido 

encontrado e de que seu nome não estava na lista de prisioneiros davam 

esperanças de seu retorno iminente àquele reino que voltava a temer sua anexação 

ao de Castela e que, após a consumação desta, almejava recuperar sua autonomia. 

                                            
35 No original: “En sourdine, nous nous interrogions sur cet improbable grand-père qui, semblable au « 
roi dormant » du Portugal englouti par les sables maures, aurait dû rentrer un jour, gravir l’escalier 
d’un pas de somnambule, poser pistolet et barda, nous prendre dans ses bras… et nous ressembler.”  
36 Ele igualmente recebe a designação de “o adormecido”. 
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Neste contexto e nos anos que se seguiram, quatro homens alegaram que eram o 

Encoberto, com a finalidade de restituir a independência de Portugal. 

 Todavia, embora envolvido nesses embustes, o nome de D. Sebastião e seu 

papel de redentor do reino permaneciam no imaginário português de forma 

duradoura e vigorosa. “A ideia de que o monarca teria que peregrinar para se refazer 

de possíveis erros provindos de sua demasiada existência secular ganhava corpo na 

configuração de um soberano que voltaria purificado, santificado e, assim, apto a 

restabelecer a salvação nacional e, depois, do mundo.” (GODOY, 2015, p. 36). 

Para Mircea Eliade (1972, p. 53), as figuras messiânicas, tais como a do rei 

português, “são identificadas como Herói cultural ou o Ancestral mítico”, de quem se 

espera o retorno, visto que “sua vinda equivale a uma reatualização dos Tempos 

míticos da origem, e, portanto, a uma recriação do Mundo.” 

Já Derrida (1993), por seu lado, expõe que o messiânico, paradoxo 

irredutível, abarca a urgência e a iminência, mas uma espera em que não há 

horizonte de espera. O tempo dessa figura, deste modo, também é, em certo 

sentido, aquele do out of joint. 

 De Paol, tal como de D. Sebastião, espera-se a volta de uma guerra em que 

muito se perdeu37, ainda que ele retorne com passos sonâmbulos e incertos, 

daquele que habita desconfortavelmente entre o sono e a vigília, entre a morte e a 

vida, situação daqueles que, além de espectrais, têm o túmulo vazio.38  E a sua 

volta, por mais duvidosa que seja, por mais improvável, inverossimilhante, 

inapreensível que ele em si seja, impõe-se para restituir também, como a do 

Desejado-Encoberto lusitano, uma linhagem interrompida e perdida, não unicamente  

 

                                            
37 “nós perdemos tudo, os nossos, o apartamento de Brest, o barco à vela de Kergat, o sono, o fio 
tecido dos dias. Mas mantivemos nossa fé e honra. Paol ergueu a cabeça, lutou, foi levado...” 
(COATALEM, 2019, tradução nossa37, cap. 18). No original: “nous avons tout perdu, les nôtres, 
l’appartement de Brest, le canot à voile de Kergat, le sommeil, le fil tissé des jours. Mais nous avons 
gardé foi et honneur. Paol a relevé la tête, a combattu, il a été pris…” 
38 “Em Kergat, o nome de Paol está inscrito na lista de vítimas da guerra na nave da igreja. No 
cemitério, está gravado com letras douradas no jazigo da família que não o contém. Nas aleias 
varridas, este cone de granito, colocado sobre um vazio, é o nosso amargor.” (COATALEM, 2019, 
tradução nossa38, cap. 4). No original: “À Kergat, le nom de Paol est inscrit sur la liste des victimes de 
la guerre dans la nef de l’église. Au cimetière, il est gravé en lettres dorées sur le caveau familial qui 
ne le contient pas. Dans les allées ratissées, ce cône de granit, posé au-dessus d’un vide, est notre 
amer.” 
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de sangue, mas igualmente afetiva, em termos muito camusianos39: “Ele continua 

sendo o pai do meu pai. Um pater familias que, entretanto, nós ultrapassamos em 

idade e que se tornou o mais jovem dado que somos mais velhos do que ele. De 

alguma forma, um irmão perdido que apenas palavras exatas podem reanimar.” 

(COATALEM, 2019, tradução nossa40, cap. 18). 

  Esse desejo de encontro e essa espera, contudo, não são passivos. Tal 

como as histórias que envolvem e constituem D. Sebastião em sua personalidade 

amalgamada de historicidade e imaginário mítico, o narrador objetiva reanimar, fazer 

retornar Paol com as palavras exatas, por meio da tessitura do romance, cujo 

caráter, como já mostrado, é reivindicado textualmente como uma mistura entre o 

recolhido da investigação histórica e da criação ficcional.  

A salvação que se espera desse avô que promete sempre voltar, porque não 

está colocado ainda em um lugar preciso e habita no romance como espectro, 

vincula-se a uma tentativa de superar o peso da memória negada e de efetuar um 

trabalho de luto41 e um que precisa ir além da “lenda, [de] sua calma sombria, sem 

arranhar o verniz, [de] palavras sonoras como medalhas: membro da resistência, 

deportado político, desaparecido na Alemanha, menção honorífica de ‘Morto pela 

França’.” (COATALEM, 2019, tradução nossa42, cap. 5). 

 É bem verdade que o caráter heroico, nobre, corajoso de Paol é evocado não 

raramente durante a narrativa, mas igualmente está em jogo a reconstituição de 

                                            
39 Essa constatação aparece na obra Le Premier Homme de Albert Camus, em que o narrador parte 
em busca da história de seu pai que foi morto na guerra de independência da Argélia: “Foi neste 
momento que leu no túmulo a data de nascimento do seu pai, e descobriu nesta ocasião o que não 
sabia. Então ele leu as duas datas, ‘1885-1914’ e fez um cálculo maquinal: vinte e nove anos. De 
repente, ocorreu-lhe uma ideia que o abalou profundamente. Ele tinha quarenta anos. O homem 
enterrado sob esta laje, e que havia sido seu pai, era mais jovem do que ele.” (CAMUS, 2013). No 
original: “C'est à ce moment qu'il lut sur la tombe la date de naissance de son père, dont il découvrit à 
cette occasion qu'il l'ignorait. Puis il lut les deux dates, « 1885-1914 » et fit un calcul machinal : vingt-
neuf ans. Soudain une idée le frappa qui l'ébranla jusque dans son corps. Il avait quarante ans. 
L'homme enterré sous cette dalle, et qui avait été son père, était plus jeune que lui.” 
40 No original: “Il reste le père de mon père. Un pater familias que, depuis, nous avons dépassé en 
âge et qui est devenu un cadet dès lors que nous sommes plus vieux que lui. En quelque sorte, un 
frère perdu que seuls des mots exacts peuvent ranimer.” 
41 “Esse peso de memória fechada tornou-se o meu. Eu ficava mortificado, despojado de minha 
própria história. O que eu poderia ter feito senão recuperá-la, esclarecê-la e contá-la? Escrever como 
um trabalho de luto. Um arrombamento e um desabrochar. Uma respiração entre duas apneias.” 
(COATALEM, 2019, tradução nossa41, cap. 5). No original: “Ce poids de mémoire close était devenu 
le mien. J’en restais meurtri, dépossédé de ma propre histoire. Qu’aurais-je pu faire sinon la remonter, 
l’éclaircir et la raconter ? Écrire comme un travail de deuil. Une effraction et une floraison. Une 
respiration entre deux apnées.” 
42 No original: “Tout se serait figé comme ciment. Au mieux, on se contentera de murmurer légende, 
son calme noir, sans gratter le vernis, des mots sonores comme des médailles : résistant, déporté 
politique, disparu en Allemagne, mention honorifique de « Mort pour la France».” 
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seus dias como prisioneiro até perecer em Buchenwald-Dora, uma peregrinação que 

lhe foi forçada e que é retomada pelo narrador. Para que possa voltar aos seus, 

essa cruzada à sua busca parece incontornável e é, dado momento, ansiada pelo 

narrador como uma possibilidade de retecer os laços entre si, o pai e o avô:  

  

Pierre era o único companheiro desta campanha, e nada teria me parecido 
mais necessário do que estar com ele. Arriscando-me mais do que minhas 
circunvoluções em torno de Plomodiern, de Brest, de Quimper ou de 
Compiègne, um dos meus sonhos teria sido, por que não, ir em sua 
companhia para a Alemanha, e a cavalo, sim, a cavalo, por vales e 
florestas, seguindo um itinerário anotado em um mapa militar (o traço 
de nosso percurso, a cruz de nossas paradas em pensões e centros 
equestres), dois cavaleiros um atrás do outro, através da Europa, [...] 
(COATALEM, 2019, tradução nossa43, cap. 14, grifos nossos).  

 

Ainda que essa campanha não se faça desse modo imaginado, almejado, 

cavaleiresco, em suma, e se concretize mais prosaicamente, sem a presença de 

Pierre e por meios de transporte bastante comuns, ela não deixa de acontecer sob 

os auspícios do rei Marc’h. Esse, primo do célebre rei Arthur, tio de Tristão e marido 

de Isolda, repousaria sobre o Menez Hom, uma das montanhas da Bretanha, depois 

de ter participado da Batalha de Mont Badon contra os Saxões, em parte histórica, 

em parte legendária e que permitiu ao rei Arthur conter o avanço desses últimos 

durante um quarto de século (PERSIGOUT, 1996). 

Sua figura, igualmente, ressuscitada em certa ocasião por uma sereia, é 

aproximada da de Hermes, e é tomada como a de um cavaleiro do outro mundo, um 

psicopompo, ou seja, um condutor de almas, alguém que vive na fronteira entre o 

dia e a noite e os vivos e os mortos, uma espécie de guardião tumular 

(PERSIGOUT, 1996 e PRADO, 2002). 

O nome do rei, que significa cavalo, sugere igualmente um parentesco com a 

história do rei Midas (PERSIGOUT, 1996 e PRADO, 2002). Ao ter caçado 

inadvertidamente uma corsa branca na qual estava transmutada a feiticeira Dahud, 

foi punido por ela a levar dali por diante orelhas de cavalo, como aquelas do rei da 

                                            
43 No original: “Pierre restait l’unique compagnon de cette équipée, et rien ne m’aurait paru plus 
nécessaire que d’être avec lui. Me risquant plus loin que mes circonvolutions autour de Plomodiern, 
de Brest, de Quimper ou de Compiègne, l’un de mes rêves aurait même été, pourquoi pas, de partir 
en sa compagnie jusqu’en Allemagne, et à cheval, oui, à cheval, par vallées et forêts, en suivant un 
itinéraire relevé sur une carte d’état-major (le trait de notre course, la croix de nos haltes dans des 
maisons d’hôtes et des centres équestres), deux cavaliers l’un derrière l’autre, à travers l’Europe,[...]” 



41 

 

mitologia grega, as quais foram denunciadas por um de seus barbeiros 

(PERSIGOUT, 1996). 

Já na lenda recuperada por Le Braz (1893) de uma mendicante da região da 

Bretanha, a alma do rei Marc’h teria sido condenada por Deus em razão de seus 

excessos em vida. A devoção do rei à Nossa Senhora, contudo, a fez interceder por 

ele e Deus acabou por se decidir a não puni-lo, mas também a não salvá-lo. O 

veredito foi o de fazê-lo permanecer no túmulo, até que esse fosse alto o suficiente 

para que o monarca pudesse ver a torre da capela que fizera construir para a Santa. 

Com a finalidade de tornar esse processo mais rápido, Nossa Senhora, que segundo 

a narradora teria mais finuras que o bom Deus, ensina a um andarilho que sempre 

que passasse pelo túmulo de Marc’h deveria trazer consigo uma pedra e depositá-la 

ali, além de fazer a recomendação para que outros fizessem o mesmo. 

 Assim como a figura de D. Sebastião, a do rei Marc’h insere-se nesta terceira 

margem, entre o histórico e o ficcional, fadado a navegar entre o mundo dos vivos e 

dos mortos, uma maldição ligada a uma hybris do descomedimento. Enquanto este 

desafia seja a ira de Dahud ou de Deus com seu proceder impetuoso, impróprio, 

aquele deixa-se guiar quase cegamente por sua persona ficcional – nos versos de 

Luís de Camões (1572/2018) “ó novo temor da Maura lança/Maravilha fatal da nossa 

idade”, mesmo diante de um exército inimigo superior numericamente, o que reporta 

os versos agora de Fernando Pessoa (1934/2013): “Louco, sim, louco, porque quis 

grandeza/Qual a Sorte a não dá./Não coube em mim minha certeza;/Por isso onde o 

areal está/Ficou meu ser que houve, não o que há.” 

 No caso de Paol, a decisão prudente, da sophrosyne, que deveria ter sido 

tomada – e aqui o verbo dever é significativo dessa condição necessária, irrevogável 

para evitar-se o desfecho adverso –, era a de permanecer no Vietnã depois do seu 

serviço militar e fazer dele seu minirreino. O narrador se ressente de essa não ter se 

concretizado:  

 

Paol nunca deveria ter deixado o Extremo Oriente. [...] Paol teria resistido à 
sua maneira [...] mantendo custasse o que custasse seus seringais, seus 
seringueiros, seu minirreino. Ele não teria sido preso e deportado para a 
Alemanha de uma aldeia perdida do Finistère por causa de uma carta 
ignóbil, as coisas teriam acontecido de forma diferente, menos 
tragicamente (COATALEM, 2019, tradução nossa44, cap. 23). 

                                            
44 No original: “Paol n’aurait jamais dû quitter l’Extrême-Orient. [...] Paol aurait résisté à sa façon [...] 
conservant coûte que coûte ses arbres à sève, ses ouvriers-saigneurs, son mini-royaume. Il n’aurait pas été 
arrêté et déporté en Allemagne depuis un bourg perdu du Finistère, à cause d’une lettre ignoble, les choses 
auraient tourné autrement, moins tragiquement.” 
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A tragédia então se consuma e a maldição do silêncio se instaura entre os 

seus, essa que precisa ser de algum modo quebrada. O destino final da 

peregrinação do narrador na Alemanha, ainda que assombrado, incômodo, vai ser 

capaz de reatar, por fim, aquilo “que tinha sido com o que era e estava por vir” 

(COATALEM, 2019, tradução nossa45, cap. 32), rearranjando, portanto, este tempo 

espectral out of joint. 

Preces permeadas por um canto laudatório são igualmente feitas e salientam 

o pertencimento de Paol a um lugar, a uma família, como ancestral de uma linhagem 

e dotado de coragem e honra. Essas, no entanto, manifestam-se em uma batalha 

não contra hostes mouriscas ou guerreiros saxões, mas contra a desumanidade 

nazista, que condenava seus opositores à brutalidade do frio, da fome, da 

insalubridade, da doença, da tortura e do esquecimento: 

 

Eu tinha recitado para Paol, de pé e desta vez sozinho, a cabeça voltada 
para o céu, uma espécie de prece pelos mortos, e que tudo havia sido 
pronunciado, seu nome bretão de floresta e de lago, aquele de seus 
filhos, de seus netos [...] (COATALEM, 2019, tradução nossa46, cap. 32, 
grifos nossos). 
[...] 
Eu tinha murmurado para Paol, [...] no que foi seu inverno e sua ruína, que 
eu não o esquecia, que tinha vindo a ele, atento, oprimido também, não 
para fazê-lo renascer, mas para lhe devolver um pouco de sua identidade e, 
pensando na lenda do rei Marc'h, que depois eu iria depositar sobre nossa 
montanha na Bretanha este seixo das galerias do Monte Kohnstein. Eu 
tinha sussurrado para ele que, mesmo ausente, em seu traje de condenado, 
roído pela fome e pela angústia, vacilando nas suas pernas de garça, ele 
era uma parte de nós, que seus algozes não tinham pisoteado inteiramente 
porque agora eu conhecia seu itinerário e seu destino. Ele havia tido 
coragem e orgulho. E sua escolha de não ceder tinha sido uma 
liberdade, uma esperança por algo maior. Sua vida furtiva estava em nós, 
em mim, que prolongava seu curso. Eu a fazia passar. (COATALEM, 2019, 
tradução nossa47, cap. 32). 

 

                                            
45 No original: “qui avait été avec ce qui était et allait venir.” 
46 No original: “j’avais récité pour Paol, debout et cette fois seul, la tête vers le ciel, une sorte de prière 
des morts, et que tout avait été prononcé, son nom breton de forêt et d’étang, celui de ses fils, de ses 
petits-enfants [...].” 
47 No original: “J’avais murmuré à Paol, [...] dans ce qui fut son hiver et sa ruine, que je ne l’oubliais 
pas, que j’étais venu jusqu’à lui, attentif, accablé aussi, non pas pour le faire renaître mais pour lui 
rendre un peu de son identité, et, en songeant à la légende du roi Marc’h, que j’irais ensuite déposer 
sur notre montagne à nous, en Bretagne, ce caillou des galeries du mont Kohnstein. Je lui avais 
soufflé que, même absent, dans sa tenue de forçat, rongé par la faim et l’angoisse, vacillant sur ses 
jambes de héron, il était une part de nous, que ses bourreaux ne l’avaient pas entièrement piétiné 
puisque je savais désormais son itinéraire et son destin. Il avait eu courage et fierté. Et son choix de 
ne pas céder avait été une liberté, un espoir pour plus grand. Sa vie furtive était en nous, en moi, qui 
prolongeait son cours. Je la faisais passer.” 
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 Um esquecimento perpetrado também por aquela História vaidosa dos 

grandes feitos dos homens, mesmo que esses tenham sido construídos sobre 

fundações eivadas de barbárie. 

 O narrador recupera aquela que foi talvez a maior conquista da humanidade 

no século XX, a chegada à Lua e às estrelas, sempre lembrada como possível pelos 

trabalhos do engenheiro von Braun, que esteve a serviço do Reich e que foi depois 

acolhido pelos quadros da Nasa. Trabalhos esses, entretanto, tributários do que 

aconteceu em Dora: 

 

Sob os golpes dos SS, que mantinham a disciplina pela fome e pelo terror, a 
morte era sua parte... Sem que isso contrariasse von Braun e seu sorriso 
triunfante, sua conquista das estrelas teve primeiro que cruzar a porta dos 
infernos. Os prisioneiros de Dora pagaram o preço, Paol entre eles. Como 
se esquecer disso olhando para o céu? (COATALEM, 2019, tradução 
nossa48, cap. 25). 
 

 
E o romance, aqui, se constitui como a justiça devida àqueles que o passar do 

tempo comumente esmaece com mais intensidade, ainda que a pergunta como 

esquecer? ecoe de forma inevitável sobretudo sob aquelas abóbodas assombradas. 

Essa é também a parte que cabe ao herdeiro. 

 

4.3 O RETORNO DE PAOL  

O espectro que é reiteradamente convocado, buscado e que se revela na 

superfície fotográfica, documental e ambiental sensíveis, demanda mais do que 

mera observação ou contemplação. O processo de encontro se demonstra 

produtivo. O narrador se acerca do avô, portanto, a partir das três formas de tratar o 

espectro trazidas por Perrone-Moisés (2016) e intimamente ligadas à composição do 

romance: 

 

1) Fazer o trabalho de luto: colocar o espectro num túmulo, num lugar 
preciso e identificável; 2) Nomear o espectro, falar dele e reduzi-lo a uma 
série de gerações conhecidas, conversar com essa voz; 3) Trabalhar o 
espectro, fazer dele um “espírito”, no sentido em que Valéry usa o termo 

                                            
48 No original: “Sous les coups des SS, qui maintenaient la discipline par la faim et la terreur, la mort 
était leur lot… N’en déplaise à von Braun et à son sourire triomphal, sa conquête des étoiles avait dû 
franchir d’abord la porte des enfers. Les prisonniers de Dora em firent les frais, Paol parmi eux. 
Comment l’oublier en regardant le ciel?” 



44 

 

(aquilo que tem poder de transformação), tirar algo de novo do espectro e 
assim transmiti-lo, lançá-lo ao futuro (PERRONE-MOISÉS, 2016, n/p). 

 

Assim como a ficha de Paol é restituída ao seu lugar devido nos arquivos do 

Finistère49, o narrador recolhe um seixo das galerias de Buchenwald-Dora para 

depois depositá-lo no túmulo de Marc’h, guardião tumular, para que o avô possa 

enfim retornar50 ao lugar a que pertence. Paol retorna, porém, não da mesma forma 

que partiu, mas transformado pelo desterro imposto, figurado na pasta de arquivo 

errada e na pedra estrangeira; pela passagem do tempo e, por fim, pela própria 

narrativa. 

É um de seus herdeiros, em certo sentido, um seu eu-outro, um eu-

transformado, que tem essa tarefa, essa responsabilidade de guiá-lo e restitui-lo 

simbolicamente. Ademais, o romance per se, como história-ficção, opera também 

sua transmutação, pois é impossível determinar onde uma começa e a outra 

termina. 

A obra o convoca reiteradamente, fala dele e com ele, viu-se, é obsidiada por 

seu espectro e o objetivo final, como o narrador diz, não é fazer Paol renascer, mas 

devolver a ele ao menos um pouco de seus contornos subjetivos, humanos, que 

mesmo que inapreensíveis, inacessíveis em sua totalidade, vão aparecer no 

romance reconstruídos ou tangenciados, ou seja, evocados indiretamente por meio 

das reiteradas perguntas sobre o avô que assombram o neto-narrador e são 

espécies de biografemas.  

 A herança, sendo equívoca, herdeira e herdável, permite um tratamento por 

parte do herdeiro de formas virtualmente muito variadas. No romance, o imaginário 

que conduz essa recuperação, essa recomposição, é aquele vinculado a um 

messias, ou seja, alguém de quem se promete o retorno para restabelecer a ordem 

das coisas, para reatualizar as origens, salvar de algum mal os que o esperam. 

É como se Paol, em sua tragicidade, fosse transformado ele mesmo em 

herdeiro de D. Sebastião e de Marc’h. Todos os três amaldiçoados por sua hybris a 

                                            
49 “Depois eu reintegrei a referida ficha no arquivo correto, respeitando a ordem alfabética, com a 
sensação de cumprir meu dever - não que estar na pasta ‘Estrangeiros’ fosse infame, mas esse não 
era seu lugar.” (COATALEM, 2019, tradução nossa, cap. 12). No original: “Puis je réintégrai ladite 
fiche dans le bon dossier, respectant l’ordre alphabétique, avec le sentiment d’accomplir mon devoir –
 non pas que se trouver dans la chemise des «Étrangers» fût infamant, mais ce n’était pas sa place.” 
50 “Simbolicamente, meu avô havia voltado para casa, para a terra do rei Marc'h.” (COATALEM, 2019, 
tradução nossa, cap. 37). No original: “Symboliquement, mon grand-père était rentré chez nous, au 
pays du roi Marc’h.” 
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vagarem no entre mundos, mas dotados sempre de uma aura heroica, corajosa, 

cavaleiresca, lendária. 

O Desejado-Encoberto chegaria e retornaria para restituir a Portugal sua 

autonomia, sua linhagem de direito. No caso do romance, de modo semelhante, 

Paol precisa se constituir e retornar de algum modo para devolver ao narrador uma 

história de família e libertar a ele mesmo e a Pierre de um fardo de esquecimento 

imposto, que mesmo que protegesse aquele primeiro de tombar no abismo de uma 

perda irreparável51, mantinha o espectro aferrolhado e bradando por sua reparação. 

Para deixá-lo ir consuma-se o romance, e o rei Marc’h recebe Paol como um de 

seus cavaleiros em sua terra e seu reino52. 

Recuperando a imagem que Coatalem (2019/2021) apresenta da obra, o 

tecido roto da história familiar53, do qual se desprendiam fios rompidos, fibras 

emaranhadas, que estava rasgado aqui e ali, é novamente costurado, consertado, 

recerzido e remendado pela constituição do romance. O nó da linha com que se 

costura é ao mesmo tempo aquilo que impõe um obstáculo e demanda uma ação 

para desembaraçá-lo e aquilo que possibilita a religadura e a tessitura. O silêncio 

sobre Paol foi o nó, uma espécie também de negativo fotográfico, que ao fim e ao 

cabo gera a obra e faz parte dela, em sua urdidura e revelação. 

                                            
51 "Ou, como eu estava convencido, apenas a massa nunca entalhada do infortúnio, o silêncio 
servindo como um tampão protetor entre ele [Pierre] e o abismo?" (COATALEM, 2019, tradução 
nossa, cap. 28). No original: “Ou, comme j’en étais persuadé, seulement la masse jamais entaillée du 
malheur, le silence servant de tampon protecteur entre lui [Pierre] et le gouffre?” 
52 Esse jogo narrativo que o romance faz entre a busca por respostas, lastrada na investigação 
histórica e vinculada intimamente ao narrador obsidiado pelo avô, e a construção da figura de Paol, 
que tangencia o messiânico e o mítico, faz lembrar W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec 
(1975/2017). Esse romance é composto, nas palavras do próprio autor, por dois textos, um que 
pertenceria à imaginação: “um romance de aventura” e outro que se configuraria numa autobiografia, 
“relato fragmentário da vida de uma criança durante a guerra, um relato pobre de façanhas e 
memórias, feito de fragmentos dispersos, ausências, esquecimentos, dúvidas, suposições, anedotas 
escassas”. Seria, segundo o escritor, no encontro entre esses dois textos que revelaria o que não 
está escrito nem em um, nem em outro. 
53 A autora deve esta imagem ao grupo de pesquisa de que faz parte, a qual emergiu a partir de uma 
discussão generosa sobre o romance e este trabalho. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Há dois movimentos que podem ser reconhecidos no romance, ainda que 

imbricados: aquele relacionado à narrativa arqueológica e aquele à narrativa de 

filiação. Trata-se de um neto que obsidiado pelas formas espectrais de seu avô, 

impelido a desvendar o mistério de sua prisão no presente em que vive, por meio de 

procedimentos de investigação histórica indaga esse passado em busca dessa 

resposta. Investigação essa de que trata diretamente o romance, que nele é figurada 

e que, ademais, conjura o espectro de Paol nas fotografias, nos documentos, nos 

lugares. 

Contudo, não só do fio investigativo se faz o romance. Esse outrora permeado 

de lacunas é preenchido por elucubrações do narrador, profusões de perguntas que 

tangenciam aspectos muito íntimos de Paol, reconstituições de cenas a partir de 

indícios ou mesmo imaginadas, como deixa claro no seu posfácio. 

Paol, membro da resistência, deportado político, morto pela França, é mais 

que esses indexadores tão frios. O retorno dele se dá, para além do solo, no 

sangue, no próprio narrador que prolonga a linhagem familiar e que escreve o 

romance num caminho que o leva para além de Paol, a si próprio54.  

Nessa linha, a narrativa de filiação parece também bem estabelecida, é a 

história de Paol que está em jogo, mesmo que hesitante e reconstruída, em razão da 

impossibilidade de se ter acesso irrestrito ao passado; mas igualmente a de sua 

linhagem que compreende aquela do narrador-neto.  

O romance é uma maneira, então, de restituir a Paol sua história, um pouco 

do que ele era. Todavia, é do mesmo modo, uma maneira de fazer o trabalho de luto 

e liberar o espectro, “deixá-lo ir” colocando-o num lugar determinado, falando com 

ele e sobre ele e constituindo-o como uma figura nem totalmente carnal, nem 

totalmente fabulada, ainda que seus valores cavaleirescos sejam não raramente 

reiterados no romance e que haja sua aproximação com D. Sebastião e Marc’h.  

E talvez aqui o aspecto de homenagem das narrativas de fialiação que trazem 

Viart e Vercier (2008) seja mais patente. Uma tentativa de lembrar ao mundo sobre a 

                                            
54 "Indo em direção a ele, eu tinha feito, no mínimo, um pouco do caminho em direção a mim..." 
(COATALEM, 2019, tradução nossa, cap. 32). No original: “Allant vers lui, j’avais fait au mieux un peu 
de chemin vers moi…” 
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coragem, a honra de pessoas muito comuns55, que tem filhos, netos e bisnetos. Uma 

lembrança necessária, talvez, num mundo onde tais valores estão tão silenciados 

quanto a memória de Paol estivera.  

A sua volta a partir do e no romance, de sua figura sempre prometida que vai 

se deslindando enquanto decanta paulatinamente sobre as páginas, restaura a 

ordem das coisas, quebrando a maldição do silêncio e recriando a gênese familiar 

nesse avô improvável, mas não irrecuperável, nem que seja pela tessitura de um 

romance. Um anônimo que a História pode ter deixado passar, mas que a literatura 

restitui. 

 

                                            
55  “A coragem de uns, outros não tem o que fazer dela. Pobres monumentos cujos nomes se 
descolorem e se deterioram. Quem os decifra? Esquecemos sua honra, este ideal em um mundo que 
não o é.” (COATALEM, 2019, tradução nossa, cap. 7). No original: “Le courage des uns, les autres 
n’en ont que faire. Pauvres monuments dont les noms se ternissent et s’écaillent. Qui les déchiffre? 
On a oublié leur honneur, cet idéal dans un monde qui ne l’est pas.” 
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