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RESUMO 
 

LIMA, Nabylla Fiori de. O anarquismo de Lima Barreto: Uma análise de Triste Fim de 
Policarpo Quaresma. 2017. 91 folhas. Trabalho de Conclusão de Curso em Licenciatura 
em Letras Português/Inglês - Universidade Tecnológica Federal do Paraná. Curitiba, 
2017. 
 
Este trabalho tem como principal objetivo compreender como a epígrafe da obra Triste 
Fim de Policarpo Quaresma se realiza na trajetória do personagem Policarpo Quaresma, 
com base nas críticas de Lima Barreto ao contexto da obra, relacionando-as com o 
pensamento anarquista. Lima Barreto foi atuante na imprensa anarquista no período em 
que escrevia suas obras e incorporou algumas críticas anarquistas nelas. No romance 
aqui analisado, é recorrente a crítica às instituições e a concepção anarquista de poder 
permeia a obra. As dificuldades do personagem principal em realizar seu ideal dialogam 
com as críticas anarquistas ao contexto da Primeira República Brasileira. Mais do que 
apenas um ufanista exacerbado, Policarpo Quaresma defende um ideal de solidariedade. 
 
Palavras-chave: Lima Barreto. Triste Fim de Policarpo Quaresma. Anarquismo. Estudos 
feministas.  



ABSTRACT 
 

LIMA, Nabylla Fiori de. The anarchism of Lima Barreto: An analysis of Triste Fim de 
Policarpo Quaresma. 2017. 91 pages. Trabalho de Conclusão de Curso em Licenciatura 
em Letras Português/Inglês - Universidade Tecnológica Federal do Paraná. Curitiba, 
2017. 
 
This work has as main objective to understand how the epigraph of the work Triste Fim de 
Policarpo Quaresma is realized in the trajectory of the personage Policarpo Quaresma, 
based on the criticisms of Lima Barreto to the context of the work, relating them with the 
anarchist thought. Lima Barreto was active in the anarchist press during the period when 
he wrote his works and incorporated some anarchist critics in them. In the novel analyzed 
here, criticism of institutions is recurrent and the anarchist conception of power permeates 
the novel. The main character's difficulties in achieving his ideal, dialogues with the 
anarchist critics to the context of the First Brazilian Republic. More than just an 
exaggerated patriot, Policarpo Quaresma defends an ideal of solidarity. 
 
Key-Words: Lima Barreto. Triste Fim de Policarpo Quaresma. Anarchism. Feminist 
Studies. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O grande inconveniente da vida real e o que a torna insuportável ao homem 

superior é que, se se transferirem para ela os princípios do ideal, as qualidades 

tornam-se defeitos, de modo que, muito frequentemente, o homem completo tem 

bem menos sucesso na vida do que aquele que se move pelo egoísmo ou pela 

rotina vulgar (RENAN, Marco Aurélio). 

 

É com esta epígrafe1 que Lima Barreto inicia seu romance, Triste Fim de 

Policarpo Quaresma, oferecendo-nos uma hipótese, um caminho possível para a leitura 

desta que foi a sua obra mais conhecida. Policarpo Quaresma, um dos maiores idealistas 

da nossa literatura, tão conhecido pelo seu ufanismo, parece inspirar-se na vocação moral 

do imperador e filósofo romano Marco Aurélio2 (cujas ideias de aperfeiçoamento moral 

estão compiladas em suas Meditações). Contudo, Policarpo, tal como o filósofo, encontra 

obstáculos na realização de seus ideais. Neste trabalho, percorreremos a trajetória do 

personagem Quaresma a fim de compreender como esta epígrafe se realiza no romance. 

Assim, interessa-nos vislumbrar na obra analisada a que se refere a “vida real” e os 

“princípios do ideal” apontados na epígrafe. 

As dificuldades com que o personagem Quaresma se depara ao longo da obra 

são trazidas pelo autor a partir de um encadeamento de questões em que quase sempre 

é possível perceber a relação entre a crítica e as dificuldades ao nível do indivíduo (aquilo 

que afeta a cada um, individualmente) e a crítica ao momento histórico-social em que o 

romance se apresenta. Lima Barreto constrói a rejeição e as resistências de seu 

personagem às diversas instituições tradicionais ou em fortalecimento ou ascensão no 

período (como, por exemplo, os manicômios, as prisões, o Estado republicano, a crença 

positivista na “religião da humanidade” e a fé cega no cientificismo), sem, no entanto, ter a 

pretensão de apresentar soluções ou caminhos pré-estabelecidos para serem seguidos 

com base em algum programa ideológico/político ou algum dogmatismo. Sem o anseio de 

esculpir verdades sólidas, baseia-se em princípios morais que devem nortear a ação 

humana.  

Neste sentido, Barreto parece dialogar com temáticas do pensamento anarquista 

(bem como com as suas propostas estéticas), cujas reflexões são predominantes no 

movimento operário no período em que o livro foi escrito. Além disso, o próprio autor foi 

                                                 
1 Citação da obra Marco Aurélio e o Fim do Mundo Antigo, do historiador Ernest Renan. 
2 César Marco Aurélio Antonino Augusto (121-180) foi imperador romano desde 161 até sua morte. É 
lembrado como um governante culto, dedicado à filosofia, sobretudo, à corrente estoica.  



10 

 

colaborador da imprensa libertária. Assim sendo, tentaremos vislumbrar as relações entre 

literatura e história, bem como o engajamento do intelectual com as reflexões dos 

movimentos libertários do período, que, em concordância com as discussões anarquistas 

sobre a arte, apostava na literatura como sua ferramenta privilegiada de ação política. 

No período em que Lima Barreto escreveu seus romances, o início do século XX, 

o Brasil passava por intensas transformações, dada a necessidade de legitimar e 

fortalecer o regime recentemente estabelecido, a República. Este novo sistema de 

governo cujo poder, teoricamente, emanaria do povo, recebe críticas de escritores do 

período. Nicolau Sevcenko afirma, assim, que “em qualquer de seus textos, Lima não 

perde a oportunidade de denunciar o grau desmoralizante de corrupção política e 

econômica que empesteava o regime” (SEVCENKO, 1999, p. 169). 

Instituições foram criadas e/ou remodeladas (como as prisões e os hospícios), a 

fim de garantir que o lema da bandeira nacional, ordem e progresso, fosse garantido. 

Estas mudanças nos valores e na organização da sociedade foram sentidas e discutidas 

por diversos escritores, sob diferenciadas maneiras e vieses. Aqueles3, como Lima 

Barreto, que contestavam o novo regime e viam na arte e na literatura instrumentos para 

uma transformação social ampla, nos trazem, então, variadas contribuições para a 

compreensão deste período em que se desenvolviam estruturas ainda vigentes 

atualmente. 

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu na cidade do Rio de Janeiro, a então 

capital do país, em 13 de maio de 1881, exatamente sete anos antes da abolição da 

escravatura. Seu pai e sua mãe eram filhos de antigas escravas e, assim, Barreto sofreu 

com os preconceitos de raça dos quais era vítima. Amante da literatura, não se 

conformava com as injustiças sociais, e deu vazão ao seu descontentamento na literatura, 

na imprensa, e também no alcoolismo. Foi por conta desse último que acabou internado, 

a pedido de seu irmão, em 1914, devido a problemas com o álcool e a depressão. Mais 

tarde, em 1919, decidiu se internar novamente, de forma voluntária, indicando a 

decadência de seu estado físico e mental (BARBOSA, 2003; DORIGATTI, 2010). Faleceu 

em 1922, após um colapso cardíaco. 

Em suas obras, carregadas de um caráter confessional, problematizou a realidade 

brasileira do período e antecipou questões que o modernismo desenvolveria anos mais 

tarde, sendo considerado, portanto “pré-moderno”.  

                                                 
3 Sevcenko (1999) em sua obra Literatura como missão trabalha além de Lima Barreto, com Euclides da 
Cunha. Foot Hardman (2002), em Nem pátria, nem patrão, resgata parte da produção da literatura operária 
do início do século XX, como uma forma de resistência dessa população, citando autores como Curvelo de 
Mendonça, Fábio Luz, Domingos Ribeiro Filho, José Oiticica, Rocha Pombo, entre outros.  
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A obra selecionada para análise neste trabalho foi publicada inicialmente em 

1911, em folhetins na edição da tarde do Jornal do Commercio, no Rio de Janeiro. Em 

1915 teve sua primeira publicação em livro.  

Suas contribuições nos jornais influenciaram o seu modo de escrever: importou-

se, sobretudo, com o cotidiano, construiu personagens de tipos comuns, preocupou-se 

em escrever de modo acessível, a fim de atingir o maior número de pessoas e tocá-las 

para que buscassem a própria libertação.  

Consideramos, então, a importância de adentrarmos a análise das críticas de 

Lima Barreto à sociedade brasileira do período a fim de ampliar a compreensão de seu 

sistema literário. A epígrafe de Triste Fim de Policarpo Quaresma sugere caminhos para 

pensarmos a trajetória de Policarpo para além de uma “crítica ao ufanismo”. Em vez de 

apenas nos apresentar um personagem ingênuo, filiado ao ufanismo republicano, Barreto 

desvela a correspondência entre a dificuldade da emancipação e realização ao nível 

individual e a dificuldade de se desenvolver uma sociedade baseada na solidariedade e 

no apoio mútuo – uma das principais preocupações de suas obras.  

A defesa destes valores, acima de qualquer ideologia ou sistema político, bem 

como sua análise do poder como um encadeamento de relações, converge com as ideias 

anarquistas – sobre a emancipação dos indivíduos, uma outra organização social sem o 

Estado, outras formas de relacionamento familiares, as críticas ao discurso científico 

oficial, etc. –, já consolidadas no período. Assim, importa-nos dar visibilidade ao 

pensamento anarquista, que influenciou diversos autores do período, mas é ainda pouco 

abordado nas análises literárias.  

No período em que publicou a obra aqui estudada, Barreto participava ativamente 

da imprensa anarquista. Além disso, lançou com outros expoentes do anarquismo 

brasileiro (entre os quais Domingos Ribeiro, Fábio Luz, Curvelo de Mendonça e Elísio de 

Carvalho) a revista de crítica literária Floreal (1907). Assim, para melhor compreendermos 

as críticas apresentadas em Triste Fim de Policarpo Quaresma, faz-se necessário 

adentrarmos o universo do anarquismo, sobretudo no que se refere às ideias de Piotr 

Kropotkin (1842-1921), pensador clássico anarquista, cujas ideias de apoio mútuo são as 

principais referências dessa corrente de pensamento e também de Lima Barreto conforme 

afirmam Prado (1980), Foot Hardman (2002) e Sevcenko (1999).  

Pretendemos também contribuir com os estudos feministas, por considerar que a 

obra traz importantes elementos para se pensar a condição das mulheres no contexto da 

Primeira República Brasileira, bem como as críticas anarquistas a essa condição e como 

aparecem na obra aqui estudada. As constantes críticas ao casamento, bem como as 
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caracterizações das mulheres no romance, possibilitam mostrar como a ficção de Lima 

Barreto está permeada pelos ideais anarquistas.  

Visando analisar uma obra do início do século XX, período de consolidação da 

república e do modernismo brasileiro e, sobretudo de um autor que foi também atuante na 

imprensa do período, perceber as relações e os embates estabelecidos pelo autor com 

agrupamentos e movimentos (artísticos e/ou políticos) do período auxilia-nos na 

compreensão de seu sistema literário. Há, no entanto, por parte da crítica literária, o 

silenciamento (por vezes, deliberado) de determinadas vozes constituintes de nossa 

cultura, cabendo ao constante processo de ampliação e busca de conhecimento resgatar 

estas vozes, possibilitando, assim, outras compreensões acerca da nossa história e 

alternativas para a construção do presente. 

No diálogo com um autor que teve contos, crônicas e textos políticos publicados 

em veículos da imprensa em cujos editoriais percorriam ideais políticos ligados ao 

anarquismo, buscaremos na obra aqui analisada as possíveis articulações do 

pensamento de Lima Barreto com autores anarquistas significativos do período. Nossa 

seleção partiu das sugestões de pesquisadores da obra do autor (BARBOSA (2003), 

BEZERRA (2010), PRADO (1988)) ou daqueles que se dedicaram à literatura do período 

(HARDMAN (2002)) e que citaram alguns autores anarquistas presentes no acervo 

bibliográfico de Lima Barreto. 

O anarquismo no Brasil surgiu em resposta aos ideais da primeira república e à 

organização societária nos moldes do sistema capitalista. O movimento rechaçou as 

diversas instituições presentes no contexto da república, considerando-as impeditivos 

para a emancipação dos indivíduos. Contrários ao sistema econômico vigente e às 

divisões e hierarquias que ele suscita, bem como a competitividade fratricida que este 

sistema alimenta, o movimento anarquista propõe seus ideais de apoio mútuo, liberdade e 

igualdade.  

Levando isso em conta, nos questionamos: Pode a obra Triste Fim de Policarpo 

Quaresma ser lida sob a chave de leitura do anarquismo? As críticas anarquistas à 

organização societária estão presentes na obra? O ideal de amor ampliado à humanidade 

(como defendido por alguns anarquistas) aparece na obra de Lima Barreto em sua ânsia 

pela solidariedade e fraternidade entre os povos? 

A fim de responder essas perguntas, este trabalho tem como principal objetivo 

compreender como a epígrafe se realiza na trajetória do personagem Policarpo 

Quaresma, atentando para as críticas de Lima Barreto ao contexto da obra, relacionando-

as com o pensamento anarquista. Além disso, visamos também: ampliar a compreensão 
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sobre o sistema literário de Lima Barreto, verificando em outros trabalhos já feitos sobre a 

literatura deste autor em que medida indicam e abordam esta proximidade com o 

anarquismo; verificar as críticas de Lima Barreto à “vida real” representada no romance a 

fim de analisar a proximidade com princípios anarquistas que baseiam a obra. 

Para atingir esses objetivos, o trabalho se estruturou da seguinte maneira: no 

segundo capítulo, apresentamos brevemente o contexto de surgimento do movimento 

anarquista e, principalmente, os ideais desse movimento, sua concepção de poder e suas 

críticas às diversas instituições. No terceiro capítulo, percorremos a fortuna crítica sobre o 

autor, visando principalmente aqueles trabalhos que indicam a proximidade de Lima 

Barreto com o anarquismo. O quarto capítulo destinou-se à análise e foi dividido de 

acordo com as três partes do romance4. Por fim, apresentamos as considerações finais. 

 

                                                 
4
 O capítulo de análise é, em relação aos demais, muito mais extenso, por este ser um trabalho na área das 

Letras, concentrado em literatura. 
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2. OS “PRINCÍPIOS DO IDEAL” ANARQUISTA EM CONTRAPOSIÇÃO À “ROTINA 
VULGAR” DA PRIMEIRA REPÚBLICA BRASILEIRA  

 

A epígrafe5 de Triste Fim de Policarpo Quaresma traz algumas chaves de leitura 

para a compreensão da obra6. Há nela elementos como “homem superior” ou “homem 

completo”, um seguidor de “princípios do ideal”, em contraposição à “rotina vulgar”. 

Devido ao contato do autor com o movimento e pensamento anarquista e o contexto no 

qual estava inserido e ao qual teceu suas críticas, neste capítulo apresentarei os 

“princípios” do anarquismo, entendido aqui como um “ideal” de Lima Barreto, e o contexto 

brasileiro da Primeira República a partir daquilo que, devido às suas críticas, Lima Barreto 

considerava uma “rotina vulgar”. 

 

2.1 A rotina vulgar 

 

Há diversas interpretações sobre o surgimento do anarquismo. Para este 

trabalho, sigo as abordagens que o compreendem "como movimento organizado que se 

desprende como um ramo do grande tronco do movimento socialista e operário do século 

XIX” (FABBRI, 1952, p.12) e o localizam, sobretudo, no período das revoluções de 1789 a 

1871, junto à ascensão dos movimentos sociais na Europa ocidental: 

Quando das revoluções inglesa, americana e francesa, os revolucionários mais 
radicais opuseram-se ao Antigo Regime, mas igualmente ao novo. Eles 
reivindicaram, para aqueles que constituíam a classe mais pobre e mais 
numerosa, a emancipação de toda forma de opressão. Eles foram condenados e 
os rejeitaram tratando-os de anarquistas (WALTER, 2009, p. 4). 

 

Alguns eventos e mudanças ocorridas durante o século XIX propiciaram (ou 

levaram a) o surgimento do movimento-pensamento7 anarquista. A Revolução Industrial 

                                                 
5 “O grande inconveniente da vida real e o que a torna insuportável ao homem superior é que, se se 
transferirem para ela os princípios do ideal, as qualidades tornam-se defeitos, de modo que, muito 
frequentemente, o homem completo tem bem menos sucesso na vida do que aquele que se move pelo 
egoísmo ou pela rotina vulgar (RENAN, Marco Aurélio)”. 
6 Na epígrafe, Lima Barreto cita a obra do historiador Ernst Renan sobre o filósofo estoico Marco Aurélio. 
Sem pretender localizar o surgimento do anarquismo na Grécia antiga, de modo atemporal, é importante 
considerar que há historiadores do anarquismo que apontam a escola estoica da Grécia Antiga como uma 
"precursora" de ideais anarquistas: Mendes (2010) afirma que "os estoicos, na Grécia Antiga, foram os 
primeiros a conceber uma sociedade em que todos homens eram dignos como iguais, rejeitando assim, 
qualquer ideia de “Estado”" (MENDES, 2010, p.23). Os estoicos, escola fundada por Zenão de Cítio (333-
264 a.C.), excluíam "todo constrangimento externo e proclamava(m) o impulso moral, próprio ao indivíduo, 
como regra de ação única e suficiente para cada um e para a comunidade" (NETTLAU, 2008, p. 32). Marco 
Aurelio, entretanto, por ter sido um imperador, não é um pensador estoico citado pelos/as anarquistas. 
7 É uma característica do anarquismo a interrelação movimento-pensamento, não sendo possível, portanto, 
dissociá-los, visto que é através do movimento que se fundam as teorias anarquistas, ao passo que estas 
auxiliam a fundamentar o movimento. 
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possibilitou o desenvolvimento do capitalismo e sua expansão. As mudanças ocorridas no 

âmbito da organização do trabalho, mas também em relação à consolidação dos  Estados 

modernos, levou à organização dos trabalhadores e ao surgimento dos movimentos 

sociais socialistas, entre eles, o anarquismo.  

A política dos Estados modernos, constituídos de estruturas centralizadas, 

burocráticas e hierárquicas (CORREA, 2013, p. 15), baseou-se nos ideais iluministas de 

racionalidade. Esta racionalidade visava romper com as explicações religiosas e 

metafísicas, substituindo a moral religiosa por uma suposta moral científica. Pela violência 

e pela repressão, mas também pelo desenvolvimento de tecnologias que permitissem o 

governo dos indivíduos de forma menos explícita, mas mais profunda e permanente, os 

Estados modernos impõem a obediência generalizada para a classe trabalhadora, a fim 

de potencializar a força produtiva dos indivíduos. 

O crescimento populacional, consequência da reconfiguração da sociedade 

advinda da revolução industrial, demandou dos estados modernos em formação a 

manipulação de suas imensas populações urbanas. A fim de controlar e conquistar os 

cidadãos para que obedecessem às leis e se convencessem em relação ao novo sistema 

político vigente e também em relação à organização do trabalho capitalista, foram 

desenvolvidas diversas teorias pretensamente científicas que justificavam as normas, a 

dominação entre os povos, as divisões entre classes, gêneros e raças, a partir da leitura 

científica acerca das diferenças biológicas. Nesse período, respaldados por essas teorias 

científicas, médicos e juristas se tornaram os árbitros da natureza humana. Eram eles 

que, a partir das teorias do determinismo biológico8, ditavam o que era mais humano ou 

menos humano.  

Essas ideias deterministas auxiliaram na busca pelo aperfeiçoamento da espécie. 

Assim, se desenvolveu a eugenia, considerada um símbolo de modernidade, uma teoria 

que visa ao aperfeiçoamento da humanidade através do controle da reprodução, a fim de 

impedir novas gerações de seres com características consideradas "indesejáveis". 

Surgida na Europa ao final do século XIX, tornou-se a política de diversos estados 

nacionais em formação.  

No Brasil, esses processos se deram a partir da implementação da República no 

Estado brasileiro, em 1889. Essa implementação materializou nos escritos da bandeira do 

                                                 
8 O discurso do determinismo biológico compreende que as características biológicas carregam 
essencialidades que determinam a personalidade dos indivíduos. Por exemplo: a crença de que os negros 
são inferiores aos brancos, devido à sua cor; ou ainda, que a diferença entre homens e mulheres se dá pela 
diferenciação natural e não cultural (como ao afirmar que mulheres são mais sensíveis, pois nasceram para 
ser mães, etc.).  



16 

 

Brasil o imaginário positivista baseado nas ideias de Augusto Comte: "Amor por princípio 

e a ordem por base; o progresso por fim", resumido na bandeira brasileira como Ordem e 

Progresso. Essa visão não se colocou apenas na inscrição da bandeira brasileira, mas se 

deu no desenvolvimento de uma série de práticas e discursos que visavam moldar a 

sociedade brasileira, procurando tornar a República não apenas aceita, mas também 

amada pela população (CARVALHO, 1990, p.129), a partir da disseminação de discursos 

nacionalistas, principalmente. O positivismo contrapunha-se aos dogmas religiosos e, 

baseado no iluminismo, visava instituir a “religião da Humanidade” substituindo as 

religiões passadas que não teriam, de acordo com os pressupostos desta filosofia, base 

científica suficiente para permitir o desenvolvimento e o aperfeiçoamento humano. 

A implementação da república em solos brasileiros foi resultado de um levante 

político e militar. Após sua proclamação, o Marechal Deodoro assumiu como o primeiro 

presidente do país, tendo como vice o Marechal Floriano Peixoto. Devido à primeira 

Revolta da Armada9, Deodoro renunciou ao cargo e, assim, assumiu Marechal Floriano. A 

proclamação da república - além de trazer o ideal (ilusório, para os/as anarquistas) de 

uma nação brasileira - foi um episódio marcado pela violência, bem como o foi a 

manutenção do governo de Floriano, que deveria ter abandonado a presidência para 

novas eleições, conforme indicava a Constituição na época10.  

Assim, no Brasil, a disseminação das ideias anarquistas e o fortalecimento do 

movimento coincide com a chamada Primeira República. Nesse contexto, a figura do 

Marechal Floriano Peixoto pode ser vista como a representação de três instituições, 

fortemente criticadas pelos/as anarquistas, conforme veremos no tópico seguinte: a 

sociedade patriarcal; o militarismo; e a república e seu ideal de nação e sua moral 

“científica”. 

O surgimento do anarquismo brasileiro se deu, sobretudo, com a vinda de 

trabalhadores exilados de países europeus - fosse por perseguições políticas e religiosas, 

ou por falta de condições de vida e trabalho - que migravam em busca de outras 

possibilidades. Alguns desses trabalhadores tinham relações com os movimentos sociais 

de seus países originários e traziam as ideias libertárias aos operários dos países que os 

recebiam. Deste modo, devido à crescente imprensa operária, circulavam críticas à 

                                                 
9 Revolta da Armada: movimento de rebelião promovido por unidades da Marinha do Brasil contra o 
governo. Provavelmente foi apoiada pela oposição monarquista à instalação da República. O primeiro 
episódio ocorreu em 1891, levando à renúncia de Marechal Deodoro, e o segundo entre 1893-1894, durante 
o governo do Marechal Floriano Peixoto.  
10 Caso a presidência ou a vice-presidência ficassem vagas antes de se completarem dois anos de 
mandato, deveria ocorrer uma nova eleição, de acordo com a Constituição de 1891. Floriano, entretanto, 
manteve-se no poder. 
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organização societária vigente e ideais para uma nova sociedade. Durante a Primeira 

República, o movimento anarquista no Brasil detinha a hegemonia do movimento operário 

brasileiro (TOLEDO, 2007). Mas apesar da grande atividade sindical do movimento, 

muitas foram as atuações de pensadores/as anarquistas em outros âmbitos. Autores 

como Baptista Cepellos, Domingos Ribeiro Filho, Avelino Foscolo, Fábio Luz, Manuel 

Curvelo de Mendonça, José Oiticica, Rocha Pombo, entre outros/as, também 

disseminaram através da literatura os ideais libertários. 

 

2.2 Os princípios do ideal 

 

Conforme o histórico levantado no tópico anterior, o movimento-pensamento 

anarquista surgiu na resistência ao controle cotidiano por parte dos patrões e agentes do 

Estado, nas mobilizações nos campos e nas cidades, no combate ao capitalismo, nas 

lutas de independência, nas lutas anti-imperialistas e pacifistas, aliados à esperança de 

uma sociedade sob o reino da liberdade. 

Em um período de intensificação da racionalização da sociedade em seus 

diversos níveis - organização do trabalho industrial e urbanização, por exemplo - o 

movimento anarquista surgiu na contramão de uma modernidade que apostava nos 

Estados modernos, baseados na razão iluminista, como a forma mais civilizada e 

avançada da humanidade. O elemento essencial deste movimento, sua base constitutiva, 

é a liberdade. Identificavam no Estado um instrumento das classes dominantes para a 

limitação das liberdades individuais, criticando suas formas, capitalista ou socialista, e 

visando construir outras formas de governo que possibilitassem (e impulsionassem) aos 

indivíduos seu pleno desenvolvimento, almejando, sobretudo, uma sociedade solidária e 

harmônica. 

Não apenas o Estado é totalmente rechaçado pelo movimento anarquista. 

Criticam a dominação estatal e junto a ela, a exploração capitalista. A supressão de 

ambas, através de ações revolucionárias, está no horizonte da política anarquista. Ao 

modo de produção capitalista, os/as anarquistas contrapõem a tomada dos meios de 

produção e a autogestão econômica; à organização política via Estado, opõem a proposta 

do federalismo político. 

Todavia os/as anarquistas não pregam uma fórmula da sociedade ideal na 

intenção de atingir estes objetivos, contudo, mobilizam alguns princípios que norteiam 
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suas ações. Errico Malatesta (1853-1932) resume em um artigo publicado no jornal 

brasileiro A Plebe, sob o título Programa anarquista: 

[…] queremos: 
1º) Abolição da propriedade capitalista ou estatista, da terra, das matérias-primas e 
dos instrumentos de trabalho, para que ninguém tenha meios de viver explorando 
o trabalho dos outros, e que todos, assegurados dos meios de produzir e de viver, 
sejam verdadeiramente independentes e possam associar-se livremente com as 
simpatias pessoais. 
2º) Abolição do governo e de qualquer poder que faça leis para impô-las aos 
outros; portanto, abolição das monarquias, das repúblicas, dos parlamentos, dos 
exércitos, das polícias, das magistraturas e de toda e qualquer instituição dotada 
dos meios de constranger e de punir. 
3º) Organização da vida social por iniciativa das associações livres e das livres 
federações de produtores e consumidores, criadas e modificadas conforme a 
vontade de seus componentes, guiados pela ciência e pela experiência, e liberta 
de toda a obrigação que não se originar da necessidade natural […]. 
4º) A todos garantidos os meios de vida, de desenvolvimento, de bem estar, 
particularmente às crianças e a todos os que são incapazes de prover à sua 
subsistência. 
5º) Guerra a todas as religiões e a todas as mentiras, mesmo que se ocultem sob 
o manto da ciência. Instrução completa para todos, até nos graus mais elevados. 
6º) Guerra às rivalidades e aos prejuízos patrióticos. Abolição das fronteiras, 
confraternização de todos os povos. 
7º) Reconstrução da família, de tal modo que ela resulte da prática do amor, fora 
de toda pressão legal, de toda a opressão econômica ou física, de todo prejuízo 
religioso (MALATESTA, A Plebe, 1949, p. 2). 

  

Sílvio Gallo (1990) sintetiza os princípios básicos do anarquismo em seis 

pontos11, sendo três teóricos (autonomia individual, dado que a liberdade é fundamental; 

autogestão social, garantindo a cada um a possibilidade de construir e participar da 

sociedade em condições de igualdade; internacionalismo, a fim de romper as fronteiras 

entre as nações, promovendo a fraternidade entre os povos); e três que definem as suas 

atitudes práticas (ação direta, que consiste, principalmente, nas atividades de educação e 

propaganda do movimento, com a intenção de despertar a consciência emancipatória e 

libertária das massas para que desenvolvam práticas políticas externas à dependência do 

Estado; associações operárias, para se organizarem, discutirem e formularem seus 

saberes e construírem uma cultura alternativa; e a greve geral, como uma forma de luta 

essencial para todos os movimentos de trabalhadores, devido ao seu caráter 

reivindicatório e pedagógico). 

Esses princípios resultaram da concepção de poder presente no pensamento 

anarquista: “uma outra concepção de poder, que recusa percebê-lo apenas no campo da 

política institucional” (RAGO, 1987, p. 14). Para os/as anarquistas, o poder não se localiza 

apenas no Estado, mas está encadeado e alastrado, havendo uma relação entre as 

                                                 
11 Para melhor compreensão dos conceitos, ver: GALLO (1990). 
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dificuldades de emancipação de cada indivíduo (aquilo que afeta a cada um, 

individualmente) e a organização social, conforme afirma o anarquista russo, Kropotkin12:  

Há, com efeito, nas nossas sociedades, relações estabelecidas que são 
impossíveis modificar, tocando-lhes só em parte. As diversas engrenagens da 
nossa organização econômica estão tão intimamente ligadas entre si, que não se 
pode modificar uma sem modificar o conjunto (KROPOTKIN, 2011, p. 42). 

 

O anarquismo, assim, se compromete com “múltiplas formas de resistência 

política, que investem contra as relações de poder onde quer que se constituam: na 

fábrica, na escola, na família, no bairro, na rua”, desvendando, portanto, “os inúmeros e 

sofisticados mecanismos tecnológicos do exercício da dominação burguesa” (RAGO, 

1987, p. 14). As mudanças devem, portanto, ocorrer simultaneamente na micro e na 

macropolítica, de modo que o anarquismo pensa a mudança no sentido amplo da 

organização social, mas também na emancipação de cada indivíduo.  

Max Stirner13 inaugurou a corrente individualista do anarquismo. Para este autor, 

a existência consistiria na busca permanente de benefício próprio, considerando, então, 

como a única relação legítima entre indivíduos livres, a união de egoístas. Para Stirner, 

todo ideal, dogma ou verdades cristalizadas visam à alienação, visto que acabam por 

dominar a vontade dos indivíduos e condicionar seus comportamentos (DIEZ, 2007). 

O indivíduo (para Stirner, mas também como base do pensamento anarquista) é 

um potencial a se realizar: “Ele é o único e pertence-se, em toda propriedade. Para ele só 

há um direito superior a todos os direitos: o direito a seu bem-estar” (ARMAND, 2003, 

p.85). Deste modo, os sofrimentos vividos deveriam dar lugar à satisfação. 

Apesar de seu caráter "antissocial", por ver na sociedade, sobretudo a 

possibilidade de limitações, Stirner considera a importância e a necessidade dos 

indivíduos de se relacionarem. Assim, sua união de egoístas é, antes de tudo, um “modelo 

comunitário no qual se respeite a soberania individual” (DIEZ, 2007, p.44). 

Visando à emancipação de cada indivíduo, o anarquismo preza muito pela 

educação. Não a educação formal, dentro dos moldes das escolas tradicionais, criticadas 

pelos/as anarquistas como instituições opressoras do Estado que, além de separar os 

indivíduos entre instruídos e não instruídos, visava criar cidadãos obedientes e 

domesticados. Mas uma educação integral e libertária, “fundada sobre o respeito ao 

trabalho, à razão, à igualdade e à liberdade” (BAKUNIN, 1869, p. 23), passando, inclusive, 

                                                 
12 O russo Piotr Kropotkin (1842-1921), geógrafo e escritor, é considerado um dos principais pensadores do 
anarquismo. Foi um dos fundadores da corrente anarco-comunista. 
13 Há controvérsias sobre considerar Stirner um autor anarquista ou defensor de um liberalismo radical. 
Não apresentaremos essa discussão, apenas nos serviremos deste autor a partir da possibilidade de sua 
influência na obra barretiana, sobretudo no que se refere à ideia stirneriana de união de egoístas. 
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pela educação dos sentidos. Valorizavam o autodidatismo e, em um período em que havia 

alto índice de analfabetos, o movimento esforçava-se para criar espaços de educação 

(bem como escolas libertárias14) e se organizavam para a leitura coletiva de livros e 

periódicos (LITVAK, 1995, p.216). 

Ao enfatizar a emancipação de cada indivíduo, o movimento anarquista, diferente 

de outros movimentos, sempre contou com a participação de mulheres. É claro que no 

movimento socialista em geral, muitas vezes havia a defesa da participação das 

mulheres, entretanto, em posições subordinadas aos líderes dos movimentos: era baixa a 

sindicalização das operárias (afinal, eram também mães e donas-de-casa), e não eram 

muitas as que conseguiam participar dos movimentos, devido à “maior liberdade de 

circulação” (RAGO, 1987, p. 64) permitida aos homens, bem como à problemática em 

relação às mulheres casadas que muitas vezes eram proibidas pelos maridos de 

participarem. Apesar desses entraves, em algumas correntes e organizações anarquistas, 

elas estiveram em igualdade com os homens no movimento. No ideário anarquista, há a 

compreensão de que a opressão das mulheres auxilia e soma-se às demais opressões. 

Pensar a emancipação dos indivíduos requer repensar os papéis destinados às mulheres 

na sociedade.  

O determinismo biológico, presente no discurso médico-científico no período, 

visava confinar as mulheres ao seu corpo biológico: se a elas foi dada pela natureza a 

capacidade de gerar filhos, esta deveria, portanto, ser a sua tarefa primordial. Aliando 

esse discurso aos ideais políticos presentes na intenção de ordem e progresso da 

sociedade, esse discurso intencionava convencer as mulheres em relação às suas 

supostas vocações para a procriação e guardiã do lar, num modelo ideal de família – o da 

família burguesa (RAGO, 1987, p.5). Esse papel materno que a mulher deveria cumprir 

era veiculado pelo discurso médico-científico da época como “sentimento inato, puro e 

sagrado” assentando na maternidade e no cumprimento dos deveres da educação da 

criança, a realização das mulheres da “vocação natural” (RAGO, 1987, p.79). 

O anarquismo combatia essa concepção. A instituição matrimonial, considerada 

pelo anarquismo como uma aliada dessa visão, é fortemente criticada no anarquismo. 

Visto pelos/as anarquistas como um contrato de negócios, o casamento - e sua 

organização através do modelo de família nuclear burguesa - era responsável por 

transferir o domínio da mulher de seu pai para seu marido. As mulheres eram, então, 

                                                 
14

 Exemplo disso são as chamadas Escolas Modernas, movimento pedagógico que deu origem à pedagogia 
libertária, inspirado pela filosofia de ensino do catalão Francesc Ferrer i Guàrdia. Embora iniciada em 
Barcelona, na Espanha, o projeto se expandiu para outros países como Argentina, Brasil, Estados Unidos, 
Inglaterra, França, entre outros (RODRIGUES, 1992). 
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destinadas ao casamento como possibilidade única de felicidade e realização para elas. 

Deste modo, o trabalho, o desenvolvimento intelectual, entre outras questões, eram 

colocados como menos importantes às mulheres, visto que sua vida estaria completa 

apenas com o casamento. 

A crítica anarquista também se dirige à falsa moral do casamento, pois 

consideravam que esta instituição limitava o amor às regras do contrato matrimonial, 

associando sexo e reprodução. No ideal anarquista, uma sociedade emancipada, com 

plenas condições de igualdade a todos os indivíduos, prezaria por relações baseadas no 

amor livre e na libertação das mulheres. 

A ideia de amor livre, como muitas concepções anarquistas, tem variadas 

interpretações dentro do movimento. Para alguns, a liberdade no amor diz respeito à não 

institucionalização da relação - como o casamento, por exemplo - de modo que as 

pessoas se relacionassem livremente, sem a necessidade da chancela do Estado ou da 

Igreja; já o anarquista individualista francês Émile Armand (1872-1963), defendia a tese 

de camaradagem amorosa: um livre contrato de associação entre camaradas, algo como 

um "comunismo sexual", baseado na reciprocidade; a anarquista brasileira Maria Lacerda 

de Moura (1887-1945) rechaçara a tese de Armand, pois considerava que ela não 

libertaria as mulheres de sua escravidão em relação aos homens e à maternidade, 

constituindo o amor em cooperativa de produção e consumo.  

Maria Lacerda de Moura foi uma educadora anarquista bastante atuante na 

imprensa operária durante o período da Primeira República Brasileira. Tecia fortes críticas 

às diversas instituições limitadoras da liberdade dos indivíduos. Foi considerada a 

primeira mulher antifascista da América devido aos seus livros publicados acerca do 

fascismo e a relação deste com a Igreja e o Capital. Grande defensora da emancipação 

feminina, discutia contra as afirmações científicas do período que afirmavam que a 

instrução feminina seria causadora da degeneração das mulheres. Nas suas críticas ao 

modelo de família patriarcal, Moura afirmava que a ignorância da mulher era mantida a 

fim de manter a instituição familiar nos moldes patriarcais.  

Sendo assim, a educadora era contra a instituição do casamento e defendia o fim 

da família nuclear burguesa, pois a considerava baseada na ignorância e na exploração 

feminina. Além disso, Moura foi uma crítica ferrenha da vivissecção (operações feitas com 

animais a fim de realizar estudos ou experimentações científicas), além de vegetariana. 

Defendendo, então, a harmonia entre os indivíduos, mas também entre todos os seres da 

natureza, Maria Lacerda tinha uma concepção diferenciada de amor livre. Em seus 

escritos, com base no anarquista francês Han Ryner (1861-1938), havia a defesa de um 
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"amor plural", concepção mais próxima dos ideais de solidariedade e apoio mútuo 

presentes no ideário anarquista. A ideia de amor plural iria para além da liberdade de 

escolha de parceiros ou a quantidade deles. Maria Lacerda e Han Ryner visavam a um 

amor maior: o amor pela humanidade: “O Amor, o grande e puro Amor exige um processo 

moral, vida interior muito profunda, muito sentida, enorme capacidade para amar a 

Humanidade através das suas amarguras e dos seus anseios” (MOURA, 1929, p. 103).  

Em consonância com esses ideais, os/as anarquistas criticam todas as formas de 

violência. Apesar de o discurso do senso comum identificá-los como violentos e 

destrutivos (por conta de algumas ações terroristas feitas por sujeitos que se identificavam 

como “anarquistas”), é comum entre os meios libertários a defesa do pacifismo e da não-

violência. Rechaçam as guerras e a existência do exército, por considerarem este "uma 

instituição que monopoliza a violência do Estado contra seus cidadãos e que serve como 

instituição repressora das classes dominantes contra o proletariado" (DIEZ, 2007, p. 297, 

tradução minha), responsável também por suprimir a personalidade dos indivíduos. 

Nação, pátria ou Estado são consideradas categorias absolutas e abstratas, criadas para 

submeter os indivíduos aos ideais da classe dominante, utilizando-se, para isso, o 

exército. As guerras, em nome das religiões, da defesa dos territórios ou de qualquer 

outro ideal político, anulam as vontades dos indivíduos, bem como as vidas de pessoas 

inocentes, a fim de defender os interesses dos poderosos.  

Além do casamento e das instituições militares, o anarquismo critica diversas 

outras instituições que delimitam as liberdades individuais: as instituições religiosas, 

militares, científicas, partidos políticos, a burocracia, o modelo de família burguesa, o 

formato das escolas, etc.15. Neste sentido, veem o Estado como o principal órgão 

legitimador da dominação dos indivíduos. Para Kropotkin, “o Estado foi estabelecido com 

o fim preciso de impor o domínio dos proprietários de terras, dos empresários industriais, 

das classes militares e do clero sobre os campesinos e os artesãos” (KROPOTKIN, s/d). 

Assim, o Estado, na crítica anarquista, divide a humanidade (inclusive pelas noções de 

nação e pátria nele implícitas), inibe a emancipação dos indivíduos e baseia sua política 

na submissão.  

Com os seus ideais de vida comum e liberdade pessoal, os libertários contrapõem 

à organização estatal o conceito de autogestão – política e econômica, compreendendo 

                                                 
15 Há, entretanto, anarquistas que defendem a organização anarquista em partidos, mas em formato 
diferente aos partidos tradicionais. Além disso, não realizam apenas críticas, sem ter propostas que as 
substituam: construíram escolas, dentro dos moldes libertários; refletiram sobre a construção do 
conhecimento científico dentro dos princípios libertários, visando também à popularização da ciência; 
enfatizaram a construção da moral libertária em vez de instituições punitivistas (como os hospícios e as 
prisões), entre outras propostas.   
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que a gestão da sociedade deveria se dar por seus próprios membros: “Os operários 

devem gerir sua fábrica, os moradores devem gerir seus bairros, os cidadãos sua cidade, 

assim por diante" (GALLO, 1990, p.38). A camaradagem comunitária, os laços de 

solidariedade e cooperação permitiriam, assim, outra organização social com base 

libertária.  

A defesa pela reivindicação ao bem-estar de acordo com o que entendem por 

“bem-estar” os próprios indivíduos, encontra-se no ideal político do anarquismo: 

Muito outro será o resultado se os trabalhadores reivindicarem o “direito ao bem-
estar”! Desse modo, proclamam o direito de se apoderarem de toda a riqueza 
social; de tomar as casas e instalar-se nelas conforme as necessidades da família; 
de tomar os víveres acumulados e de servir-se deles de modo a conhecer o bem-
estar, depois de ter demasiadamente conhecido a fome. Proclamam o seu direito a 
todas as riquezas – fruto do labor das gerações passadas e presentes - e usam 
delas de modo a conhecer o que são os altos gozos da arte e da ciência, 
demasiado tempo monopolizados pelos burgueses. E afirmando o seu direito ao 
bem-estar, declaram o seu direito de decidirem eles mesmos o que deve ser esse 
bem-estar (KROPOTKIN, 2011, p. 31). 

 

O anarquista russo Mikhail Bakunin (1814-1876) teorizou significativamente sobre 

o Estado, inclusive na sua relação com o sistema anterior cujo poder estava centralizado 

na Igreja, afirmando que o Estado moderno pretendia substituir a moral religiosa por uma 

suposta moral científica – ideias apresentadas, principalmente, na obra Deus e o Estado, 

concluída em 1869. 

Bakunin e outros/as anarquistas tecem suas análises e críticas ao progresso 

científico e tecnológico impulsionado pelo sistema capitalista, desvelando a suposta 

neutralidade da ciência e acusando o papel do Estado na legitimação de discursos 

científicos que justificam a desigualdade, bem como o próprio discurso científico auxilia na 

legitimação do Estado: 

O mundo antigo ignorava, por completo, o conceito de nação ou de sociedade e o 
mundo moderno foi sujeitado e absorvido pelo Estado e, cada Estado passou a 
fazer derivar a sua origem e o seu direito especial à existência e à dominação, de 
um qualquer Deus ou de um qualquer sistema de deuses que fosse o seu protetor 
exclusivo. [...] A metafísica e a ciência política que só aparentemente repousam 
sobre a metafísica, mas na realidade cobre os interesses das classes possuidoras, 
querem igualmente dar à existência do Estado uma base racional (BAKUNIN, s/d). 

 

Quando se questiona sobre o que constitui a força dos Estados, Bakunin 

responde: a Ciência. 

Sim, a ciência. Ciência de governo, da administração, ciência dos negócios; 
ciência de censurar os rebanhos populares sem fazê-los gritar demasiado e 
quando começam a gritar, ciência de impor a eles silêncio, paciência e obediência 
por meio de uma força cientificamente organizada; ciência de enganar e dividir as 
massas populares, de mantê-las sempre em uma saudável ignorância para que 
não possam nunca, ajudando-se e unindo esforços, criar um poder capaz de 
derrubá-los; ciência militar, antes de tudo, com todas suas armas perfeccionadas, 
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e esses formidáveis instrumentos de destruição que impressionam; ciência do 
gênio, enfim, que tem criado os barcos a vapor, as ferrovias e os telégrafos; 
ferrovias que, utilizadas na estratégia militar, multiplicam por dez o poder defensivo 
e triunfante em todas as partes, criando as mais formidáveis centralizações 
políticas que antes não existiam (BAKUNIN, 2010). 

  

Bakunin e os/as demais anarquistas identificaram as relações entre os diversos 

meios de dominação dos indivíduos e a construção de diversas teorias científicas que as 

justificassem. A emergência do positivismo como "religião da humanidade" visava 

substituir o tradicional domínio da igreja pelo domínio da ciência. A "ciência do governo", 

assim, substitui a religião como governo. Nas teorias da administração, emergiram 

diversas técnicas de controle e de melhorias da produtividade dos trabalhadores, sempre 

com vistas ao aumento do lucro dos empresários. Aliado a isso, a "ciência dos negócios", 

com base nas teorias econômicas de pensadores filiados ao pensamento econômico 

burguês (como Adam Smith), reforçava uma ideia de neutralidade da ciência econômica, 

e a inevitabilidade da competição, da propriedade privada e da divisão do trabalho aos 

moldes capitalistas. A fim de assegurar a ordem econômica, necessário seria desenvolver 

tecnologias de controle e censura dos movimentos que a elas se contrapunham. O 

exército e a polícia (a “ciência militar”) também exerciam papéis centrais: através deles, se 

garantia a "ciência de impor [...] silêncio, paciência", citada por Bakunin, ou ainda, a 

"obediência por meio de uma força cientificamente organizada". A divisão do trabalho, das 

nações, das profissões, das classes, etc., auxiliaria na "ciência de enganar e dividir as 

massas", segregando-as e colocando-as em disputa. A não popularização da ciência e a 

falta de incentivo (inclusive material) à instrução das classes baixas, servia para manter os 

indivíduos assim segregados e aceitando as suas condições de explorados, sem unirem-

se a fim de mudar sua realidade. As guerras ainda auxiliavam na construção de 

imaginários de disputa entre os povos, e também levavam a grandes desenvolvimentos 

tecnológicos, entretanto, visando ao aperfeiçoamento bélico acima de tudo e à soberania 

de alguns Estados.  

Apesar de todas essas críticas às diversas ciências em desenvolvimento, os/as 

anarquistas não negam a ciência, entretanto, mas valorizam a experiência cotidiana e o 

conhecimento construído com base nas exigências da vida diária e não em conceitos 

abstratos que, a partir de uma classe privilegiada de “cientistas”, visam ao ideal de 

“progresso” da modernidade capitalista. 

O discurso científico moderno, ao substituir a verdade religiosa, coloca-se como 

neutro, objetivo e universal. Os/as anarquistas ao perceberem como a ciência era 

utilizada para fundamentar divisões, hierarquias e opressões na organização social, 
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questionaram esses pressupostos. Para a crítica anarquista, “os projetos tecnocientíficos 

do apogeu da modernidade se basearam em narrativas culturais do progresso racional 

que simultaneamente legitimavam a autoridade do Estado” (THORPE; WELSH, 2008, p. 

5).  

No período de surgimento do movimento e pensamento anarquista, as pesquisas 

sobre o evolucionismo estavam em voga, influenciando também as ciências sociais e os 

ideais políticos. Ao colocar a humanidade como o topo da cadeia evolutiva, os setores 

científicos dominantes encontraram também um campo propício para desenvolver escalas 

evolutivas de tipos humanos e sociedades: a sociedade burguesa européia e sua 

população branca era considerada a forma mais elevada de “civilização” (SIERRA, 1996, 

p.531), possibilitando, com isso, o desenvolvimento de teorias de superioridade e 

inferioridade racial que justificavam atitudes segregacionistas, conforme afirma Sierra: 

"[...] isto supõe a necessidade de excluir do corpo social a todos aqueles que não 

pratiquem ou aceitem essa moral "média" ou da "maioria", aos que representam uma 

ameaça para a sociedade burguesa" (SIERRA, 1996, p.531). Sob tais prismas, as teorias 

evolucionistas justificaram a segregação e a hierarquização no controle dos cidadãos de 

cada país16, mas também entre as diversas etnias e nos avanços imperialistas. 

Se a sociedade européia, com o seu progresso científico e tecnológico e a sua 

organização política a partir do Estado, era considerada a forma mais evoluída de 

sociedade, criaram-se hierarquias a partir destes critérios: as organizações sociais sem 

estado e as formas de conhecimento que não tinham como base a razão iluminista e a 

economia capitalista eram consideradas menos válidas, inferiores. Com o discurso 

científico em voga no período, puderam com isso dividir a humanidade em diversas raças, 

hierarquizando-as em uma escala em que se poderia apontar as sociedades mais 

próximas da humanidade ou aquelas mais próximas da selvageria. Exemplo disso é a 

escravização do povo negro nas Américas, considerados menos humanos que os 

brancos, e, portanto, passíveis de exploração. 

Na crítica aos discursos racistas e visando ao ideal de solidariedade e 

fraternidade entre os povos, os/as anarquistas são anacionalistas: não defendem apenas 

a unidade entre as nações, mas criticam a própria concepção de nação, pois 

compreendem que esta noção divide os indivíduos, e estes passam a se preocupar 

apenas com aqueles que estão sob o mesmo território ou, ainda, com os indivíduos da 

                                                 
16 Estudioso das discussões sobre evolução presentes no anarquismo espanhol do final do século XIX e 
início do século XX, Sierra (1996) chama a atenção para o fato de que os próprios anarquistas, junto às 
prostitutas e outros “tipos” sociais, terem sido considerados seres “degenerados”, sendo, portanto, 
perseguidos e criminalizados.  



26 

 

“mesma raça”. O anarquismo, então, rechaça as teorias raciais. Para os/as anarquistas, 

raça é sinônimo de espécie, e todos os seres humanos devem viver em harmonia.  

Imersos no debate cultural do período sobre as questões de evolução e 

degeneração, os/as anarquistas construíram suas próprias interpretações dessas 

concepções, com base em suas visões de mundo: 

Estes fundamentos extraídos do evolucionismo naturalista, são a outra leitura de 
uma natureza humana ascendente mediante a prática da sociabilidade. A 
Natureza, a partir de Kropotkin e Reclus, deixava de ser vista como um conjunto 
de processos amorais como os qualificavam Charles Darwin, Aldous Huxley ou 
Herbert Spencer. Ao contrário, a ideologia anarquista se fundamentava em uma 
ciência da moralidade, como a ética que se tem desenvolvido primeiro na natureza 
e depois na humanidade (BRACONS, 2006, p.104). 

 

Em suas expedições científicas como geógrafo na Manchúria e na Sibéria, 

Kropotkin desenvolveu sua obra Apoio Mútuo: Um fato de Evolução. Nessa obra, 

Kropotkin critica a concepção de “luta pela existência” na leitura hegemônica do 

darwinismo. O anarquista russo afirmava o mutualismo, a cooperação entre os animais, 

como principal fator de evolução e garantia de sobrevivência: 

Se nós voltarmos nossas mentes para uma estreita observação da natureza e 
para uma história sem preconceitos das instituições humanas, nós logo 
descobrimos que o Apoio Mútuo realmente aparece, não apenas como a mais 
poderosa arma na luta pela existência contra as forças hostis da natureza e todos 
os outros inimigos, mas também como o principal fator de evolução progressiva. 
Para os animais mais fracos isto garante a longevidade (e, portanto, um acúmulo 
de experiência mental), a possibilidade de elevar sua progênie e o progresso 
intelectual. E essas espécies de animais, entre os quais o Apoio Mútuo é mais 
praticado, não apenas tem mais sucesso na obtenção de seus meios de 
subsistência, mas também estão à frente de suas respectivas classes (de insetos, 
aves, mamíferos) no que diz respeito à superioridade de seu desenvolvimento 
físico e mental (KROPOTKIN, 1903, p.16). 
 

Assim, não eram simplesmente as espécies “mais fortes” que se adaptavam ao 

meio e a ele sobreviviam, mas se eram mais fortes, era devido à sua organização coletiva 

e cooperação entre os seres. Deste modo, a moral anarquista assenta-se nesse ideal de 

apoio mútuo: 

A igualdade nas relações mútuas, e a solidariedade que dela resulta 
necessariamente: essa é a arma mais poderosa do mundo animal em sua luta 
pela existência.  
[...] Chamando-nos anarquistas declaramos de antemão que renunciamos a tratar 
aos demais como não gostaríamos de ser tratados por eles; que não toleramos a 
desigualdade, o que permitiria a algum de nós exercitar a violência ou a astúcia ou 
a habilidade de modo que nos desagradasse a nós mesmos. Mas a igualdade de 
tudo - sinônimo de equidade - é a própria anarquia (KROPOTKIN, 2008, p. 36). 

 

Para os/as anarquistas, os princípios morais perderiam o caráter de obrigação se 

a organização social permitisse o desenvolvimento de relações entre iguais, sem 

distinções ou hierarquias. 
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A partir dos questionamentos e das críticas ao modelo de desenvolvimento e 

progresso do capitalismo industrial, os/as anarquistas buscavam desenvolver outras 

formas de viver e de buscar conhecimento. A fim de difundir seus conhecimentos, 

apostaram numa educação radicalmente libertária e na difusão de uma cultura solidária a 

partir das artes e da imprensa. Dentro disso, nas críticas que fazia à organização social 

em que estava inserido, Lima Barreto apropriou-se dos princípios anarquistas a fim 

realizar seus ideais em contraposição a uma estrutura societária que nega os valores de 

apoio mútuo e solidariedade. 
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3. O ANARQUISMO EM LIMA BARRETO 

 
Há vários trabalhos feitos sobre Lima Barreto e também sobre a obra aqui 

analisada, Triste Fim de Policarpo Quaresma.  

Lima (1916) relaciona Policarpo Quaresma ao Dom Quixote, e considera ambos 

visionários. Não aproxima a obra de Lima Barreto do anarquismo. 

Rodrigues (2007) verifica o contraste entre as vozes do narrador e do protagonista, 

em que se percebe: 

em Triste fim de Policarpo Quaresma, mais do que um único ponto de vista, 
atrelado à realidade observável, o que se percebe é um confronto de vozes que 
estabelecem visões diferenciadas do real retratado.  Esse confronto é ainda mais 
significativo quando se observam as posições adotadas pelo narrador, responsável 
pela tessitura do texto, pela organização e seleção dos fatos, e as defendidas pelo 
protagonista do romance, Policarpo Quaresma. Ao mesmo tempo em que se 
confrontam, ambas se complementam em sua diferença para que, a partir dali, 
surja uma nova concepção do real (p. 12). 
 

Em momento algum em seu trabalho Rodrigues cita o anarquismo na obra ou na 

vida do autor. 

Siqueira (2015) analisa o significado da ironia no romance, mas a proximidade de 

Lima Barreto com o anarquismo aparece apenas em uma nota de rodapé, em que indica: 

“Para uma leitura diversa e nada simplista da relação entre Lima Barreto e anarquismo, 

conferir a obra Lima Barreto: o crítico e a crise, de Antônio Arnoni Prado (1989)” (p. 121). 

Silva (2010) aponta que Lima Barreto era "simpatizante do marxismo e do 

anarquismo" (p. 78). Na análise do personagem Policarpo Quaresma, aponta que era 

"anticapitalista e anticosmopolita" (p. 111). 

Encontramos, entre os críticos, afirmações mais categóricas sobre a relação deste 

autor com o pensamento anarquista. Essa relação se dá não apenas nos ideais 

anarquistas inscritos em suas obras, mas também devido à contribuição de Barreto em 

jornais anarquistas. Além disso, em 1907, junto aos intelectuais libertários Curvelo de 

Mendonça, Domingos Ribeiro Filho e Elísio de Carvalho, Lima Barreto iniciou a sua 

própria publicação especializada em literatura, de verve libertária: Floreal, com apenas 

quatro números publicados. Composta de, em média, 40 páginas, a revista contava com 

textos literários, de análise literária, ou mesmo ensaios sobre temas como "Spencerismo e 

Anarquia", a questão do serviço militar obrigatório, etc. 

Em tal revista, Lima tinha o objetivo de combater a imprensa do período, 

considerada por ele alienadora, e divulgar e publicar obras suas e de outros escritores 

com ideais próximos aos seus. O nome da revista é sugestivo: 
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Não seria errôneo supor que Lima Barreto ao escolher o "nome esperançoso" [...] 
de sua revista percorria o imaginário revolucionário ao evocar des floréals, o oitavo 
mês do calendário da Revolução Francesa, o esplendor da primavera e símbolo da 
autonomia dos povos. Por sua vez, seria um signo do próprio desabrochar do 
autor e de sua primeira grande obra, Recordações do Escrivão Isaías Caminha, 
engavetada quatro anos e que achou em Floreal a chance de ser publicada 
(GUIMARÃES, s/d). 

 
Sua obra Recordações do Escrivão Isaías Caminha foi publicada pela primeira vez 

nos números de Floreal, bem como O cravo vermelho do escritor anarquista Domingos 

Ribeiro Filho e o conto Dia de Amor deste mesmo autor. Foi possivelmente a aproximação 

com Domingos Ribeiro Filho (1875-1942) que levou Lima Barreto ao contato com o 

anarquismo. Ambos foram companheiros de repartição no funcionalismo público 

(Secretaria da Guerra). Daí então, Barreto passou a se interessar pelos movimentos 

operários. 

Ainda sobre as relações de Barreto com escritores anarquistas, o autor recebeu 

uma breve crítica de Triste Fim de Policarpo Quaresma e outras obras do também 

escritor, e anarquista declarado, Fábio Luz, que o considerou “criador do romance social 

de crítica acerba, irônica, ferina, em que, ridendo, morde, caustica, ridiculariza, expõe no 

pelouro da letra de forma as mazelas da nossa sociedade, buscando de preferência as 

feições do ridículo” (LUZ, 1927).  

Quanto a outros trabalhos acadêmicos e análises literárias que citam a influência 

anarquista em Lima Barreto, encontramos alguns que citam de passagem essa influência, 

outros que citam a influência, mas não a reconhecem em suas obras, e outros que 

encontraram nas obras de Lima Barreto os ideais e críticas anarquistas.  

Addor (2012) cita de passagem Lima Barreto e a sua influência anarquista. Addor 

indica que Edgar Rodrigues noticiou o lançamento da revista Floreal e apresentou Lima 

Barreto como um "admirador e defensor do anarquismo" (RODRIGUES apud ADDOR, 

2012, p. 105). 

O principal biógrafo de Lima Barreto, Barbosa (2003, p. 253), também não 

aprofunda nas relações de Barreto com o anarquismo, e afirma: "Lima Barreto nunca foi, 

nem seria nunca, um revolucionário militante. Mas é fora de dúvida que sempre alimentou 

ideias, princípios e sentimentos anarquistas. Era, como se usa dizer, um simpatizante". 

Apesar disso, “embora sem participar da ação direta, dá ao movimento, que cresce a 

olhos vistos, o melhor do seu esforço de escritor e jornalista” (BARBOSA, 2003, p. 268). 

Bastos desconsidera, assim, que o anarquismo não preza apenas pela participação nas 

organizações, mas compreende a militância libertária em todas as esferas da vida.  



30 

 

Elizabeth Lima considerou Barreto como um "anarquista do riso", pois o autor aliava 

às suas críticas sociais de base anarquista um modo cômico de explicitá-las: "Nada de 

violências, nem barbaridades. Troça e simplesmente a troça, para que tudo caia pelo 

ridículo. É o que aconselho a todos os revolucionários" (BARRETO apud LIMA, 1997, p. 

60). 

Bezerra (2010), por sua vez, indica que nas correspondências de Lima Barreto é 

possível encontrar elementos para se afirmar que ele esteve envolvido com organizações 

operárias, participando de reuniões esporadicamente, tendo, inclusive, sendo convidado a 

participar como delegado do Partido Operário Independente (BEZERRA, 2010, p. 23; 

LOPES, 2012, p. 2).  

Todavia, a militância de Lima se deu, sobretudo, pelas letras, em seus escritos na 

imprensa, e principalmente, com as suas obras literárias. Na imprensa, além da revista 

Floreal, Lima contribuiu com diversos jornais anarquistas, como A Lanterna, A Voz do 

Trabalhador (órgão da Confederação Operária Brasileira) e A Plebe. Também Milton 

Lopes (2012) afirma a proximidade de Lima com o anarquismo, reafirmando os contatos 

anarquistas de Barreto já citados, bem como o anarquismo em suas obras. Acrescenta 

ainda a amizade de Barreto com José Oiticica (1881-1957), importante pensador 

anarquista brasileiro, quando adolescentes. Lopes afirma que Barreto chegou  

a colaborar, paralelamente à sua atuação na imprensa comercial, em publicações 
operárias e mesmo anarquistas como O Cosmopolita (Órgão dos Empregados em 
Hotéis, Restaurantes, Cafés, Bares e Classes Congêneres, que circulou de 1916 a 
1918), O Debate (editado por Astrojildo Pereira e Adolfo Porto no Rio de Janeiro 
em 1917), em A Lanterna (jornal anticlerical de S. Paulo com forte influência 
anarquista), A Voz do Trabalhador (1913-1915, órgão da Confederação Operária 
Brasileira), e A Plebe (S. Paulo). Em 1921, visitou a redação de A Vanguarda 
quando de sua passagem pela capital paulista, onde conheceu pessoalmente 
companheiros anarquistas como Edgard Leuenroth e João da Costa Pimenta 
(LOPES, 2012, p. 2). 
 

Lima, assim, conviveu com escritores e militantes anarquistas e teve uma atuação 

significativa na imprensa operária do período.  

Bastos (2010) aponta a filiação anarquista de Lima Barreto por ter contribuído com 

o jornal anticlerical A Lanterna, dirigido pelo anarquista Edgar Leuenroth, e sua amizade 

com o escritor anarquista Domingos Ribeiro Filho, além da fundação da revista Floreal. A 

aversão ao nacionalismo presente nos romances de Lima Barreto também é apontada 

pelo autor como um posicionamento "coerente com o Internacionalismo assumido pelos 

anarquistas" (BASTOS, 2010). Bastos também apresenta o romance Aventuras do Doutor 

Bogóloff, da história de um anarquista russo, criado por Barreto. No jornal A Lanterna, 

Lima Barreto escrevia crônicas com o pseudônimo Dr. Bogóloff. Sem trazer informações 

mais precisas, Bastos afirma: "No livro de observações clínicas do Instituto de Psiquiatria 
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da Universidade do Brasil consta que, em sua primeira estada no hospício em agosto de 

1914, declarara que “adota as doutrinas anarquistas e quando escreve deixa transparecer, 

debaixo de linguagem enérgica e virulenta, os seus ideais”" (BASTOS, 2010). 

Nas suas obras literárias, Barreto tomou a literatura como missão, conforme aponta 

um dos que analisaram a obra barretiana, Nicolau Sevcenko. Na obra Literatura como 

missão - tensões sociais e criação cultural na primeira república (1999), Sevcenko 

seleciona Lima Barreto e Euclides da Cunha como expoentes da literatura crítica do início 

do século XX no Brasil. Este autor afirma que, para Barreto, a correta utilização da arte 

tem um efeito decisivo sobre a comunidade humana. Sendo um canal de 
comunicação entre os homens, é ao mesmo tempo um veículo de valores éticos 
superiores e uma condicionadora de comportamentos. [...] A única relação 
compatível com a sua grandeza e potencialidade é a "militância" (SEVCENKO, 
1999, p. 168). 

 

Dessa maneira, Sevcenko afirma que para Barreto a arte seria instrumento de 

libertação e de ligação entre os homens, pois através dela teria contato com outras 

realidades, alcançando “a vida total do Universo” e incorporando “a sua vida na do 

Mundo” (BARRETO apud SEVCENKO, 1999, p. 168). 

Nesse mesmo sentido, Antonio Arnoni Prado, outro crítico literário e estudioso das 

obras de Lima Barreto e de outros escritores anarquistas, afirma existir em Barreto uma 

“[...] luta quase solitária para que, nesse país, a literatura de algum modo levasse ao 

homem comum a mensagem de sua própria libertação e o estímulo para que não 

deixasse de lutar enquanto todos os seus direitos fundamentais não fossem 

reconhecidos” (PRADO, 1988, p. 159). Barreto se apropriou, então, da literatura como um 

instrumento para a libertação, tal como os anarquistas, almejando a solidariedade entre os 

indivíduos, a confraternização entre os povos e tecendo críticas à organização da 

sociedade em que vivia, indicando as suas deficiências e o controle sobre as pessoas. 

O filósofo e cientista social, Francisco Foot Hardman, estudioso da cultura operária, 

aponta a filiação anarquista de Lima Barreto. Na obra em que apresenta suas 

considerações sobre a memória operária, a cultura e a literatura no Brasil, sobretudo 

anarquista, Nem pátria, nem patrão! (2002), Foot Hardman afirma: "a presença de autores 

anarquistas teve sua influência, mesmo difusa, na obra, por exemplo, de Lima Barreto [...]. 

Entre os clássicos do anarquismo, Kropotkin, em especial A conquista do pão, foi, ao que 

parece, dos autores mais lidos (HARDMAN, 2002, p. 126). 

Kropotkin parece ser, de fato, uma das maiores influências anarquistas na obra de 

Lima Barreto, seja nos ideais de apoio mútuo presentes nas obras barretianas, mas 
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também é uma influência mais explícita no pensamento do autor, conforme o excerto 

abaixo: 

É o que Kropotkine, no seu excepcional livro L'Entr'aide
17

, com uma abundância 

de argumentos, de "exemplos" e "observações", tirados da história e da natureza, 

demonstra com uma força igual à empregada por Darwin, nas Origens das 

Espécies, para elucidar a tese da luta (BARRETO apud BEZERRA, 2010, p. 86). 

 

Nascimento (2006), a partir da análise de revistas e jornais anarquistas, assinala a 

influência de Max Stirner na obra de Lima Barreto, ao considerar este autor um nome 

expressivo da "demonstração individualista de matriz stirneriana": "A escrita livre, 

debochada e bem humorada de Lima Barreto lembra o estilo de Stirner" (NASCIMENTO, 

2006, p. 81). Além disso, Nascimento reafirma a proximidade de Lima Barreto com o 

pensamento de Kropotkin: 

Lima Barreto afirmou sua condição de individualista ao mesmo tempo em que 
assinalou “o ideal coletivo que é espontaneamente o nosso” [...]. Além do mais o 
ideário comunista de Kropotkin fez ressonância em seus escritos, particularmente 
no que se refere à ênfase na solidariedade, e não na competição e luta, enquanto 
móvel primordial na sociabilidade humana (NASCIMENTO, 2006, p. 345). 

 
Além de Kropotkin, Barreto lia outros anarquistas. Em uma correspondência ao 

amigo Jaime Adour da Câmara, Lima sugere a leitura de anarquistas como Piotr 

Kropotkin, Augustin Hamon, Élisée Reclus e Liev Tolstói: 

Hei de te mandar as melhores publicações (as baratas, bem entendido) que puder 
sobre coisas sociais. Há brochurazinhas muito boas e baratas em espanhol, 
português e francês, de Kropótkine, de Hamon, de Reclus, etc. [...] Leia sempre os 
russos: Dostoiévski, Tolstói, Turguênieff, um pouco de Górki [...] (BARRETO apud 
BEZERRA, 2010, p. 24). 

 

Quanto às obras de Lima Barreto em geral, para Bezerra, o autor teria escolhido o 

formato de crônica prioritariamente em suas publicações devido à liberdade que este 

gênero literário carrega em si, "porque é de sua natureza possibilitar ao escritor o registro 

de emoções em suas mais variadas formas ou circunstâncias" (BEZERRA, 2010, p. 48), 

reforçando, assim, a preocupação que Barreto tinha de que a forma literária também 

recusasse padrões estabelecidos, principalmente aqueles do parnasianismo, em voga no 

período em que escrevia.  

Outros elementos que podem ser considerados para pensarmos a influência 

anarquista na obra de Lima Barreto, são as duas dimensões de sua obra, apontadas por 

Sevcenko: 1) a “temática do poder e seu efeito de separação, discriminação e 

distanciamento entre os seres”; 2) a “experiência dolorosa dos "humilhados e ofendidos" e 

                                                 
17 Apoio mútuo/mutualismo em francês. 
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que converge para o ideal da máxima confraternização entre os membros da 

humanidade” (SEVCENKO, 1999, p. 185). Estas duas características se fazem presentes 

no ideário anarquista.  

Quanto à temática do poder e seus efeitos, a análise de Sevcenko no excerto 

abaixo nos indica elementos para aproximarmos a concepção de poder de Lima com a 

concepção anarquista: 

Na sua obra, cremos que o critério mais abrangente para encaminhar a análise do 
acervo temático seja o do poder, compreendido numa acepção bastante particular. 
Trata-se de uma sensibilidade muito aguda do escritor para perceber no interior da 
sociedade o variado conjunto de procedimentos encadeados - compondo grandes 
e pequenas cadeias, vistosas e invisíveis - que tendiam a constringir o 
pensamento dos homens, tolhendo-lhes os meios para um desenvolvimento 
equilibrado da personalidade e a justa inserção social. Seu vislumbre, nesta 
perspectiva, englobava uma penetração vertical incidindo desde as estruturas 
políticas propriamente, como o governo e as ideologias, às instituições culturais 
mais salientes, como a imprensa e a ciência, aos modelos formalizados de 
comportamento coletivo, como o cosmopolitismo e o bovarismo, até às minúcias 
do relacionamento cotidiano, em que os símbolos de distinção definem sentidos de 
mando e subserviência ao nível do trato banal (SEVCENKO, 1999, p. 169). 

 

Apesar de Nicolau Sevcenko não apontar essa concepção como uma característica 

anarquista, pudemos notar essa aproximação na concepção de poder apresentada por 

RAGO (1987) e KROPOTKIN (2011) no capítulo anterior deste trabalho: um entendimento 

do poder não apenas no campo da política institucional, mas encadeado e alastrado, 

abrangendo a macro e a micropolítica. 

No que se refere à segunda dimensão, tanto a ênfase e a preocupação com a 

experiência dos “humilhados e ofendidos” está presente nas obras anarquistas (e, 

devemos lembrar, o movimento anarquista surge desses mesmos setores de “humilhados 

e ofendidos”: os trabalhadores explorados, as mulheres, os excluídos e rejeitados da 

sociedade), quanto o ideal da “máxima confraternização entre os membros da 

humanidade”, o grande ideal anarquista de uma sociedade organizada com base no apoio 

mútuo e na solidariedade entre os seres. Em suas obras, Lima Barreto valorizava a 

dignidade dos excluídos, tal como o movimento anarquista preza pela política construída 

pelos próprios indivíduos que devem libertar-se - os humilhados e ofendidos falam por si 

mesmos, sem mediadores ou líderes, representantes. 

Para as/os anarquistas, a nova sociedade se construiria de baixo para cima, a partir 

da experiência dos humilhados e ofendidos. Essas duas dimensões da obra de Barreto 

complementam-se, portanto: "a atmosfera angustiante do primeiro nível gera uma 

ansiedade de solução e alívio, que são fornecidos pela segunda" (SEVCENKO, 1999, p. 

185). Assim, é perceptível, conforme veremos no próximo capítulo, a proximidade do 
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escritor brasileiro com as ideias de apoio mútuo e solidariedade presentes no pensamento 

anarquista.  

Em relação às influências anarquistas presentes nos romances de Lima, Fabiana 

Araújo e Thiago Oliveira (2013) identificam ideias anarquistas na obra Recordações do 

escrivão Isaías Caminha e também confirmam as publicações de Lima Barreto em jornais 

anarquistas. Afirmam que no jornal A Lanterna, por exemplo, Lima “já despejava sua 

revolta contra as instituições, contra os professores e contra seus colegas, os quais, 

praticavam comportamentos preconceituosos em relação a ele” (ARAÚJO e OLIVEIRA, 

2013, p.18). Apontam como proximidades com o anarquismo alguns elementos da obra 

de Lima como a denúncia às autoridades, ao racismo, a crítica à ideia de pátria, à 

imprensa e sua relação com o capitalismo (“era a imprensa, a onipotente imprensa, o 

quarto poder fora da Constituição!” (BARRETO, apud ARAÚJO e OLIVEIRA, 2013, p. 25), 

além das características anarquistas de personagens (Gregoróvitch e Abelardo Leiva) do 

romance Recordações do escrivão Isaías Caminha e “da utilização marcante das 

chamadas linguagens negadoras: paródia, ironia, sátira, etc (DEMINICIS e FILHO apud 

ARAÚJO e OLIVEIRA, 2013, p. 18). 

Poucas são as análises do romance Triste Fim de Policarpo Quaresma que se 

atentem às influências do anarquismo na obra. Mesmo as análises que focam na crítica 

ao patriotismo, pouco ou nada a relacionam com as influências anarquistas. Um bom 

trabalho que enxergou essa relação, foi a dissertação de mestrado de Jane Bezerra 

(2010). Bezerra analisa os romances Triste Fim de Policarpo Quaresma e Recordações 

do Escrivão Isaías Caminha e suas relações com as ideias anarquistas, focando na crítica 

à noção de pátria (presente em Triste Fim de Policarpo Quaresma) e na forma literária de 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha. Quanto à análise de Triste Fim de Policarpo 

Quaresma, a autora aponta apenas o antipatriotismo como uma característica da 

influência anarquista na obra, não atentando para outros elementos. Considera Policarpo 

Quaresma uma "figura romântica e idealista" (BEZERRA, 2010, p. 58) e identifica na obra 

a "construção imaginária do Brasil e de seu povo" (BEZERRA, 2010, p. 59); em relação às 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha, Bezerra ressalta o fato de o romance ser 

considerado "mal estruturado" como a possibilidade de ser uma "regra quebrada" pelo 

autor. No entanto, os anarquistas também tinham grandes debates sobre estética: ao 

definir a “orientação estética de uma nova sensibilidade antiautoritária atuante” 

(RESZLER, s/d, p. 7), a estética anarquista reflete o pluralismo advindo de suas 
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correntes18, elaborando diversas concepções, alguns, inclusive, adotando estéticas mais 

formais, como os sonetos.  

Em relação ao personagem Policarpo Quaresma, Borges, em seu artigo intitulado 

Policarpo Quaresma e o romantismo anticapitalista, retoma a tese de Michael Lowy e 

Robert Sayre (1993 e 2015) do caráter anticapitalista do romantismo e a crítica romântica 

ao “desencanto do mundo”. Para Borges, Policarpo Quaresma é um romântico que 

caminhava na “contramão da modernidade” (BORGES, 2001, p. 80), vendo no passado 

elementos perdidos na modernidade capitalista que poderiam levar a uma sociedade mais 

harmoniosa. Do mesmo modo, podemos pensar o anarquismo como um romantismo 

revolucionário, conforme apontam Lowy e Sayre: um romantismo que olha para o passado 

a fim de encontrar elementos que sirvam para a luta revolucionária, aspectos de harmonia 

com a natureza e com os seres que sirvam para repensar as relações modernas 

capitalistas19. No entanto, tanto os/as anarquistas não negam de todo as conquistas da 

modernidade, mas dela se apropriam para, junto à retomada de valores perdidos, forjarem 

uma nova sociedade.  

E nessa harmonia com a natureza, é na imagem do mar, recorrente na obra 

barretiana20, que o autor encontra a metáfora para o seu sonho de fraternidade e 

solidariedade. O mar guarda a memória da escravidão moderna, mas também: 

Envolvendo todos os povos da terra com a sua imensa massa líquida, indiferente a 
distinções nacionais, culturais, sociais ou étnicas, o mar é por isso também a 
metáfora mais adequada para representar o princípio e o anseio de solidariedade 
entre todos os homens do planeta (SEVCENKO, 1999, p. 185). 

 

A solidariedade é, então, a "ideia base e foco de todos os caminhos percorridos 

pelo autor" (SEVCENKO, 1999, p. 183), como assegura Lima Barreto em suas 

Impressões de Leitura: "A grande força da humanidade é a solidariedade [...] cheio dessa 

                                                 

18 “Individualista, exalta o poder criador, a originalidade altaneira da personalidade. Coletivista ou 

comunista, celebra o poder criador da comunidade ou do povo” (RESZLER, s/d, p. 7). Além disso, o 
anarquismo se apropria “das teorias românticas da síntese das artes para lhes dar uma dimensão ao 
mesmo tempo político-social e estética. A arte será não apenas a arte do povo e para o povo, mas também 
a arte pelo povo” (RESZLER, s/d, p. 8).   
19 Há, na tradição anarquista, alguns pensadores que defendiam um retorno ao primitivo - os chamados 
“anarquistas primitivistas”. No entanto, o que prevaleceu no anarquismo foi uma "uma crítica moderna da 
modernidade”, ou seja, “longe de lançar um olhar exterior, de ser uma crítica vinda de um “além” qualquer, a 
visão romântica constitui uma “autocrítica” da modernidade” (LOWY e SAYRE, 2015, p. 43), ou ainda, uma 
“autocrítica da Razão” (LOWY e SAYRE, 2015, p.64), devido a questões que se desenvolveram na 
modernidade: "a subjetividade do indivíduo, o desenvolvimento da riqueza do eu, em toda a profundeza e 
complexidade de sua afetividade, mas também em toda a liberdade de seu imaginário” (LOWY e SAYRE, 
2015, p. 47). Ademais, os anarquistas também acreditavam na razão e na ciência, desde que constituídas 
com bases libertárias.  
20 O mar aparece em Cemitério dos vivos e no Diário do hospício do autor, como possibilidade de seu exílio 
e libertação; em Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, o protagonista morre quando se abaixa para colher 
uma flor enquanto contemplava o mar; “infinito e melancólico”, o mar também aparece em Triste fim de 
Policarpo Quaresma.  
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concepção venho para as letras disposto a reforçar esse sentimento com as minhas 

pobres e modestas obras" (BARRETO apud SEVCENKO, p. 183). Veremos como isso se 

confirma no romance Triste Fim de Policarpo Quaresma. 

O engajamento de Lima Barreto com as questões sociais de sua época levou-o a 

criar em sua obra mais conhecida, Triste fim de Policarpo Quaresma, um retrato dos 

primeiros anos da república brasileira. Esse retrato, entretanto, tem o formato de uma 

caricatura, com matizes de ironia. Caricatura e ironia são recursos básicos da ficção de 

Lima Barreto. Inconformado com a organização societária na qual vivia, Barreto escrevia 

como quem tentava expurgar as mazelas que o afligiam: "A ironia vem da dor" (BARRETO 

apud SEVCENKO, p. 166), afirmara. Aliada a isto, o uso da caricatura possibilitava ao 

autor explicitar as deformações do desenho social. Exagerando na descrição dos fatos 

que queria criticar, Barreto visava suscitar o desprezo àquelas situações por parte de seu 

público leitor. Não intencionava, entretanto, um desprezo passivo: para Sevcenko, era um 

recurso eficaz, pois "ao mesmo tempo comove e revolta, suscitando assim uma reação 

seguida de um desejo de ação" (SEVCENKO, 1999, p. 167). 

A fim de fomentar a ação que levasse ao questionamento e à mudança, Lima 

Barreto apela para a comoção dos seus leitores ao triste fim do personagem. Tanto o título 

quanto a epígrafe da obra antecipam seu desfecho. Em relação à epígrafe, é possível 

constatar pela biografia do autor que ele próprio sofria com o distanciamento entre a 

projeção ideal da sociedade que almejava e o mundo concreto com o qual se defrontou 

cotidianamente: Barreto foi internado duas vezes, tendo como principal problema o 

alcoolismo. Bebia para enfrentar seus demônios - o preconceito em relação à sua cor, 

mas também a melancolia por almejar ideais superiores em um mundo dominado por uma 

“rotina vulgar”. Ecos dessa sua tristeza e decepção com a sociedade à sua volta estão 

presentes no personagem Policarpo Quaresma. 

O nome do protagonista da obra também comporta algumas interpretações: 

Carpir pode ter tanto o significado de "arrancar (erva daninha ou mato); capinar", mas 

também "expressar-se por meio de lamento; chorar, lamentar". Assim, podemos 

compreender "Policarpo" como poli (muito) + carpi (choro) ou muito sofrimento. 

Quaresma, por sua vez, é o período de quarenta dias após a quarta-feira de cinzas em 

que os católicos fazem penitências como preparação à Páscoa, interpretação confirmada 

no romance: “Ele tinha que ir para o posto de suplício, tinha que subir o seu Calvário, sem 

esperança de ressurreição” (BARRETO, 1996, p. 180). Carregando o sofrimento no nome 

e a penitência no sobrenome, o protagonista só poderia ter um triste fim. Podemos, 

entretanto, analisar seu nome por outra perspectiva: Policarpo, do grego, polúkarpos, 
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significa “que produz muitos frutos”. E a Quaresma sendo o período que antecede a 

ressurreição, pode, então, ser a esperança. A ambiguidade não fica apenas no nome do 

personagem. A obra é repleta de signos ambíguos, conforme veremos.  

Nas críticas que tece ao contexto histórico em que se passa o romance, o autor 

foca principalmente em caricaturar tipos de personagens que auxiliam na sustentação de 

uma sociedade retratada por ele como baseada no egoísmo e nos interesses individuais. 

A perda da solidariedade e do apoio mútuo, ideais máximos dos/as anarquistas, de Lima 

Barreto e também de Policarpo Quaresma conforme veremos, decepciona o personagem 

e o autor, interessados em transferir para a vida real os princípios de seus ideais. Tal 

como a epígrafe aponta, Policarpo acaba por ter "bem menos sucesso na vida do que 

aquele que se move pelo egoísmo ou pela rotina vulgar".  

A “rotina vulgar” no romance relaciona-se com a Primeira República Brasileira, 

sustentáculo do sistema capitalista em ascensão. Na organização societária republicana, 

há um chefe nacional e diversos aparelhos estatais que funcionam como órgãos 

legitimadores da política exercida pelo governo: as prisões, os hospícios, as escolas e 

universidades, o casamento, o exército, as instituições científicas, entre outros. O 

movimento anarquista, como vimos, rechaça todas estas instituições por compreender 

que elas exercem controle sobre os indivíduos, privando-os do livre pensamento e 

emancipação. Na obra aqui analisada todas as essas instituições aparecem no livro e 

são, de algum modo, criticadas. 

Nas críticas à república brasileira e à “rotina vulgar” dela advinda, Barreto se 

aproxima dos princípios anarquistas apresentados no capítulo anterior deste trabalho. Ao 

analisar a sociedade brasileira, Lima Barreto se apropria da concepção anarquista de 

poder, percebendo o poder espraiado, atingindo a todos e a cada um. As instituições que 

controlam a população em um nível macro, no cotidiano se mesclam atingindo os 

indivíduos de diferentes formas, de modo que cada um responde de forma diferente ao 

poder que o aflige: há aqueles que o aceitam, tentam a ele se moldar, e/ou se apropriar; 

há outros em que o choque com as instituições os esfacela; e há ainda outros que 

resistem aos poderes, demolindo-os: a prática política, para os anarquistas, diz respeito a 

esse desmantelar cotidiano das correntes de poder. Na obra aqui analisada, encontramos 

esses diversos tipos de personagens, bem como as críticas às instituições. 
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4. ANARQUISMO, PODER E INSTITUIÇÕES EM TRISTE FIM DE POLICARPO 
QUARESMA 

 

A obra se divide em três partes sem título (dentro das quais há cinco capítulos 

em cada, intitulados). Percorrendo a epígrafe da obra, podemos pensar que as partes de 

algum modo a ela remetem, sendo: Parte I: a transferência dos princípios do ideal para a 

vida real; Parte II: o homem completo sem sucesso; Parte III: o egoísmo e a rotina vulgar 

levando ao triste fim do “homem superior”. Na primeira parte assistimos à defesa do 

idealismo de Policarpo Quaresma: seu ufanismo. A parte dois remete à tomada de ação 

pelo personagem. Nesta parte o narrador nos conta a retirada de Quaresma ao seu sítio, 

Sossego, na tentativa de trabalhar no cultivo da terra, a fim de servir de exemplo aos 

demais. É nessa segunda parte que Quaresma começa a perceber com mais força as 

dificuldades de realizar o seu ideal. A terceira parte é carregada de tristeza. O egoísmo e 

a rotina vulgar em torno de Policarpo levam-no ao seu triste fim. Nessa parte é narrada a 

batalha do exército brasileiro sob as ordens do Marechal Floriano, contra os revoltosos da 

marinha, no episódio da história do Brasil que ficou conhecido como Revolta da Armada. 

Tal como foram vencidos os revoltosos, Quaresma também perde a sua batalha em busca 

de alcançar seu ideal, que demonstra não ser apenas um ideal patriótico, mas de uma 

solidariedade maior. 

A fim de explicitar as críticas feitas na obra e compreender a relação entre a 

concepção anarquista de poder e a dificuldade de alcançar o ideal, exposta na epígrafe, 

analisaremos a obra percorrendo as suas três partes. Nisso, pretendemos explicitar em 

cada uma das partes: 1) a crítica ao contexto histórico-social vigente e às instituições; 2) a 

indissociabilidade das instituições, expostas na obra a partir da descrição dos lugares, das 

plantas, de objetos, entre outros elementos; 3) a compreensão da micropolítica e como 

ela atinge os indivíduos (ou, como os indivíduos permitem ser atingidos por ela); 4) o 

patriotismo de Policarpo Quaresma e a sua constatação do caráter polivalente da nação. 

 

4.1 Parte I 

 

O narrador nos apresenta Policarpo Quaresma como alguém que carrega em si 

diversas tradições: ele é caracterizado a partir de palavras que o identificam com certa 

rigorosidade de ações, uma pessoa disciplinada - "como de hábito", Quaresma chega em 

casa às quatro e quinze da tarde, “sem erro de um minuto”, “matematicamente 

determinado, previsto e predito”, de modo que "a vizinhança já lhe  conhecia os hábitos” 
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(BARRETO, 1996, p. 19)21, "hábitos burocráticos" (p. 30), conforme afirma o narrador. Era 

subsecretário do Arsenal de Guerra há mais de vinte anos e, assim, Policarpo encarna a 

burocracia e a marcação temporal, a tal ponto que na casa de um de seus vizinhos 

marcavam a hora do jantar a partir da chegada de Quaresma: “Alice, olha que são horas; 

o Major Quaresma já passou” (p. 19).  

O major tinha enorme apreço pelo seu país, pois “Policarpo era patriota. Desde 

moço, aí pelos vinte anos, o amor da Pátria tomou-o todo inteiro. Não fora o amor comum, 

palrador e vazio; fora um sentimento sério, grave e absorvente” (p. 22). Entretanto, no 

primeiro parágrafo do romance, a primeira contradição salta aos olhos: Quaresma 

comprava “sempre o pão da padaria francesa” (p. 19), o que vai de encontro às defesas 

que faz dos produtos nacionais. Ele compra pão na padaria francesa, mas nega à irmã, 

Dona Adelaide, que cozinhe um “frango com petit-pois”, um prato francês, pois “esse tal 

petit-pois é estrangeiro” (p. 26). Se petit-pois é, em francês, ervilhas, Quaresma sugere 

frango com “guando”, uma espécie de feijão branco - claramente uma apropriação do 

prato francês para uma elaboração à brasileira. 

Na composição da sua estante de livros, seguia um critério parecido: embora na 

ficção tivesse apenas autores nacionais, abria-se aos estrangeiros em seus escritos sobre 

a História do Brasil. Também tinha “dicionários, manuais, enciclopédias, compêndios em 

vários idiomas” (p. 23) e lia francês, inglês e alemão, a fim de complementar seus 

conhecimentos.  

Quaresma também empregava o ecletismo cultural nos seus trajes: estava 

sempre de fraque - vestimenta de modelo inglês - e usava o modelo de óculos francês, 

pince-nez.  

A influência internacional aparece ainda nas referências em que se apega para 

valorizar a modinha como “a mais genuína expressão da poesia nacional” (p. 21): em vez 

de citar exemplos da modinha nas terras brasileiras, cita a honra que esse gênero teve 

em Lisboa, no século anterior, e também afirma que “Beckford, um inglês notável, muito o 

elogia” (idem). Assim, Quaresma oscila entre as referências internacionais e o seu apreço 

à pátria brasileira: “- [...] Convém que nós não deixemos morrer as nossas tradições, os 

usos genuinamente nacionais...” (idem).  

Na construção da imagem da pátria e sua relação com as noções anarquistas 

deste conceito, o narrador aponta a associação entre pátria e militarismo quando justifica 

a escolha profissional de Quaresma que, na tentativa frustrada de ser militar, buscou 
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 Todas as citações daqui em diante foram extraídas da mesma obra e edição, salvo indicação contrária.  
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trabalhar na administração deste ramo: “Era onde estava bem. No meio de soldados, de 

canhões, de veteranos, de papelada inçada de quilos de pólvora, de nomes de fuzis e 

termos técnicos de artilharia, aspirava diariamente aquele hálito de guerra, de bravura, de 

vitória, de triunfo, que é bem o hálito da Pátria” (p. 22, grifo nosso). Para os anarquistas, 

o exército serve para a violência do Estado contra os cidadãos que não se ajustam às leis, 

defendendo os interesses das classes dominantes, e também para preservar ou aumentar 

o território nacional com as guerras. Policarpo, entretanto, enxerga no ramo militar um 

legítimo representante da pátria, explicitado da afirmação “que é bem o hálito da Pátria”. 

Além disso, Policarpo estimava a cultura brasileira e, assim, na primeira parte da 

obra, a fim de valorizar a cultura nacional, passa a tomar lições de violão com Ricardo 

Coração dos Outros. Apesar de figurar como Paganini fazia nos salões dos duques, era 

nos subúrbios que Ricardo tinha fama. “Gozava da estima geral da alta sociedade 

suburbana", caracterizada com doses de ironia pelo narrador: 

É uma alta sociedade muito especial e que só é alta nos subúrbios. Compõe-se 
em geral de funcionários públicos, de pequenos negociantes, de médicos com 
alguma clínica, de tenentes de diferentes milícias, nata essa que impa pelas 
ruas esburacadas daquelas distantes regiões, assim como nas festas e nos 
bailes, com mais força que a burguesia de Petrópolis e Botafogo. Isto é só lá, 
nos bailes, nas festas e nas ruas, onde se algum dos seus representantes vê 
um tipo mais ou menos, olha-o da cabeça aos pés, demoradamente, assim 
como quem diz: aparece lá em casa que te dou um prato de comida. Porque o 
orgulho da aristocracia suburbana está em ter todo dia jantar e almoço, muito 
feijão, muita carne-seca, muito ensopado — aí, julga ela, é que está a pedra de 
toque da nobreza, da alta linha, da distinção (p. 25). 

 

Para o narrador, os indivíduos dessa “alta sociedade suburbana”, por estarem 

presos no seu egoísmo, buscam distinguir-se dos demais. Mas o que os distingue das 

classes mais baixas é ter “todo dia jantar e almoço”. Em vez de se solidarizar com quem 

não tem a alimentação garantida, ou se revoltar com a desigualdade, contentam-se com 

esse “símbolo de distinção” e, inclusive, olham aos demais com ares de superioridade, ou 

“como quem diz: aparece lá em casa que te dou um prato de comida”.  

Apesar da estima dessa “alta sociedade” pela arte de Ricardo, ao tomar lições 

de violão com Coração dos Outros, Quaresma depara-se com a opinião pública enquanto 

instituição opressora: ao mudar seus hábitos e passar a tomar lições de violão, Quaresma 

passara a provocar comentários em seu bairro: "Logo pela primeira vez o caso intrigou a 

vizinhança. Um violão em casa tão respeitável!" (p. 19); “Mas que coisa? Um homem tão 

sério metido nessas malandragens!” (p.20). A vizinhança que, em geral, respeitava 

Policarpo, muda de opinião a partir da entrada do violão na casa e na vida do major: “À 

vista de tão escandaloso fato, a consideração e o respeito que o Major Policarpo 
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Quaresma merecia nos arredores de sua casa, diminuíram um pouco. Estava perdido, 

maluco, diziam” (idem).  

Ignorando os comentários, ele prossegue com seu ideal: foi com Albernaz em 

busca de Maria Rita, “uma preta velha, que morava em Benfica, antiga lavadeira da 

família Albernaz” (p. 31), atrás de canções populares. Eles estavam em busca da tradição 

brasileira, e uma “preta velha”, ex-escrava, vem a representar isso. No entanto, os objetos 

descritos da casa de Maria Rita não seguiam a tradição como Quaresma bem queria:  

Ao lado de uma Nossa Senhora da Penha, havia um retrato de Vítor Emanuel com 
enormes bigodes em desordem; um cromo sentimental de folhinha – uma cabeça 
de mulher em posição de sonho – parecia olhar um São João Batista ao lado. No 
alto da porta que levava ao interior da casa, uma lamparina, numa cantoneira, 
enchia de fuligem a Conceição de louça (p. 33). 

 

Além das várias referências ao catolicismo, de origem europeia, há ainda um 

retrato de “Vitor Emanuel”, rei da Itália entre os anos de 1849 a 1861, considerado o "Pai 

da Pátria" daquela nação: foi responsável por unificar a Península Itálica. Vitor Emanuel, 

assim, integra diversas variações culturais em um único estado, tal qual o nacionalismo de 

Quaresma tem se apresentado: a assimilação das diversas culturas que compõem a 

realidade brasileira. 

A casa de Maria Rita era “coberta com as pesadas telhas portuguesas” (p. 33). O 

narrador ainda comenta que quando a velha apareceu, “Capengava de um pé e parecia 

querer ajudar a marcha, com a mão esquerda pousada na perna correspondente“ (idem), 

tal como a sua tradição, a velha capengava. Albernaz e Quaresma esperavam que ela 

guardasse memórias de músicas “do tempo do cativeiro” (p. 34), como ela afirma. Depois, 

dizem que a falta de memória dela era “bem um sinal de fraqueza, uma demonstração de 

inferioridade diante daqueles povos tenazes que os guardam durante séculos!“ (idem). 

Quaresma e Albernaz não levam em conta a realidade da história brasileira: por que 

haveria uma ex-escrava de querer guardar suas tradições e lembranças “do tempo do 

cativeiro” se a historiografia oficial do Brasil buscou apagar as tradições negras?  

Dias depois, os dois seguiram em busca de um literato, “cultivador dos contos e 

canções populares do Brasil” (p. 35), que lhes contou algumas histórias e aprenderam o 

“Tangolomango”, brincadeira feita com crianças. Quando Quaresma foi pesquisar sobre o 

folklore, descobriu que quase todas as canções folclóricas eram estrangeiras. Não 

desistiu, ainda assim.  

Quaresma valorizava também as terras brasileiras, as personalidades, e 

acreditava que era uma questão de tempo para o Brasil "ser superior à Inglaterra" (p. 30), 

a grande potência mundial do período. Estava decidido a agir, concretizar seu ideal. 
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Acreditava, entretanto, numa revolução passiva – “A coisa vai naturalmente, não é preciso 

violências...” (p. 39). 

Essa calmaria e tranquilidade de Policarpo Quaresma aparecem em diversos 

momentos do livro. Além disso, Quaresma é portador de grande humildade, diferente da 

maioria dos demais personagens. Ele trazia os olhos sempre baixos, no entanto, apesar 

de seu isolamento, "quando fixava alguém ou alguma coisa, os seus olhos tomavam, por 

detrás das lentes, um forte brilho de penetração, e era como se ele quisesse ir à alma da 

pessoa ou da coisa que fixava” (p. 20). Aprofundava-se nas relações, não as tomando de 

forma superficial ou por interesse. Além disso, apesar de ser de um tipo comum ("era um 

homem como todos os outros” (p. 24)), não tinha "no mínimo grau" qualquer ambição 

política ou de fortuna (idem).  

Policarpo ajudava as pessoas acima de tudo: ajudou seu compadre Coleoni, 

imigrante italiano, emprestando-lhe dinheiro. Ele não percebeu “a contradição entre as 

suas ideias patrióticas e o seu ato” (p. 38), visto que ajudava um estrangeiro. Do 

investimento desse dinheiro na sua quitanda e tornando-se empreiteiro, Coleoni 

enriqueceu. Como agradecimento ao Quaresma, Coleoni batizou sua filha Olga como 

afilhada de seu benfeitor.  

Quaresma era também estranho "às competições, às ambições, pois nada  

dessas  coisas  que  fazem  os  ódios  e  as  lutas  tinha  entrado  no  seu temperamento" 

(p. 54). Ao retratá-lo de tal maneira, o narrador parece querer conquistar a afetividade do 

leitor em relação ao personagem, conforme o excerto abaixo: 

Desinteressado de dinheiro, de glória e posição, vivendo numa reserva de sonho, 
adquirira a candura e a pureza d'alma que vão habitar esses homens de uma idéia 
fixa, os grandes estudiosos, os sábios, e os inventores, gente que fica mais terna, 
mais ingênua, mais inocente que as donzelas das poesias de outras épocas.  
É raro encontrar homens assim, mas os há e, quando se os encontra, mesmo 
tocados de um grão de loucura, a gente sente mais simpatia pela nossa espécie, 
mais orgulho de ser homem e mais esperança na felicidade da raça (idem). 

 

Aqui o narrador já demonstra a sua percepção sobre a diferença entre o ideal 

patriótico de Policarpo, e a presença de um ideal maior nesse personagem, uma intenção 

de “uma reforma, a emancipação de um povo” (p. 39). 

Afeito aos livros, a vizinhança o considerava esquisito e misantropo. O 

misantropo é um personagem habitual na obra de Barreto, geralmente apresentado como 

um indivíduo que está desiludido com a sociedade e suas opressões e, portanto, isola-se 

(SEVCENKO, 1999). Não apenas um isolamento da cidade, mas principalmente do 
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convívio social, perdendo-se entre os livros. Em seu isolamento, criam uma existência 

ideal, uma alternativa à sociedade que negam22. Quaresma assim o faz.  

Passa, então, a adotar e propor diversas mudanças que considera corretas na 

sua defesa da cultura brasileira, e tenta de diversas maneiras mudar os costumes. Após o 

fracasso na busca das tradições, ao perceber que as brasileiras são em grande parte de 

origem estrangeira, Quaresma vai à busca de algo mais puro, não tocado pelos 

colonizadores: quis, então, “estudar os costumes tupinambás; e, como uma ideia traz 

outra, logo ampliou o seu propósito e eis a razão por que estava organizando um código 

de relações, de cumprimentos, de cerimônias domésticas e festas, calcado nos preceitos 

tupis” (BARRETO, 1996, p. 37). 

A ficção da ideia de pátria com uma identidade própria e una, bem como o 

distanciamento com a raiz indígena, é ironizada no excerto seguinte, quando ao 

cumprimentar seus amigos, Policarpo 

Desandou a chorar, a berrar, a arrancar os cabelos, como se tivesse perdido a 
mulher ou um filho. [...] Ele ainda chorou um pouco. Enxugou as lágrimas e, 
depois, explicou com a maior naturalidade:  
— Eis aí! Vocês não têm a mínima noção das coisas da nossa terra, Queriam que 
eu apertasse a mão... Isto não é nosso! Nosso cumprimento é chorar quando 
encontramos os amigos, era assim que faziam os tupinambás (p. 37). 

 

O narrador ironiza as buscas de Policarpo por uma identidade nacional. Para os 

anarquistas a noção de pátria é uma noção abstrata: conjugam-se diversas realidades e 

culturas diferentes em um território demarcado politicamente ou conquistado em conflitos, 

e dá-se o nome de determinado país. Assim, Lima Barreto retoma o trabalho dos nossos 

escritores românticos que, em busca de uma identidade nacional, buscaram as raízes 

indígenas do país. Quaresma estudara os índios, a fim de encontrar elementos para 

organizar "um sistema de cerimônias e festas que se baseasse nos costumes dos nossos 

silvícolas e abrangesse todas as relações sociais” (p. 30). Para dar seguimento à sua 

proposta, redigiu um requerimento em que pedia ao Congresso Nacional que decretasse 

o tupi-guarani “como língua oficial e nacional do povo brasileiro” (p. 52). Foi, por isso, 

ridicularizado por aqueles que o ouviram na sessão da Câmara e também pelos jornais 

que o publicaram gracejando dele. A língua portuguesa, imposta pelos colonizadores, 

aparece, então, como uma tradição, uma instituição da qual não se pode fugir. 

Além do requerimento, houve outro episódio: dividido entre suas “obrigações de 

todo dia” e a “preocupação de provar que sabia o tupi” (p. 59), Quaresma escreveu um 
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 Essa também é uma característica encontrada em alguns anarquistas que visaram construir comunidades 
alternativas ao sistema capitalista. Exemplo disso é a Colônia Cecília, experiência anarquista no interior 
do Paraná entre os anos de 1890 e 1893. 
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ofício em tupi e, por descuido, encaminhou ao secretário do arsenal de guerra. 

Consultaram o doutor Rocha, considerado homem sábio, para saber se poderia haver 

comunicação em língua estrangeira, pois acharam que era grego, “por causa do “yy”” (p. 

59). O ofício, então, deparou-se com a burocracia estatal. Depois de três dias de estudos 

nos regulamentos e repertório de legislação, Rocha informou que havia apenas um aviso 

sobre ortografia, mas era omisso sobre a língua que devia ser utilizada nos documentos 

oficiais. Mesmo assim, “não parecia regular usar uma que não fosse a do país” (p. 60), 

afirma o narrador, explicitando o desconhecimento da administração do país em relação à 

língua tupi.  

 

4.1.1 Instituições de ensino 
 

O ofício foi, assim, censurado, e o major Quaresma encaminhado à sala do 

diretor do arsenal. Ao admitir que teria sido ele quem havia escrito tal ofício, o diretor 

ainda questiona: “então confessa”? E Policarpo responde “Pois não. Mas Vossa 

Excelência não sabe…”. Não teve chance de terminar a frase, pois o diretor sentiu-se 

profundamente ofendido, ou, três vezes ofendido: “na sua honra individual, na honra de 

sua casta e na do estabelecimento de ensino que frequentara, a escola da Praia 

Vermelha, o primeiro estabelecimento científico do mundo” (p. 60). Com tantos títulos 

valiosos e raros, como se atrevia aquele “amanuense” a dizer que ele não sabia alguma 

coisa? Assim questiona o diretor ao Quaresma: 

—Não sabe! Como é que o senhor ousa dizer-me isto! Tem o senhor 
porventura o curso de Benjamim Constant? Sabe o senhor Matemática, 
Astronomia, Física, Química, Sociologia e Moral? Como ousa então? Pois o 
senhor pensa que por ter lido uns romances e saber um francesinho aí, pode 
ombrear-se com quem tirou grau 9 em Cálculo, 10 em Mecânica, 8 em 
Astronomia, 10 em Hidráulica, 9 em Descritiva? Então?! (p. 61). 

 

É possível perceber como o diretor ostenta seu diploma expedido por uma 

instituição de ensino como se esta fosse uma autoridade para validar sua superioridade, 

valorizando acima de tudo os seus estudos nas ciências “duras”, e desvalorizando 

conhecimentos outros, como os “romances” e o conhecimento em um “francesinho aí”. 

Desse modo, o diretor apropria-se do discurso científico e do status que este tem na 

sociedade, bem como do prestígio das instituições de ensino, a fim de justificar a sua 

autoridade. Assim, confirma a crítica anarquista que considera as instituições de ensino 

como criadoras de hierarquias entre as classes sociais.  

A reação do diretor ao considerar que Policarpo pouco teria a acrescentar à 

administração pública e de que pouco valem seus conhecimentos, é legitimada pela 



45 

 

opinião pública. Os colegas da repartição o consideraram doido. Além disso, reunidos em 

uma festa, amigos e conhecidos de Quaresma conversavam, quando Genelício chegou 

com a notícia de que “Quaresma está doido”, pois “fez um ofício em tupi e mandou ao 

ministro” (p. 50). Vejamos o diálogo que se sucedeu: 

—Nem se podia esperar outra coisa, disse o doutor Florêncio. Aqueles livros, 
aquela mania de leitura...  
—Pra que ele lia tanto? indagou Caldas.  
—Telha de menos, disse Florêncio.  
Genelício atalhou com autoridade:  
—Ele não era formado, para que meter-se em livros?  
—É verdade, fez Florêncio.  
—Isto de livros é bom para os sábios, para os doutores, observou Sigismundo.  
—Devia até ser proibido, disse Genelício, a quem não possuísse um título 
"acadêmico" ter livros. Evitavam-se assim essas desgraças. Não acham?  
—Decerto, disse Albernaz.  
—Decerto, fez Caldas.  
—Decerto, disse também Sigismundo (p. 50-51). 

 

Ao contrário dos/as anarquistas, que reivindicam o autodidatismo e a instrução 

integral a todos e todas para que cada indivíduo tivesse a possibilidade compreender o 

mundo e emancipar-se e participar da vida política, esses personagens concordam que as 

leituras deveriam ser apenas para “os sábios, para os doutores”, não sendo prática de 

gente simples. Genelício, inclusive, reivindica a instituição jurídica para legitimar a 

instituição acadêmica, quando afirma que “Devia até ser proibido [...] a quem não 

possuísse um título "acadêmico" ter livros”. Do mesmo modo, o doutor Segadas, "um 

clínico afamado" pela vizinhança de Quaresma, também não admitia que Policarpo 

Quaresma tivesse livros: “Se não era formado, para quê? Pedantismo!” (p. 19). Desta 

maneira, o narrador ironicamente manifesta nessa passagem e na anterior a sua crítica à 

tirania das instituições de ensino. 

 

4.1.2 Militarismo 
 

A instituição que mais recebe críticas na obra é o exército. Há muitos 

personagens militares na obra (General Albernaz, Tenente Fontes, Major Inocêncio 

Bustamante, Contra-almirante Caldas, Capitão de bombeiros Sigismundo, Tenente 

Antonino Dutra, Marechal Floriano Peixoto), sendo que a maioria deles está correndo 

atrás de promoções e gratificações, ou ainda, no caso do Tenente Antonino Dutra, 

buscando uma carreira política, como se nem os próprios militares acreditassem na 

abstração da ideia que defendem - a pátria - adotando-a por interesses individuais.  
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O General Albernaz talvez seja a principal caricatura de alguém a quem 

importam na vida, principalmente, os títulos e a posição social em que ele e os demais 

estão inseridos.  

O altissonante título de general, que lembrava coisas sobre-humanas dos 
Césares, dos Turennes e dos Gustavos Adolfos, ficava mal naquele homem 
plácido, medíocre, bonachão cuja única preocupação era casar as cinco 
filhas e arranjar "pistolões" para fazer passar o filho nos exames do 
Colégio Militar. Contudo, não era conveniente que se duvidasse das suas 
aptidões guerreiras. Ele mesmo, percebendo o seu ar muito civil, de onde em 
onde, contava um episódio de guerra, uma anedota militar. "Foi em Lomas 
Valentinas", dizia ele… Se alguém perguntava: "O general assistiu a batalha?" 
Ele respondia logo: "Não pude. Adoeci e vim para o Brasil, nas vésperas. Mas 
soube pelo Camisão, pelo Venâncio que a coisa esteve preta” (p. 31-32, grifo 
nosso). 

 

Preocupado com a imagem que fariam dele, e sabendo que muitas pessoas 

valorizavam aqueles que participavam de batalhas, o General sempre tinha alguma 

justificativa para a sua não participação nestas, que se repetem ao longo da obra: sobre 

alguma batalha em Curupaiti, ele responde: “– Não estive. Adoeci e vim para o Brasil. Mas 

o Camisão... Não imaginam o que foi – você sabe, não é, Inocêncio?“ (p. 89); questionado 

se estava a bordo em uma batalha naval ocorrida durante a Guerra do Paraguai, 

responde: “– Não, eu fui mais tarde. Perseguições fizeram com que eu não fosse 

designado, porque o embarque equivalia a uma promoção... Mas, na passagem de 

Humaitá...“ (idem). O General, assim, realizava-se a partir do título que carregava e o 

significado disso. No entanto, o narrador explicita a contradição do personagem: 

O general nada tinha de marcial, nem mesmo o uniforme que talvez não 
possuísse. Durante toda a sua carreira militar, não viu uma única batalha, não 
tivera um comando, nada fizera que tivesse relação com a sua profissão e o 
seu curso de artilheiro. Fora sempre ajudante-de-ordens, assistente, 
encarregado disso ou daquilo, escriturário, almoxarife, e era secretário do 
Conselho Supremo Militar, quando se reformou em general. [...] Nada entendia 
de guerras, de estratégia, de tática ou de história militar; a sua sabedoria a tal 
respeito estava reduzida às batalhas do Paraguai, para ele a maior e a mais 
extraordinária guerra de todos os tempos (p. 31). 

 

O patriotismo de Albernaz estava, assim, ligado à instituição militar. Mas a sua 

inscrição em tal instituição se dava pelo status que ela lhe conferia e pela valorização 

social desta, pois pouco havia nele de sinceridade em relação à instituição. A partir 

dessas descrições dos personagens militares, visto que todos eles defendiam a pátria a 

fim de preservar seus postos de trabalho e ganhar promoções e prestígio, o narrador 

demonstra a sua crítica ao militarismo e à noção de pátria. Nesse sentido, na 

compreensão anarquista, "o patriotismo político, o amor ao Estado, não é a expressão fiel 

deste fato: é uma expressão distorcida por meio de uma falsa abstração, sempre em 

benefício de uma minoria exploradora" (BAKUNIN, s/d). 
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4.1.3 Hospício 

 

Como vimos no capítulo dois deste trabalho, para o anarquismo as diversas 

instituições auxiliam a assegurar os interesses das classes dominantes. Assim é com a 

instituição militar, e também com as instituições de ensino na república que têm como 

papel criar hierarquias, formar indivíduos dóceis e obedientes, e também de legitimar 

determinados saberes em detrimento de outros. Tal como o Estado, as instituições de 

ensino também estão baseadas nos princípios iluministas. Esses princípios embasam 

também o racionalismo proveniente das instituições republicanas. Outra instituição que 

auxilia na criação de hierarquias e que foi criada a fim de segregar os indivíduos 

considerados desprovidos de razão foi o hospício. Presente na vida de Lima Barreto, que 

foi internado duas vezes e teve o pai considerado demente23, o hospício também aparece 

descrito de modo crítico.  

O quinto e último capítulo da primeira parte inicia-se com a descrição do 

hospício, a partir do olhar de Olga, quando vai visitar seu padrinho, que estava internado 

havia três ou quatro meses. Depois da suspensão que recebeu por causa do episódio 

com o ofício em tupi, Quaresma não quis mais sair de casa, sentia-se perseguido e 

imaginava os amigos como inimigos. Decidira, então, internar-se.  

Na descrição do narrador, como que do pensamento de Olga, a instituição tem 

aspectos mórbidos: “Só o nome da casa metia medo. O hospício! É assim como uma 

sepultura em vida, um semi-enterramento, enterramento do espírito, da razão condutora, 

de cuja ausência os corpos raramente se ressentem” (BARRETO, 1996, p. 62, grifo 

nosso)24. Além disso, o narrador ainda a descreve como uma "casa imensa, severa e 

grave, meio hospital, meio prisão" (p. 62) aludindo à outra importante instituição, também 

nascida com a ascensão dos Estados-nação, e responsável por auxiliar na manutenção 

dos “bons modos” da população: a prisão. Para os anarquistas, como Kropotkin (2002), a 

revolução social levaria ao fim, simultaneamente, do crime e da prisão, visto que, na 

concepção anarquista, as desigualdades que levam ao crime são criações do sistema 

                                                 
23 De 1889 a 1902, João Henriques, pai de Lima Barreto, foi escriturário, almoxarife e administrador nas 
colônias de alienados Conde de Mesquita e São Bento, instituições psiquiátricas localizadas na Ilha do 
Governador. Mais tarde, João Henriques acabou recebendo tratamento como pensionista na Casa de 
Saúde e Convalescença de São Sebastião após uma crise delirante. Arantes (2008) relaciona a internação 
de Quaresma à internação do pai de Lima Barreto, sobretudo no trecho “Como é fácil na vida tudo ruir! 
Aquele homem pautado, regrado, honesto, com emprego seguro, tinha uma aparência inabalável; entretanto 
bastou um grãozinho de sandice...” (BARRETO, 1996, p. 64). 
24 Essa descrição remete também à obra escrita posteriormente por Lima Barreto quando da sua segunda 
internação no Hospital Nacional de Alienados no Rio de Janeiro: Cemitério dos vivos.  
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econômico e cultural vigente. Do mesmo modo, o hospício enquanto outra instituição 

responsável por privar da liberdade os indivíduos, com uma justificativa científica, também 

não era bem aceito pelo movimento. Barreto aproveita, então, suas críticas às instituições 

presentes na obra, para retratar também o hospício, de acordo com as suas percepções e 

reflexões sobre a loucura. 

Diferente da ideia popular da loucura, que a associa com “o escarcéu, os 

trejeitos, as fúrias, o entrechoque de tolices ditas aqui e ali” (BARRETO, 1996, p. 62), o 

narrador descreve um ambiente calmo, silencioso, de ordem perfeitamente natural. 

Reflete também sobre “o horror da loucura, o angustioso mistério que ela encerra, feito 

não sei de que inexplicável fuga do espírito daquilo que se supõe o real, para se apossar 

e viver das aparências das coisas ou de outras aparências das mesmas” (p. 63). Essa 

“fuga do espírito daquilo que se supõe o real” é também a fuga de Policarpo da sua 

dificuldade de transportar os princípios do ideal, conforme expressa a epígrafe da obra.  

No início das visitas, Olga teve “certo pudor em se misturar com os visitantes”, 

mas logo modifica a sua percepção em um exercício de solidariedade: 

Parecia-lhe que a sua fortuna a punha acima de presenciar misérias; recalcou 
porém, dentro de si, esse pensamento egoísta, o seu orgulho de classe, e 
agora entrava naturalmente, pondo em destaque a sua elegância natural. 
Amava esses sacrifícios, essas abnegações, tinha o sentimento da grandeza 
deles, e ficou contente consigo mesma (p. 64).  

 

Ela percebia a desgraça dos que lá estavam, e deles se compadecia. Sempre 

descrita com elogios pelo narrador, é possível que este seja um sentimento sincero de 

Olga, que tinha afeição ao seu padrinho e “sentia confusamente nele alguma coisa de 

superior, uma ânsia de ideal, uma tenacidade em seguir um sonho, uma ideia, um voo 

enfim para as altas regiões do espírito que ela não estava habituada a ver em ninguém do 

mundo que frequentava” (p. 39). Assim, Olga parece ser alguém que também tem “ânsia 

de ideal” e é, então, solidária aos que sofrem com as hierarquias da vida real.  

O narrador nos conta como as desgraças da vida nivelam as hierarquias sociais:  

No bonde vinham outros visitantes e todos não tardaram em saltar no portão do 
manicômio. Como em todas as portas dos nossos infernos sociais, havia de 
toda a gente, de várias condições, nascimentos e fortunas. Não é só a morte 
que nivela; a loucura, o crime e a moléstia passam também a sua rasoura pelas 
distinções que inventamos. 
Os bem-vestidos e os mal-vestidos, os elegantes e os pobres, os feios e os 
bonitos, os inteligentes e os néscios, entravam com respeito, com 
concentração, com uma ponta de pavor nos olhos como se penetrassem noutro 
mundo (p. 64).  

 

Essa percepção leva Olga a uma reflexão que parece expressar também a voz 

do narrador e suas angústias: “E ela pensava como esta nossa vida é variada e diversa, 
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como ela é mais rica de aspectos tristes que de alegres, e como na variedade da vida a 

tristeza pode mais variar que a alegria e como que dá o próprio movimento da vida” 

(idem). A dor, a tristeza, e as ações daqueles que resistem a essa realidade é, para o 

narrador, o que anima a vida, assim como para os anarquistas a constante busca pela 

liberdade é o que leva ao progresso, faz a vida se desenvolver. 

 

4.1.4 Instituição matrimonial  
 

O capítulo que apresenta as reflexões sobre o hospício foi denominado “O 

bibelot” e finaliza com Ricardo batendo o braço em um armário e derrubando um bibelô no 

chão, “que se esfacelou em inúmeros fragmentos, quase sem ruído” (p. 72). Essa cena 

nos leva a pensar no bibelô como uma metáfora do indivíduo que é frágil frente às 

instituições sociais; ao chocar-se contra as elas, cai sem fazer ruído, devido à força da 

instituição e a pequenez do indivíduo. Policarpo Quaresma é um dos bibelôs do romance, 

esmagado pela instituição burocrática, pela opinião popular, pela língua portuguesa que 

lhe foi imposta, e também pelo hospício.  

Outro bibelô, mais facilmente de ser relacionado à cena supracitada, é Ismênia, 

quem responde a uma pergunta de Dona Adelaide pouco antes de Ricardo quebrar o 

bibelô. A instituição que despedaça Ismênia ao longo da obra, e que é fortemente criticada 

no romance, é o casamento. Como já vimos no primeiro capítulo deste trabalho, o 

casamento recebe diversas críticas do movimento anarquista, devido ao seu caráter de 

contrato de negócios e também por ser uma instituição responsável por subjugar as 

mulheres. A condição de Ismênia na obra é uma caricatura das consequências dessa 

instituição à vida das mulheres.  

Ismênia pouco fala na obra, e quando fala, é sobre casamento. Não tinha hábito 

de leitura, nem de conversa, pois a única coisa que importava para ela - visto que era 

para isso que as moças eram educadas - era casar, apesar de em nenhum momento 

demonstrar vontade ou paixão, como afirma o narrador no excerto seguinte: 

Casar, para ela, não era negócio de paixão, nem se inseria no sentimento ou 
nos sentidos; era uma idéia, uma pura idéia. Aquela sua inteligência rudimentar 
tinha separado da idéia de casar o amor, o prazer dos sentidos, uma tal ou  
qual liberdade, a maternidade, até o noivo. Desde menina, ouvia a mamãe 
dizer: "Aprenda a fazer isso, porque quando você se casar"... ou senão: "Você 
precisa aprender a pregar botões, porque quando você se casar..."  
A todo instante e a toda hora, lá vinha aquele — "porque, quando você se 
casar..." — e a menina foi se convencendo de que toda a existência só tendia 
para o casamento. A instrução, as satisfações íntimas, a alegria, tudo isso era 
inútil; a vida se resumia numa coisa: casar (p. 41).  

 

A descrição do narrador explicita como o casamento nessa sociedade estava 
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separado do amor e da paixão, apesar de ser justificado por esses sentimentos. O 

narrador desconstrói ainda os discursos do determinismo biológico que afirmavam que as 

mulheres sentiam o ímpeto da maternidade e do casamento devido à sua condição 

natural: no excerto apresentado, o narrador torna evidente o papel da educação recebida 

pela mulheres desde criança que as convence de que o objetivo da vida é o casamento. 

Apesar da instrução recebida, Ismênia não se anima com o fato e lida com ele com certa 

indiferença: 

Aquele seu noivado durava há anos; o noivo, o tal Cavalcânti, estudava para 
dentista, um curso de dois anos, mas que ele arrastava há quatro, e Ismênia 
tinha sempre que responder à famosa pergunta: — "Então quando se casa?" — 
Não sei... Cavalcânti forma-se para o ano e... 
Intimamente ela não se incomodava. Na vida, para ela, só havia uma coisa 
importante: casar-se; mas pressa não tinha, nada nela a pedia. Já agarrara um 
noivo, o resto era questão de tempo... (p. 29). 

 

Aquelas que não casavam recebiam a alcunha de “solteironas” e eram pouco 

valorizadas na sociedade, afinal, “no colégio, na rua, em casa das famílias conhecidas, só 

se falava em casar” (p. 41). Pouco estimuladas ao trabalho e à instrução, e menos ainda à 

participação política, as moças então se preocupavam com a possibilidade de ficar 

solteiras. A mãe de Ismênia, Dona Maricota, também tinha essa preocupação: “ela não 

compreendia que uma mulher pudesse viver sem estar casada. Não eram só os perigos a 

que se achava exposta, a falta de arrimo; parecia-lhe feio e desonroso para a família” (p. 

43). A maior parte das mulheres não viam, então, outro caminho para a felicidade senão 

este:  

A vida, o mundo, a variedade intensa dos sentimentos, das idéias, o nosso 
próprio direito à felicidade, foram parecendo ninharias para aquele 
cerebrozinho; e, de tal forma casar-se se lhe representou coisa importante, uma 
espécie de dever, que não se casar, ficar solteira, "tia", parecia-lhe um crime, 
uma vergonha.  
De natureza muito pobre, sem capacidade para sentir qualquer coisa profunda 
e intensamente, sem quantidade emocional para a paixão ou para um grande 
afeto, na sua inteligência a idéia de "casar-se" incrustou-se teimosamente como 
uma obsessão (p. 42). 

 

Quando o noivo de Ismênia viaja e não manda cartas, deixando claro o 

abandono, Ismênia começa a definhar. Ela não tinha mais ânimo para arranjar outro 

noivo,  

era trabalho acima de suas forças. Coisa difícil! Namorar, escrever cartinhas, 
fazer acenos, dançar, ir a passeios — ela não podia mais com isso. 
Decididamente, estava condenada a não se casar, a ser tia, a suportar durante 
toda a existência esse estado de solteira que a apavorava (p. 70). 
 

E a cada vez que não recebia carta, apenas pensava que não casaria. “Era um 

castigo…”, “ia ficar maldita, rebaixada diante de todas” (idem). Esse abandono fará com 
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que, ao longo da obra, Ismênia adoeça, tamanha era a importância que a moça dava ao 

casamento, como único sentido da vida. 

A preocupação por parte da família em casar as filhas, visto que o casamento era 

um contrato de negócios, também aparece no romance, reiterando a crítica anarquista. O 

General Albernaz, pai de Ismênia, via nas festas que organizava uma oportunidade de 

apresentar as filhas: “Albernaz [...] via na sua festa, com um número de folklore, meio de 

chamar a atenção sobre sua casa, atrair gente e... casar as filhas” (p. 35). Albernaz estava 

sempre procurando bons casamentos para as suas filhas, de preferência com militares. 

Entretanto, o noivo da sua filha Ismênia, Cavalcânti, era dentista, o que não agradou muito 

Albernaz no início: “[...] Que é um dentista? perguntava ele de si para si. Um cidadão 

semiformado, uma espécie de barbeiro. Preferia um oficial, tinha montepio e meio soldo; 

mas a mulher convenceu-o de que os dentistas ganham muito, e ele acedeu” (p. 42).  

Imaginando que descontaria as notas após o casamento, Albernaz comprava os 

livros que Cavalcânti precisava e o convidou a jantar em casa todos os dias, para que não 

gastasse. Deste modo, "o namoro foi correndo até ali” (idem), pois era também 

financeiramente vantajoso ao noivo. O casamento aparece como mais um meio de 

ascensão social, mesmo que só por status, reforçando seu caráter de contrato de 

negócios.  

Na festa do noivado de Cavalcânti e Ismênia, por exemplo, alguns homens da 

festa (os “mais titulados”, entretanto, ficaram junto ao General Albernaz) rodeavam o 

noivo, recém-formado, exaltando seu título: “- Então, doutor, acabou hein? [...]”, perguntou 

um dos convidados, ao que Cavalcânti respondeu “- É verdade! Trabalhei. Os senhores 

não imaginam os tropeços, os embargos — fui de um heroísmo!... (p. 44). Um outro ainda 

disse: “- É muito bonito ser formado. Se eu tivesse ouvido meu pai, não estava agora a 

quebrar a cabeça no "deve" e "haver". Hoje, torço a orelha e não sai sangue” (p. 45).  

A valorização do título de formado é frequentemente apontada pelo narrador, 

independente do caráter do titulado e seu passado: 

Nos intervalos da conversa, todos eles olhavam o novel dentista como se fosse 
um ente sobrenatural.  
Para aquela gente toda, Cavalcânti não era mais um simples homem, era 
homem e mais alguma coisa sagrada e de essência superior; [...] e aquele tipo, 
para alguns, continuava a ser vulgar, comum, na aparência, mas a sua 
substância tinha mudado, era outra diferente da deles e fora ungido de não sei 
que coisa vagamente fora da natureza terrestre, quase divina (p. 45). 

 

Outro personagem parecido com Cavalcânti é Genelício, também futuro genro 

de Albernaz. Era parente do contra-almirante Caldas e empregado do Tesouro. Era mestre 

na bajulação, a fim de subir na carreira: 
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[...] já no meio da carreira, moço de menos de trinta anos, ameaçava ter um 
grande futuro. Não havia ninguém mais bajulador e submisso do que ele. 
Nenhum pudor, nenhuma vergonha! Enchia os chefes e os superiores de todo 
incenso que podia. Quando saía, remancheava, lavava três ou quatro vezes as 
mãos, até poder apanhar o diretor na porta. Acompanhava-o, conversava com 
ele sobre o serviço, dava pareceres e opiniões, criticava este ou aquele colega, 
e deixava-o no bonde, se o homem ia para casa. Quando entrava um ministro, 
fazia-se escolher como intérprete dos companheiros e deitava um discurso; nos 
aniversários de nascimento, era um soneto que começava sempre por — 
"Salve" — e acabava também por — "Salve! Três vezes Salve!".  
O modelo era sempre o mesmo; ele só mudava o nome do ministro e punha a 
data.   
No dia seguinte, os jornais falavam do seu nome, e publicavam o soneto.  
Em quatro anos, tinha tido duas promoções e agora trabalhava para ser 
aproveitado no Tribunal de Contas, a se fundar, num posto acima (p. 49). 

 

Além dos sonetos e do discurso, Genelício buscava outros meios de subir, como 

as publicações de artigos sobre contabilidade pública em jornais, onde acrescentava 

citações de autores franceses ou portugueses. Assim, aparentando grande saber, era 

respeitado pelos colegas de seção. Como estava prestes a acabar um curso de direito, 

com tantos títulos chamou a atenção do casal Albernaz para que se casasse com a filha 

Quinota.  

Assim como Albernaz, também Coleoni, pai de Olga, deseja um “doutor” como 

marido para a sua filha:  

Ele se havia habituado a ver no doutor nacional, o marquês ou o barão de sua 
terra natal. Cada terra tem a sua nobreza; lá, é visconde; aqui, é doutor, 
bacharel ou dentista; e julgou muito aceitável comprar a satisfação de 
enobrecer a filha com umas meias dúzias de contos de réis (p. 56). 

 

Coleoni não colocava obstáculos à Olga, deixando que o casamento fosse “ao 

gosto dela”. As palavras utilizadas pelo narrador, entretanto, demonstram como as 

mulheres eram propriedade de seus pais, e depois, passam a ser dos maridos, condição 

expressa no uso da palavra “dá-la” no excerto seguinte:  

Em começo, pensou em dá-la a seu ajudante ou contramestre, uma espécie de 
arquiteto que não desenhava, mas projetava casas e grandes edifícios. Primeiro 
sondou a filha. Não encontrou resistência, mas não encontrou também 
assentimento. Convenceu-se de que aquela vaporosidade da menina, aquele seu 
ar distante de heroína, a sua inteligência, o seu fantástico, não se dariam bem com 
as rudezas e a simplicidade campônias de seu auxiliar (p. 56).  

 

Coleoni imaginava que Olga desejava se casar com um doutor, e ele se 

esforçaria para que isso acontecesse. Entretanto, Olga é descrita pelo narrador como uma 

mulher que tinha “amor às grandes coisas, aos arrojos e cometimentos ousados” (p. 59) e, 

apesar de ter recebido a mesma educação das outras moças, tinha alguns diferenciais: 

Olga era habituada a falar alto e desembaraçadamente (p. 39), algo incomum para as 

moças da época, e era de “natureza inteligente e curiosa” (p. 65) de modo que gostava de 
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fazer descobertas. Sendo diferente, portanto, das moças da sua idade e classe social, 

parecia não estar interessada em casar, mas acaba se submetendo a isso devido às 

exigências sociais, e aceita casar-se com o doutor Armando Borges. Quando questionada 

pelo padrinho se gostava de seu noivo, Olga passa por uma longa reflexão antes de 

responder, sem convicção, que gostava: 

Ela não sabia responder aquela pergunta. Queria sentir que gostava, mas 
estava que não. E por que casava? Não sabia... Um impulso do seu meio, uma 
coisa que não vinha dela — não sabia... Gostava de outro? Também não. 
Todos os rapazes que ela conhecia não possuíam relevo que a ferisse, não 
tinham o "quê", ainda indeterminado na sua emoção e na sua inteligência, que 
a fascinasse ou subjugasse. Ela não sabia bem o que era, não chegava a 
extremar na percepção das suas inclinações a qualidade que ela queria ver 
dominante no homem. Era o heróico, era o fora do comum, era a força de 
projeção para as grandes coisas [...].   
E tinha razão em se casar sem obedecer à sua concepção. É tão difícil ver 
nitidamente num homem, de vinte a trinta anos, o que ela sonhara que era bem 
possível tomasse a nuvem por Juno... Casava por hábito de sociedade, um 
pouco por curiosidade e para alargar o campo de sua vida e aguçar a 
sensibilidade (p. 66).  
 

A expressão "tomar a nuvem por Juno" remete à mitologia: Juno, na mitologia 

romana, é rainha dos deuses e esposa de Júpiter. Um criador de cavalos apaixona-se por 

ela, de modo que Júpiter cria uma nuvem na forma da sua esposa, e engana o homem 

que por ela havia se apaixonado. A expressão, assim, pode ser entendida como "iludir-se", 

ou achar que seus desejos são realidade, ou ainda, que aquilo que se deseja é melhor do 

que de fato é, interpretando de forma equivocada tal realidade. Olga, assim, não tem 

ilusões com o casamento, nem cria expectativas com o futuro marido. Quando, 

frequentemente, questionada sobre o casamento, tinha vontade de fugir da conversa, e 

recebia tais perguntas como um suplício que “quase a fazia arrepender-se de ter aceitado 

o pedido“ (p. 69-70). O casamento, assim, subjuga as mulheres de diferentes maneiras. 

Olga, entretanto, não se perde no sonho do casamento como Ismênia, embora aceite se 

casar, mas por não criar ilusões, encontra dentro do casamento brechas para sua própria 

realização.  

Em toda a obra o autor mescla as instituições, visto que na realidade de cada 

indivíduo o controle e o poder exercido por elas perpassam a cada um de diferentes 

maneiras. Assim, em diversas passagens, é possível perceber esse encadeamento das 

questões, muitas vezes apenas na escolha vocabular. Exemplo disso é quando o narrador 

afirma que “começou então Cavalcânti a freqüentar a casa na qualidade de noivo 

"paisano", isto é, que não pediu, não é ainda "oficial” (p. 42). O vocabulário militar 

utilizado, classificando o noivo conforme a hierarquia desta instituição, aponta para as 

conexões que o narrador faz entre as instituições. Lembremos a relação que é feita no 
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anarquismo entre Estado, pátria e o exército, sendo este um dos mais fortes braços do 

Estado e da defesa da pátria. Ao utilizar o vocabulário militar para descrever uma cena em 

que trata do casamento, o narrador está afirmando a relação do casamento também com 

o Estado, visto que o modelo de família criado pela sociedade burguesa tinha 

principalmente a função de instituir hábitos e costumes moralizados: “A família nuclear, 

reservada, voltada sobre si mesma, instalada numa habitação aconchegante deveria 

exercer uma sedução no espírito do trabalhador, integrando-o ao universo dos valores 

dominantes” (RAGO, 1987, p. 61).  

Dentro disso, ao longo do romance, Olga servirá de exemplo para a 

compreensão de ação política anarquista, visto que pelas suas atitudes é possível 

perceber que, como o poder não vem apenas das instituições, de forma direta, mas que o 

discurso que elas propagam é, por vezes, reiterado pelos indivíduos em suas vivências, 

nesse encontro com o poder, cada indivíduo tem a possibilidade de combatê-lo, ou aceitá-

lo. A resistência ao poder se dá pela ação direta e, deste modo, a resistência ao poder nas 

suas microrrelações faz parte da estratégia libertária. Grandes mudanças, entretanto, são 

mais complicadas, devido ao fato de que certos indivíduos não apenas se submetem ao 

jugo do poder, mas também o reforçam. Os militares e os demais “interesseiros” da obra 

aqui analisada são exemplos desses reforços e reiteração dos mecanismos de poder.  

 

4.2 Parte II 
 

A segunda parte do romance se passa principalmente apresentando o segundo 

projeto patriota de Policarpo Quaresma. Aconselhado por Olga a comprar um sítio para 

cultivar o solo, Quaresma parte para outras ações que considera que podem ser mais 

efetivas para a mudança social e a emancipação dos brasileiros, pois avaliou que seus 

desejos de reforma nas instituições e costumes, apresentados na primeira parte, não 

haviam sido efetivos. Deste modo, retira-se em seu sítio chamado "Sossego", a fim de 

trabalhar na sua terra e viver da agricultura: “pensou que foram vãos aqueles seus 

desejos de reformas capitais nas instituições e costumes: o que era principal à grandeza 

da pátria estremecida, era uma forte base agrícola, um culto pelo seu solo ubérrimo, para 

alicerçar fortemente todos os outros destinos que ela tinha de preencher” (BARRETO, 

1996, p. 76).  

Apesar do trabalho na terra, Policarpo considera importante a consulta à cultura 

escrita. Sua irmã, Dona Adelaide, não compreendia esse interesse de Quaresma em 

aplicar os conhecimentos adquiridos nos livros nas questões práticas do dia-a-dia. Para 
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ela, a erudição era um meio de ascensão social: “Andar com livros, anos e anos, para não 

ser nada, que doideira!” (p. 79). 

Habituado às leituras, Quaresma estudou tudo o que julgou necessário para 

aprender a lidar com a terra: “Encomendou livros nacionais, franceses, portugueses; 

comprou termômetros, barômetros, pluviômetros, higrômetros, anemômetros” (p. 77). Isso 

mostra mais uma vez como absorve conhecimentos de outras nações a fim de construir a 

sua. Não apenas conhecimentos são apropriados: dentre as variedades que lista para a 

sua plantação, encontra-se “batata inglesa”, mais uma vez demonstrando como o seu 

nacionalismo é, sobretudo, diversificado.  

Policarpo Quaresma sabia que seria impossível retroceder a um "grau zero" da 

cultura, decide podar as árvores em vez de retirá-las e plantar novas. Assim, ele se 

apropria e melhora o já existente. 

Ademais, Quaresma não se importa também de se aproveitar do que foi plantado 

por outros (“lembrou das mãos que as tinham plantado há vinte ou trinta anos, escravos, 

talvez, banzeiros e desesperançados!...“ (p. 109)): não quer começar do início, assim 

como talvez tivesse percebido que retornar às origens indígenas, simplesmente apagando 

o que foi construído depois da colonização, não seria o caminho para o desenvolvimento 

da nação.  

Mas o trabalho agrícola mostrou-se muito diferente do que diziam os livros e 

Quaresma teve diversas dificuldades frente às tentativas de realização de seus ideais.  

Em uma passagem, o narrador descreve Quaresma, munido de um "grande 

enxadão de cabo nodoso", sendo ele "muito pequeno, míope, a dar golpes sobre golpes 

para arrancar um teimoso pé de guaximba" (p.78). Perto dele, o enxadão parecia "uma 

draga, um escavador". Nessa passagem, o enxadão - instrumento agrícola, utilizado para 

abrir grandes buracos - representa a intenção de Quaresma de cavar profundamente a 

cultura e plantar novos costumes. O cabo "nodoso" - lido aqui como "cheio de nós" -, 

difícil, portanto, de segurar, e calejando a mão de quem o segura, pode estar 

representando o projeto de Policarpo, difícil de segurar também. Sobretudo para ele, 

pequeno para segurar o cabo e dar seguimento às suas propostas, e também míope, com 

dificuldade de enxergar a inviabilidade do seu projeto. A teimosia do pé de guaximba é 

também a teimosia e insistência de Policarpo Quaresma em abrir mão do seu intento. É 

também a teimosia da opinião pública que insiste em não compreendê-lo. Perto daquele 

homem franzino, que havia sofrido o “emasculamento da repartição pública” (p. 76), o 

instrumento parecia um escavador, era desproporcional frente àquele ser pequeno, assim 

como era Quaresma pequeno em relação às grandes instituições que buscava reformar.  
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Há ainda outras dificuldades com o trabalho na terra (compreendendo-o aqui 

como uma metáfora para seu intento maior). Quando vende o produto de seu trabalho, 

Quaresma pouco lucra:  

Para avaliar o lucro, descontou o frete, de estrada de ferro e carroça, o custo dos 
caixões, o salário dos auxiliares e, após esse cálculo que não era laborioso, teve a 
evidência de que ganhara mil e quinhentos réis, nem mais nem menos. O Senhor 
Azevedo tinha-lhe pago pelo tanto a quantia com que se compra uma dúzia (p. 
108). 

 
 Pouco estava garantida, assim, a possibilidade de Quaresma reaplicar o 

dinheiro na terra e prosperar com seu trabalho. 

As dificuldades - na plantação e também no cultivo de seu ideal - vêm de todos 

os lados: de cima, representado pela “erva-de-passarinho” que cobre as laranjeiras, os 

abacateiros, as mangueiras, sujando e matando as plantações. Vêm de baixo também: há 

ao final do capítulo “Golias” uma cena trágica e cômica de Quaresma com formigas. O 

narrador as caracteriza como "exército", organizadas em "pelotões cerrados", e 

conseguem derrotar Policarpo (o Golias) através de várias mordidas. Na descrição da 

cena, o narrador afirma que Quaresma deixa a vela cair. "Estava no escuro" (p. 105), 

portanto. O escuro não está apenas no ambiente, com a vela apagada: Quaresma fica no 

escuro também em relação ao descontrole da situação, que levou seus planos abaixo.  

Em outra passagem, o narrador conta que "houve várias vezes que a enxada, 

batendo em falso, escapando ao chão, fê-lo perder o equilíbrio, cair, a beijar a terra, mãe 

dos frutos e dos homens" (p. 78). Derrubava seu pince-nez, instrumento de leitura que 

usava, como que representando os livros que Policarpo leu a fim de aprender o trabalho 

agrícola. Mais à frente no romance, ao descrever a Quinta Imperial, o narrador repete a 

expressão "beijavam o chão", desta vez, referindo-se às mangueiras. O império, já 

passado, havia deixado enraizado apenas a vegetação. Somente as plantas e a 

arquitetura do palácio (que tinha "alguma coisa de quem se sente viver, não para um 

instante, mas para anos, para séculos" (p. 118)) estavam seguras de si, ao contrário da 

instabilidade do poder. Utilizando a mesma expressão (“beijar a terra”/”beijavam o chão”) 

embora com outros sujeitos agindo, em momentos diferentes, o narrador reitera a 

mensagem a ser passada. Se no primeiro momento, na tentativa frustrada de trabalhar 

com a terra, Quaresma beija a “mãe dos frutos e dos homens” o que pode ser uma ideia 

de mãe pátria (que se confirmará na terceira parte como veremos) relacionando-a com o 

próprio solo, na segunda vez são as mangueiras, autoconfiantes, que beijam o chão. 

Como se daquele solo pudessem brotar possibilidades diversas. E apesar das 

dificuldades sofridas pelo major Quaresma, ao trazer a instabilidade do poder, o narrador 
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aponta para a possibilidade (ou inevitabilidade) das mudanças: nenhuma construção 

humana é permanente – ecoando o questionamento anarquista: “se o Universo inteiro se 

transforma, porque não poderiam fazê-lo as instituições humanas?” (SIERRA, 1996, 

p.13). 

Outros obstáculos que surgem estão relacionados com a política local. Em Curuzu, 

há apenas duas ruas principais: a rua antiga chamava-se “Mal. Deodoro”, em substituição 

ao nome “Imperador”; a nova levou o nome de “Mal. Floriano” substituindo “Imperatriz”. 

Pelos nomes, nota-se a importância da política no local. A neutralidade de Quaresma 

frente aos acontecimentos políticos da cidade teria, assim, um desfecho problemático. 

Apesar de afirmar aos candidatos do local que não pretendia apoiar ninguém, havia 

comentários pela vila de que o “major viera para ali no intuito de fazer política, tanto assim 

que dava esmolas, deixava o povo fazer lenha no seu mato, distribuía remédios 

homeopáticos…” (p. 101). No jornal local, publicaram um artigo falando dos “intrusos” do 

local, que atrapalhavam a paz e a tranquilidade da família curuzuense, e também 

quadrinhas mandando-o voltar “à mania antiga/de redigir em tupi” (p. 100-101).  

Quaresma tinha uma concepção de política diferente da disseminada na 

República. Avesso ao sistema político em voga, Policarpo não concordava com as intrigas 

que surgiam como consequência das eleições e não considerava essa política efetiva 

para resolver os problemas sociais:  

[...] e o major ficou a pensar no interesse estranho que essa gente punha nas lutas 
políticas, nessas tricas eleitorais, como se nelas houvesse qualquer cousa de vital 
e importante. Não atinava por que uma rezinga entre dois figurões importantes 
vinha pôr desarmonia entre tanta gente, cuja vida estava tão fora da esfera 
daqueles. Não estava ali a terra boa para cultivar e criar? Não exigia ela uma 
árdua luta diária? Por que não se empregava o esforço que se punha naqueles 
barulhos de votos, de atas, no trabalho de fecundá- la, de tirar dela seres, vidas – 
trabalho igual ao de Deus e dos artistas? Era tolo estar a pensar em governadores 
e guaribas, quando a nossa vida pede tudo à terra e ela quer carinho, luta, 
trabalho e amor...  
O sufrágio universal pareceu-lhe um flagelo (p. 82). 
 

Essa sua abstenção gerou consequências ainda maiores que o artigo publicado 

no jornal: recebeu em formato de papel oficial uma intimação “sob as penas das mesmas 

posturas e leis, a roçar e capinar as testadas do [...] sítio que confrontavam as vias 

públicas” (p. 114), intimação esta que Quaresma associa à antiga corvéia. Na sequência, 

recebeu também uma multa “por ter enviado produtos de sua lavoura sem pagamento dos 

respectivos impostos” (p. 115). Devido a isso, Policarpo se questiona, numa clara crítica 

do narrador à organização social vigente, como poderia prosperar a agricultura se havia 

tantas barreiras e impostos.  
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Lima Barreto teceu diversas críticas à república em suas obras25, e afirmava: 

"nascendo, como nasceu, com esse aspecto de terror, de violência, ela vai aos poucos 

acentuando as feições que já trazia no berço" (BARRETO apud SEVCENKO, 1999, p. 

171). Além disso, para o escritor, “o advento da República promoveu uma insólita 

elevação da incapacidade e da imoralidade, às custas da marginalização dos verdadeiros 

homens de valor" (SEVCENKO, 1999, p. 186).  

 A organização social da república levava à inoperância e a uma política de 

submissão e desesperança, ou conformidade, como afirma o narrador em Triste Fim de 

Policarpo Quaresma: 

Aquela rede de leis, posturas, de códigos e de preceitos, nas mãos desses 
regulotes, de tais caciques, se transformava em potro, em polé, em instrumento de 
suplícios para torturar os inimigos, oprimir as populações, crestar-lhes as 
iniciativas e a independência, abatendo-as e desmoralizando-as. 
Pelos seus olhos passaram num instante aquelas faces amareladas e chupadas 
que se encostavam nos portais das vendas preguiçosamente; viu também aquelas 
crianças maltrapilhas e sujas, d’olhos baixos, a esmolar disfarçadamente pelas 
estradas; viu aquelas terras abandonadas, improdutivas, entregues às ervas e 
insetos daninhos[...] (BARRETO, 1996, p. 114). 

 

Para Policarpo, importava mais trabalhar diretamente na terra a perder tempo 

pensando nos governantes. Do mesmo modo, os/as anarquistas consideram insuficientes 

as disputas pelo Estado, pois independente de quem o governa, as consequências sobre 

a falta de participação efetiva das pessoas e a estagnação do pensamento seriam as 

mesmas. Na concepção anarquista, o sufrágio universal não daria conta da emancipação 

dos indivíduos. Ao votar, o cidadão deixa de reivindicar o direito de ser dono de si mesmo 

e tomar as decisões sobre as questões que o afetam.  

O major sentia tristeza por não existir entre os indivíduos “solidariedade, [...] apoio 

mútuo. Não se associavam para cousa alguma e viviam separados, isolados, em famílias 

geralmente irregulares, sem sentir a necessidade de união para o trabalho da terra” (p. 

107). Ele compreendia que não faltava vontade de trabalhar, e que os problemas não 

partiam apenas dos indivíduos: 

A tal afirmação de falta de braços pareceu-lhe uma afirmação de má fé ou 
estúpida, e estúpido ou de má fé era o Governo que os andava importando aos 
milhares, sem se preocupar com os que já existiam. Era como se no campo em 
que pastavam mal meia dúzia de cabeças de gado, fossem introduzidas mais três, 
para aumentar o estrume!... (p. 108).  

 

Durante o processo de modernização do Brasil, o governo fazia propagandas para 

atrair imigrantes, visando inclusive ao embranquecimento da população, visto que mão-

de-obra para o trabalho havia: os negros libertos.  

                                                 
25 Um exemplo é a obra Os Bruzundangas, uma sátira sobre a vida brasileira na Primeira República.  
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No mesmo sentido, Olga também percebe as problemáticas do sistema político e 

econômico vigente e a violência implícita nas atitudes governamentais, principalmente no 

que se refere a atitudes contestatórias e das propostas de mudanças sociais vindas dos 

cidadãos “comuns”: 

Os governos, com os seus inevitáveis processos de violência e hipocrisias, 
ficam alheados da simpatia dos que acreditam nele; e demais, esquecidos de 
sua vital impotência e inutilidade, levam a prometer o que não podem fazer, de 
forma a criar desesperados, que pedem sempre mudanças e mudanças (p. 
126). 

 

Quando visita Policarpo em seu sítio, Olga sai a passeio com o marido, o 

presidente da Câmara de Curuzu e sua filha. Ao longo do passeio, Olga impressiona-se 

com a miséria, a pobreza das casas e a tristeza das pessoas pobres. Ao perceber a 

penúria em que vivem, ela se questiona porque as casas não eram de tijolos e não tinham 

telhas, sendo que havia tanto barro e tanta água. Além disso, por que não havia hortas e 

pomares ao redor das casas? O que ela via era a monocultura do café e alguns milharais 

“aqui e ali”, mas não uma diversidade de culturas na indústria agrícola. Ela tinha noção de 

que o problema não poderia ser preguiça ou indolência, pois sabia que as pessoas 

arranjariam energia para gastar no trabalho para si próprias.  

Quando volta para o sítio, Olga vai conversar com Anastácio, ex-escravo, 

empregado de Quaresma. Questiona porque ele não vive das próprias plantações na terra 

dele, ao que ele responde: “– Terra não é nossa... E "frumiga"?... Nós não "tem" 

ferramenta... isso é bom para italiano ou "alamão", que o governo dá tudo... Governo não 

gosta de nós…” (p. 103). 

Assim, Olga percebe que o governo dava terra aos imigrantes, mas não ao seu 

povo. E questiona-se: “E a terra não era dele? Mas de quem era então, tanta terra 

abandonada que se encontrava por aí? Ela vira até fazendas fechadas, com as casas em 

ruínas... Por que esse acaparamento, esses latifúndios inúteis e improdutivos?“ 

(BARRETO, 1996, p. 104). Visivelmente o narrador representa aqui o ideal contrário à 

propriedade privada, advindo dos anarquistas: “[...] para que o bem-estar seja uma 

realidade é necessário que esse imenso capital: cidades, casas, campos, oficinas, vias de 

comunicação, deixe de ser considerado propriedade privada [...]. É preciso que tudo isso, 

obtido com tanto trabalho, se torne propriedade comum. É preciso uma 

EXPROPRIAÇÃO” (KROPOTKIN, 2011, p. 27). Olga percebera que, apesar de haver 

fazendas fechadas, latifúndios inúteis, havia ainda gente sem terra para plantar, criando e 

perpetuando a desigualdade. 

Olga compreendia a sua condição de mulher e considerava-se com pouco 
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poder para resolver os problemas sociais. Não poderia participar de movimentos sociais, 

ou ter alguma profissão que a fizesse ter a possibilidade de gerar mudanças. Sendo 

assim,  

Pensou em ser homem. Se o fosse passaria ali e em outras localidades meses e 
anos, indagaria, observaria e com certeza havia de encontrar o motivo e o 
remédio. Aquilo era uma situação do camponês da Idade Média e começo da 
nossa: era o famoso animal de La Bruyère que tinha face humana e voz 
articulada... (BARRETO, 1996, p. 102). 

 

Pouco poderia ela se entregar ao trabalho intelectual ou político, diferente da 

realidade dos homens. Inclusive nas tentativas de fazer-se ouvir, com o marido ou o pai, 

suas ideias são pouco valorizadas. 

Quando participa de uma discussão entre o marido e o pai sobre a Revolta 

iniciada, Coleoni questiona se apenas quem tem interesse deveria se bater pela 

República, ao que Olga responde “decerto”. O pai, então, diminui a opinião da filha: “E 

vem você com as suas teorias, filhinha” (p. 125), como se as “teorias” de Olga pouco 

importassem ou tivessem valor. A conversa continua, com Olga perguntando: 

– Mas vocês só falam em patriotismo? E os outros? É monopólio de vocês o 
patriotismo? fez Olga.  
– Decerto. Se eles fossem patriotas não estariam a despejar balas para a 
cidade, a entorpecer, a desmoralizar a ação da autoridade constituída.  
– Deviam continuar a presenciar as prisões, as deportações, os fuzilamentos, 
toda a série de violências que se vêm cometendo, aqui e no Sul?  
– Você, no fundo, é uma revoltosa, disse o doutor, fechando a discussão (p. 
125).  

 

Como afirma o narrador, "Ela não deixava de ser”. Olga é questionadora, não se 

contenta com ideias pré-estabelecidas e está convencida de que é necessário contestar o 

que está instituído, nas diversas esferas. Diferente da maioria dos demais personagens, 

Olga não reproduz os discursos oficiais, mas na sua percepção da realidade, se opõe às 

injustiças e deseja combatê-las. 

A concepção anarquista de poder leva-os a pensar as ações políticas de modo 

diferenciado: se o poder não está presente apenas no Estado e nas instituições, não é na 

disputa dos espaços de decisão dessas instituições ou do Estado, que se modificaria a 

realidade, pois os indivíduos em suas vivências legitimam as instituições, reiterando seus 

discursos, ou ainda, se submetendo a elas sem questionamentos. O enfrentamento se dá, 

então na possibilidade de questionar e desmantelar as instituições limitadoras dos 

indivíduos e criadoras de desigualdades, e também na recusa às normas delimitadoras e 

na negação às ações legitimadoras do poder. Espraiado o poder, espraiadas estão as 

resistências.  
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Devido ao alastramento do poder estabelecido pelas instituições, elas se 

confundem, se mesclam, atuam em conjunto. E nessa segunda parte do romance, mais 

uma vez o narrador mistura as instituições na escolha vocabular - ao descrever as terras 

do major, o narrador escreve:  

as laranjeiras em flor, olentes, muito brancas, a se enfileirar pelas encostas das 
colinas, como teorias de noivas; os abacateiros, de troncos rugosos, a sopesar 
com esforço os grandes pomos verdes; as jabuticabas negras a estalar dos 
caules rijos; os abacaxis coroados que nem reis, recebendo a unção quente do 
sol; as abobreiras a se arrastarem com flores carnudas cheias de pólen; as 
melancias de um verde tão fixo que parecia pintado; os pêssegos veludosos, as 
jacas monstruosas, os jambos, as mangas capitosas; e dentre tudo aquilo 
surgia uma linda mulher, com o regaço cheio de frutos e um dos ombros nu, a 
lhe sorrir agradecida, com um imaterial sorriso demorado de deusa – era 
Pomona, a deusa dos vergéis e dos jardins!... (p. 76). 

 

O narrador mescla a agricultura e o casamento ao intercalar palavras femininas 

e masculinas (“as laranjeiras”, “os abacateiros”, “as jabuticabas”, “os abacaxis”, “as 

abobreiras” e “as melancias”, “os pêssegos”, “as jacas”, “os jambos”, “as mangas”). Além 

disso, indica as laranjeiras se enfileirando como “teorias de noivas”. As jabuticabas são 

negras, em contraposição aos abacaxis “coroados que nem reis”, referência ao tempo do 

império e à escravidão nele presente. Alude, assim, à relação entre as mulheres negras e 

os reis. E dentro disso tudo, “surgia uma linda mulher”, Pomona, a deusa dos pomares.  

Em outro momento, ao descrever Policarpo com a enxada, o narrador pinta a 

cena afirmando que parecia que havia passado um "pelotão de cavalaria" no lugar em que 

Quaresma estava trabalhando com a terra (p. 78). Mistura-se aqui, o trabalho acadêmico 

do major, com o trabalho agrário e popular de Anastácio, acostumado ao trabalho braçal. 

Acrescenta-se ainda a cavalaria, segmento do exército. E mais uma vez o narrador 

aponta a internalização do militarismo nas diversas esferas sociais. Desse modo, mais 

uma vez podemos perceber que o tempo todo o romance está falando das instituições, 

muitas vezes mesclando-as. 

 

4.2.1 Instituições de ensino 
 

A crítica às instituições de ensino e sua supervalorização na sociedade 

reaparecem na segunda parte, sobretudo se referindo ao marido de Olga, Doutor 

Armando Borges.  

Ao visitar Quaresma com Olga, é adulado por Dona Adelaide, irmã de Policarpo: 

"Dona Adelaide, mulher velha, do tempo em que o Império armava essa nobreza escolar, 

possuía em si uma particular reverência, um culto pelo doutorado; e não lhe foi, pois, 

difícil demonstrá-lo quando se viu diante do Doutor Armando Borges, de cujas notas e 
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prêmios ela tinha exata notícia” (p. 100). Por conseguinte, Armando Borges, "gozando 

aquele seu sobre-humano prestígio" (idem), “à proporção que conversava, talvez para que 

o efeito não se dissipasse, virava com a mão direita o grande anelão "simbólico", o 

talismã, que cobria a falange do dedo indicador esquerdo, ao jeito de marquise“ (idem, 

grifo do autor). 

Borges não fica contente de visitar Policarpo Quaresma. Afinal, Quaresma era 

"um sujeito sem título, sem posição brilhante e sem fortuna" (p. 99), no pensamento do 

médico, era apenas um "pequeno empregado de uma repartição secundária" (idem), de 

modo que Borges não compreendia porque Coleoni o fez seu compadre: "Que o contrário 

se desse, era justo; mas como estava a coisa parecia que abalava toda a hierarquia da 

sociedade nacional“ (p. 99-100).  

O narrador preocupa-se, portanto, em reafirmar sua compreensão, alinhada às 

críticas anarquistas, de que as instituições de ensino e os títulos delas advindos auxiliam 

na hierarquização dos indivíduos na sociedade. 

 

4.2.2 Ciência 
 

O "grande mito da Belle Époque" (SEVCENKO, 1999, P. 174), a ciência, embora 

tivesse também conquistado Lima Barreto26, o escritor passou posteriormente a 

desconfiar de sua verdade inabalável: "É que senti [...] que a ciência não é assim um 

cochicho de Deus aos homens da Europa sobre a misteriosa organização do mundo" 

(BARRETO apud SEVCENKO, 1999, p.174). Assim, 

Lima Barreto possuía uma visão extremamente clara dos limites e das 
propriedades do saber humano, e em particular do grande mito do seu tempo - a 
ciência. [...] rejeita a priori qualquer interpretação determinista ou naturalista, de 
base animista, que pretenda descortinar no comportamento humano ou nos 
processos históricos a ação de leis naturais imponderáveis (SEVCENKO, 1999, p. 
163).  
 

Na compreensão de Lima, o que dirige os indivíduos, portanto, são suas intenções e 

vontades, baseadas em valores, conforme também postula a moral anarquista.  

A moral da república, no entanto, é a moral científica. Baseada nos pressupostos 

positivistas, inscritos inclusive na bandeira brasileira27. A ideia de ordem e progresso não 

                                                 
26 Conforme afirma o autor, em Cemitério dos vivos: “Lembrei-me então dos outros tempos em que supus o 
universo guiado por leis certas e determinadas, em que nenhuma vontade, humana ou não, a elas 
estranhas, poderia intervir, leis que a ciência humana iria aos poucos desvendando… Não sorri 
inteiramente; mas achei tal cousa ingênua e que todo o saber humano só seria útil para as suas 
necessidades elementares de vida e nunca conseguiria explicar a sua origem e o seu destino. Tudo mistério 
e sempre mistério” (BARRETO, 2009, p. 164). 
27 "Amor por princípio e a ordem por base; o progresso por fim" era o grande lema positivista comtiano, que 
se resumiu na bandeira brasileira como Ordem e Progresso. 
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estava apenas na faixa brasileira, mas se desenrolou em uma série de práticas e 

discursos que visavam desenvolver a sociedade brasileira de acordo com as imagens da 

modernidade, num claro culto à ciência. O movimento anarquista e o autor aqui em 

discussão, Lima Barreto, desconfiavam da neutralidade da ciência e dos discursos que a 

colocavam como salvadora da pátria. Percebiam o quanto os discursos científicos 

legitimavam desigualdades e violências. Tais críticas estão presentes em Triste fim de 

Policarpo Quaresma.  

O narrador visa desconstruir o discurso salvacionista em torno da ciência e da 

tecnologia de dois modos: 1) demonstrando como nem sempre os instrumentos 

tecnológicos e as teorias científicas dão conta da realidade, recorrendo, então, para os 

conhecimentos populares; 2) mostrando a relação do cientificismo com a república e as 

violências do Estado. Nessa segunda parte da obra estão presentes esses dois modos. 

Depois de muito debater-se com os instrumentos de meteorologia, Quaresma os 

abandona:  

O higrômetro, o barômetro e os outros companheiros não eram mais consultados e 
as observações registradas num caderno. Dera-se mal com eles. Fosse 
inexperiência e ignorância das bases teóricas deles, fosse porque fosse, o certo é 
que toda a previsão que Quaresma fazia, baseada em combinações dos seus 
dados, saía errada. Se esperava tempo seguro, lá vinha chuva; se esperava 
chuva, lá vinha seca (BARRETO, 1996, p. 107). 

 

Havia perdido muitas sementes devido aos erros meteorológicos. Felizardo, outro 

empregado de Policarpo, dizia a ele “– "Quá" patrão! Isso de chuva vem quando Deus 

"qué"” (idem). Anastácio também já havia lhe dito: “[...] A gente sabe logo “de olho” 

quando chove muito ou pouco” (p. 77). Acostumados ao trabalho na lavoura, os 

empregados não utilizavam tais instrumentos. Felizardo não aposta na ciência, pois não 

acredita que ela dá conta de acertar o que “Deus” quer”. Seu nome, inclusive, sugere que 

é “felizardo” aquele que desconhece a ciência. Anastácio também não se importa com os 

instrumentos: previa as chuvas a partir da própria observação da natureza. Após as 

decepções de Quaresma com os instrumentos, eles foram abandonados ou, de modo 

criativo, foram reapropriados a fim de ter novas utilidades, seja de decoração ou 

bebedouro:  

O barômetro aneróide continuava a um canto a dançar o seu ponteiro sem ser 
percebido; o termômetro de máxima e mínima, legítimo Casella, jazia pendurado 
na varanda sem receber um olhar amigo; a caçamba do pluviômetro estava no 
galinheiro e servia de bebedouro às aves; só o anemômetro continuava 
teimosamente a rodar, a rodar, já sem fio, no alto do mastro, como se protestasse 
contra aquele desprezo pela ciência que Quaresma representava (p. 107). 

 

Apesar de afirmar um “desprezo pela ciência” por parte do major, já vimos o 
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quanto Quaresma apreciava os livros e deles se utilizava para aprender sobre os mais 

diversos temas. No entanto, ele não demonstra acreditar na superioridade da ciência 

frente aos outros conhecimentos, quando com eles se depara, diferente de outros 

personagens, principalmente os militares e os “doutores”. A aposta dos militares no 

positivismo e o apreço dos “doutores” pela erudição e pelos conhecimentos científicos são 

expostos no romance.  

Quando estoura a revolta da Armada, o narrador deixa mais evidente as relações 

entre pátria, militarismo e o cientificismo, conforme o excerto abaixo, que afirma o 

contentamento dos militares (“especialmente os pequenos, os tenentes e os capitães”) 

com a repressão à revolta:  

Para a maioria a satisfação vinha da convicção de que iam estender a sua 
autoridade sobre o pelotão e a companhia, a todo esse rebanho de civis; mas, em 
outros muitos havia sentimento mais puro, desinteresse e sinceridade. Eram os 
adeptos desse nefasto e hipócrita positivismo, um pedantismo tirânico, limitado 
e estreito, que justificava todas as violências, todos os assassínios, todas as 
ferocidades em nome da manutenção da ordem, condição necessária, lá diz ele, 
ao progresso e também ao advento do regime normal, a religião da humanidade, a 
adoração do grão-fetiche, com fanhosas músicas de cornetins e versos 
detestáveis, o paraíso, enfim, com inscrições em escritura fonética e eleitos 
calçados com sapatos de sola de borracha!... (p. 120-121, grifo nosso). 

 

A crítica ao positivismo e às atrocidades cometidas em nome da ordem e do 

progresso veio direta. Há, nesse parágrafo, uma evidente alusão à análise crítica da 

ciência que Bakunin faz em sua obra Deus e o Estado. Em nome da pátria e utilizando-se 

das mais diversos teorias científicas e instrumentos bélicos desenvolvidos, os exércitos 

cometiam as mais diversas crueldades, a fim de garantir a ordem e a paz dos dominantes. 

Toda a repressão e desigualdade social era cientificamente justificada:  

Os positivistas discutiam e citavam teoremas de mecânica para justificar as suas 
idéias de governo, em tudo semelhantes aos canatos e emirados orientais.  
A matemática do positivismo foi sempre um puro falatório que, naqueles tempos, 
amedrontava toda a gente. Havia mesmo quem estivesse convencido que a 
matemática tinha sido feita e criada para o positivismo, como se a Bíblia tivesse 
sido criada unicamente para a Igreja Católica e não também para a Anglicana. O 
prestígio dele era, portanto, enorme (p. 121). 

 

A relação que o narrador faz entre a matemática e o positivismo, como a bíblia 

para as religiões cristãs, demonstra a sua visão da relação intrínseca entre Estado e 

religião, tendo os Estados modernos substituído as religiões pela ciência, uma nova 

crença, conforme afirmam os/as anarquistas (BAKUNIN, 2000).  

 

4.2.3 Militarismo 
 

A crítica ao militarismo reaparece na segunda parte do romance, reforçando as 
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intenções egoísticas dos personagens, mas também a partir de críticas mais diretas às 

consequências das ações dessa instituição. Como ao final do quarto capítulo dessa 

segunda parte havia estourado a Revolta da Armada, dali em diante fica mais explícito o 

pensamento do narrador acerca da instituição, que será uma das questões centrais na 

terceira parte.  

Diversas são as passagens na obra em que o narrador mostra os personagens 

concordando com a repressão do governo à revolta. Sem refletirem sobre o motivo da 

revolta - que visava fazer com que a constituição fosse respeitada e as eleições fossem 

convocadas, destituindo Mal. Floriano do cargo (SOUSA, s/d) -, grande parte dos 

personagens defendia com discursos inflamados a repressão do governo sobre os 

revoltosos, mas visava, principalmente, as suas próprias carreiras. Essa busca por títulos 

e distinções levava os personagens ao egoísmo e à despreocupação com as 

consequências dos problemas sociais, desde que trouxessem a eles algum ganho. Desse 

modo, pudemos perceber como o patriotismo dos outros personagens, diferente do de 

Quaresma, está ligado não apenas à defesa do militarismo, mas também às suas 

aspirações individuais. 

Albernaz era dos que menos estavam furiosos com os adversários do governo, 

afinal, tinha amigos entre as forças rebeldes. Apesar disso, “Depositava [...] uma certa 

esperança na ação do marechal. Estando em apuros financeiros, não lhe dando o 

bastante a sua reforma e a gratificação de organizador do arquivo do Largo do Moura, 

esperava obter uma outra comissão, que lhe permitisse mais folgadamente adquirir o 

enxoval de Lalá“ (BARRETO, 1996, p. 122). Tinha esperança de que, ao apoiar o 

governo, recebesse outra comissão.  

O genro de Albernaz, Genelício, tinha uma esperança parecida: “Genelício, cuja 

atividade nada tinha de guerreira, esperava muito da energia e da decisão do governo de 

Floriano: esperava ser subdiretor e não podia um governo sério, honesto e enérgico, fazer 

outra coisa, desde que quisesse pôr ordem na sua seção“ (idem). Confiava no governo e 

tinha por certo de que era bom o suficiente para integrá-lo. 

Inocêncio Bustamante, quem sempre tinha requerimentos pedindo honras de 

tenente-coronel, medalhas e demais reconhecimentos, via na repressão à revolta a 

oportunidade de comandar um batalhão: “Bustamante cria com força na capacidade do 

General Peixoto, tanto assim que, para apoiá-lo e defender o seu governo, imaginava 

organizar um batalhão patriótico, de que já tinha o nome "Cruzeiro do Sul" e naturalmente 

seria o seu comandante, com todas as vantagens do posto de coronel” (idem). A pátria, 

assim, diz respeito sempre a uma ideia abstrata que está a serviço do interesse de 
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algumas pessoas de determinadas classes. 

Além destes, também Armando Borges acreditava que a revolta auxiliaria na 

realização de seus anseios. Apesar de médico e rico (devido à fortuna da esposa), 

ansiava por mais: “[...] médico de um hospital particular não dá fama a ninguém: o 

indispensável é ser do governo, senão ele não passava de um simples prático. Queria ter 

um cargo oficial, médico, diretor ou mesmo lente da faculdade“ (p. 123). 

Apesar de essas esperanças não serem novidade ao leitor, devido à 

caracterização que já havia sido feita em torno desses personagens, o narrador afirma 

que elas não eram uma particularidade deles:  

Essas secretas esperanças eram mais gerais do que se pode supor. Nós 
vivemos do governo e a revolta representava uma confusão nos empregos, nas 
honrarias e nas posições que o Estado espalha. Os suspeitos abririam vagas e 
as dedicações supririam os títulos e habilitações para ocupá-las; além disso, o 
governo, precisando de simpatias e homens, tinha que nomear, espalhar, 
prodigalizar, inventar, criar e distribuir empregos, ordenados, promoções e 
gratificações (p. 122). 

 

O narrador reafirma, desse modo, alguns dos meios de que o governo, que 

precisa de simpatia e homens, se vale a fim de manter os indivíduos controlados. 

Organizada a sociedade como está, é comum as pessoas agirem de acordo com o que 

lhes garantirá emprego, status, conforto e segurança. Em outro momento, quando 

Quaresma ainda está no seu sítio, o narrador evoca uma imagem da sociedade que pode 

representar bem o posicionamento dos personagens supracitados: 

Acabado o jantar, Quaresma chegava à janela que dava para o galinheiro e 
atirava migalhas de pão às aves. Ele gostava desse espetáculo, daquela luta 
encarniçada entre patos, gansos, galinhas, pequenos e grandes. Dava-lhe uma 
imagem reduzida da vida e dos prêmios que ela comporta (p. 79). 

 

Os ganhos da vida, dessa maneira, aparentam um osso em disputa, como é 

reiterado na terceira parte em relação ao "osso" que Doutor Campos e o Tenente Antonino 

"disputavam encarniçadamente" (p. 162). Na crítica anarquista, os estados capitalistas 

além de controlar os cidadãos através das instituições - como também o fazem os estados 

socialistas -, criam um modo de vida fratricida, de todos contra todos. 

Com essas disputas alicerçadas em interesses individuais, os personagens não 

se preocupavam com os resultados da batalha entre o governo e os revoltosos. Afinal, em 

outras batalhas pelas quais o exército passou, o que estava em jogo também eram seus 

postos de trabalho, de modo que pouco se importaram com as vidas em jogo. No 

casamento de Quinota, os militares contavam aos civis (“burgueses pacíficos”) batalhas 

em que não estiveram (p. 90), vangloriando-se. Esses burgueses, bem seguros em suas 

residências e em relação aos seus bens e, portanto, pouco atingidos pelas guerras e 
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demais confrontos, eram plateia privilegiada para ouvir os feitos do exército: 

Não há como um cidadão pacato, bem comido, tendo tomado alguns vinhos 
generosos, para apreciar as narrações de guerra. Ele só vê a parte pitoresca, a 
parte por assim dizer espiritual das batalhas, dos encontros; os tiros são os de 
salva e se matam é cousa de somenos. A Morte mesmo, nas narrações feitas 
assim, perde a sua importância trágica: três mil mortos, só!!! 
De resto, contadas pelo General Albernaz, que nunca tinha visto a guerra, a 
coisa ficava edulcorada, uma guerra bibliothèque rose, guerra de estampa 
popular, em que não aparecem a carniçaria, a brutalidade e a ferocidade 
normais (idem). 

 

Lembremos que Albernaz tinha grande apreço pela guerra do Paraguai, "a maior e 

a mais extraordinária guerra de todos os tempos" (p. 31). Falava dela com orgulho, uma 

guerra que levou à morte mais de trezentas mil pessoas entre militares e civis. Se para 

Lima Barreto, a ironia vem da dor, a ironia desses excertos é significativa. Nos jornais ou 

nas narrativas, três, ou trezentos, mil mortos tornam-se apenas números frios. Narradas 

por quem não esteve na frente das batalhas, esses confrontos ganham feições mais leves 

e nada parecem ter a ver com a violenta desumanidade pelas quais estão submetidos 

aqueles que delas participam. 

 

4.2.4 Instituição matrimonial 
 

Nesta segunda parte, as críticas ao casamento tomam outros contornos, 

possibilitando-nos uma maior compreensão da posição do narrador em relação a essa 

instituição. Pouco se fala de Ismênia, e o foco se dá principalmente no casamento de 

Olga e também em uma melhor caracterização de Dona Adelaide.  

Em relação ao casamento de Olga com o médico Armando Borges, fica explícito, 

mais uma vez, o caráter de contrato de negócios de tal feito e a falta de alternativas às 

mulheres. Aos homens, um casamento em família rica era um bom negócio: 

O marido é que estava contente. Não seria muito com a noiva, mas com a volta 
que a sua vida ia tomar. Ficando rico e sendo médico, cheio de talento nas notas e 
recompensas escolares, via diante de si uma larga estrada de triunfos nas 
posições e na indústria clínica. Não tinha fortuna alguma, mas julgava o seu banal 
título um foral de nobreza, equivalente àqueles com que os autênticos fidalgos da 
Europa brunem o nascimento das filhas dos salchicheiros yankees. Apesar de ser 
seu pai um importante fazendeiro por aí, em algum lugar deste Brasil, o sogro lhe 
dera tudo e tudo ele aceitara sem pejo, com o desprezo de um duque, duque de 
plenamentes e medalhas, a receber homenagens de um vilão que não roçou os 
bancos de uma “academia” (p. 93). 

 

Garantiriam, assim, riqueza através do dote. Armando ainda julgava que Olga teria 

aceitado o noivado devido ao seu título de médico. No entanto, como afirma o narrador, 

ela aceitou devido à “sua simulação de inteligência, de amor à ciência, de desmedidos 

sonhos de sábio” (idem). Essa imagem teve curta duração.  
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A erudição de Armando Borges é mostrada pelo narrador como sendo uma farsa: 

ele não conseguia passar da quinta página das suas leituras, e logo vinha o sono. Tentava 

também ler os romances que Olga lia, “romances franceses, Goncourt, Anatole France, 

Daudet, Maupassant, que o faziam dormir da mesma maneira que os tratados”, afinal, “ele 

não compreendia a grandeza daquelas análises, daquelas descrições, o interesse e o 

valor delas, revelando a todos, à sociedade, a vida, os sentimentos, as dores daqueles 

personagens, um mundo!“28 (p. 123-124). Afeito apenas ao que era considerado como 

conhecimento pela ciência oficial, e devido ao seu “pedantismo, a sua falsa ciência e a 

pobreza de sua instrução geral”, Armando Borges apenas conseguia ver naqueles 

romances “brinquedos, passatempos, falatórios, tanto mais que ele dormia à leitura de tais 

livros“ (idem). 

Apesar disso, inserido nessa sociedade que valorizava aquela intelectualidade e os 

títulos dela advindos, estava convencido de que precisava iludir a si mesmo e à sua 

esposa. Preocupava-se caso o vissem dormindo sobre os livros. Sendo assim, 

encomendou novelas de Paulo de Kock29 e trocou as lombadas dos livros, de modo que 

conseguia afastar o sono e dava a impressão de estar lendo obras mais valorizadas.  

Olga percebeu a falsa inteligência do marido e indignou-se com essas manobras de 

Armando. Mas, consumado o noivado, não tinha alternativa: “foi a inércia da sociedade, a 

sua tirania e a timidez natural da moça em romper que a levaram ao casamento” (p. 93). A 

inércia da sociedade e a sua tirania, conforme apontadas por Olga, certamente diz 

respeito à coerção que as instituições exercem sobre os indivíduos, dificultando-lhes a 

possibilidade de realizar mudanças e a elas se opor. Sabendo que não tinha alternativas 

pra além do casamento, Olga pensava ainda que se não fosse com Armando, casaria 

com outro igual a ele, de modo que era melhor não adiar a decisão. 

Ela se questionava: “Que necessidade tinha ele disso? Não era já rico? Não era 

moço? Não tinha o privilégio de um título universitário? Tal ato pareceu à moça mais vil, 

mais baixo, que a usura de um judeu, que o aluguel de uma pena…” (p. 124). Não sentiu, 

por isso, nojo nem desprezo: desinteressou-se dele, perdeu todos os laços de afeição e 

simpatia, toda a ligação moral, que de algum modo existia entre eles. Não havia se 

importado quando constatou que os interesses dele pela ciência eram superficiais. 

Entretanto, quando percebeu que ele era um “charlatão”, não perdoou: 

Passou-lhe um pensamento mau, mas de que valeria essa quase indignidade?... 

                                                 
28 Vale notar como ao descrever Olga, o narrador parece se identificar com ela. Os gostos de Olga dizem 
respeito também aos de Lima Barreto. 
29 Paulo de Kock (1794-1871): romancista francês, aclamado entre as camadas populares, mas malfalado 
pela crítica que afirmava que seu objetivo era ter lucro com a escrita. 
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Todos os homens deviam ser iguais; era inútil mudar deste para aquele...  
Quando chegou a esta conclusão, sentiu um grande alívio, e a sua fisionomia se 
iluminou de novo como se já estivesse de todo passada a nuvem que empanava o 
sol dos seus olhos (p. 124). 

 

Olga percebera como, do mesmo modo que as mulheres eram educadas para ter 

determinados comportamentos, também os homens o eram. Armando, assim, como 

tantos outros (“todos os homens deviam ser iguais”), achava que precisava manter a pose 

de intelectual. Olga fica aliviada com a descoberta, talvez porque se outras mulheres 

animavam-se com o casamento, não era o caso dela, desde o início.  

Dona Adelaide, a irmã de Quaresma, também não se animou em casar. Quando 

moça, “não sonhara príncipes, belezas, triunfos, nem mesmo um marido. Se não casou foi 

porque não sentiu necessidade disso; o sexo não lhe pesava e de alma e corpo ela 

sempre se sentiu completa” (p. 106). Se a moral burguesa, aliada à religião, permitia o 

sexo apenas para reprodução e, portanto, apenas no casamento, o sexo pesa, sobretudo 

às mulheres: são cobradas a serem mães e, portanto, casarem. Além disso, não podem 

desfrutar de sua sexualidade, a não ser após o casamento (o que podia ocorrer com 

homens desconhecidos ou com pouca afeição, como temos visto no caso de Olga). Mas 

para Adelaide, o sexo não pesava e ela não sentia a necessidade de ter um homem para 

completá-la.  

Adelaide também não reprimiu a maternidade, ou tornou-se amarga por isso. O 

narrador afirma que ela tinha a “ampla maternidade das solteironas”, e que às vistas do 

narrador, “parece que a falta de filhos reforça e alarga o interesse da mulher pelas dores 

dos outros” (p. 101). Essa concepção aproxima-se da ideia de maternidade consciente 

presente em algumas mulheres anarquistas, sobretudo Maria Lacerda de Moura, que 

publicava nos jornais anarquistas à mesma época de Lima Barreto: a maternidade 

consciente pressupunha a escolha da mulher, e não a obrigatoriedade social, de com 

quem ter filhos, quando os ter, e apenas se os quiser. Essa noção de maternidade não 

negava a responsabilidade das mulheres na criação dos seus filhos, mas, sobretudo 

colocava essa responsabilidade nas mãos de toda a humanidade. O cuidado e o amor 

que deveriam estar pressupostos na criação de uma criança deveriam transbordar por 

todas as relações sociais, entre todos os seres, fortalecendo, assim, os laços de 

solidariedade e apoio mútuo (MOURA, 1929; 1932; 1933). 

 

4.3 Parte III 
 

Na terceira parte do romance, há o desfecho de todos os personagens, mas 
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principalmente do projeto de Policarpo Quaresma e a mensagem final da obra. O narrador 

aprofunda os acontecimentos em torno da Revolta da Armada, apresenta a caracterização 

do Marechal Floriano e seu governo, o definhamento de Ismênia, as decepções de 

Quaresma e a tomada de ação de Olga. Focaremos nessas cinco questões.  

 

4.3.1 Marechal Floriano Peixoto: Estado, militarismo e patriarcado 
 

O Marechal Floriano é apresentado com uma fisionomia “vulgar e desoladora”: 

tinha "o bigode caído; o lábio inferior pendente e mole a que se agarrava uma grande 

"mosca", os traços flácidos e grosseiros", de "olhar mortiço, redondo, pobre de 

expressões", além disso, "todo ele era gelatinoso — parecia não ter nervos" (p. 130). 

Nessa caracterização, o narrador desconstrói a imagem do “Marechal de Ferro”, como 

Floriano ficou popularmente conhecido. 

Esse caráter “gelatinoso” se confirma no encontro do Marechal com uma comissão 

de senhoras. Elas foram “oferecer o seu braço e o seu sangue em defesa das instituições 

e da pátria” (p. 129), demonstrando que a defesa da pátria e das instituições se dá 

através da força (braços) e da violência (sangue). A oradora é descrita pelo narrador com 

“grandes seios altos”, o que podemos tomar como uma alusão a uma imagem materna; 

além disso, não era possível dizer qual a cor ou a raça dela, afinal, “andavam tantas nela” 

(idem). Essa mistura de raças está presente também na cultura brasileira. Sendo assim, 

podemos considerar essa mulher como uma representação da pátria, nas imagens 

recorrentes da república como “Mãe protetora dos povos” (FREYRE, 2016, p. 219)30. 

Lembremos que em outra passagem o narrador já havia relacionado a terra à ideia de 

“mãe dos frutos e dos homens” (BARRETO, 1996, p. 78). Ao falar com o Marechal, os 

olhos da mulher soltavam faíscas, e ele ficou incomodado, “como se temesse derreter-se 

ao calor daquele olhar”. Gelatinoso, Marechal Floriano não conseguia encará-la e 

“abaixava o rosto como um adolescente, batia com os dedos na mesa...” (idem). Essa 

cena permite que vejamos o desconforto do Marechal Floriano frente à imagem da mãe 

pátria, como se tivesse medo da reação dela.  

Como representado na obra, Floriano incorpora a concepção da república por Lima 

Barreto e a crítica anarquista: chamado de ditador diversas vezes pelo narrador, a figura 

do presidente da república personifica o Estado; ao mesmo tempo, é um Marechal, 

                                                 
30

 Para Freyre, devido à característica patriarcal do Estado, “a imagem materna parece ter se desenvolvido 
num como refúgio a sentimentos de insatisfação e revolta porventura causados em muitos desses 
brasileiros pelos excessos de paternalismo autoritário sobre sua sensibilidade de esposas, de filhos, de 
netos, de escravos, de dependentes de toda espécie” (FREYRE, 2016, p. 219). 
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explicitando a relação entre Estado e militarismo. O narrador afirma que há no caráter do 

Marechal Floriano uma “perversidade natural” e “desprezo pela vida humana” (BARRETO, 

1996, p. 132) que podem, então, ser lidos como características do Estado. 

A figura do Marechal Floriano no romance evidencia também o caráter patriarcal do 

Estado, governado aos moldes de uma “tirania doméstica” (idem). Com certo cinismo, o 

narrador joga com a ideia de “amor à família” presente na figura do Mal. Floriano, e sua 

“tirania doméstica”: “Há uma outra face do Marechal Floriano que muito explica os seus 

movimentos, atos e gestos. Era o seu amor à família, um amor entranhado, alguma cousa 

de patriarcal, de antigo que já se vai esvaindo com a marcha da civilização” (p. 131). 

Dentro disso, a concepção de governo do “Marechal de ferro” é assim retratada pelo 

narrador: 

A sua concepção de governo não era o despotismo, nem a democracia, nem a 
aristocracia; era a de uma tirania doméstica. O bebê portou-se mal, castiga-se. 
Levada a cousa ao grande, o portar-se mal era fazer-lhe oposição, ter opiniões 
contrárias às suas e o castigo não eram mais palmadas, sim, porém, prisão e 
morte. Não há dinheiro no Tesouro; ponham-se as notas recolhidas em circulação, 
assim como se faz em casa quando chegam visitas e a sopa é pouca: põe-se mais 
água (p. 132, grifo nosso). 

 

Se o Marechal seria o pai, numa alusão ao modelo de família patriarcal em que o 

homem é o chefe da família, os “bebês” podem ser os cidadãos. O narrador dá a dica: se 

o bebê se comporta mal, é castigado, e “portar-se mal” é fazer oposição ao governo, o 

que leva às prisões e morte. E foi exatamente deste modo que o governo do Marechal 

Floriano reagiu ao levante da Armada, que visava destituí-lo do poder usurpado por ele. 

A fim de não perder as conquistas advindas do golpe civil-militar da proclamação da 

república, garantindo, assim, a permanência de Marechal Floriano no poder, o exército 

muito trabalhava para manter a “ordem” e o “progresso” do sistema. Já no começo da 

revolta, havia uma lista de suspeitos, organizado pelo chefe da polícia. Mas “a autoridade 

estava em todas as mãos”, visto que as delações serviam como “moedas com que se 

obtinham postos e recompensas” (p. 120); “Bastava a mínima crítica, para se perder o 

emprego, a liberdade, - quem sabe? - a vida também” (idem). Aqueles que tinham algo a 

receber ou manter assegurado com o governo do “Marechal de ferro”, facilmente se 

apegavam aos discursos que se diziam “patrióticos”, pois estavam em defesa não apenas 

do governo, mas, sim, do país, pois era como se a figura do Marechal materializasse a 

defesa da pátria e dos ideais da república: 

Uns trapos de positivismo se tinham colado naquelas inteligências e uma 
religiosidade especial brotara-lhes no sentimento, transformando a autoridade, 
especialmente Floriano e vagamente a República, em artigo e fé, em feitiço, em 
ídolo mexicano, em cujo altar todas as violências e crimes eram oblatas dignas e 
oferendas úteis para a sua satisfação e eternidade (p. 130). 
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A equiparação entre Estado e religião, apontada pelos/as anarquistas, reaparece 

nesse excerto. O positivismo, com sua pretensão científica, levou a uma “religiosidade 

especial”, e Floriano e a República foram considerados “artigos de fé”. O altar republicano 

também exigia sacrifícios, tal como os deuses antigos. 

Apesar das diversas mortes causadas em decorrência da revolta e da sua 

contenção, os acontecimentos passaram, aos poucos, a fazer parte do cotidiano da 

sociedade e tomaram, inclusive, um caráter de espetáculo: 

Com o tempo, a revolta passou a ser uma festa, um divertimento da cidade... 
Quando se anunciava um bombardeio, num segundo, o terraço do Passeio Público 
se enchia [...]. 
Alugavam-se binóculos e tanto os velhos como as moças, os rapazes como as 
velhas, seguiam o bombardeio como uma representação de teatro: "Queimou 
Santa Cruz! Agora é o 'Aquidabã'! Lá vai!" E dessa maneira a revolta ia, 
familiarmente, entrando nos hábitos e nos costumes da cidade (p. 145). 

 

O narrador conta ironicamente como as atrocidades e as mortes são facilmente 

banalizados, sobretudo por causa da impossibilidade de se opor ao governo com medo de 

ter o mesmo fim dos revoltos - prisão e morte - de modo que seria mais cômodo apoiar o 

governo e seus discursos patrióticos.  

Com a banalização, os instrumentos bélicos passavam a adornar as roupas e as 

casas:  

As balas ficaram na moda. Eram alfinetes de gravata, berloques de relógios, 
lapiseiras, feitas com as pequenas balas de fuzis; faziam-se também coleções das 
médias e com os seus estojos de metal, areados, polidos, lixados, ornavam os 
consolos, os dunkerques das casas médias; as grandes, os "melões" e as 
"abóboras", como chamavam, guarneciam os jardins, como vasos de faiança ou 
estátuas (idem). 

 

Dentro desses acontecimentos, Policarpo Quaresma com seu ímpeto patriótico 

também se animava com a sua participação em episódio tão importante para a defesa da 

pátria que tanto estimava.  

Olga se incomodava com o seu padrinho contando “os casos guerreiros do seu 

destacamento, a passagem de balas, as descargas das lanchas, naturalmente, 

simplesmente, como se fossem feições de uma festa, de uma justa, de um divertimento 

qualquer em que a morte não estivesse presente” (p. 155). Sem ter visto a morte de perto, 

fazia sentido para o major a repressão, de modo que se divertia com as vitórias do 

governo, e ainda acreditava naquilo como um importante feito pela pátria. 

O contra-almirante Caldas, por outro lado, e devido aos seus motivos pelo 

patriotismo, diferentes dos de Quaresma, começava a se desanimar. Ele compreendia as 
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deserções do exército, visto que sabia que grande parte dos “patriotas” se dava, 

sobretudo, com fins de interesses individuais: “O seu processo ia mal e até agora o 

governo não lhe tinha dado cousa alguma. O seu patriotismo se enfraquecia com o diluir-

se da esperança de ser algum dia vice-almirante” (p. 147). 

O doutor Armando Borges também se aproveitava do episódio da revolta para se 

promover. Escrevia, ao modo “clássico”, artigos sobre "Ferimentos por arma de fogo". 

Esse modo de escrita era um “truc” que Armando desenvolvera: consistia em escrever 

textos do modo comum, com as próprias palavras, e depois inverter as orações, 

acrescentando vírgulas, substituindo palavras comuns por outras mais complexas, a fim 

de obter um estilo “clássico”, causando, então, a admiração do público (p. 137). Borges 

gostava da expressão “às rebatinhas”, utilizando-a a todo momento. Ao destacar essa 

expressão e a identificação de tal personagem com ela, o narrador está de fato 

relacionando Armando à palavra: ele próprio estava "às rebatinhas", ou seja, em disputa, 

disponível a quem quer que desse mais. Não importava a ele qual era o lado mais justo 

do confronto, mas visto que ao defender o governo poderia ter ganhos, assim o fazia. 

Às rebatinhas estavam também os demais militares presentes na obra, que viam o 

fim da revolta com tristeza por não terem conseguido realizar suas esperanças. 

 

4.3.2 Instituição matrimonial 
 

Na terceira parte do romance, assistimos ao desfecho trágico da história de 

Ismênia. Tendo seu noivo fugido sem mandar-lhe cartas, Ismênia fica cada vez mais 

doente, e seu pai busca ajuda de diversas maneiras: consultou vários médicos, foi atrás 

do espiritismo e também de um feiticeiro milagroso.  

O narrador empresta sua voz e pensamento à Olga na reflexão acerca do 

definhamento de Ismênia. Ela sabia que a causa do desespero de Ismênia era o 

casamento, mas sabia também que o maior problema era colocá-lo como obrigação à 

vida das mulheres, pois elas deveriam se casar “a todo o custo, fazendo do casamento o 

pólo e fim da vida, a ponto de parecer uma desonra, uma injúria, ficar solteira” (p. 156).  

Nesses passos, a crítica anarquista à artificialidade do contrato matrimonial é 

expressa no excerto seguinte: “O casamento já não é mais amor, não é maternidade, não 

é nada disso: é simplesmente casamento, uma coisa vazia, sem fundamento nem na 

nossa natureza nem nas nossas necessidades“ (idem). Para os anarquistas, o que é 

natural não precisa ser imposto. O amor é natural, mas o casamento, não. 

A obrigatoriedade do casamento e a supervalorização dele como única finalidade 



74 

 

da vida das mulheres e único meio de elas atingirem a felicidade, é criticado como a 

causa do problema de Ismênia. O narrador aponta como um dos problemas de Ismênia, a 

“pobreza intelectual” da moça. Disso podemos inferir que ela não conseguia pensar em 

outros meios de ser feliz, devido à sua ignorância: sabemos que naquele período as 

instituições de ensino eram destinas apenas aos homens; além disso, temos visto na obra 

que se pensavam a instrução apenas dentro do âmbito formal, devendo os livros estar a 

serviço apenas de quem frequentava ou tivesse frequentado as instituições de ensino. 

Junto a isso, a “frouxidão” de Ismênia e a “fraqueza de energia vital”, que não permitiam 

que ela tivesse vontades, inclusive faltava-lhe a vontade de casar, junto à fuga do noivo, 

levou-a à perda da esperança de atingir o fim único de sua existência, o casamento. A 

partir disso, “tudo nela se abismou nessa ideia desesperada” (idem).  

Nesse desespero, em uma conversa com a mãe, Ismênia avisa que vai morrer, e 

pede que, quando isso acontecer, quer “ir vestida de noiva” (p. 159). E é assim que sua 

morte ocorre: sozinha, ao acordar, vê seu traje de noiva no armário entreaberto. Enquanto 

o vestia, foi se lembrando do noivo fugidio, da cartomante que a informou, com 

indiferença, que ele não voltaria… Ao final, surpresa com a sua imagem em frente ao 

espelho, “teve uma fraqueza, uma cousa, deu um ai e caiu de costas na cama, com as 

pernas para fora... Quando a vieram ver, estava morta” (idem), concretizando a imagem 

do bibelô esfacelado na primeira parte do romance.  

A banalização da morte e a conformidade com o poder das instituições aparecem 

novamente (como já havia sido citado pelo narrador no contexto da revolta) também no 

enterro de Ismênia: quando o carro fúnebre estava saindo da casa dela, "na rua parecia 

que havia festa" (p. 161), com as crianças da vizinhança cercando o carro, fazendo 

comentários sobre os enfeites e anunciando "Mamãe, lá vai o enterro da moça!" (p. 161). 

Parecia uma festa, em contexto de morte e de esfacelamento de um indivíduo frente à 

instituição. 

Os pombos, aves de Vênus, deusa do amor31, que sobrevoam o seu enterro 

estabelecem uma ironia com o fim trágico de Ismênia, afinal, o casamento, representando 

o amor na sociedade burguesa, não se realiza. No entanto, os pombos dão a volta por 

cima do coche e “tornaram logo silenciosos32, quase sem bater asas, para o pombal que 

se ocultava nos quintais burgueses…” (p. 162). Silenciam-se, assim como o amor aos 

                                                 
31

 Ver: http://www.mitologiaonline.com/mitologia-grega/deuses/afrodite/ 
32

 “... e tornaram logo silenciosos...” é nome deste terceiro capítulo da terceira parte. Aponta o silenciamento 
dos pombos, mas principalmente de Ismênia com a sua morte e também de Ricardo Coração dos 
Outros que, por ser recrutado à força para combater contra a revolta, foi também proibido de tocar seu 
violão e estava como um “melro engaiolado” (BARRETO, 1996, p. 154).  
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moldes do casamento imposto pela sociedade.  

Lembremos que na mitologia romana, Vênus relaciona-se com Marte, deus da 

guerra e guardião da agricultura. Essa relação toma sentido nesse momento da obra: em 

meio a um contexto de batalhas, em que a instituição militar está levando à morte 

soldados e civis, a instituição matrimonial leva à morte uma mulher. Além disso, em outra 

passagem, sobre o abandono em que se encontrava o sítio de Quaresma, ou seja, o 

abandono da agricultura, o narrador constrói a seguinte imagem: 

De manhã, não se ouvia mais o cacarejar das aves no galinheiro, o esvoaçar dos 
pombos – todo esse hino matinal de vida, de trabalho, de fartura não mais se 
casava com as auroras rosadas e com o chilreio álacre do passaredo; e ninguém 
sabia ver as paineiras em flor; com as suas lindas flores rosadas e brancas que, a 
espaços, caíam docemente como aves feridas (p. 165-166, grifo nosso).  

 

Os pombos lá também estão silenciosos. O casamento entre o “hino matinal de 

vida, de trabalho de fartura” com “as auroras rosadas e com o chilreio álacre do 

passaredo” também não se realizava mais. O canto dos pássaros sugere a noção de vida, 

tanto na passagem do enterro de Ismênia, quanto nessa sobre o abandono do sítio. 

Insistindo nessa imagem, e nessa relação entre as instituições, o narrador ainda anuncia: 

“O "Sossego" parecia dormir, dormir de encantamento, à espera que o príncipe o viesse 

despertar” (p. 165). Tanto Ismênia quanto o “Sossego” definharam à espera de um 

“príncipe” que os despertassem.  

Nessa relação entre as instituições e as metáforas de vida e morte, é possível 

constatar que as instituições que aparecem na obra são estéreis: os casamentos que 

ocorrem não geram filhos; as instituições de ensino não geram conhecimento, apenas 

títulos; os instrumentos científicos não servem ao que foram designados; o hospício não 

cura, apenas trancafia e isola aqueles que dele se servem; médicos, espíritas e feiticeiras 

também não salvaram Ismênia da morte. Na agricultura, para onde vai Quaresma a fim de 

gerar vida, cultivar, fazer cultura - inclusive mudar a “cultura” da sociedade em que está 

inserido, ou seja, modificar os costumes e trazer à tona tradições esquecidas -, além de 

todas as dificuldades que encontra, ele ainda “perdeu sementes”. A semente como 

metáfora de algo que está para nascer - podendo ser uma referência ao ideal de 

Policarpo Quaresma - não se desenvolve. A única instituição que triunfa, é a militar. 

Triunfa, inclusive, porque não gera vida, mas, sim, o seu oposto. Na relação com as 

teorias anarquistas, é preciso que as instituições sejam “anarquizadas” para que a vida 

continue.  

 

4.3.3 Decepções de Quaresma 
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Na terceira parte, as decepções de Policarpo Quaresma se tornam mais evidentes. 

Antes, apesar das dificuldades, ele não perdia a esperança e a vontade de continuar em 

busca do seu ideal. No entanto, ao longo da parte três, ele passa a se desiludir e a 

questionar o próprio ideal. 

Primeiramente, Quaresma se decepciona com o Marechal Floriano Peixoto. O 

desinteresse do Marechal em atender Policarpo Quaresma e levar a sério o memorial 

escrito por ele, em que sugeria as “medidas necessárias para o levantamento da 

agricultura e mostravam-se todos os entraves, oriundos da grande propriedade, das 

exações fiscais, da carestia de fretes, da estreiteza dos mercados e das violências 

políticas” (p. 128) reafirma a crítica anarquista em relação às dificuldades da participação 

política por parte do povo. Quaresma achava que seria ouvido e que, por ter muito 

estudado e refletido sobre os problemas do seu país, teria muito a contribuir se 

escrevesse ao presidente da república. Entretanto, o Marechal apenas responde: “Você, 

Quaresma, é um visionário…” (p. 150).  

A cena descrita pelo narrador no momento dessa resposta é toda composta de 

elementos que remetem ao sonho e à ilusão: "Os edifícios da serraria pareciam cobertos 

de neve, tanto era o branco luar" (p. 149); "Um grande edifício inacabado que havia na 

rua parecia terminado, com vidraças e portas feitas com a luz da lua. Era um palácio de 

sonho" (p. 150). Quando se despedem, a atmosfera onírica e ilusória continua, mas 

revelando a realidade: "O bonde partiu. A lua povoava os espaços, dava fisionomia às 

coisas, fazia nascer sonhos em nossa alma, enchia a vida, enfim, com a sua luz 

emprestada..." (idem). Se o brilho emprestado da lua é que fazia nascer sonhos em nossa 

alma, o narrador constata que é da utopia que eles nascem.  

No caso do major Quaresma, a ilusão era a pátria. Apegado ao sentimento que 

tinha pelo seu país, apostara suas esperanças no Marechal Floriano, imaginando que ele 

seria o responsável por erigir um "governo forte, respeitado, inteligente, removendo todos 

esses óbices, esses entraves, Sully e Henrique IV, espalhando sábias leis agrárias, 

levantando o cultivador..." (p. 116). Esperou dele ações como as de um Henrique IV, o 

“Bom rei Henrique” da França. O que encontrou foi uma fisionomia "vulgar e desoladora", 

de bigode e lábios caídos, com uma "tibieza de ânimo; e no seu temperamento, muita 

preguiça", "uma preguiça mórbida" (BARRETO, 1996, p. 130). 

A sentença proferida pelo Marechal levou Quaresma à reflexão: 

Saíra ao encontro de Henrique IV e de Sully e vinha esbarrar com um presidente 
que o chamava de visionário, que não avaliava o alcance dos seus projetos, que 
os não examinava sequer, desinteressado daquelas altas cousas de governo como 
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se não o fosse!... Era pois para sustentar tal homem que deixara o sossego de sua 
casa e se arriscava nas trincheiras? Era, pois, por esse homem que tanta gente 
morria? Que direito tinha ele de vida e de morte sobre os seus concidadãos, se 
não se interessava pela sorte deles, pela sua vida feliz e abundante, pelo 
enriquecimento do país, o progresso de sua lavoura e o bemestar de sua 
população rural? (p. 155-156). 

 

Pela primeira vez percebeu o quanto a defesa da pátria era também a defesa do 

poder de poucos; que a repressão à revolta, ou a própria revolta violenta, dava o direito ao 

poder de vida e morte dos indivíduos; que a política organizada do modo como estava, 

dava pouca agência aos cidadãos; que em nome do país, muitos lutavam pelo poder de 

um homem, morrendo e matando.  

No quarto capítulo, o narrador desloca a narrativa para o “Sossego” e volta a 

relacionar a condição do sítio com os acontecimentos do país: A cidade estava sitiada, 

submetida à ditadura de Floriano; “a erva daninha”, o poder vindo de cima, “crescia e 

cobria tudo”; as plantações que Quaresma fizera, haviam desaparecido: o que plantou 

com seu ideal, não frutificou; as formigas, como analogia ao exército, voltaram, “mais 

terríveis e depredadoras, vencendo obstáculos, devastando tudo” (p. 162). Anastácio se 

esforçava em seu trabalho, mas fugia à simetria e à disciplina militar, e o sítio assumira 

um aspecto desolador, como desoladora estava a situação do país para Quaresma.  

Frente a tais decepções, Policarpo escreveu uma carta de grande desabafo à sua 

irmã. Participou de um combate e foi ferido: 

Que combate, minha filha! Que horror! Quando me lembro dele, passo as mãos 
pelos olhos como para afastar uma visão má. [...] Fiquei com um horror à guerra 
que ninguém pode avaliar... [...] um combate de trogloditas, uma coisa pré-
histórica… Eu duvido, eu duvido, duvido da justiça disso tudo, duvido da sua razão 
de ser, duvido que seja certo e necessário ir tirar do fundo de nós todos a 
ferocidade adormecida, aquela ferocidade que se fez e se depositou em nós nos 
milenários combates com as feras, quando disputávamos a terra a elas... (p. 166). 

 

As exclamações e a repetição das palavras reforçam o quão atordoado estava ele e 

enfatizam as suas considerações sobre a batalha. Associa a guerra à barbárie, a um 

estado menos evoluído: “E não vi homens de hoje; vi homens de CroMagnon, do 

Neanderthal armados com machados de sílex, sem piedade, sem amor, sem sonhos 

generosos, a matar, sempre a matar…” (p. 166). A consciência de Quaresma pesava, 

principalmente quando anuncia que descobriu nele mesmo “muita brutalidade, muita 

ferocidade, muita crueldade”, pois matou, e não contente com isso, descarregou “um tiro 

quando o inimigo arquejava” a seus pés. Arrependido, pede que a irmã lhe perdoe.  

Do ferimento, afirma que o que doía não era a ferida, mas sim a alma e a 

consciência. Ricardo também havia sido ferido, de modo mais grave, e praguejava “contra 
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a sorte que o arrastara até à posição de combatente” (p. 167). Quando o narrador retoma 

a carta, afirmando que o sofrimento de Quaresma era moral e o de Ricardo Coração dos 

Outros era físico, em uma das poucas vezes na obra, escreve apenas “Coração dos 

Outros” para se referir a ele, quando na maioria das vezes escrevera o nome completo ou 

apenas “Ricardo”. Tal jogo com o nome do trovador possibilita a interpretação de que o 

coração dos outros, não Ricardo, mas dos demais homens que participavam do confronto, 

doía apenas fisicamente, e apenas em Quaresma pesava a consciência e a moral.  

O narrador não tece críticas apenas a quem estava ao lado do governo: na 

descrição que faz dos prisioneiros rebeldes, também demonstra seu descontentamento 

com aqueles que, por meio de ações violentas, tentaram mudar o destino da pátria: afirma 

que havia “gente de todas as cores e todos os sentimentos”, que se envolveram pelos 

mais diversos motivos: 

gente que se tinha metido em tal aventura pelo hábito de obedecer, gente 
inteiramente estranha à questão em debate, gente arrancada à força aos lares ou 
à calaçaria das ruas, pequeninos, tenros, ou que se haviam alistado por miséria; 
gente ignara, simples, às vezes cruel e perversa como crianças inconscientes; às 
vezes, boa e dócil como um cordeiro, mas, enfim, gente sem  responsabilidade, 
sem anseio político, sem vontade própria, simples autômatos nas mãos dos chefes 
e superiores que a tinham abandonado à mercê do vencedor (p. 171-172). 

 

Nessa descrição, é possível verificar a descrença do narrador na possibilidade da 

mudança social através dos confrontos violentos. A inércia e a indiferença da população 

lhes tirava o encanto e a poesia (p. 165), de modo que ao lutar por algo, o fazem 

violentamente, por interesses individuais, ou para fugir da miséria, ou por costume de 

obedecer, e não pela compreensão da necessidade da mudança.  

Quaresma percebeu a “adoração fetíchica” que havia, “mesmo entre os moços”, 

pela forma republicana, exagerando as suas virtudes e pendendo para o despotismo. “Era 

grande a sua desilusão” (p. 171): 

A pátria que quisera ter era um mito; era um fantasma criado por ele no silêncio do 
seu gabinete. Nem a física, nem a moral, nem a intelectual, nem a política que 
julgava existir, havia. A que existia de fato, era a do Tenente Antonino, a do Doutor 
Campos, a do homem do Itamarati (p. 175).  

 

Quaresma toma consciência do caráter abstrato e militarista da pátria. A pátria do 

Tenente Antonino e do Doutor Campos andava de mãos dadas com o militarismo e servia 

aos interesses políticos de alguns. “E, bem pensado, mesmo na sua pureza, o que vinha 

a ser Pátria? Não teria levado toda a sua vida norteado por uma ilusão, por uma idéia a 

menos, sem base, sem apoio, por um Deus ou uma deusa cujo império se esvaía?” 

(idem). A reflexão de Quaresma retoma as ideias bakuninistas da relação entre Deus e o 

Estado: 
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[...] todos os Estados [...] em sua origem, como se sabe, nada mais foram, com 
todas as suas instituições políticas e jurídicas e suas classes dominantes e 
privilegiadas, senão sucursais temporais destas diversas Igrejas, só tiveram 
igualmente por objeto principal esta mesma exploração em proveito das minorias 
laicas, indiretamente legitimadas pela Igreja; enfim, que em geral a ação do bom 
Deus e de todas as fantasias divinas sobre a terra finalmente resultou, sempre e 
em todos os lugares, na fundação do materialismo próspero do pequeno número 
sobre o idealismo fanático e constantemente faminto das massas (BAKUNIN, 
2000, p. 52).  

 

Se antes se cometiam atrocidades em nome de Deus, com a república se cometem 

em nome do Estado, da pátria, utilizando-se, para isso, da ignorância ou da miséria dos 

cidadãos, sempre com a intenção “de servir às suas próprias ambições” (BARRETO, 

1996, p. 175).  

No pensamento de Policarpo Quaresma, a vitória sobre a revolta havia acabado 

com a piedade, com a simpatia, com o respeito pela vida humana: 

[...] o que era necessário era dar o exemplo de um massacre à turca, porém 
clandestino, para que jamais o poder constituído fosse atacado ou mesmo 
discutido. Era a filosofia social da época, com forças de religião, com os seus 
fanáticos, com os seus sacerdotes e pregadores, e ela agia com a maldade de 
uma crença forte, sobre a qual fizéssemos repousar a felicidade de muitos (p. 
177). 

 

Como nas religiões não se contesta a Deus e à doutrina, a relação entre a pátria e 

o militarismo também não permite a contestação do Estado. Preso e condenado à morte 

por enviar uma carta ao presidente protestando contra condenações que assistiu, 

Policarpo conclui que a noção de pátria “certamente era uma noção sem consistência 

racional e precisava ser revista” (p. 176).  

 

4.3.4 A afilhada revoltosa 
 

Ricardo Coração dos Outros, ao saber da prisão de Quaresma, tentou procurar os 

amigos deste a fim de tentar soltá-lo. Deparou-se mais uma vez com o egoísmo de cada 

um. 

O primeiro que encontrou foi Genelício, que fez que não o reconheceu. Antes de 

Ricardo completar a frase sobre o seu pedido, Genelício responde: “Não me meto nessas 

coisas, meu amigo. O governo tem sempre razão. Passe bem.” (p. 178).  

Em seguida, Ricardo foi atrás de Albernaz, para quem também valia mais o título do 

que a vida de Policarpo Quaresma: “Meu filho, eu não posso... Você sabe; sou governista 

e parece, se eu for pedir por um preso, que já não o sou bastante... Sinto muito, mas... 

que se há de fazer? Paciência” (idem). 

Bustamante, quando procurado, expulsa Ricardo ameaçando prendê-lo.  
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Triste e desalentado, o mundo para o Coração dos Outros pareceu “vazio de afeto 

e de amor”, sentimentos associados ao coração. Refletiu sobre as casas, as igrejas e os 

palácios, lembrando o sangue que aquilo tudo havia custado. Concluiu que “era assim 

que se fazia a vida, a história e o heroísmo: com violência sobre os outros, com 

opressões e sofrimentos” (p. 179). Lembrou-se de alguém que certamente concordaria 

com ele e, devido à estima por Quaresma, o ajudaria: Olga, a afilhada. 

Como já afirmamos, Olga parece em muitos momentos tomar a voz do narrador e 

expressar suas considerações acerca das questões postas. É a personagem que mais 

questiona e tece críticas diretas à ordem vigente. Ela também questiona a veneração 

pelas autoridades, como se fossem antigos deuses: “Eu não posso compreender esse 

tom divino com que os senhores falam da autoridade. Não se governa mais em nome de 

Deus, por que então esse respeito, essa veneração de que querem cercar os 

governantes? [...] Ainda se essa tal autoridade trouxesse felicidade – vá; mas não; de que 

vale?” (p. 137-138). Quando procurada por Ricardo, desespera-se e considera impossível 

salvar o padrinho, mas aceita ir e tentar convencer os superiores a soltá-lo. Os elogios de 

Ricardo sobre a decisão de Olga refletem a opinião do autor sobre tais ações:  

Ele então pensou  com  admiração  naquela  moça  que  por  simples  amizade  se  
dava  a  tão arriscado sacrifício, que  tinha a alma tão ao alcance dela mesma e a 
sentiu bem longe desse nosso mundo, deste nosso egoísmo, dessa nossa baixeza 
e cobriu a sua imagem com um grande olhar de reconhecimento (p. 180). 

 

Diferente dos demais personagens, Olga se move por suas convicções, tendo 

sempre admirado a vontade que o padrinho tinha em realizar seus grandes ideais.  

Ao saber para onde Olga estava indo, Armando Borges a alerta que com tal ação, 

ela poderia comprometê-lo. Com escárnio e após rir-se, Olga responde: 

- É isto!  "Eu", porque "eu", porque "eu", é só "eu" para aqui, "eu" para ali... Não 
pensas noutra coisa... A vida é feita para ti, todos só devem viver para ti... Muito 
engraçado! De forma que eu (agora digo "eu" também) não tenho direito de me 
sacrificar, de provar a minha amizade, de ter na minha vida um traço superior? É 
interessante! Não sou nada, nada! Sou alguma coisa como um móvel, um adorno, 
não tenho relações, não tenho amizades, não tenho caráter? Ora!... (p. 181).  

 

A fala de Olga foi ao mesmo tempo vagarosa e irônica, rápida e apaixonada. Frente 

a tal resposta e dada com tanta firmeza, o marido se espantou: “Ele vivera sempre tão 

longe dela que não a julgara nunca capaz de tais assomos. Então aquela menina? Então 

aquele bibelot? Quem lhe teria ensinado tais coisas?” (idem). Em um período em que a 

maioria das mulheres apenas baixava a cabeça para as decisões dos maridos, Armando 

não se conforma que Olga, por conta própria, pudesse ter “aprendido” sozinha a 

possibilidade de reagir. Note-se que ele a considerava um bibelô, mas, diferente de 
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Ismênia, que se despedaçou frente à instituição matrimonial, e diferente também de 

Quaresma, arruinado pelo Estado e seu braço militar, Olga não permite que a instituição a 

espatife: choca-se com a instituição e a enfrenta, não se quebra.  

O doutor tenta desarmar Olga com ironia, e pergunta: “Estás no teatro?”. A imagem 

do teatro já havia aparecido na passagem sobre os bombardeios durante a revolta, que 

foram aos poucos sendo recebidos pela população como uma “representação de teatro” 

(p. 145). O autor retoma essa imagem, no desdém de Armando frente à reação de Olga. 

Ela rapidamente lhe responde: “Se é só no teatro que há grandes coisas, estou”, 

acrescentando enfaticamente: “É o que te digo: vou e vou, porque devo, porque quero, 

porque é do meu direito” (idem). E, assim, Olga, que já havia sido chamada de revoltosa, 

saiu “solene, firme, alta e nobre” (idem), o que demonstra a segurança e a convicção em 

seu feito.  

Se em outro momento Olga havia pensado que precisaria ser homem para mudar 

as coisas, aqui ela percebe que as mulheres têm o mesmo potencial e o mesmo direito. 

Vale lembrar que das demais personagens da obra, nenhuma estudou e apenas Maria 

Rita e Sinhá Chica trabalhavam - Maria Rita no passado, de lavadeira, e Sinhá Chica de 

parteira e rezadeira. Mas Olga era a que buscava se instruir com suas leituras, contrária 

aos costumes que reservavam apenas aos homens e às instituições de ensino a 

instrução, e, de fato, esse diferencial foi o que a levou a refletir sobre os seus direitos, 

dando-lhe coragem para questionar o que considerava injusto e agir diretamente frente às 

injustiças.  

Olga não consegue atingir seu objetivo de soltar o seu padrinho. Arrependeu-se de 

ter pedido, pois considerou que essa humilhação afetava a dignidade de Quaresma, a sua 

personalidade moral, e podia de algum modo fazer com que seus algozes achassem que 

tinham o direito de matá-lo. Das reflexões finais de Policarpo Quaresma, o que fica é o 

deslocamento do ideal patriótico para uma intenção de solidariedade e fraternidade entre 

os indivíduos.  

O nome de Olga indica seu desfecho: no dicionário33, umas das significações para 

“olga” é “leira”, ou seja, "sulco em terra arada, para plantio". É em Olga, portanto, que o 

cultivo de Policarpo Quaresma encontra espaço para plantar as sementes do seu ideal. 

Apesar do triste fim de Policarpo, a reflexão final de Olga aponta para a esperança: ao 

olhar em volta, percebe que a sociedade já havia sofrido diversas mudanças, desde as 

“tribos selvagens” até às locomotivas. “Esperemos mais, pensou ela” (p. 182). Ela segue 

                                                 
33

 Utilizamos o dicionário Michaelis em sua versão online. 
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ao encontro de Ricardo Coração dos Outros, uma alusão colocada no nome do trovador à 

solidariedade e à fraternidade almejada por Quaresma. Ao seguir “serenamente” ao 

encontro dele, demonstra a tranquilidade em relação às possibilidades de transformação 

da sociedade. Desse modo, o narrador coloca em uma mulher a mensagem final da sua 

obra, carregada de esperança. Apostando na possibilidade de uma mulher se posicionar e 

tomar a ação, deixando o marido em casa e tomando o espaço da ação política, o triste 

fim de Policarpo Quaresma é, assim, o alegre fim de Olga. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Neste trabalho, em que visamos compreender, a partir do olhar de Lima 

Barreto sobre o contexto da Primeira República Brasileira, como a epígrafe se 

realiza na trajetória do personagem Policarpo Quaresma, pudemos perceber 

como os males apontados pelo autor e a concepção de poder presente na obra, 

relacionam-se com o pensamento anarquista. 

A crítica às instituições, recorrente no pensamento anarquista, 

apresenta-se em toda a obra. Não há, entretanto, a primazia do exame de uma 

instituição sobre o de outra, e nem sempre o poder e o controle partem 

diretamente delas: o narrador mostra como estão imbricadas, de modo que o 

poder pulveriza-se na sociedade. Ao chocar-se com os indivíduos, esse poder 

encontra as seguintes reações: alguns aceitam seu controle, visando a 

realizações individuais e, portanto, legitimando as instituições; outros são 

esfacelados pelo seu poder, devido à falta de força para resistir a ele ou à falta 

de compreensão de que são livres para tal resistência; outros ainda resistem, no 

momento de sua ação, visando destruí-lo. Todas essas possibilidades 

encontram-se na obra aqui analisada, nas ações dos diversos personagens. 

Pudemos perceber que foram as instituições e o poder delas advindo e 

legitimado por grande parte dos demais que dificultou a realização do ideal de 

Policarpo Quaresma. Esse ideal, entretanto, não é, como parte das análises da 

obra aponta, simplesmente um ideal patriótico, de um romantismo que nega a 

modernidade e a realidade presente no Brasil do período: o nacionalismo de 

Policarpo apresentou-se como sendo eclético, diversificado. Apesar de as 

defesas patrióticas de Quaresma aparentarem muitas vezes um retorno às 

raízes indígenas e uma defesa ingênua de uma identidade pura brasileira, há 

vários elementos que demonstram que Policarpo Quaresma compreende a 

diversidade cultural formadora do país e, deste modo, ao mesmo tempo em que 

se apropria da história e da tradição a fim de construir a identidade nacional, se 

apropria também de contribuições de diversas outras culturas a fim de 

engendrar sua imagem do Brasil.  
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A sentença do personagem Marechal Floriano Peixoto na obra, ao 

chamar Policarpo de "visionário" é reiterada por grande parte da fortuna crítica 

(como, por exemplo, Lima (1916); Borges (2001); Silva (2010); Bezerra (2010)) 

sobre a obra do autor, ao considerá-lo, simplesmente, um ufanista exacerbado. 

Tomam o sentido pejorativo de visionário, entretanto, e reforçam o discurso 

oficial do Marechal sobre Policarpo. Mas o que encontramos foi, sobretudo, um 

Policarpo Quaresma visionário por enxergar além do seu tempo, antecipando 

questões acerca da identidade nacional como fizeram os artistas do movimento 

modernista. Ao ler em alemão, francês, inglês, comprar máquinas americanas, 

pão francês e plantar batata inglesa, Quaresma deglute as contribuições 

estrangeiras. Utilizando-se do já plantado, digere a cultura europeia junto à 

cultura sertaneja (na figura de Ricardo Coração dos Outros), à cultura dos 

negros escravos (Maria Rita, Anastácio, Sinhá Chica) e à indígena. Aduba essas 

culturas, para que cresça a brasileira. É o nacionalismo antropofágico dos 

modernistas.  

Apesar de na terceira parte Policarpo Quaresma filiar-se a uma noção de 

pátria que vem a questionar ao fim, ao longo da obra, o seu ideal patriótico não 

parece ser ingênuo e fechado apenas a uma concepção de pátria militarista, ou 

apenas com bases indigenistas: o nacionalismo de Policarpo é eclético. Compra 

instrumentos estrangeiros, planta batata inglesa, compra pão na padaria 

francesa, lê livros em outras línguas... Quaresma se apropria do já existente a 

fim de construir a sua nação. Além disso, o seu jeito solidário e a defesa que faz 

do apoio mútuo e da necessidade da igualdade para que cada um pudesse 

trabalhar em suas terras, aponta para uma organização social em que não haja 

distinções, fronteiras ou divisões entre as pessoas ou entre estratos culturais 

distintos. De certo modo, a revisão sobre a noção de pátria já estava implícita 

em suas ações. 

Assim, ainda mais visível que esse nacionalismo heteróclito de 

Policarpo, é a suposta contradição entre o seu ideal patriótico e a ânsia pela 

confraternização entre os indivíduos. Em diversos momentos no romance é 

possível perceber a falta de egoísmo no personagem e uma ânsia pela 
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solidariedade e pelo apoio mútuo. Nas decepções de Policarpo Quaresma com a 

realidade vigente ecoam os anseios do narrador e suas angústias com o 

“egoísmo” e a “rotina vulgar” da República Brasileira.  

Apesar da afirmação recorrente na fortuna crítica do autor sobre o 

caráter militante da sua obra, poucos são os trabalhos que se preocuparam em 

explicitar as influências do anarquismo na obra de Lima Barreto. Buscamos com 

este trabalho aprofundar essa relação, alargando o espaço já aberto por autores 

como Foot Hardman (2002) e Prado (1988) para que essa chave de leitura 

possa ser utilizada para a análise de outras obras do autor. 

Sevcenko (1999) aponta a literatura de Lima Barreto como carregada de 

crítica social, de modo que o autor teria se utilizado da literatura como missão 

para a emancipação do povo. Concluímos com análise da obra que essa crítica 

social apresentada por Sevcenko é, na realidade, uma crítica anarquista. 

A concepção anarquista de poder se faz presente em toda a obra: as 

dificuldades enfrentadas pelos personagens ou as críticas feitas pelo narrador 

em formato de caricatura e ironia em relação aos personagens - aquilo que afeta 

a cada um - relaciona-se com a crítica ao momento histórico-social sobre o qual 

o romance se passa. As caricaturas dos personagens e seus egoísmos bem 

como a ironia na apresentação da rotina vulgar estão embebidas do modo 

anarquista de ver a sociedade e também dos ideais e dos princípios anarquistas. 

Em toda a obra há o choque dos personagens com as instituições, que 

afetam a todos e a cada um, individualmente. São as instituições e a 

legitimidade que os indivíduos dão a elas que impossibilitam a emancipação de 

todos. Não há preponderância de uma instituição sobre a outra: o autor mostra 

como o poder está pulverizado, de modo que as instituições se relacionam, se 

mesclam, e o poder, assim, encontra os indivíduos de diversas maneiras, 

atingindo-os de todos os lados. Quando finaliza com Olga se opondo ao seu 

marido e agindo conforme as suas convicções, o autor aposta na possibilidade 

de cada indivíduo reagir às instituições que os controlam. Olga representa, 

então, o fim da quaresma. 
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Ao finalizar a obra sinalizando a constante mudança da sociedade e 

afirmando o posicionamento das mulheres como sujeitos ativos na construção 

desse ideal, Lima Barreto ratifica sua inscrição anarquista.  

A forte presença das críticas às instituições, as possibilidades de 

resistência e transformação apresentadas na obra aqui analisada bem como o 

ideal anarquista de igualdade, apoio mútuo e liberdade que permeia toda a obra, 

abrem caminho para a reflexão em pesquisas posteriores sobre a influência do 

anarquismo nas demais obras do autor.  

A ânsia de Lima Barreto por uma sociedade em que o apoio mútuo 

substituísse a moral vigente (baseada na competitividade da luta pela existência 

e nos lemas positivistas da bandeira brasileira, ordem e progresso), ainda 

ressoa nos movimentos sociais contemporâneos, que visam negar um sistema 

social, político e econômico que se sustenta na luta fratricida entre indivíduos e 

países, classes e ideologias. Diante disso, esse trabalho visou trazer à tona as 

reflexões anarquistas sobre o modo de viver ainda atual, ao mesmo tempo em 

que intenciona fortalecer os estudos sobre o pensamento anarquista – existente 

há mais de um século e cujas influências são imensuráveis – no ambiente 

acadêmico e de crítica literária. 
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