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RESUMO

A escritora inglesa Sylvia Townsend Warner (1893-1978) dedicou os ultimos anos de sua longa
vida a escrita de fantasia. Diferente de outros de seus trabalhos, os contos escritos
periodicamente para a revista The New Yorker e reunidos em Kingdoms of Elfin, em 1977,
trazem fadas e outras criaturas magicas de reinos invisiveis que mantém certo grau de
relacionamento com os seres humanos. Além disso, essas historias sdo construidas com
intertextos de varias outras obras mais antigas ou contemporaneas suas, apesar de mostrarem
enredos independentes. Contudo, se o leitor tentar procurar algum nexo entre as varias alusdes
e didlogos que aparecem em seus contos, podera se deparar com a aleatoriedade, a desordem e
a confusao, conhecidas caracteristicas de muitas obras pés-modernas, particularmente, dos anos
de 1960 e 1970. Warner utiliza a expressdo wirre gedanken (pensamentos confusos), sobre a
qual a narradora dos contos de Kingdoms of Elfin brevemente comenta, ao referir-se ao nome
de um dos reinos feéricos que ali se encontram, destacando, ironicamente, a natureza confusa,
desordenada e subjetiva desses enredos. Nesse sentido, o objetivo geral deste trabalho ¢, além
de aumentar a visibilidade da autora na academia brasileira, analisar as possiveis interrelagdes
dialdgicas existentes em trés contos de Kingdoms of Elfin (2018), os quais, dentre outras
tematicas, tratam, metaforicamente, da marginalizacao de pessoas diferentes, pobres ou idosas,
na sociedade americana da década de 1970: “The One and the Other” [1972], “The Five Black
Swans” [1973] e “The Blameless Triangle” [1974]. Verificamos que, de maneiras particulares
e distintas, estes contos aludem a textos histdricos e ficcionais por meio da parddia. Assim,
estudamos a fantasia, o fantastico e o maravilhoso, especialmente, a partir dos escritos de David
Roas (2014), de Tzvetan Todorov (2004) e de Ana Luiza Silva Camarani (2014), estudiosos
dessas modalidades literarias, procurando compreender como a fantasia poderia
metaforicamente representar a sociedade ocidental. Além disso, consideramos importante
analisar textos de alguns tedricos da pds-modernidade, tais como os de Linda Hutcheon (1991,
2000) e de Jean-Frangois Lyotard (2009), bem como os escritos de Mikhail Bakhtin (2015,
2017) e de criticos da intertextualidade. Entendemos que, em ultima instancia, ao lancar mao
da fantasia, Warner procura criticar a sociedade de meados do século XX, no que diz respeito
a desumanizagdo social, ao desrespeito a natureza e ao proximo e a falta de esperanga no ser
humano.

Palavras-Chave: Sylvia Townsend Warner; fantasia; dialogismo; ficgdo pds-moderna.



ABSTRACT

English writer Sylvia Townsend Warner (1893-1978) devoted the last years of her long life to
fantasy writing. Unlike others of her works, the short stories written periodically for The New
Yorker magazine and collected in Kingdoms of Elfin, in 1977, bring fairies and other magical
creatures from invisible realms that maintain a certain degree of relationship with human
beings. In addition, these stories are built with intertexts from several other older or
contemporary works of hers, despite showing independent plots. However, if the reader tries to
look for some connection between the various allusions and dialogues that appear in her short
stories, he may come across the randomness, disorder, and confusion, known characteristics of
many postmodern works, particularly from the 1960s and 1970s. Warner uses the expression
wirre gedanken (troubled thoughts), on which the narrator of the short stories in Kingdoms of
Elfin briefly comments, when referring to the name of one of the fairy kingdoms that are found
there, highlighting, ironically, the confused, disordered, and subjective nature of these plots. In
this sense, the general objective of this work is, besides increasing the visibility of the author
in Brazilian academy, is to analyze the possible dialogical interrelationships existing in three
short stories] from Kingdoms of Elfin (2018), which, among other themes, metaphorically deal
with the marginalization of different people, poor or elderly, in the American society of 1970s:
“The One and the Other” [1972], “The Five Black Swans” [1973] and “The Blameless
Triangle” [1974]. We found out that, in particular and distinct ways, these tales allude to
historical and fictional texts through parody. Thus, we study fantasy, the fantastic and the
wonderful, especially from the writings of David Roas (2014), Tzvetan Todorov (2004) and
Ana Luiza Silva Camarani (2014), scholars of these literary modalities, seeking to understand
how the fantasy could metaphorically represent Western society. In addition, we consider it
important to analyze texts by some postmodern theorists, such as Linda Hutcheon (1991, 2000)
and Jean-Francois Lyotard (2009), as well as the writings by Mikhail Bakhtin (2015, 2017) and
critics of intertextuality. We understand that, ultimately, by resorting to fantasy, Warner seeks
to criticize society in the mid-twentieth century, with regard to social dehumanization,
disrespect for nature and others, and the lack of hope in human beings.

Keywords: Sylvia Townsend Warner; fantasy; dialogism; postmodern fiction.
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1 INTRODUCAO

“Ser notada em minha extrema velhice é, para mim, o
assunto mais surpreendente” '

Sylvia Townsend Warner — 1978

Por muitos anos, a obra de Sylvia Nora Townsend Warner (1893-1978), escritora,
colunista e musicologa inglesa, foi negligenciada. Contudo, a partir da década de 1960,
enquanto vivia nos Estados Unidos, seus romances, contos € ensaios comegaram a ser
reconhecidos no milieu académico, especialmente, pela sua espirituosidade, pela narrativa lirica
de seus textos ficcionais e pela diversidade tematica dos enredos que se inspiraram tanto na
realidade do ser humano como na fantasia, a qual a autora sentiu imprescindivel em seus tltimos
anos de vida. O nimero de pesquisas acerca de sua obra, portanto, tem apresentado um aumento
significativo, principalmente, a partir do avanco da critica feminista que invariavelmente voltou
seu olhar aos escritos de autoria feminina, notadamente, aqueles que vinham sendo esquecidos
ou apagados no dominio patriarcal.

No entanto, apesar de um maior reconhecimento na academia literaria inglesa e norte-
americana, no Brasil, a obra de Warner ainda ndo ¢ muito conhecida. Somente um de seus
trabalhos — seu primeiro romance, Lolly Willowes® (2013 [1926]) — tem traducdo ao portugués
brasileiro, feita por Regina Lyra, o que dificulta a circulagdo e o estudo de sua obra no Brasil.
Da mesma maneira, pesquisas brasileiras relacionadas a obra de Warner sdo muito escassas. De
um modo geral, estudos relevantes que dizem respeito a sua obra, geralmente, relacionam Lolly
Willowes e, também, sua ltima publicacdo em vida, Kingdoms of Elfin (2018 [1977]). Porém,
grande parte dessas analises vem da Sylvia Townsend Warner Society, comunidade que
promove uma maior amplitude da leitura e da compreensao da obra de Warner, principalmente,
por meio do periédico homdénimo que acolhe pesquisas académicas relacionadas a obra da
autora. Assim, majoritariamente, encontramos analises realizadas por pesquisadores

estrangeiros e pouca pesquisa académica sobre sua obra feita em nosso pais.

! “It is the most astonishing affair to me to be taken notice of in my extreme old age” (Warner, 1978 apud Harman,
1991, p. 316).

2 Todas as tradugdes do inglés e do francés ao portugués, quando ndo referenciadas, foram feitas por nos.

3 Na auséncia de informagdes fornecidas pela Associagdo Brasileira de Normas Técnicas (ABNT) sobre a
formatacdo de titulos de obras grafadas no texto, ao longo deste trabalho, levamos em consideragdo as orientagdes
contidas no Manual de Comunicag¢do da Secom do Senado Federal: Reda¢do e Estilo (Brasil, 2010-2018) e no
(Modern Language Association) MLA Style Guide Eighth Edition (Southernct, 2022), especialmente, no que diz
respeito ao uso de aspas e italicos.
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Ainda que alguns contos em Kingdoms of Elfin — uma cole¢do de contos de fantasia
publicados entre 1972 e 1975, para a revista The New Yorker — tenham sido escritos ao final da
década de 1960 e ao longo da de 1970 (Simons, 2006, p. 46), constatamos que foi apos a morte
de sua companheira Valentine Ackland, em novembro de 1969, que Warner decide escrever
algo diferente, mudando significativamente o foco tematico de seus textos ficcionais. Ingrid
Hotz-Davies (2018, p. xv) traz, na introducao de Kingdoms of Elfin, o excerto de uma conversa
entre Warner, Val Warner e Michael Schmidt, em 1975, quando a autora comenta sobre seu
anseio pelo outro e pela critica a sociedade humana, nessa que viria a ser a ultima fase de sua

escrita:

Eu de repente olhei ao redor da minha carreira e pensei: ‘Bom Deus, eu estive
entendendo o coragdo humano por todas estas décadas. Dane-se o cora¢do humano,
estou farta do coragdo humano. Estou farta da raga humana. Quero escrever sobre algo
inteiramente diferente’.* (Warner, 1975 apud Hotz-Davies, 2018, p. xv).

Kingdoms of Elfin ¢, realmente, algo inteiramente diferente dos textos que Warner
escreveu ao longo de sua carreira. De modo geral, tematicas sobre a libertagdo do ser humano
das amarras sociais, sobre a sexualidade ou sobre os embaragos da religiosidade em um mundo
carente de esperancga, entre outras presentes até em seus textos de fantasia anteriores, sao
envoltas por narrativas cheias de detalhes em muitos de seus romances, tais como Lolly
Willowes (1926), The True Heart (1929), Summer Will Show (1936) ou The Corner that Held
Them (1948), entre tantos outros. No entanto, a diferenca destoante que ha nos contos reunidos
em Kingdoms of Elfin encontra-se, especialmente, em seu olhar ao mundo (in)visivel das fadas
e a outros seres espirituais, em densas e complexas narrativas povoadas por personagens tanto
imaginados como apropriados de muitos textos antigos, medievais e, até¢ mesmo, mais recentes,
pois Warner, ainda que possa mesmo ter tentado, ndo conseguiu se distanciar nem do coragdo
humano nem da ra¢ca humana.

Assim, podemos perceber que Kingdoms of Elfin traz grandes metdforas da nossa
propria vida, em um mundo em que nos encontramos perdidos, confusos e desesperangosos
quanto ao nosso proprio aprimoramento como seres humanos. O mundo espiritual que Warner
tece, o qual nos remete a cadticos, insensiveis e cruéis episodios, diz respeito, entre tantas outras
coisas, que tem passado despercebido ou “invisivel” por muitos de nds. Conhecemos o caos do

mundo material, mas pensamos que poderiamos ter um reflgio tranquilo no espiritual, com os

4 “I suddenly looked round on my career and thought, ‘Good God, I’ve been understanding the human heart for all
these decades. Bother the human heart, I’'m tired of the human heart. I’'m tired of the human race. I want to write
about something entirely different’” (Warner, 1975 apud Hotz-Davies, 2018, p. xv).
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elementais da natureza, com as flores e arvores ou com a energia de seres inocentes € puros
destituidos da matéria. Contudo, também ali, seres maravilhosos — fadas, elfos, deuses, bruxas,
changelings (“criangas trocadas”, no folclore europeu), peris (espiritos alados de grande beleza,
na mitologia persa), froddenskenten (seres do subterraneo, na mitologia escandinava) ou afrits
(demonios poderosos, nos mitos arabes), entre outros — lutam para sobreviver, enquanto se
encontram em um limiar de sofrimento entre a crueldade existente no proprio mundo das fadas
e a que existe no mundo dito “real”.

Nesse sentido, essa dissertacdo se insere dentro da linha de pesquisa “Literatura,
Sociedade e Interartes”, do Programa de Pos-Graduagdo em Letras da Universidade
Tecnolédgica Federal do Parana, Campus Pato Branco, uma vez que procura analisar aspectos
literarios de Kingdoms of Elfin que se relacionam com a critica de Warner a sociedade ocidental
de varios periodos historicos que mantém didlogos com sua contemporaneidade, nos anos de
1970. Seus contos trazem alusdes e intertextos com outros textos passados e seus
contemporaneos, especialmente com Minstrelsy of the Scottish Border (1839), de Sir Walter
Scott, que, por sua vez, ja se apresenta como um pot-pourri de varios outros textos e baladas
anteriores. Toda a relacdo de textos faz-nos lembrar do que Mikhail Bakhtin (2017, p. 79; grifos

do autor) elabora ao tratar sobre o dialogismo:

Nao existe a primeira nem a tltima palavra, e ndo ha limites para o contexto dialogico
(este se estende ao passado sem limites e ao futuro sem limites). Mesmo os sentidos
do passado, isto é, nascidos no didlogo dos séculos passados, jamais podem ser
estaveis (concluidos, acabados de uma vez por todas): eles sempre hdo de mudar
(renovando-se) no processo do futuro desenvolvimento do didlogo. Em qualquer
momento do desenvolvimento do didlogo existem massas imensas e ilimitadas de
sentidos esquecidos, mas em determinados momentos do sucessivo desenvolvimento
do dialogo, tais sentidos serdo relembrados e reviverdao em forma renovada (em um
novo contexto). Ndo existe nada absolutamente morto: cada sentido tera sua festa de
renovagdo. Questdo do grande tempo.

Ao trazer textos passados aos seus contos contemporaneos, Warner os renova e os inclui
no contexto em que vive, o que nos lembra da elaboragdao de Bakhtin sobre o didlogo que textos
modernos fazem com os antigos, os quais ndo se apresentam obsoletos nem pertencem apenas
aos seus passados no tramite dialdgico. Esses textos apropriados, reinterpretados e renovados
fazem parte do tempo presente que, ndo podemos esquecer, pertence aos dominios da pos-
modernidade dos anos de 1970, quando desconstrugdes e construgdes labirinticas da linguagem
sdo grandes caracteristicas dessa fase literaria, artistica e cultural.

Em “The Blameless Triangle”, quarto conto em Kingdoms of Elfin, a narradora conta

que wirre gedanken, um paozinho frito austriaco (e, também, o nome de um dos muitos reinos
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das fadas — Wirre Gedanken), significa, também, “pensamentos perturbados” ou “confusos”
(“troubled thoughts”) (Warner, 2018, p. 43), provavelmente fazendo uma sugestdo metaforica
ao quanto suas historias sdo intrincadas, emaranhadas e, sem duvida, desconstruidas,
constituidas de fragmentos parodiados de varios outros textos. Ao tentarmos estabelecer uma
determinada légica com as varias alusdes e intertextos que ali se apresentam, na verdade,
podemos nos perder em nossos pensamentos causando essa sensacao de troubled thoughts que
a narradora comenta.

De qualquer forma, diferentemente das pesquisas académicas relacionadas aos
romances € a outros textos de Warner (com teor mais realista), as quais sao mais numerosas,
analises dos contos em Kingdoms of Elfin® sdo escassas. Pensamos que estudiosos que se
dediquem a anélises mais minuciosas desses contos t€ém-se deparado com grandes desafios tanto
pela narrativa que se abre as ideias caracteristicas dos anos de 1970 — tais como o culto a
aleatoriedade e ao caos; os jogos de palavras e outras técnicas ludicas para confundir os leitores;
a colagem; o pastiche; e as distor¢des e saltos temporais e espaciais, entre outras — quanto pela
subjetividade da fantasia; pela ideia de que a metafic¢do historiografica permite que autores
experimentem mais elementos metalinguisticos em seus romances e contos, chamando a
atencao do leitor as sutilezas de suas obras ao invés de enfatizarem a questao da autoridade; ou
pela presenca de intrincada intertextualidade, de alusdes e de interrelagdes dialogicas.

Observamos que pesquisas acerca de Kingdoms of Elfin t€ém enfocado em andlises de
sua narrativa maravilhosa que, certamente, ¢ uma das principais caracteristicas desses contos
de Warner. Na dissertacdo de mestrado intitulada Gothic Elements in the Fantasy Worlds of
Mervyn Peake and Sylvia Townsend Warner: An Analysis and Comparison (2011), por
exemplo, Boris de Decker discute sobre a presenca de elementos goticos das obras de Peake e
Warner, os quais cooperam na formulagdo da propria fantasia existente em seus textos. Além
disso, alguns outros trabalhos destinam-se a analise de suas produ¢des musicais ou a outras
tematicas, tais como o amor, a religiosidade ou a solidao.

Contudo, a maior parte de artigos e publicagdes relacionados a sua obra como um todo
estdo publicados no The Journal of Sylvia Townsend Warner Society. Esse periddico realiza a
publicacdo de um volume por ano. Dessa maneira, at¢ o momento, existem 21 volumes de

publicagdes desse periodico, o qual dedicou o 19.° volume para homenagear Valentine Ackland,

5 Kingdoms of Elfin apresenta dezesseis contos: “The One and the Other”, “The Five Black Swans”, “Elphenor
and Weasel”, “The Blameless Triangle”, “The Revolt of Brocéliande”, “The Mortal Milk”, “Beliard”, “Visitors to
a Castle”, “The Power of Cookery”, “Winged Creatures”, “The Search for an Ancestress”, “ The Climate of Exile”,
“The Late Sir Glamie”, “Castor and Pollux”, “The Occupation” ¢ “Foxcastle”.
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companheira de vida de Warner. Nele, podemos encontrar a introdugdo feita por Peter Swaab
(2020) e alguns dos textos, poemas e correspondéncias pessoais de Warner. J4 o 18.° volume ¢é
voltado a biografia de Warner e traz o relato de Susanna Pinney (2018), amiga que acompanhou
os ultimos momentos de vida da autora, auxiliando-a com seus afazeres basicos e, também,
datilografando seus ultimos contos.

Artigos especificos sobre Kingdoms of Elfin em The Journal of Sylvia Townsend Warner
Society, nao obstante, sdo poucos. Importantes representantes sao: “Encounters between Elves
and Humans in Sylvia Townsend Warner’s Kingdoms of Elfin” (2020 [2010]), de Rebecca Kate
Hahn, “The Unnaturalness of a Society: Class Division and Conflict in Sylvia Townsend
Warner’s Kingdoms of Elfin” (2020 [2010]), de Hannah Priest, ¢ “Sylvia Townsend Warner’s
The Flint Anchor and Modernism” (2019), artigo no qual Howard J. Booth relaciona alguns dos
contos em Kingdoms of Elfin com o romance The Flint Anchor, de 1953.

O livro Critical Essays on Sylvia Townsend Warner, English Novelist 1893-1978
(2006), organizado por Gill Davies, David Malcolm e John Simons, traz um conjunto de ensaios
sobre algumas obras da autora. Um dos trabalhos mais relevantes para esta pesquisa ¢ “On the
Compositional Genetics of the Kingdoms of Elfin Together with a Note on Tortoises” (2006),
de John Simons, em que o autor discorre sobre algumas relacdes dialdgicas dos contos de

Warner com outras obras diversas. Simons (2006, p. 47) observa que

[ulma caracteristica muito dbvia dos Kingdoms of Elfin é a tentativa consistente de
Townsend Warner de construir uma espécie de tipologia de fadas. Suas historias se
movem entre diferentes terras de fadas e encontramos varios tipos diferentes de seres
sobrenaturais, todos com seus proprios atributos e todos com suas proprias culturas
distintas.b

Assim, o pesquisador analisa a organizagdo e o empenho de Warner para detalhar os
personagens feéricos e o local onde vivem. A criatividade da autora em separar e inventar
diversas criaturas com todos os detalhes de uma sociedade propria € uma caracteristica literaria
realmente notavel. Simons aponta que Warner comeca suas publicagdes de contos em 7he New
Yorker, pouco apds a fama de Tolkien comegar e destaca que a fantasia estava aparecendo com
frequéncia e apresentava um mundo livre, facil e colorido (Simons, 2006), o qual combinava
com os ideais de sociedade que surgiam naquela época, especialmente com os hipsters ou

remanescentes da Beat Generation.

6 “One very obvious feature of the Kingdoms of Elfin is Townsend Warner’s consistent attempt to construct a kind
of typology of fairies. Her stories move between different fairy lands and we encounter a number of different kinds
of supernatural beings, all with their own attributes and all with their own distinctive cultures” (Simons, 2006, p.
47)
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Diante dos poucos trabalhos académicos direcionados aos contos em Kingdoms of Elfin,
nosso propodsito inicial era o de realizar uma analise dos dezesseis contos que ali se encontram.
Contudo, entendemos o grande desafio e extensao de uma pesquisa dessa natureza. Por essa
razao, selecionamos apenas trés que parecem enfatizar a questdo da exclusao social, tanto no
que diz respeito as diferengas pessoais, como sociais, culturais e etarias e do marginalizado.
Durante a revolucado social e cultural na década de 1970, a palavra “marginalizado” comegou a
aparecer em jornais e discursos diversos, sendo usada para descrever um grupo de pessoas que
viviam a margem do mainstream de diversos paises (Estivill, 2003, p. 12), ou seja, os
marginalizados eram (e sabemos que ainda sdo) sistematicamente excluidos da realizagao
financeira e careciam de autoeficacia para melhorarem sua situagdo de vida.

Sendo assim, esta pesquisa teve como objetivo geral a andlise das relagdes dialdgicas
verificadas em trés contos de Kingdoms of Elfin: “The One and the Other” [1972], “The Five
Black Swans” [1973] e “The Blameless Triangle” [1974], com o enfoque em situagdes de
exclusdo na sociedade ocidental dos anos de 1970. A escolha dos contos foi complicada por
conta da diversidade de possibilidades analiticas encontradas nos contos de Warner. No entanto,
a selecdao se baseou em uma possivel conexdo entre os contos através da morte presente em
todos eles, uma caracteristica que nos chamou a aten¢ao. A andlise considerou as caracteristicas
da fantasia e do maravilhoso, base fundamental da narrativa dos contos, assim como intertextos,
alusoes e dialogos, os quais relacionam-se entre si para recontar determinadas histérias, como
veremos nos proximos capitulos desta dissertacdo. De um modo geral, verificamos que os
contos servem como uma critica a sociedade europeia da década de 1970 em paralelo com a
propria contemporaneidade da autora.

“The One and the Other” conta a histéria de dois personagens trocados ainda bebés. O
bebé humano ¢ levado para Elphame, um reino feérico, e um bebé fada ¢ deixado em seu lugar,
no mundo humano. O conto traz a baila a questdo de como se constroi a vida das duas criancas
em mundos muito diferentes, mostrando o processo de desumanizagdao do bebé humano e de
humanizacdo do bebé fada. Nomeado Tiffany’, o bebé humano é criado como um amante da
rainha fada Tiphaine e tem vérios de seus caprichos realizados, exceto pelo seu desejo de voar,
por ser realmente impossivel — primeiramente, por ser um humano e ndo ter asas, mas,
principalmente, porque Tiffany fazia parte da realeza, a qual ndo era concedido o privilégio do
voo. Apesar disso, ele viveu por muitos anos ao lado da rainha e, em sua velhice, foi dispensado

e abandonado no mundo humano para passar seus ultimos dias.

" De acordo com a estudiosa de onomastica, Alison Meehan (2007), “Tiffany é um nome feminino de origem

999

grega. Uma versdo anglicizada de Theophania, significa ‘revelagdo de Deus’”.
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O bebé fada, Adam, foi criado por uma familia de humanos. Por ndo ter sido alimentado
com leite materno, a criada da familia decide, por curiosidade, coloca-lo junto a uma gata que
amamentava e, surpreendentemente, ele sobrevive ao sugar seu leite. A partir de entdo, cresce,
estuda e trabalha, mas sempre se sente diferente de todos. Em uma de suas viagens, ele se
encontra, acidentalmente, e sem saber, com o humano que tomou seu lugar no mundo das fadas
e decide fazer um teste com seu sangue para verificar se encontrava o elemento fundamental
das fadas. Sem sucesso, ele acaba ndo finalizando corretamente o procedimento e deixa Tiffany,
ja idoso e doente, sangrando até a morte.

Estabelecendo uma certa relagdo com “The One and the Other”, o conto que lhe sucede,
“The Five Black Swans”, narra os ultimos dias da Rainha Tiphaine, a qual aguarda a sua morte
depois das centenas de anos de seu reinado. A morte da rainha ocorre apds a visita de cisnes
negros, que os personagens acreditam ser as antigas rainhas ja falecidas. O conto mostra a
espera do escrivao pelo nome indicado por Tiphaine para uma possivel sucessora de seu trono.
No entanto, dias se passam e a rainha ndo apresenta nenhum nome feminino.

A narrativa avanga com a descri¢do das memorias de Tiphaine, em seus ultimos
momentos. A rainha relembra de um humano que conheceu, chamado Thomas of Ercildoune
(Warner, 2018, p. 22), uma alusdo a um personagem histdrico escocés (1220-1298), o qual Sir
Walter Scott (1839, p. 415) diz ter sido “uma pessoa notavel e importante em seu proprio tempo,
uma vez que, logo apds sua morte, o encontramos celebrado como profeta e como poeta”.® Em
“The Five Black Swans”, ha algum tempo, enquanto cavalgava, Tiphaine encontra esse humano
que lhe chamou a atengdo, principalmente, porque ele podia enxergé-la, diferente dos outros
humanos. A rainha percebe ter ficado fascinada por Thomas e sentiu que precisava retornar aos
campos, na esperanga de vé-lo novamente. Ao encontra-lo, iniciam um relacionamento que
somente acaba quando Thomas se recusa a submeter-se ao processo de desumanizagdo para
adquirir maior longevidade ao lado de Tiphaine. Depois desse momento de reminiscéncia, em
seu leito de morte, Tiphaine pronuncia o nome de Thomas ao escrivao, em seu delirio, fazendo
com que o grupo de adivinhacao seja preparado, pois ninguém na corte se chamava Thomas. O
conto trabalha com as diferencas sociais e culturais, as quais, no enredo, fazem com que os dois

personagens que se amam separem-se devido aos costumes e tradi¢cdes de cada um deles.

8 «[...] a remarkable and important person in his own time, since, very shortly after his death, we find him

celebrated as a prophet, and as a poet” (Scott, 1839, p. 415).



18

Por fim, em “The Blameless Triangle”, um grupo de cinco fadas do género masculino —

? — ¢ rejeitado pela Rainha Balsamine,'? do reino de

Ludo, Moor, Tinkel, Nimmerlein e Banian
Wirre Gedanken, quando esta sofre um grande stress ap0s ter sido mordida por um rato e decide
passar alguns dias em Bad Nixenbach, um resort da moda. Contudo, como ¢ pratica comum
entre as fadas-monarcas dos reinos feéricos em Kingdoms of Elfin, a rainha escolhe apenas os
elfos e fadas mais atraentes para lhe acompanharem e desconsidera aqueles que sdo velhos ou

inconvenientes:

Os descartados se chamavam Ludo, Moor, Tinkel, Nimmerlein e Banian. Ludo era
seu Consorte. Moor, Tinkel e Nimmerlein tinham sido, em varios momentos, favoritos
reais. Todos haviam se mostrado desapontados e agora estavam na meia-idade. Banian
era jovem e esbelto, e tinha sido escolhido para fazer uma de suas festas até o tltimo
momento em que se tornou uma decepgdo ao desatar uma ansiedade precipitada.!!
(Warner, 2018, p. 44).

Abandonados, resolvem sair de seu reino para uma longa jornada em busca de
“serenidade” e de aceitacdo, as quais, em grande parte da narrativa, sdo condigdes nao
plenamente alcangadas, por causa dos grandes desafios impostos a sua natureza de
marginalizados, abandonados ou desprezados. Durante sua jornada, eles tém contato com
diversos grupos de humanos, ficando invisiveis na maioria dos encontros. Apos enfrentarem
varias dificuldades durante suas viagens, mais ao final da historia, Mustafa Ibrahin os convida
para passar o inverno em sua grande e linda casa. Os cinco aceitam e ficam 14 por um tempo,
decidindo retornar a Wirre Gedanken apos a noticia de que a Rainha Balsamine havia morrido.
Apenas Ludo decide ficar e fazer companhia para Mustafa, permanecendo até a morte de seu
anfitrido. A partir de entdo, Ludo se muda para Veneza e 14 escreve a biografia de Mustafa.

De modo geral, os enredos de “The One and the Other” e de “The Blameless Triangle”

tratam daqueles que sdo marginalizados tanto no reino das fadas quanto no mundo dos seres

% Dada a expressiva quantidade de referéncias que ocorrem nos contos de Kingdoms of Elfin, nomes de varios
personagens podem completar o perfil que os constitui. Dessa maneira, Ludo pode lembrar “jogo” ou “brinquedo”,
como parecia ter sido para a rainha enquanto participava da corte; Moor, “mouro” ou “pantano”; Tinkel pode ser
uma variagdo de tinker, um reparador — geralmente itinerante — de utensilios domésticos; Nimmerlein: “nunca”,
em aleméo — palavra associada a expressao “no dia de Sdo Nunca”; e Banian pode ser uma referéncia a uma arvore
de porte majestoso, cujos ramos emitem muitas raizes adventicias, ou uma alusdo a John Bunyan, que escreveu
The Pilgrim’s Progress.

19 Como a maioria das fadas femininas de muitas historias de fantasia, o nome dessa rainha fada faz referéncia a
uma flor, balsamina — Impatiens balsamina. As flores do género Impatiens sdo geralmente chamadas de ciimes,
beijo de frade, e ndo-me-toques, pois seus frutos abrem e lancam suas sementes rapidamente ao mais sutil toque.

11 «“The discards were named Ludo, Moor, Tinkel, Nimmerlein, and Banian. Ludo was her Consort. Moor, Tinkel,
and Nimmerlein had been at various times Royal Favourites. All had proved disappointments and were now
middle-aged. Banian was young and slender, and had been chosen to make one of her party till at the last moment
he became a disappointment by coming out in an anxiety rash” (Warner, 2018, p. 44).
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humanos, ao qual obviamente ndo pertencem. Ao serem abandonados pelas rainhas-fadas, esses
personagens se encontram em exilio, em um abandono profundo. Em “The Five Black Swans”,
as diferencas entre Tiphaine e Thomas obriga-os a separacao, uma vez que pertencem a culturas
e a mundos muito diferentes — seus encontros sao sorrateiros € enfatizam sua uniao impossivel.
Desse modo, para alcancarmos o objetivo a que este trabalho se refere, procuramos
tracar um caminho de pesquisa que considerou, a principio, a apresentagdo da vida e da obra da
escritora ¢ de sua importancia aos estudos literarios. Sendo assim, entrevistas com a autora,
cartas entre ela e seus amigos, textos académicos direcionados a sua obra, principalmente,
aqueles encontrados em The Journal of Sylvia Townsend Warner Society, e biografias, entre
elas, a de Claire Harman (1991) foi relevante. A verificacdo da vida e da obra de Warner ajudou-
nos a perceber o momento da escritura dos contos em Kingdoms of Elfin e a importancia do
desenvolvimento de textos de fantasia para a autora. Além disso, esperamos, com este trabalho,
contribuir para o reconhecimento da obra de Warner no ambiente académico brasileiro.
Assim, em “Sylvia Townsend Warner: Sua Vida e sua Fantasia”, primeiro capitulo deste
trabalho, procuramos entender o quanto aspectos de sua vida pessoal e publica contribuiram
para o desenvolvimento de seus textos que trazem a fantasia. Acreditamos que, a0 darmos nosso
parecer sobre alguns aspectos de sua obra ficcional voltada a fantasia, poderemos contribuir
com pesquisas vindouras sobre as inumeras tematicas que se inserem nos textos de Warner.
Por essa razao, de grande importancia, igualmente, foi um estudo detalhado sobre a
fantasia, sobre o fantastico e sobre o maravilhoso. Assim, foram imprescindiveis os textos de
Vladimir Propp, Morfologia do Conto Maravilhoso (2001), de Tzvetan Todorov, Introdugdo a
Literatura Fantastica (2004) e de David Roas, 4 Ameaga do Fantastico (2014), os quais trazem
consideragdes importantes sobre o texto maravilhoso. Além disso, a pesquisa académica de Ana
Luiza Silva Camarani, Literatura Fantastica: Caminhos Teoricos (2014), foi imprescindivel
para o esclarecimento dos conceitos de fantasia, de fantastico e de maravilhoso, uma vez que
ela analisou os trabalhos de cerca de vinte tedricos do fantastico. Em seguida, ensejando a
fantasia, trazemos um estudo sobre as fadas, suas origens no dualismo maldade / bondade e
como esse grupo de criaturas era visto por humanos em toda a Europa. Nesse sentido,
verificamos os textos “Sobre Contos de Fadas” (2013), de J. R. R. Tolkien, British Fairy
Origins (1946), de Lewis Spence, e The Fairies in English Tradition and Literature (1969), de
Katharine Mary Briggs, entre outros.
Sendo assim, no capitulo intitulado “O Universo da Fantasia e as Fadas”, discutimos a
natureza da narrativa de fantasia, suas origens e caracteristicas. Verificamos que a fantasia

moderna e pés-moderna pode funcionar como veiculo de critica social, politica e econdmica,
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especialmente nas sociedades ocidentais. A naturalizagdo do maravilhoso no enredo pode
encapsular metaforas da nossa propria realidade ao mesmo tempo em que denuncia o que tem
acontecido com os seres humanos, pois, observamos que pessoas marginalizadas, esquecidas
ou apagadas sdo protagonistas nos contos selecionados para as nossas analises. Elas sao
representadas, geralmente, como fadas, como personagens secundarios de outros textos ou
como protagonistas ou personalidades historicas esquecidos ou apagados. Dessa maneira, um
estudo sobre as fadas — suas origens e caracteristicas — foi essencial ao entendimento da fungao
desses personagens nos contos.

Por fim, foi necessario um estudo aprofundado sobre a ficgdo pds-moderna e sobre a
parddia. Por essa razdo, verificamos topicos sobre a ficcdo que envolvem, principalmente,
questdes acerca da intertextualidade. Assim, estudamos a Poética do Pos-Modernismo:
Historia, Teoria e Fic¢ao (1991) e A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century
Art Forms (2000), de Linda Hutcheon, e Teoria do Romance I: A Estilistica (2015) e Notas
sobre Literatura, Cultura e Ciéncias Humanas (2017), de Mikhail Bakhtin. Além disso, outros
textos sobre intertextualidade também foram considerados.

Assim, em “Consideracdes sobre Ficgdo P6és-Moderna e Dialogismo em Trés Contos de
Kingdoms of Elfin”, apresentamos um estudo sobre a ficcdo pods-moderna e sobre as
interrelacdes dialogicas entre “The One and the Other”, “The Five Black Swans” e “The
Blameless Triangle” e outros textos. Apos uma leitura minuciosa junto a pesquisas a nomes,
lugares e enredos, dentre outras informagdes que Warner usou para escrever seus contos,
percebemos uma variedade de didlogos com outros textos e alusdes a pessoas que ou viviam as
margens da sociedade ou foram esquecidas pela historia. Nos textos com os quais os textos de
Warner mantém didlogos, encontramos fragmentos de enredos de lendas, mitos e ditados
religiosos, entre outras historias, que, mesmo na década de 1970, poderiam ndo ser tdo
conhecidas dos leitores de The New Yorker. Ao longo de nossas andlises, essa caracteristica
apresentou-se como um desafio, e achamos que outros tantos trabalhos a respeito desses
mesmos contos ou de outros em Kingdoms of Elfin ainda podem ser conduzidos por diversos
pesquisadores no futuro.

Muitos fatores contribuiram para a realizag@o deste trabalho. Dentre eles, menciono que
a obra de Sylvia Townsend Warner foi objeto de estudo da primeira grande pesquisa que
conduzi, enquanto estudiosa académica. Entre os anos de 2017 e 2018, analisei Lolly Willowes
(1926), especificamente, quanto as questdes do cristianismo e da bruxaria no romance. Ao
longo de todo o processo, entendi a importancia da obra de Warner para a literatura de autoria

feminina. Essa autora foi uma importante feminista dentro de seu contexto historico, tanto pelas
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publicacdes criticas de sua autoria, quanto pelos papéis que desempenhou como escritora e
jornalista, os quais foram muito relevantes para o desenvolvimento da teoria feminista. Um
bom comentario sobre o seu papel para com o feminismo ¢ o encontrado no artigo de Jan

Montefiore.

[...] o ensaio de Warner de 1959, ‘Mulheres como escritoras’, elogiando a franqueza,
aindependéncia e a integridade das escritoras, desde Dorothy Osborne no século XVII
até suas proprias quase contemporaneas Colette e Frances Cornford. O ensaio
argumenta, em oposi¢ao implicita (mas provavelmente consciente) a fabula de Woolf
sobre a vida frustrada e a morte trdgica da irma de Shakespeare, que as mulheres
chegam a literatura “pela janela da despensa... no mesmo nivel que William
Shakespeare”. As suas cartas a amigos, especialmente depois de 1940, defenderam
fortemente a autonomia das mulheres. Em 1944, ela escreveu a Nancy Cunard: ‘A
grande guerra civil, Nancy, que vira ¢ devera vir antes que o mundo possa comegar a
crescer, sera travada neste terreno de homem e mulher, € devemos atacar ¢ manter
Cape Turk antes de falarmos de justica social’.!> (Montefiore, 2018, p. 23)

Nesse sentido, entendemos a relevancia das pesquisas que relacionam o seu trabalho
como um todo. Em Kingdoms of Elfin, na sapiéncia de seus oitenta anos, Warner adquiriu o
traco, o estilo narrativo e a beleza literaria que s6 uma grande mulher poderia ter alcangado.
Assim, ¢ com grande entusiasmo, também, que reconhecermos a importincia de abrangermos
mais um estudo de autoria feminina, o qual almejamos que proporcione maior inclusdo da obra

dessa escritora inglesa no meio académico, especialmente, o brasileiro.

12 ¢[...] Warner’s 1959 essay ‘Women as Writers’, praising the directness, independence and integrity of women
writers from Dorothy Osborne in the seventeenth century to her own near-contemporaries Colette and Frances
Cornford. The essay argues, in implicit (but probably conscious) opposition to Woolf’s fable of the thwarted life
and tragic death of Shakespeare’s sister, that women come to literature ‘through the pantry window ... on the same
footing as William Shakespeare’. Her letters to friends, especially after 1940, put a strong case for women’s
autonomy. In 1944, she wrote to Nancy Cunard, ‘The great civil war, Nancy, that will come and must come before
the world can begin to grow up, will be fought out on this terrain of man and woman, and we must storm and hold
Cape Turk before we talk of social justice’” (Montefiore, 2018, p. 23).
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2 SYLVIA TOWNSEND WARNER: SUA VIDA E SUA FANTASIA

“Olhe, eles dizem. Esses sinais pretos no papel branco,
sou eu. Meu sangue correu com esta tinta; aqui, onde
virei a pagina, foi doloroso conter o fluxo, mesmo por
um instante, com o qual tdo fortemente a corrente correu
em sua dire¢do. Isto sou eu, aqui estou. Isto € o que eu
sinto, 0 que penso, o que faco. Este ¢ o lagarto que estou
vendo, este € 0 almogo que comi. O sol esta brilhando
em mim, agora ele se foi e sinto o frio. Coloquei o xale
pintado. Esta noite, o que resta de mim depois de ter
terminado esta carta sera infeliz e sozinho; mas estou

feliz com vocé, e o que sou agora estd aqui, estd em sua

mdo enquanto vocé 18”13

Sylvia Townsend Warner — 1929

Parece paradoxal pensar que uma escritora tdo prolifica, criativa e inteligente tenha
ficado na obscuridade durante tanto tempo. Claire Harman, uma das principais bidgrafas de
Sylvia Townsend Warner, sugere que sua falta de visibilidade talvez tenha a ver com a grande
profusdo de temas e estilos com os quais lidou ao longo de sua carreira literaria. A bidgrafa
comenta que isso pode ter desmotivado estudiosos e desacelerado o entusiasmo pela leitura de
seus textos durante muito tempo (Harman, 2012). Similarmente, Simon Blow comentou em
uma entrevista com Warner que, “desviar-se da fantasia satirica e sobrenatural ao perturbador
realismo de suas historias, a um romance sobre a vida conventual no século XIV € confuso para
muitos”!* (BLOW, 1977 apud Harman, 2012).

No entanto, Harman (2012) também considerou que essas caracteristicas que, por muito
tempo, eram tidas como negativas podem ser as principais qualidades de sua obra ficcional.
Warner se esmerava em sua arte literdria e sentia-se bem fazendo o que queria: “As pessoas
sempre querem fixar um padrao para tudo. Eu gostaria que elas simplesmente deixassem i1sso
acontecer € que assistissem sem pensar que devem procurar no [Diretério Clerical] de
Crockford ou em outro lugar”!> (Warner apud Harman, 2012). Percebemos que o carater

experimental e inovador de seus textos traz uma diferente percepg¢ao literaria ao leitor, o qual

13 Excerto do ensaio “Death and the Lady: The Letters of Katherine Mansfield”: “Look, they say. These black
signs on white paper, they are me. My blood ran with this ink; here, where I turned the page, it was pain to stem
the flow, even for an instant, so strongly the current ran toward you. This is me, here I am. This is what I feel, what
I think, what I do. This is the lizard I am seeing, this is the lunch I ate. The sun is shining on me, now it has gone
in and I feel the cold. I have put on the painted shawl. To-night what is left of me after I have finished this letter
will be unhappy and alone; but I am happy with you, and what I am now is here, is in your hand as you read”
(Warner, 2020, p. 32).

14«[...] to veer from satirical and supernatural fantasy to the disturbing realism of her stories, to a novel on convent
life in the fourteenth century is confusing to many” (Blow, 1977 apud Harman, 2012).

15 “People always want to fix a standard for everything. I do wish they would just let something happen and watch
it without thinking they must look it up in Crockford's or somewhere” (Warner apud Harman, 2012).
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entra em contato com os sentimentos e com uma profundidade literaria propria de uma grande
autora. Tratar da condi¢gdo da mulher no mundo patriarcal, bem como de todos aqueles
considerados incapazes de pertencer ao centro da sociedade, especialmente na década de 1970
— os diferentes, homossexuais e idosos pobres — sempre foi um grande desafio. Hoje, com uma
maior difusdo de seus textos, podemos notar a contemporaneidade, o carater revolucionario ¢ a
subversao de valores e dogmas presentes em seus textos, o que os fazem emblematicos da pos-
modernidade. Sendo assim, neste capitulo, apresentamos algumas informacgdes sobre a vida de

Warner e sobre aspectos de sua fantasia.

2.1 Um Pouco de Sylvia

A maior parte das informagdes aqui reunidas advém do livro Sylvia Townsend Warner:
A Biography (1991), de Claire Harman, o qual ganhou o Prémio John Llewellyn Rhys, em 1989.
Sylvia Townsend Warner (1893-1978) nasceu em Harrow, na Inglaterra. Era filha tnica de
George Townsend Warner, professor na Harrow School, ¢ de Nora Hudleston. Por ser menina,
foi educada em casa pelos seus proprios pais, que lhe deram tudo o que se pensava ser
necessario a educacdo de uma menina no final do século XIX ¢ inicio do século XX. Desde
pequena, sempre se voltou a literatura, a musica e a arte, despertando seus interesses para essas
areas. Foi uma escritora britdnica muito importante dentro desse complexo fortalecimento da
presenca da mulher na sociedade. Junto a Virginia Woolf, Hilda Doolittle e Kate Chopin (nos
Estados Unidos), Warner representou as mulheres que, em seu tempo, desempenhavam a
atividade intelectual feminina tanto na Inglaterra como nos Estados Unidos, para livrar as
mulheres das amarras do mundo patriarcal.

A primeira parte de sua vida deu-se em Londres, local onde cresceu e manteve
residéncia por muitos anos. Nesse periodo, em torno de seus dezenove anos de idade, Warner
iniciou um caso amoroso, as escondidas, com Percy Buck, homem casado e professor de musica
na Harrow. Eles permaneceram nesse relacionamento por dezessete anos. Apesar desse e de
outros casos amorosos ao longo de sua vida, Warner nunca se casou formalmente e nem teve
filhos. Contudo, foi no fim da década de 1920, em que sua fama comecava a despertar, por
conta da publicagdo de Lolly Willowes, que ela conheceu uma jovem chamada Mary Kathleen
Macrory Ackland — Valentine Ackland — que teve uma vida muito dificil desde pequena.

Valentine passou por momentos dificeis com sua familia, por causa de sua opcao sexual
e por medo de ndo atender aos caprichos e gostos da mae. Em torno de seus vinte anos, logo
apos se casar, Valentine passa por situacdes complicadas e acaba se divorciando. Ela também

engravida e acaba sofrendo um aborto ao cair. Isso tudo desencadeou uma busca para aliviar



24

sua dor apos tantas dificuldades. E € justamente no alcoolismo e no sexo que Valentine encontra
um suposto alivio. Apds conhecer Warner, elas decidem morar juntas e manter um
relacionamento. Para as duas foi tudo muito diferente e incrivel. No entanto, para Warner,
aquilo era muito novo. Warner se descobre sexualmente e, também, encontra o amor em
Valentine, o que foi uma grande transformacao na sua vida.

Dentro de uma sociedade em que a mulher tem sua fun¢do limitada, Warner teve um
papel muito importante, € provou isso com a publicag¢do de sua primeira e mais conhecida obra,
Lolly Willowes (1926). Esse romance trata justamente da liberdade feminina e das amarras que
a sociedade impde sobre as mulheres, desde o casamento, a obrigagdo de ter filhos, as suas
responsabilidades dentro do lar, suas poucas oportunidades de falas e opinides rejeitadas. E por
meio de Lolly Willowes que vemos um grito de liberdade em beneficio do posicionamento
feminino. Warner mostra como o tratamento feminino e as imposi¢des sobre as mulheres sao
limitantes e que toda mulher deveria ter o direito de se conhecer e decidir qual rumo sua vida
deveria tomar.

Warner expressa sua luta pela liberdade feminina por meio de sua escrita. Pois ¢
justamente no inicio do século XX que as mulheres comecam a ter acesso a informacdes, a
estudos e ao voto, entre tantos outros direitos que antes eram relegados somente aos homens. A
publicacdo de Lolly Willowes ajudou no processo de conscientizacdo das mulheres a
despertarem para uma vida diferente daquela imposta pela sociedade.

Outra forma pela qual Warner mostra a sua vontade pela liberdade feminina € por conta
de seu relacionamento com Valentine. Em nossa contemporaneidade, existem diversos tipos de
relacionamentos. No entanto, sociedades do inicio do século passado ndo se caracterizavam
como abertas e compreensivas para com relacionamentos diferentes. A estrutura social ainda
era intrincada em uma constitui¢do familiar voltada para a heteronormatividade, ou seja, para
o relacionamento entre um homem e uma mulher. Sendo assim, além de ser mulher, a autora
enfrentou preconceitos por causa de sua homossexualidade, mas sempre se manteve forte e
criativa em suas produgoes.

Warner publicou varias obras ao longo de sua vida. “Seu trabalho inclui sete romances,
quatorze volumes de contos, colecio de poemas e uma biografia de T. H. White”!'® (Steinman,
2001), além de cartas e critica literaria. Sua ultima publicagdo, ainda em vida, foi Kingdoms of
Elfin (1977), que se apresenta como uma antologia de contos que a autora havia publicado

periodicamente na The New Yorker, entre 1972 e 1975.

16 “Her works include seven novels, fourteen volumes of stories, a collected poems, and a life of T. H. White”
(Steinman, 2001).
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Apo6s a morte de sua companheira, Valentine, Warner passou por algumas mudangas em
sua vida. Harman (1991) enfatiza o quanto Warner sentiu a falta de Valentine e como a sua
partida a deixou abalada. Warner expressava todo o amor que sentia por Valentine em suas
cartas, as quais eram direcionadas a pessoas queridas e, por meio delas, ¢ possivel perceber
como a autora era amada e querida pelos seus colegas e amigos, que sempre a apoiaram,
principalmente, naquele momento de luto que a autora enfrentou em sua velhice. Em algumas

cartas, Warner descreve como se sentia apos a partida de Valentine:

Eu me reanimo ao encontrar fragmentos dela, cartas, passagens copiadas de todos que
vocé pode imaginar, penas (ela adorava todas as penas pequenas) deixadas nos bolsos,
sempre incluindo um lapis e um pente de bolso, mas também incluindo pedagos de
acucar no caso de um cavalo merecedor, gotas de chocolate para cies, pedrinhas
interessantes, pequenas notas minhas, similares a ‘Lembre-se de tomar café’
‘Mantenha-se quente’, ‘Volte logo’. Seu amor estd em toda parte. Ele me segue
enquanto ando pela casa, me encontra no jardim, manda cisnes para dentro dos meus
sonhos. De uma maneira estranha, debaixo d’agua ou acima da terra, estou quase
feliz.!” (Warner; Maxwell, 1982, p. 244)

A soliddo de Warner apds a morte de sua companheira foi muito grande. Em vérias
cartas ou paginas de seus diarios, ela expressa a sua dor; expressa a inconformidade de ter
perdido Valentine, de ndo ter percebido como ela também estava velha e como a casa era grande
para somente ela e seus trés gatos viverem. No entanto, acima de tudo, ela relata sentir a
presenca de Valentine pela casa, e até afirma, em seus didrios, ter tido uma visao de Valentine
segurando uma crianga no colo.

Foi nesse momento dificil que ela passa a dedicar tempo para pensar sobre a vida, sobre

como a velhice ¢ dificil e sobre como o luto afeta a vida de uma pessoa:

Até seus mais fortes prazeres lhe falharam: ‘Um intervalo de sentar-me no jardim,
mas o florescimento de maio me superou e eu me acovardei novamente. Entdo,
falando com Péricles, eu disse uma verdade: apenas duas coisas sdo reais para mim:
meu amor ¢ minha morte. No meio deles, eu apenas existo em uma dispersao de
sentidos’.'® (Harman, 1991, p. 305).

17 “T am revived by coming on fragments by her, letters, passages copied from everyone you can think of, feathers
(she loved all small feathers) deposits in pockets, always including a pencil & a pocket comb, but also including
lumps of sugar in case of a deserving horse, chocolate drops for dogs, interesting pebbles, small notes from me on
the lines of ‘Remember to have coffee’ ‘Keep warm’ ‘Come back soon’. Her love is everywhere. It follows me as
I go about the house, meets me in the garden, sends swans into my dreams. In a strange, underwater or above-earth
way [ am very nearly happy” (Warner; Maxwell, 1982, p. 244).

18 “Even her sturdiest pleasures failed her: ‘An interval of sitting in the garden, but the flourish of May overcame
me and I cowered in again. Then, talking to Pericles, I said a truth: Only two things are real to me: my love and
my death. In between them, I merely exist in a scatter of senses’” (Harman, 1991, p. 305).
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Em seus diarios, cartas e biografia, percebemos o quao arduo era para Warner escrever,
mover-se e realizar as tarefas do dia a dia — isso, por causa de sua idade avancada. Depois da
morte de Valentine, em 1969, ¢ que Warner dedicou-se a escrita de Kingdoms of Elfin. Ao
comegar a escrever os contos para a The New Yorker, a autora afirma nao ter tido interesse em
nada além das “criaturas” que havia escolhido: “As histdrias se basearam em seu conhecimento
das baladas de fronteira e da tradicdo das fadas; seu material era uma mistura intrigante de
Legends of the North e as memorias de Saint-Simon [...]”"" (Harman, 1991, p. 312).

Logo que comecou a escrever os contos para The New Yorker, a questdo da orientagao
sexual de Warner também comecgou a ser muito questionada, uma vez que a autora se dedicou
as fadas — seres ditos assexuais. John Simons (2006) aborda a questdo da homossexualidade
nos contos de Warner, apontando uma das cartas da autora para David Garnett, a quem ela diz

ndo ter abrangido o assunto dos géneros:

Nao, eu ndo menciono a homossexualidade. Mesmo que eu soubesse que as fadas
irlandesas sdo pederastas, duvido que eu tivesse ido ao Reino de Nephin para explora-
lo — embora na primeira versdo de ‘The Blameless Triangle’ Mustafa tenha
incomodado o grupo, sem nenhum mal-estar da parte de ninguém.?’ (Warner apud
Simons, 2006, p. 55).

Assim, apesar de, em algum momento do conto, o grupo de fadas precisar se prostituir
para conseguir mantimentos, especialmente, o integrante mais novo do grupo, nada acontece e
nem detalhes sobre isso € apresentado no enredo. Simons apenas pincela sobre a temdtica por
saber que, no mundo feérico, essa seria uma das caracteristicas presentes € também por conta
do relacionamento de Warner com Valentine, tentando, talvez, fazer algum tipo de
correspondéncia autobiografica.

Outro traco da vida de Warner, muitas vezes duramente debatido, foi o que dizia respeito
a sua orientacao politica. Em seu livro Men and Women Writers of the 1930s (1996), Janet
Montefiore faz uma abordagem muito interessante e relevante quando se trata da importancia
de trazer Warner para o meio académico e mostrar as diversas contribui¢cdes da autora nos

diversos campos sociais:

Comunista publicamente identificada e uma distinta escritora de ficgdo e poesia,
Warner ¢, como discuti em outro lugar, muito préoxima dos escritores masculinos da
candnica ‘Geragdo Auden’, em termos de sua classe, cultura e educa¢do; mas como

19 “The stories drew on her knowledge of the Border ballads and fairy lore; her material an intriguing mixture of
Legends of the North and the memoirs of Saint-Simon [...]” (Harman, 1991, p. 312).

20 “No, I don’t mention homosexuality. Even if I had known that Irish fairies are pederasts, I doubt if I would have
gone to the Kingdom of Nephin to explore for it — though in the first version of ‘The Blameless Triangle” Mustafa
buggered the lot, with no ill-feeling on anyone’s part” (Warner apud Simons, 2006, p. 55).
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tantas outras escritoras dos anos trinta, ela pertence ao sexo errado e a geragdo errada
(ela nasceu em 1893) — para ser contada como uma ‘escritora dos anos trinta’ pelos
historiadores. Além disso, as formas tradicionais ironizadas em que ela escolheu
escrever — poemas liricos e pastiche de Crabbe, contos e romances historicos
ambientados em periodos impopulares — ndo se encaixam nas percepgdes padrdo da
escrita dos anos de 1930. (Summer Will Show, entretanto, ¢ cada vez mais considerado
um classico oculto da ficgdo Iésbica, embora ainda seja bastante dificil de ser
encontrado em livrarias). Seu trabalho foi notado e estabelecido em uma tradi¢ao de
ficg@o 1ésbica por Terry Castle, mas as custas de ignorar sua politica e seu contexto
histérico.?! (Montefiore, 1996, p. 140)

O trecho anterior em que autora comenta sobre alguns detalhes marcantes da vida de
Warner, nos mostra a quao turbulenta foi sua carreira. Algo a se destacar ¢ a escolha da autora
por se declarar comunista publicamente. A autora comenta sobre isso em diversas entrevistas e
cartas e afirma que isso, com certeza, afetou a gama de leitores de sua obra. Respondendo a
pergunta de uma entrevista sobre se ela achava que sua opinido politica teria afetado a recepcao
publica de seu trabalho ela afirma: “Oh, afetou muitissimo. Normalmente eu tinha duas ou trés
resenhas incrivelmente boas, mas nunca tive resenhas do tipo de revisores que vendem livros.
Eu nunca produzi um bestseller. Vendo muito bem a The New Yorker, essa ¢ a minha nica
afirmacdo de ser um bestseller”?? (Warner; Schmidt, 2002, p. 46).

Além de sua posi¢ao politica outro fator que também era levado em consideragdo ¢ o
fato da autora ser mulher. Contudo, mesmo sendo negligenciada por conta de seu sexo, a autora
procurou se impor em seu trabalho com o jornalismo e com a literatura. Atualmente, as
pesquisas a respeito de obras de autoria feminina t€ém aumentado e redescoberta de escritoras
que tiveram suas vozes silenciadas acontecem frequentemente. Isso inclui a obra de Warner que
se torna tdo contemporanea e envolvida com as temadticas que circulam em buscas de leituras
atuais. Isso porque Warner apresenta, em sua obra, tematicas voltadas a critica da sociedade e
a relagdo religiosidade / sexualidade, algo que, para a época em que foi escrita ainda havia

preconceito e limitagdes de conhecimento acerca de varios temas.

21 “A publicly identified Communist and a distinguished writer of fiction and poetry, Warner is, as I have argued
elsewhere, very close to the canonical ‘Auden Generation’ male writers in terms of her class, culture and education;
but like so many other women writers of the thirties, she belongs to the wrong sex and the wrong generation (she
was born in 1893) — to be counted as a ‘writer of the 1930s’ by the historians. Moreover, the ironized traditional
forms which she chose to write in — lyric poems and a pastiche of Crabbe, short stories and historical novels set in
unpopular periods — do not fit standard perceptions of thirties writing. (Summer Will Show, however, is increasingly
considered to be an underground classic of lesbian fiction, though it is still quite hard to find in bookshops.) Her
work has been noticed and set in a tradition of lesbian fiction by Terry Castle, but at the expense of ignoring its
politics and its historical context” (Montefiore, 1996, p. 140).

22 “Qh, it affected it very badly. I usually had two or three amazingly good reviews, but I never had reviews from
the sort of reviewers that sell books. I’ve never produced a bestseller. I sell very well to The New Yorker, that’s
my only claim to being a bestseller” (Warner; Schmidt, 2002, p. 46).
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Independente de sua orientagdo sexual ou politica — que pensamos ter influenciado o
desenvolvimento de sua obra — estd o seu trabalho com a fantasia. Tanto na biografia escrita
por Harman como em seus proprios contos, podemos perceber o quanto a autora dedicou-se e

estava inspirada para escrever sobre criaturas de reinos invisiveis:

Ela usou Elfindom como um espelho para a sociedade, embora toda satira em suas
historias de fadas seja mencionada muito casualmente; ela parece desinteressada
demais nos assuntos humanos para focar neles com qualquer cuidado. Ela adotou um
estilo narrativo sem coracdo e desprendido para o propdsito e inventou muitos fatos
sociologicos [...].%* (Harman, 1991, p. 313).

E justamente isso que encontramos em seus contos — historias que podem ser lidas como
metaforas para situagdes que acontecem até mesmo em nossa contemporaneidade. Além disso,
seus textos dialogam com diversos elementos folcldricos e culturais, especialmente da Europa,
de variados periodos historicos. Contudo, mesmo ao dialogar com textos do passado, Warner
apresenta um mundo novo em suas historias, sem a preocupacao de manter critérios. Com
poucos personagens humanos, os contos tratam do ser humano, também, por meio de suas fadas
e de outras criaturas. Assim, seus enredos contam sobre costumes, tradicdes € comportamentos

e, ainda, sobre a linha ténue que separa o mundo humano do mundo das fadas.

2.2 Alguns Pontos sobre a Obra Maravilhosa de Warner

Quando nos referimos a movimentos literarios anteriores ao Modernismo e Pds-
Modernismo, notamos a presenga de um viés que visava mostrar como a sociedade ideal deveria
funcionar ou quais exemplos as mulheres deveriam ou nao seguir. Com o passar do tempo e
com as transformacdes sociais, verificamos uma maior insercdo da autoria feminina na
literatura e em varias outras areas do conhecimento. Assim, obras como Lolly Willowes fazem
parte deste repertorio de textos em prol de uma sociedade protagonizante da voz feminina. O
romance mostra como uma mulher se conscientiza frente a imposicdo do casamento e da
maternidade, ou seja, sem a companhia de um homem, ela foge daquela sociedade e procura
pela sua liberdade por meio da bruxaria. Nesse sentido, Warner contribuiu para o processo de
conscientiza¢do de uma sociedade igualitaria, destacando a presenca feminina em diversas areas

sociais que antes se pensavam ser exclusivamente masculinas.

23 “She used Elfindom as a mirror to society, although all the satire in her elfin stories is very casually arrived at;
she seems too uninterested in human dealings to aim at them with any care. She adopted a heartless, detached
narrative style for the purpose and invented a great many sociological facts [...]” (Harman, 1991, p. 313).
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Como comentamos anteriormente, além de textos mais realistas, Warner utilizou-se da
fantasia em alguns de seus textos. A primeira vez foi em seu primeiro romance, Lolly Willowes,
escrito apos a morte de seu pai e publicado em 1926. Assim como acontece em sua vida, a
autora criou um enredo em que a personagem Lolly perde seu pai e precisa ir morar com a
familia de seu irmdo. Dessa maneira, podemos observar caracteristicas autobiograficas que,
também, revelam uma critica social a respeito das imposi¢des que geralmente eram feitas as
mulheres: preocuparem-se com o casamento ¢ com a maternidade e serem boas esposas era o
que se esperava de Lolly. Entretanto, a personagem foge de tudo isso para viver sozinha em um
pequeno vilarejo, onde desenvolve sua aptidao a bruxaria, uma intensa metafora as feministas
de sua época.

Enquanto a historia da bruxa Lolly foi escrita logo ao inicio de sua carreira como
escritora, ao longo de sua velhice, ap6s a morte de Valentine, a autora iniciou mais uma jornada
ao mundo da fantasia, escrevendo contos sobre as fadas e seus reinos. Leitor assiduo da ficgao
de Warner, Neil Gaiman foi convidado pela editora Handheld Press, em 2018, para escrever

um parecer sobre Kingdoms of Elfin e tece comentérios sobre essas duas obras da autora:

Sylvia Townsend Warner escreveu um grande romance de fantasia, Lolly Willowes,
no inicio de sua notavel carreira de escritora, ¢ um excelente livro de contos
interligados, Kingdoms of Elfin, em seus ultimos momentos em vida. E uma gloriosa
sequéncia de histdrias, nas quais as cortes de Elfin existiram ao longo da historia em
nosso mundo, com seus proprios costumes ¢ modos, visitantes e eventos. Historia e
comédia, romance e tragédia se entrelagam. Um livro para qualquer um que ja tenha
ouvido o barulho das cornetas dos Elfos a distancia ao crepusculo, tanto quanto para
os leitores que anseiam por boa literatura e t€ém a certeza de que as fadas e seus reinos
sdo os absurdos de conto de fadas.?* (Gaiman, 2018)

Lolly Willowes e Kingdoms of Elfin sdo, realmente, as obras de fantasia mais conhecidas
que Warner publicou. Porém, durante sua carreira literaria, a autora publicou outros textos com
tragos fantasticos, como Opus 7 (1931), longo poema narrativo que conta a histéria de uma
moca que tinha um dedo verde (a green thumb) e conseguia fazer suas plantas crescerem mais
rapido. Janet Montefiore (1996) faz uma concisa comparacdo entre Opus 7 e Lolly Willowes,
apontando algumas semelhangas e diferengas entre as protagonistas dos dois textos literarios.

Nesse viés, Montefiore (1996, p. 131) destaca que ambas as personagens procuram por

24 «“Sylvia Townsend Warner wrote one great fantasy novel, Lolly Willowes, at the beginning of her remarkable
writing career, and one great book of linked short stories, Kingdoms of Elfin, at the very end. It’s a glorious
sequence of stories, in which the courts of Elfin existed through history in our world, with their own customs and
manners, attendants and events. History and comedy, romance and tragedy interlace. A book for anyone who has
heard the horns of Elfin in the distance at twilight, as much as it is for readers who crave fine literature and are
certain that elves and their kingdoms are fairytale bosh” (Gaiman, 2018).
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“liberdade, intensidade da experiéncia e a coragem para desafiar Deus”.?> Rebecca, de Opus 7,
encontra isso no gin, vendendo suas flores para manter seu desejo, ja Laura, Lolly, encontra a
liberdade saindo da casa de seu irmdo e tornando-se uma bruxa. Todavia, Montefiore observa
que, ao contrario de Laura, que tem apoio financeiro para buscar pela vida dos sonhos, Rebecca
¢ pobre e usa seu poder de fazer as plantas crescerem para conseguir meios para viver melhor.

Warner também publicou The Cat’s Cradle Book (1940), composto por uma longa
introducao que prepara o leitor para a leitura das histérias que vem a seguir. No entanto, essa
coletanea de contos ficou pouco conhecida na época em que foi publicada, provavelmente, por
ter sido no periodo da Segunda Grande Guerra Mundial. Ademais, outros contos que nao foram
escolhidos por Warner, em vida, para publicagdo em Kingdoms of Elfin, foram publicados em
One Thing Leading to Another, pela Chatto & Windus, em 1984.

Em 2020, entretanto, a Handheld Classics trouxe, depois de Kingdoms of Elfin (2018),
esses textos de Warner que estavam sendo esquecidos, para um livro intitulado Of Cats and
Elfins: Short Tales and Fantasies, que reune os vinte e trés contos de The Cat’s Cradle Book ¢
mais seis textos que ndo tinham sido incluidos em Kingdoms of Elfin: um ensaio, “The Kingdom
of Elfin”; uma introducdo, “Narrative of Events Preceding the Death of Queen Ermine”; e os
contos “Queen Mousie”, “An Improbable Story”, “The Duke of Orkney’s Leonardo” e “Stay,
Corydon, Thou Swain”. Tomando como base os diversos periodos em que publicou fantasia,
podemos perceber o quanto essa modalidade literaria era admirada por Warner.

Em St. James Guide to Fantasy Writers também encontramos uma breve apresentacio
destinada a ficcdo de Warner. Darrell Schweitzer (1996) faz alguns apontamentos sobre a obra
fantastica da autora. Ele ressalta sobre a importancia de Lolly Willowes para a critica feminista

do fim do século passado e destaca a diversidade dos contos presentes em Kingdoms of Elfin:

A importancia de Warner como fantasista repousa quase inteiramente em Lolly
Willowes e The Kingdoms of Elfin, mas outros volumes sdo de interesse, pelo menos
secundario: The Cat’s Cradle Book consiste em contos de fadas e fabulas de criaturas
transmitidas por geracdes de gatos, e contadas com a sagacidade e a sofisticacdo
estilistica da Warner; [...].26 (Schweitzer, 1996, p. 590)

Certamente, outros textos de fantasia, além de Lolly Willowes e Kingdoms of Elfin,

merecem um segundo olhar e uma melhor apresentacdo. Schweitzer (1996) destaca The Cat’s

25 ¢« ...] freedom, intensity of experience, and the courage to defy God” (Montefiore, 1996, p. 131).

26 “Warner’s importance as a fantasist rest almost entirely on Lolly Willowes and The Kingdoms of Elfin, but other
volumes are of at least secondary interest: The Cat’s Cradle Book consists of fairy tales and beast-fables handed
down through generations of cats, and told with Warner’s characteristic wit and stylistic economy; [...]”
(Schweitzer, 1996, p. 590).
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Cradle Book, com os contos de fadas que sdo transmitidos por gatos, os quais contavam essas
historias para seus filhotes que as transfeririam, posteriormente, para seus descendentes,
criando, assim, um ciclo infinito para que as historias nunca se perdessem. Harman comenta
(1991, p. 192) que a visao dos gatos acerca da moralidade humana era uma maneira de permitir
que a autora continuasse revisando a critica a sociedade de sua época.

Vike Martina Plock (2015) faz breves comentarios sobre como Warner teve contato com
o mundo das fadas e quando isso aconteceu. A pesquisadora menciona que, em 1927, a revista
Eve: The Lady’s Pictorial publicou um ensaio intitulado “The Kingdom of Elfin”, o qual foi
escrito varios anos antes de Warner comecar suas submissoes a 7The New Yorker. Esse texto diz
respeito a leituras e comentarios da autora a respeito do mundo das fadas e antecipa alguns
detalhes dos contos posteriormente publicados (Plock, 2015). Plock comenta que o interesse de
Warner pelo mundo das fadas ndo aconteceu de repente. Logo no inicio de sua carreira, Warner
lia materiais a respeito das ballads e dos contos folcloricos europeus.

Helen Sutherland, em seu artigo “From Elphame to Otherwhere: Sylvia Townsend
Warner’s Kingdoms of Elfin” (2020 [2005]), primeiramente, questiona o fato de que os contos
de fadas geralmente ndo apresentam “fadas” e sua estrutura €, frequentemente, predeterminada
por um comego triste € um final feliz. Em contraste, ela observa que Warner nao coloca
humanos como herodis em seus contos de fadas e, certamente, suas histérias apresentam fadas
em seus enredos e desfechos tragicos, sem qualquer sinal de final feliz: “[...] ela realmente
escreveu contos de fadas: contos, por assim dizer, que t€ém fadas ou elfos no seu centro e que
se situam num dos véarios mundos das fadas, que coincidem com partes do nosso mundo”?’
(Sutherland, 2020, p. 21-22). Além disso, Sutherland observa a interessante caracteristica da
escrita de Warner que nos leva a achar que os seus reinos das fadas realmente existem. Para
isso, Warner detalha caracteristicas distintas e especificas de cada reino, usando localiza¢des
do mundo humano para “auxiliar” — ou confundir — o leitor a se localizar no mundo feérico.

A pesquisadora sugere que Warner obedece a uma estrutura organizacional de contos
de fadas semelhante aquela utilizada por Tolkien e descrita por ele em “Sobre Contos de Fadas”

— as estruturas Primarias e as Secundarias:

[...] Tolkien langa alguma luz sobre a constru¢ao do mundo das fadas de Warner, pois
em outro lugar naquele ensaio [ ‘Sobre os Contos de Fadas’] ele argumenta que o papel
do contador de histérias é o de sub-criador de um mundo secundario [sic], dentro do
qual tudo o que esta relacionado ¢ verdadeiro porque estd de acordo com as leis
daquele mundo. E claro que isso é verdade para todas as obras literarias de sucesso,
incluindo romances realistas, mas ¢ levado ao extremo em obras de fantasia em que o

27 [ ...] she really did write fairy tales: tales, that is, which have fairies or elves at their centre and are set in one

of the various worlds of faery, which are coterminous with parts of our world” (Sutherland, 2020, p. 21-22).
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autor ndo ¢ subserviente ao fato observado, mas ¢ livre para criar um mundo diferente
do mundo Primario, no qual vivemos, desde que esse mundo obedega as suas proprias
regras € obedeca a sua propria logica.?® (Sutherland, 2020, p. 22).

Dessa maneira, outra caracteristica dos contos de Warner é detalhar o mundo Secundario
ao extremo, ou seja, Warner aponta lugares especificos, que realmente existem em nosso mundo
(Primario). Ela foge do “Era uma vez, em um lugar distante...” impreciso e distante do mundo
do leitor. Além disso, de acordo com Sutherland, Warner abraca uma tentativa de familiarizar
o mundo Secundério com o mundo Primario, tornando-o ainda mais convincente ao leitor, por

conter tragos como:

[...] praticas sociais ou personagens histdricos, que podemos reconhecer a partir da
nossa experiéncia no mundo Primario. Os reinos das fadas, por exemplo, sdo
governados por uma monarquia apoiada por uma aristocracia ¢ baseada na corte —
uma estrutura de autoridade muito familiar ‘neste’ mundo.?® (Sutherland, 2020, p. 23).

A familiaridade leva o leitor a imaginar que o mundo das fadas realmente existe. Os
contos de Warner t€m essa caracteristica impecavel de convencer ou deixar o leitor na duvida
sobre a veracidade do que esta sendo descrito. Tudo isso fica ainda mais familiar (ou até mesmo,
mais confuso) quando a autora insere intertextos ¢ alusdes com outros textos, deixando os

contos de Kingdoms of Elfin ainda mais repletos de significados:

Como resultado dessas estratégias, Warner cria as terras de fadas com ‘a consisténcia
interior da realidade’, que nos envolvem intelectual e emocionalmente: estamos
interessados no que se passa e preocupamo-nos com o que acontece. Os seus
componentes familiares dao-nos uma base de apoio nestes reinos, sem a qual a fantasia
se aproximaria do meramente bizarro onde o significado pode ser perdido.*
(Sutherland, 2020, p. 26).

Toda essa familiaridade que Warner procura construir em seus contos aproxima a
fantasia dos assuntos da nossa realidade social, cultural e, até mesmo, individual. O leitor sente

que ndo ¢ algo que acontece longe de si proprio, mas, ao contrario, possui vinculos com a sua

28 ¢[...] Tolkien does shed some light on Warner’s construction of faery, for elsewhere in that essay [‘On Fairy-
Stories’] he argues that the story-teller’s role is that of the sub-creator of a secondary [sic] world, within which all
that is related is true because it accords with the laws of that world. This is of course true of all successful works
of literature, including realist novels, but is taken to its furthest extent in works of fantasy where the author is not
subservient to observed fact, but is free to make a world unlike the Primary world in which we live, provided only
that that world plays to its own rules and obeys its own logic” (Sutherland, 2020, p. 22).

29 «[...] social practices or historical personages, which we can recognise from our Primary world experience. The
kingdoms of elfin, for example, are governed by a monarchy supported by an aristocracy and based at court — a
very familiar structure of authority in ‘this” world” (Sutherland, 2020, p. 23).

30 «“As a result of these strategies, Warner creates faery lands with ‘the inner consistency of reality’, which engage
us intellectually and emotionally: we are interested in what goes on and care about what happens. Their familiar
components give us a foothold in these realms, without which the fantasy would edge towards the merely bizarre
where meaning can be lost” (Sutherland, 2020, p. 26).
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vida material. Como a estudiosa comenta, a base de familiaridade se faz de apoio ao que ¢
encontrado no mundo Secundario de Warner. Além disso, essa construgdo narrativa elaborada
por Warner se transforma em uma ferramenta para a critica a religido, ao exilio, a crueldade e
a outras caracteristicas que Warner utilizou no detalhamento desse mundo Secundario, dentre
elas, Sutherland (2020) aponta a imortalidade, changelings, a altura e as caracteristicas fisicas
das fadas, além do relacionamento delas com os humanos, que sdo inseridos nos contos e
enviados para algum de seus reinos.

Rebecca Kate Hahn (2020) observa os encontros entre humanos e fadas nos contos de
Kingdoms of Elfin, os quais s3o intrigantes e abalam o leitor, uma vez que o senso comum que
hoje temos sobre as fadas ¢ que elas sdo gentis e respeitam a natureza e os seres que nela vivem.
No entanto, Hahn afirma que o mundo criado por Warner ndo tem a inteng@o de se parecer com
o senso comum das fadas e nem com o nosso proprio mundo, pois, para as fadas, os humanos

ndo sdo atraentes em diversos aspectos:

Até agora tem-se visto que os mortais t€ém opinides diferentes sobre as fadas: alguns
acreditam serem maus pressagios ¢ ndo desejam cruzar o seu caminho, enquanto
outros se esforgam para se familiarizar com eles, mas ficam frequentemente
desapontados com a sua atitude. Quase nenhum humano tem um conhecimento
profundo sobre as fadas, embora autores como Kirk se esforcem arduamente por
analisa-las e classifica-las (‘de uma natureza média entre 0o Homem e o Anjo’). Em
contraste com os humanos, pode-se dizer que a maioria dos elfos ¢ indiferente em
relagdo aos humanos e os considera como algo irrelevante. Eles demonstram pouca
ou nenhuma intencéo de se envolver com os humanos, a menos que as circunstancias
o exijam.! (Hahn, 2020, p. 58).

Apesar dessas colocagdes a respeito da falta de interesse das fadas nos humanos, Hahn
(2020) ainda destaca que nos contos de Warner se encontram contradi¢cdes. Por exemplo, em
“Elphenor and Weasel”, as duas fadas decidem ficar no mundo humano, pois o acham atrativo
e interessante. No entanto, as duas fadas inocentes confiam demais nos seres humanos e acabam
morrendo ao final, principalmente, por causa do choque cultural que sofrem, pois ao procurarem
se proteger da presenga dos humanos, na torre do sino da igreja, ambas acabam morrendo por
causa das fortes badaladas dos sinos de Natal. Dois mundos, duas culturas, duas formas de
valorizar e entender a sociedade em que vivem. Assim, ndo poderiamos definir definitivamente

o povo feérico, uma vez que sdo idealizados como criaturas com cultura e pensamentos proprios

31 “Up until now it has been seen that mortals have varying opinions of elves: some believe them to be ill omens
and do not wish to cross their path, whereas others try hard to make acquaintance with them, but are often dismayed
by their attitude. Hardly any human has any profound knowledge of elves although authors such as Kirk strive
hard to analyse and categorise them (‘of a middle Nature betwixt Man and Angel’). In contrast to humans, it can
be said that most elves are indifferent towards humans and take them for granted. They show little or no intention
of engaging with humans unless circumstances require it” (Hahn, 2020, p. 58).
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e nem mesmo a narradora dos contos em Kingdoms of Elfin seria capaz de decifrar certas
informacdes e historias a respeito deles.

Olhando para a histéria de Warner e a esplendida escrita de seus contos, se v€ a incrivel
quantidade de informagdes que nao pensadas e usadas com maestria quando se refere ao mundo
feérico. Assim, faz-se necessaria uma abordagem a respeito das caracteristicas gerais dessas
criaturas e de como ¢ seu estilo de vida, além de como elas se destacam dentro de uma analise

fantastica.
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3 O UNIVERSO DA FANTASIA E AS FADAS

“[...] Pois pelo simples ato de se livrar de seus grilhdes e
subir uma escada em caracol, ele alcangou o desejo de
seu coragdo. Observando aqueles seres felizes, para
quem chorar era impossivel, ele tinha se tornado
incapaz de sofrer; observando suas inconsisténcias,
tinha se tornado incapaz de distinguir entre o certo e o
errado; desconsiderado por eles, tornou-se incapaz de
desapontamento. Sozinho ou na companhia deles,
ouvindo musica ou siléncio, vivia em um presente
perpétuo [...]”.32

Sylvia Townsend Warner — 1975

Embora a fantasia tenha, de certa forma, estado presente em textos ficcionais desde os
tempos mais remotos, ainda muito tem sido debatido sobre o assunto em nossa
contemporaneidade, especialmente, dentro dos estudos literarios, pedagogicos, filosoficos,
psicanaliticos, pictoricos ou culturais, entre outros. Em seu livro Morfologia do Conto
Maravilhoso (2001), logo ao inicio, Vladimir Propp discute sobre a grande dificuldade de
categorizar uma estrutura, uma “morfologia”, propria dos textos de fantasia. Explicando
brevemente sobre o conto maravilhoso, entendemos que seu enredo apresenta uma logica
diferente daquela que encontramos em nossa realidade, mas que, impressionantemente, até
mesmo uma crianga pode acompanhar sem grandes percalgos. Animais que falam, matadores
de dragdes, pessoas que voam ou pequenas criaturas invisiveis que povoam florestas, entre
tantos outros seres maravilhosos, sdo personagens frequentes em muitos textos de fantasia. Eles
complementam as ideias que fazemos de n6s mesmos, muitas vezes, pela proximidade que atém
com nossos tragcos psicoldgicos ou porque entendemos que suas jornadas sdo, em ultima
instancia, as jornadas de nossas proprias vidas.

Seja como for, historias de pais e filhos, de herois e de suas provagdes, que acreditamos
terem sido contadas por mulheres — dada sua proximidade com outras atividades naturais do
ambito feminino: as tarefas domésticas, a criacao dos filhos e os trabalhos artesanais caseiros,
como fiagdo, colchas e tric — fazem parte do imaginario popular e também representam uma
espécie de fuga da realidade, tal como parece ter acontecido com a propria autora ao longo de
seu processo de escrita dos contos em Kingdoms of Elfin. Greer Gilman (2018, p. vii) comenta

sobre essa questdo na apresentagdo da obra: “Repetidas vezes em sua escrita, Warner retornaria

32 Excerto do conto “Foxcastle”, presente em Kingdoms of Elfin: “[...] For by the simple act of discarding his
fetters and walking up a winding stair he had attained the wish of his heart. Watching these happy beings for whom
weeping was impossible, he had become incapable of grief; watching their inconsistencies, he had become
incapable of knowing right from wrong; disregarded by them he had become incapable of disappointment. Alone
or in their company, listening to music or to silence, he lived in a perpetual present [...]” (Warner, 2018, p. 258).
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a fuga”.?? “Estar farta da raga humana” (Warner, 1975 apud Hotz-Davies, 2018, p. xv), também,
demonstra um grande descontentamento com a sociedade em que vivia e que, talvez, somente
poderia ser minimizado ao voltar seu olhar ao mundo da fantasia.

Neste capitulo, trazemos algumas consideracdes sobre a fantasia — e sobre suas
diferengas com o fantdstico. Além disso, procuramos explicar o maravilhoso e como ele
participa da fantasia. Para esse fim, verificamos ideias, concepgoes e teorias presentes em textos
de Ana Luiza Silva Camarani (2016), de David Roas (2014), de Tzvetan Todorov (2004) e de
Vladimir Propp (2001), principalmente. Em seguida, dado o grande valor que Warner atribuiu
as fadas em todos os contos reunidos em Kingdoms of Elfin, trazemos nosso estudo sobre esses
seres que ja preocuparam muitos aldedes e nobres em tempos passados, mas que hoje encantam

e inspiram muitos de nos.

3.1 Fantasia, o Fantastico e o Maravilhoso

Outros mundos, criaturas imaginadas, magia e capacidade de voar sdo somente algumas
das maravilhas que encontramos na fantasia. Apesar de ter sido desvalorizada por um longo
periodo dentro da historia da literatura, ela, certamente, tem seu espaco no meio académico,
provando sua importancia nos caminhos da escrita criativa e da critica literaria. Ao falarmos
sobre fantasia, geralmente, vem-nos a mente obras contemporaneas produzidas em massa,
como a grande bibliografia de literatura infantojuvenil, ou as animagdes e filmes para criangas,
jovens e adultos que ganham as bilheterias, como O Senhor dos Anéis (1954), Harry Potter
(1997), As Cronicas de Gelo e Fogo (1996) ou As Cronicas de Narnia (1949). No entanto, ao
entrarmos em contato com antigos mitos, lendas ou poemas épicos € narrativos, parece-nos
logico concluir que a fantasia esteve constantemente presente em tradigdes orais e escritas.

Sendo assim, consideramos os contos em Kingdoms of Elfin como sendo constituidos
por elementos maravilhosos que se entrelagam para articular fantasia e descartamos a
possibilidade de serem considerados fantasticos. Assim, primeiramente, devemos apresentar
uma questdo relativa a conceituagdo de “fantastico”, pois, apesar de derivar da palavra
“fantasia”, o “fantastico” pode apresentar um sentido ambiguo que, geralmente, permite-lhe
que seja usado, inclusive, no lugar do termo “fantasia”. Nesse sentido, tedricos tém discutido
que o “fantastico” ndo ¢ exatamente igual a (ou sindénimo de) “fantasia”, apesar de ser

popularmente concebido como se fosse. De acordo com Irina Golovacheva (2018, p. 61),

33 “Over and over again in her writing, Warner would return to fugue. [...]” (Gilman, 2018, p. vii).
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[a] nocdo de ‘fantdstico’ ¢ uma das questdes mais polémicas discutidas nos estudos
literarios e interdisciplinares. A notdria imprecisdo e indefinicdo dos termos
‘fantastico’ e ‘fantasia’, ambos os quais podem ser entendidos a0 mesmo tempo no
sentido estrito e amplo — seja como uma espécie de ficgdo (uma qualidade literaria),
um género ou como um fendmeno irreal (inexistente), um produto da imaginagao —
resulta em intimeros problemas.>*

Da mesma forma, Ana Luiza Silva Camarani (2014, p. 33) também observa essa
problematica sobre essa questao da imprecisdo dos termos “fantasia” e “fantastico”. A estudiosa
afirma que o termo “fantdstico” comeca a se desenvolver diferentemente do de “fantasia” a

partir dos escritos de E. T. A. Hoffmann, em Phantasiestiicke in Callot’s Manier (1813):

A palavra alema ‘Phantastich’ evocava inicialmente as formas breves da fantasia e,
na época romantica, trazia a lembranca tudo o que se referia ao dominio do imaginario,
mas com a tradu¢@o da obra de Hoffmann, o adjetivo evolui em dire¢@o ao substantivo
e passa a designar uma nova modalidade literaria. (Camarani, 2014, p. 33).

Assim, de acordo com Camarani, fantastico ndo é apenas um adjetivo, mas um
substantivo.*> Ainda, poderiamos afirmar que o fantistico apresenta uma conceituacio distinta
da de fantasia. Em A Literatura Fantadstica: Caminhos Teoricos (2014), a autora explica as
diferengas terminologicas que estavam se desdobrando entre os termos ‘“fantasia”,
“maravilhoso” e “fantéstico” verificadas por quase vinte tedricos e criticos literarios. Além
disso, percebemos que existe muita discussao sobre o fantastico poder ser um género ou um
subgénero literario, mas, realmente, ser classificado como uma modalidade literdria (ou até
mesmo discursiva) parece ser mais logico, uma vez que o fantastico (assim como o
maravilhoso) pode estar presente em varios géneros literarios, tais como romances, contos,
pecas teatrais, filmes, animagdes ou pinturas, entre outros.

Além disso, observamos que grande parte dos tedricos apresentados por Camarani
relacionam o fantastico como sendo, de um modo geral, a irrup¢do do sobrenatural no mundo
“real” — ou no mundo realista — criado por um determinado autor, a0 mesmo tempo em que
desencadeia sentimentos de estranhamento, medo e/ou surpresa tanto em personagens como,
possivelmente, em leitores. Para Iréne Bessiere (1974, p. 32 apud Camarani, 2014, p. 85), no

fantastico

34 “The notion of ‘the fantastic’ is one of the most controversial issues discussed in literary and interdisciplinary
studies. The notorious vagueness and elusiveness of the terms ‘the fantastic’ and ‘fantasy,” both of which can be
understood at once in the narrow and the broad senses — either as a kind of fiction (a literary quality), a genre, or
as an unreal (non-existent) phenomenon, a product of the imagination — results in numerous problems”
(Golovacheva, 2018, p. 61).

35 Existe muita confusdo sobre o significado dos termos, especialmente, porque o adjetivo de “fantasia” pode ser
“fantastico” e o adjetivo de “fantastico” ¢, da mesma maneira, “fantastico”. Porém, o “fantastico” (substantivo)
ndo ¢ a mesma coisa que “fantasia”.
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[...] a posicdo de irrealidade é velada por uma motivagdo realista. Essa troca
imperativa distingue o fantastico do maravilhoso: no conto de fadas, o ‘era uma vez’
coloca os eventos narrados fora de toda atualidade e impede qualquer assimilagdo
realista. A fada, o elfo e o duende do conto de fadas evoluem em um mundo diferente
do nosso, paralelo ao nosso: qualquer contaminacdo ¢ excluida. Por outro lado, o
fantasma, a ‘coisa inominavel’, a assombra¢do, o acontecimento anormal, inusitado,
o impossivel, o incerto, enfim, irrompem no universo familiar, estruturado, ordenado,
hierarquico, em que, até a crise fantastica, qualquer falha, qualquer ‘deslize’ parecia
impossivel e inadmissivel.3¢

A ideia de que o fantéstico ¢ produzido quando o sobrenatural irrompe no mundo real
causando surpresa, estranhamento ou, até mesmo, medo, comegou a ser verificada no inicio dos
anos de 1960. Louis Vax afirma que “[a] narrativa fantastica, [...] gosta de nos apresentar,
habitando o mundo real onde nos encontramos, homens como ndés, postos de subito em presenga
do inexplicavel. [...] o fantastico nutre-se dos conflitos do real e do possivel” (Vax, 1972, p. 8
apud Camarani, 2014, p. 43). Além disso, Vax considera o fantastico como “um momento de

crise” e procura esquematizar sua estrutura para que possa, de fato, acontecer:

1. Habitamos o mundo tranquilizador das certezas cotidianas;

2. Ocorre um evento misterioso, impossivel e inexplicavel;

3. Este fato, por sua vez, esta incluido em um conhecimento maior, que engloba tanto
o conhecimento prévio [e] o fendmeno inusitado [...]. Ndo ¢ a nova sintese que ¢
fantastica, mas o momento de ansiedade, crise e panico que se insere entre as duas
sinteses. O fantastico ¢ um momento de crise. (Vax, 1965, p. 149 apud Camarani,
2014, p. 49).

Sendo assim, para Vax e, também, para outros criticos e tedricos literarios, nao bastaria
apenas a irrupgao do sobrenatural no real, mas, quando este irrompe, deve igualmente causar
“ansiedade, crise e panico”.

Essencialmente, por causa dos estudos do filésofo bulgaro, Tzvetan Todorov, em
Introducdo a Literatura Fantastica, o fantastico todoroviano ficou associado a ‘“hesitacao
experimentada por um ser que sO conhece as leis naturais, face a um acontecimento
aparentemente sobrenatural” (Todorov, 2004, p. 31). Sua teoria, apresentada em sua obra de

1970 teve um papel muito importante para os estudos dessa modalidade literaria.

36 ¢[...] 1a position d’irréalité se voile d’une motivation réaliste. Cet échange impératif distingue le fantastique du

merveilleux: dans le conte de fées, le ‘il était une fois’ place les événements narrés hors de toute actualité et
prévient toute assimilation réaliste. La fée, 1’elfe, le farfadet du conte féerique évoluent dans un monde différent
du ndtre, paralléle au ndtre: toute contamination est exclue. A I"opposé, le fantome, la chose ‘innomable’, le
revenant, I’événement anormal, insolite, I’impossible, 1’incertain enfin font irruption dans I'univers familier,
structuré, ordonné, hiérarchisé, ou, jusqu’a la crise fantastique, toute faille, tout ‘glissement’ semblaient
impossibles et inadmissibles. (Bessiére, 1974, p. 32 apud Camarani, 2014, p. 85).
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De modo geral, outros criticos ou tedricos ndo assinalam a hesitagdo ou a vacilagao
como elementos imprescindiveis para o efeito do fantastico, mas, certamente, como ja
observamos, eles preveem a irrupgdo do sobrenatural em um mundo descrito como “real”. Ou
seja, no mundo em que vivemos e que conhecemos de acordo com as leis fisicas que o regem,
a presenca do sobrenatural pode trazer o efeito do fantastico. David Roas (2014, p. 31),
estudioso espanhol, afirma que “[a] maioria dos criticos coincide em assinalar que a condi¢ao
indispensavel para que se produza o efeito fantdstico ¢ a presenca de um fenomeno
sobrenatural”. Assim, em um texto literario, dramattrgico, pictorico ou filmico, entre outros, o
autor cria um ambiente similar a0 mundo em que vivemos, acrescentando elementos
sobrenaturais que ali irrompem causando estranheza e/ou medo, criando, dessa maneira, o efeito
do fantastico. No entanto, Todorov atribui um adicional a essa afirmativa, incluindo a questao
da “hesitacao”. Nesse sentido, para este estudioso, textos como Dracula (1897), de Bram
Stoker, Frankenstein (1818), de Mary Shelley, ou “O Gato Preto” (1843), de Edgar Allan Poe,
por exemplo, ndo seriam textos fantasticos, pois, de acordo com Todorov, além da irrupg¢ao do
sobrenatural no mundo real, também precisa haver o momento em que o leitor ndo consegue
decidir se um evento sobrenatural estd ou nao ocorrendo de fato.

Um exemplo classico que Todorov apresenta € o de The Turn of the Screw (1898), do
escritor anglo-americano Henry James: a preceptora que cuida das criancas na mansao Bly
comeca a ver os fantasmas de Miss Jessel e de Peter Quint, mas como a narradora-personagem
(a propria preceptora) € inconfiavel, o leitor ndo consegue se decidir se ela realmente vé os
fantasmas ou se o que esta acontecendo sdo alucinagdes de sua mente — condicao que continua
mesmo apos a conclusdo da leitura do conto. Essa caracteristica da vacilagdo, da hesitacao do
leitor ocorre, realmente, em muitos contos, especialmente, desde o século XIX até o tempo
presente, ndo sé na literatura, mas também em pecas teatrais e no cinema. Porém, nem todas as
historias fantasticas incitam o leitor a vacilagdo, o que faz com que a teoria de Todorov seja
extremamente especifica. Além desse “fantastico-puro”, tal como esse do exemplo de The Turn
of the Screw, Todorov ainda fala do “estranho”, do “fantéstico-estranho”, do “maravilhoso” e
do “fantastico-maravilhoso”. Suas tentativas de compartimentalizar as defini¢cdes para esses
termos nem sempre tém agradado tedricos do fantastico. De qualquer forma, o filésofo, sem
duvida, contribui enormemente aos estudos da literatura fantastica.

Vale a pena frisarmos, entretanto, que nem toda irrupgao do sobrenatural no mundo real
produz o efeito do fantastico em um determinado texto. Roas (2014, p. 31) desenvolve sua

afirmacdo de que “[a] maioria dos criticos coincide em assinalar que a condigao indispensavel
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para que se produza o efeito fantastico ¢ a presenga de um fendmeno sobrenatural”, elaborando

0 seguinte:

[...] Mas isso ndo quer dizer que toda a literatura com intervencdo do sobrenatural
deva ser considerada fantastica. Nas epopeias gregas, nos romances de cavalaria, nas
narrativas utopicas ou na ficcdo cientifica podemos encontrar elementos
sobrenaturais, mas essa ndo ¢ uma condigdo sine qua non para a existéncia de tais
subgéneros. Em comparagio a esses, a literatura fantéstica ¢ o unico género literario
que ndo pode funcionar sem a presen¢a do sobrenatural. E o sobrenatural ¢ aquilo que
transgride as leis que organizam o mundo real, aquilo que ndo ¢ explicavel, que ndo
existe com essas mesmas leis. Assim, para que a histéria narrada seja considerada
fantastica, deve-se criar um espaco similar ao que o leitor habita, um espaco que se
vera assaltado pelo fendmeno que transtornard sua estabilidade. E por isso que o
sobrenatural vai supor sempre uma ameaga a nossa realidade, que até esse momento
acreditavamos governadas por leis rigorosas e imutaveis. [...]. (Roas, 2014, p. 31;
grifos nossos).

Dito isso, verificamos que, de toda maneira, o fantastico, como verificado por varios
criticos e teoricos literarios, nao esta presente nos contos de Kingdoms of Elfin, pois levamos
em consideracao que “[...] quando o sobrenatural nao entra em conflito com o contexto em que
os fatos acontecem (a ‘realidade’), ndo se produz o fantastico [...]” (Roas, 2014, p. 33) e que,

de acordo com Pierre-George Castex (1962, p. 8 apud Camarani, 2014, p. 31),

[o] fantastico, de fato, ndo se confunde com a fabricagdo convencional de contos

mitologicos ou contos de fadas, os quais implicam uma mudanga de cenario mental.

Em vez disso, ¢ caracterizado por uma brutal intrusdo de mistério na estrutura da vida
37

real.

Assim, para que o fantéstico exista, a inser¢ao do sobrenatural precisa causar um estado
de awe (admiracdo), astonishment (assombro), amazement (espanto), ou seja, ele causa um
impacto no cenario em que irrompe, pois o percebemos como um elemento estranho naquele
lugar. Percebemos em Kingdoms of Elfin, que o “sobrenatural” —a presen¢a do mundo das fadas
e de tantos outros seres magicos, etéreos ou estranhos — parece ter sempre pertencido aquele
contexto, aquele setting criado por Warner. Por mais que alguns personagens humanos duvidem
da ou queiram confirmar a existéncia desse mundo “escondido”, a ideia que nos passa € a de
que eles sempre existiram e vivem em seu mundo naturalmente — nés € que nao os vemos ou
percebemos. Porque estdo 14, vivendo “as escondidas” nos contos de Warner, nds leitores os

aceitamos perfeitamente. Assim, o que podemos perceber em seus contos ¢ a presen¢a do

37 “Le fantastique, en effet, ne se confond pas avec 1’affabulation conventionnelle des récits mythologiques ou des
féeries, qui implique un dépaysement de I’esprit. Il se caractérise au contraire par une intrusion brutale du mystere
dans le cadre de la vie réelle” (Castex, 1962, p. 8 apud Camarani, 2014, p. 31).
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maravilhoso que constitui, em grande parte, os textos de fantasia. Camarani (2014, p. 43-44)

discute que

[n]essa delimitacdo da ficg@o fantastica, contraposta a outras modalidades em que o
sobrenatural se manifesta, nota-se que o maravilhoso, a fantasia ¢ o feérico
caracterizam-se como universos a parte, com leis proprias; a narrativa fantastica, por
sua vez, necessita da oposi¢do marcante entre o real diegético e o sobrenatural ou o
inexplicavel.

Para fins da analise incluida neste capitulo, estamos de acordo com o que Camarani

(2014, p. 54) explica sobre as ideias de Roger Caillois, ou seja,

[...] o feérico é um universo maravilhoso que se acrescenta ao mundo real da narrativa
sem ataca-lo, nem destruir sua coeréncia, isto é, o mundo feérico e o mundo real
diegético se interpenetram sem choque nem conflito. [...] [S]itua-se em um mundo
onde o encantamento ¢ natural e a magia ¢ a regra; obedece a leis diferentes, segundo
as quais o sobrenatural ndo € aterrorizante, tampouco causa surpresa, pois ele constitui
a propria substancia desse universo, sua lei, seu clima; ndo viola nenhuma regra, ja
que faz parte da ordem das coisas.

Também concordamos com o que C. N. Manlove delimita para a definicdo de fantasia,
ou seja, que ¢ “[...] uma fic¢do que evoca maravilhamento e contém um elemento substancial e
irredutivel do sobrenatural com o qual os personagens mortais da historia ou os leitores se
tornam pelo menos parcialmente familiares*® (Manlove apud Ziolkowski, 1978, p. 122).

Da mesma maneira que outros tedricos que discutem a fantasia, o fantastico e o
maravilhoso, Todorov (2004, p. 60) também apoia a ideia de uma naturalizacdo dos elementos

magicos, “fantasiosos” ou que nao pertencem ao mundo real, na literatura maravilhosa:

Relaciona-se geralmente o género do maravilhoso ao do conto de fadas; de fato, o
conto de fadas ndo € sendo uma das variedades do maravilhoso e os acontecimentos
sobrenaturais ai ndo provocam qualquer surpresa: nem o sono de cem anos, nem o
lobo que fala, nem os dons magicos das fadas (para citar apenas alguns elementos dos
contos de Perrault).

Os contos de fada sdao descritos com essas caracteristicas. Podemos entender a fantasia,
igualmente, como constituida por esses elementos do maravilhoso. Dessa maneira, ainda que o
“pano de fundo”, o setting (relacao espago-tempo) de um determinado texto possa talvez ser
similar ao do nosso mundo real, a nossa realidade, a presenga do maravilhoso — dragdes, fadas,
bruxos ou duendes — integra-se perfeitamente nesse ambiente, ndo nos fazendo questionar sobre

suas existéncias. Assim, Harry Potter vive com seus tios em Londres e, em outro momento, esta

38 «[...] a fiction evoking wonder and containing a substantial and irreducible element of the supernatural with

which the mortal characters in the story or the readers become on at least partly familiar terms” (Manlove apud
Ziolkowski, 1978, p. 122).
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pegando um trem para Hogwarts. Seu mundo, por assim dizer, tem regras proprias, leis
especificas e ndo causam estranhamento ao leitor, uma caracteristica da fantasia.

Os textos maravilhosos, dessa maneira, ndo desafiam a logica da nossa realidade porque
admitem outras leis e outros critérios de vida. Ainda que ali haja o sobrenatural, como ha nos
textos fantasticos, a diferenga entre o fantastico e o maravilhoso ¢ exatamente essa: enquanto o
sobrenatural irrompendo em um mundo similar ao real causa estranhamento em um texto
fantastico, o sobrenatural em um mundo similar ao real ou “aparentemente” real — ou seja, que
apresenta humanos ou um sistema social humano — em um texto maravilhoso, ¢ concebido
como natural. De todo modo, esse ultimo mundo ¢ diferente do nosso e possui leis diferentes

das nossas. Roas argumenta que

[...] na literatura maravilhosa, o sobrenatural ¢ mostrado como natural, em um espago
muito diferente do lugar em que vive o leitor (pensemos, por exemplo, no mundo dos
contos de fadas tradicionais ou na Terra Média em que esta ambientado O Senhor dos
Anéis, de Tolkien). O mundo maravilhoso ¢ um lugar totalmente inventado em que as
confronta¢des basicas que geram o fantastico (a oposi¢do natural / sobrenatural,
ordinario / extraordinario) ndo estdo colocadas, j4 que nele tudo é possivel —
encantamentos, milagres, metamorfoses — sem que os personagens da histéria
questionem sua existéncia, o que permite supor que seja algo normal, natural. (Roas,
2014, p. 33; grifo do autor)

O maravilhoso articula um mundo novo, no caso, o mundo das fadas, em Kingdoms of
Elfin, que € composto por seres que voam e tém seus proprios pensamentos e visdes de mundo.
O enredo cria, assim, situa¢des que ndo sao consideradas ordinarias ou proprias do mundo dito
humano, mas, curiosamente, sao recebidas com naturalidade pelo leitor. Dessa maneira, logo
no inicio da leitura de uma obra caracterizada pelo maravilhoso, o leitor j4 pode entrar em
contato com um mundo ao qual ndo pertence, mas ndo sente estranhamento ou horror em

relacdo a ele, assim como Todorov (2004, p. 59-60) afirma, quando argumenta que,

[n]o caso do maravilhoso, os elementos sobrenaturais ndo provocam qualquer reacao
particular nem nas personagens, nem no leitor implicito. Nao ¢ uma atitude para com
os acontecimentos narrados que caracteriza o maravilhoso, mas a propria natureza
desses acontecimentos.

A forma ou a “morfologia” da fantasia, emprestando esse termo de Vladimir Propp,
constitui-se nessa apresentacdo de elementos maravilhosos em um enredo que apresenta suas

proprias regras. Greer Gilman (2012, p. 136) afirma que

[o]bras de fantasia podem fazer exigéncias narrativas incomuns. Seus escritores
podem precisar invocar espiritos das profundezas; ou gravar de forma convincente um
didlogo de dragdes; ou inventar as linguas dos anjos e dos orcs. Existem muitas
estratégias de estilo. Pode-se contar uma historia no vernaculo atemporal de ‘Era uma
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vez’; ou falar de maravilhas em uma giria demdtica fria ou na prosa desapaixonada de
erudi¢@o, com notas de rodapé; ou empregar — como fez Joyce — um n¢ intrinseco de
linguas para despertar os ecos miticos nas banalidades. E ha escritores que evocam as
linguagens de mundos distantes de nds: de Heorot ou Nightmare Abbey ou do palco
shakespeariano. No entanto, conhecemos essas cadéncias: sdo a linguagem da loucura
e da vinganca, de cortesdos e bruxas, Puck e Prospero; a linguagem dos fantasmas.*

Entao, adentramos em um mundo diferente do nosso, quando entramos em contato com
a fantasia, ainda que muitos de seus aspectos possam “se parecer” com a nossa realidade. O
maravilhoso ¢ uma caracteristica importante da fantasia, como podemos observar nos contos
de Kingdoms of Elfin. Nesse sentido, ndo acreditamos em fadas ou em outras criaturas etéreas
em nosso mundo real, mas ali, elas sdo encontradas em grande nimero e densamente povoam
as florestas em um mundo (in)visivel aos humanos. Existe, claramente, um transito acentuado
entre o mundo real ¢ 0 mundo mégico das fadas, mas esse ndo evita que chamemos seus contos
de “fantasia”. Essas personagens que abundam os enredos dos contos de Warner sdo capazes,
por exemplo, de capturar humanos recém-nascidos para transforma-los em changelings — seres
que continuam com algumas caracteristicas humanas, mas podem viver por centenas de anos,
servindo de escravos a alguma rainha fada, a qual pode descartd-los no momento que melhor
lhe aprouver. Descartados, eles vivem sem protecao em um mundo ao qual ndo pertencem, pois
ndo sdo fadas nem humanos e ficam relegados as margens das duas sociedades.

Além disso, a alta concentragcao de simbolos existentes em um texto de fantasia, muitas
vezes, pode oportunizar leituras psicanaliticas, sociais, antropoldgicas ou politicas diversas. Em
Kingdoms of Elfin, podemos observar o uso da fantasia por Warner para espelhar parodicamente
problemas sociais que se desenvolvem por causa das vérias falhas em relacionamentos entre
seres humanos. A assertiva de Warner que sugere uma ruptura com o “coracao humano” e com
a “raca humana” acaba por enfatizar uma critica profunda e contundente a “humanidade” que

tem se deteriorado e se aniquilado em um mundo cada vez mais caotico.

3.2 Os Seres Alados dos Contos: as Fadas

Na fantasia, muitas sdo as criaturas que suscitam os mais variados sentimentos. A partir

da fantasia, percebemos a criatividade da mente humana e como sentimentos diversos,

39 “Works of fantasy can make unusual narrative demands. Their writers may need to call forth spirits from the
vasty deep; or convincingly record a dialogue of dragons; or invent the tongues of angels and of orcs. There are
many strategies of style. One may tell a story in the timeless vernacular of ‘Once upon a time’; or speak of marvels
in a slangy cool demotic or in the dispassionate prose of scholarship, with footnotes; or employ — as Joyce did —a
knot intrinsicate of tongues to wake the mythic echoes in banalities. And there are writers who evoke the languages
of worlds removed from us: of Heorot or Nightmare Abbey or the Shakespearean stage. Yet we know those
cadences: they are the language of madness and of vengeance, of courtiers and witches, Puck and Prospero; the
language of ghosts” (Gilman, 2012, p. 136).
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principalmente o medo e a estranheza, sdo expressos por meio de representagdes simbolicas e,
também, pelas figuras de linguagem. E principalmente na fantasia que se encontram as mais
diversas criagdes da mente humana — desde mundos com diferentes estruturas sociais ou
politicas até criaturas que extrapolam a compreensao humana. Mesmo completamente estranhas
a0 nosso universo, entretanto, muitas dessas criagdes representam as capacidades que
gostariamos de ter ou desenvolver. Ao longo de muitos anos, seja de forma escrita ou pelas
tradigOes orais, histérias de fantasia sdo encontradas em mitos, folclores e poemas épicos de
iniimeras culturas, os quais podem apresentar diferencas e similaridades entre os personagens
de seus enredos.

As fadas sdo, geralmente, representadas como seres de grande beleza, com a habilidade
de voar, podendo ser visiveis ou invisiveis e com toques angelicais. Quando falamos sobre
fadas, percebemos que nossa geragdo e a de nossos pais e até avos as tém visto como seres
amigaveis e tranquilos, devido a sua representacdo, especialmente, em animagdes filmicas, as
de Tinker Bell (2008), por exemplo. No entanto, pesquisas acerca desses personagens dos
folclores céltico, anglo-saxdo, nérdico e germanico, principalmente — e, também, a partir das
proprias leituras de Kingdoms of Elfin — levam-nos a informagdes de que elas poderiam ser
cruéis, mas e nao tao amigaveis quanto as descritas em historias infantis contemporaneas, como
em Cinderela (1950), na série Tinker Bell (2008) e em Strange Magic (2015), dos Estudios
Disney, e até em alguns desenhos da série Barbie.

Ao adentrarmos nos estudos do folclore voltado as fadas, encontramos diversos termos
usados para nos referirmos a elas, geralmente, causando confusdo sobre qual criatura ¢ aquela
tratada em um determinado texto. Pensando nos significados atribuidos as palavras “elfos” e
“fadas”, fez-se necessaria a seguinte referéncia de A Dictionary of English Folklore (2000),
para auxiliar-nos na compreensao dos termos que Warner usa para referir-se aos seres presentes

em suas historias:

elfos. No inglés antigo, elf era o termo geral para todos os fins para uma fairy; apés a
Conquista,*® porém, a ‘fairy’ francesa a substituiu parcialmente, embora Chaucer e
Shakespeare ainda os utilizassem de forma intercambiavel, e ‘elf” parece ter
desaparecido do uso rural na maior parte da Inglaterra (embora ndo em Yorkshire).
No entanto, manteve um lugar no inglés literario, por isso agora soa mais arcaico e
mais elegante do que ‘fairy’.#! (Simpson; Roud, 2000, p. 109).

40 The Norman Conquest liderada por William, o Duque da Normandia, em 1066 dC. (Thomas, 2008, p. 26).

41 “elves. In Old English, celf was the general all-purpose term for a fairy; after the Conquest, however, the French

“fairy’ partially replaced it, though Chaucer and Shakespeare still used them interchangeably, and ‘elf” seems to
have faded out of rural usage in most of England (though not in Yorkshire). It kept a place in literary English,
however, so it now sounds both more archaic and more elegant than ‘fairy’” (Simpson; Roud, 2000, p. 109).
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Nesse sentido, o termo “elves” pode ter varios significados e, a principio, sem recorrer
a dicionarios apropriados para este campo da fantasia, podemos pensar em usa-lo para nos
referirmos a seres com estatura humana e com a caracteristica marcante das orelhas pontudas.
No entanto, partindo da leitura de Kingdoms of Elfin, o termo elf/ elves faz referéncia as fadas,

assim como colocam Simpson e Roud (2000, p. 115-116):

fadas. Os folcloristas geralmente empregam o termo ‘fairy’ de forma bastante flexivel,
para cobrir uma gama de seres ndo humanos, porém materiais, com poderes magicos.
Estes poderiam ser visiveis ou invisiveis a vontade, ¢ poderiam mudar de forma;
alguns viviam no subsolo, outros na floresta, ou na agua; alguns voavam. Acreditava-
se que alguns eram amigaveis, dando sorte, prosperidade ou habilidades uteis aos
humanos que os tratassem com respeito; muitos eram vistos como trapaceiros
problematicos, ou, em casos extremos, como pequenos demonios; algumas vezes
eram culpados por causar doengas, roubar bebés humanos e deixar changelings. Os
adultos humanos poderiam ser convidados (ou sequestrados) para o mundo das fadas.
[...] O termo original em inglés para toda a espécie era elf, mas no inglés médio este
termo foi substituido na maioria por ‘fairy’, emprestado do francés.*?

Essa descri¢cdo muito se aproxima daquela apresentada nos contos de Warner. A autora
usa elfin, procurando se referir, em grande parte, a varios seres alados que textualmente, ela
denomina de fadas (fairies). A palavra elfin, assim, parece ser usada como uma denominagao
geral e abrangente.

Fadas e elfos estdo presentes em diversos folclores e literaturas de variadas
nacionalidades, e sdo apresentados e caracterizados de maneiras diferentes em cada regiao do
mundo. Por aparecerem em historias de varias culturas, notadamente, sofreram alteragdes em
suas descrigdes e caracteristicas, adaptando-se aos valores de cada pais. Além disso, ¢
importante ressaltarmos que, ao longo dos anos, essas criaturas tém, cada vez mais, deixado de
serem descritas como mds e cruéis, para adotarem um perfil mais mercadolégico,* ou seja, em
nossa contemporaneidade, elas representam modelos de beleza e veiculam as caracteristicas
femininas verificadas como construtos na sociedade patriarcal: sdo lindas, puras, harmoniosas,
delicadas e gentis.

Esse tipo de alteracao — ou desconstru¢do — aconteceu ndo somente com as fadas, mas

com diversas outras criaturas de contos de fadas apresentadas na literatura infantil mundial,

42 “fairies. Folklorists generally use the term ‘fairy’ rather loosely, to cover a range of non-human yet material
beings with magical powers. These could be visible or invisible at will, and could change shape; some lived
underground, others in woods, or in water; some flew. Some were believed to be friendly, giving luck, prosperity,
or useful skills to humans who treated them respectfully; many were regarded as troublesome pranksters, or, in
extreme cases, as minor demons; sometimes they were blamed for causing sickness, stealing human babies, and
leaving changelings. Human adults might be invited (or abducted) into fairyland. [...] The original English term
for the whole species was elf, but in Middle English this was largely replaced by ‘fairy’, borrowed from French”
(Simpson; Roud, 2000, p. 115-16).

43 Perfil de consumo e de tendéncias.
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como dragdes (Banguela, de Como Treinar seu Dragado) (2003), ogros (Shrek) ou bruxas
(Malévola), para citar algumas. A fada adotou um perfil mais pedagdgico dentro dos livros
escritos para criangas. Para melhor compreensdo e aceitagdo do publico infantil,
desenvolveram-se alteragdes em contos e histérias que mostram, de forma subliminar, algumas
morais e ligdes que auxiliam as criancas a desenvolverem uma personalidade que se encaixe
em padrdes sociais dominantes.

Um bom exemplo dessas mudangas ¢ exposto no livro 4 Psicanalise dos Contos de
Fadas (2020), de Bruno Bettelheim, que destaca mensagens subliminares em histérias como
Chapeuzinho Vermelho (1697) e Branca de Neve e os Sete Anoes (1817-22), entre outras. Nesse
livro, Bettelheim apresenta a sua pesquisa envolvendo a terapia para criangas que apresentavam
problemas de adaptag¢do social, com o uso dos contos de fada. O autor também mostra suas
analises psicanaliticas dos contos de fadas e como eles influenciam no desenvolvimento
humano. Para isso, ele retorna até as primicias de contos conhecidos hoje € mostra como suas
versdes originais se adaptaram ao longo dos tempos.

Apesar de, nem sempre, os contos de fadas apresentarem fadas propriamente ditas, o
uso da palavra “fadas” ja induz o leitor a adentrar em um mundo de fantasia, ou seja, um mundo
diferente do nosso. A palavra “fada” vem “do latim Fata, deusa do destino, de fatum, destino”
(Merriam-Webster, 2021). A palavra fairy, em inglé€s, ¢ uma deriva¢do da adaptacao francesa
do latim Fata, ou seja, de faerie. A palavra fata, do latim, também remete ao préoprio latim
parcae (destino), na figura de trés fatas ou parca (plural de parcae) que, juntas controlam o

destino dos humanos: Clotho, Lachesis e Atropos:

Essas deusas eram representadas sob o disfarce de trés mulheres de idade avancgada,
com coroas feitas de grandes flocos de 13 branca, entrelagados com flores de narciso;
um manto branco cobria completamente seus corpos e fitas da mesma cor formavam
suas coroas; uma segurava a roca, a segunda o fuso e a terceira a tesoura para cortar o
fio, quando chegasse o momento da morte, que Virgilio chama o dia das Fatas. A
idade avangada dessas deusas denota, segundo os moralistas, a eternidade da ordem
divina: a roca e o fuso ensinavam que cabia a eles regular seu curso, e o misterioso fio
marcava a pouca profundidade que se podia fazer uma vida que tem pouco.
Acrescentam que, para fiar dias longos e felizes, as Fatas usavam 12 branca, mas
usavam 13 preta para uma vida curta e infeliz: as coroas colocadas em suas cabecas
significavam seu poder absoluto sobre o universo.* (Jaucourt, 2014, n.p.).

4 “These goddesses were represented under the guise of three women burdened by age, with crowns made of large
flakes of white wool, interwoven with narcissus flowers; a white robe completely covered their bodies and ribbons
of the same color formed their crowns; one held the distaff, the second the spindle, and the third the scissors for
cutting the thread, when the moment of death, which Virgil calls the day of the Fates, would arrive. The great age
of these goddesses denotes, according to the Moralists, the eternity of the divine order: the distaff and the spindle
taught that it was up to them to regulate its course, and the mysterious thread marked the little depth that one could
make of a life that holds little. They add that in order to spin long and happy days, the Fates used white wool, but
they used black wool for a short and unhappy life: the crowns placed on their heads signified their absolute power
over the universe” (Jaucourt, 2014).
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De alguma maneira, entdo, as fadas conectam-se com o destino dos seres humanos. O
conto de fadas provavelmente diz respeito a um conto sobre o destino de alguém. Se fosse bom,
teria um destino auspicioso, ao contrario daquele que fosse mau.

O universo do conto de fadas parece alheio da nossa realidade, pois as imagens que o
constituem geralmente despertam a atencdo do leitor pelas incongruéncias maravilhosas, pela
falta de nexo, pelas cores vibrantes ou brilhantes, ou pela grande beleza do conjunto. J. R. R.

Tolkien (2013, p. 8) conta que

[o] reino dos contos de fadas ¢ amplo, profundo e alto, cheio de muitas coisas: 14 se
encontram todos os tipos de aves e outros animais; oceanos sem praias e estrelas sem
conta; uma beleza que ¢ encantamento ¢ um perigo sempre presente; alegria e
sofrimento afiados como espadas. Um ser humano talvez possa considerar-se
afortunado por ter vagueado nesse reino, mas sua propria riqueza e estranheza atam a
lingua do viajante que as queira relatar. E, enquanto estd 14, ¢ perigoso que faca
perguntas demais, pois os portdes poderdo se fechar e as chaves se perder.

Este mundo dos contos de fadas que Tolkien descreve remete a situagdes muito similares
aos acontecimentos que Warner articula em suas historias. Algo a se destacar também ¢ a
quantia de criaturas que sdo apresentadas por Warner, o que, mais uma vez, justifica o seu uso
dos termos “elf’ ou “elfin”.

A diversidade de fadas que existe na literatura, dependendo do local que habitam, pode
alterar suas formas de alimentagao, seus rituais e varias outras situagdes de convivéncia feérica.
Durante nossas pesquisas e leituras, encontramos um livro infantil chamado A4 Natural History
of Fairies (2020), de Emily Hawkins, que apresenta extraordinarios desenhos de diversas fadas
feitos por Jessica Roux. Hawkins procura mostrar todos os tipos de fadas que existem e onde
habitam e, também, fala sobre as plantas que as fadas conhecem, sobre as linguas que utilizam
para se comunicar e escrever € sobre o cuidado que devemos ter com a natureza, que € o lar
destas pequenas criaturas. E, sem duvida, um livro encantador inclusive para adultos. No
entanto, as descri¢des expostas em seu livro ndo revelam os tragos descritivos primitivos das
fadas do folclore inglés. Por ser destinada ao publico infantil, A Natural History of Fairies preza
por descri¢des diferentes das que encontramos em outras obras critico-literarias. Como a obra
se destina ao publico infantil, suas descricdes sdo didaticas e adaptadas para estimular a
criatividade das criangas.

Tomando como ponto principal a fada do folclore europeu, principalmente, verificamos
que ¢ nessa regido que se encontram maiores informacdes a respeito de suas origens e das

superstigoes a respeito dessas criaturas:
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Na Inglaterra e Escocia mais antigas, o povo inventou uma grande variedade de nomes
substitutos para as fadas, pois era considerado um grande azar falar diretamente delas.
Acreditava-se que o livre uso dos nomes genuinos dos sobrenaturais ofendia-os e
tentava sua vinganga, pois, segundo a crenca selvagem, se vocé sabe o nome de uma
pessoa ou de um espirito, vocé tem poder sobre ele.* (Spence, 1946, p. 2)

Ao adentrarmos nessa temadtica do folclore europeu, percebemos uma forte influéncia
das supersti¢des locais acerca dessas criaturas aladas. Sara Pettersson (2009, p. 5) comenta
sobre a crenga do povo celta de que as fadas faziam parte de uma sociedade anterior a deles,
denominada Tuatha De Danann, que foi a primeira a atribuir a Irlanda diversos nomes, tais
como: Eire, Fodhla, Banbha, Inis Fail, Island of Stone, Isle of Mist, Scotia, Hibernia e,
finalmente, Irlanda. Essas fadas tinham grandes poderes, como, por exemplo, ressuscitar

soldados mortos e outras incriveis proezas. Pettersson (2009, p. 6) ainda explica que

[...] [0]s celtas falavam de um lugar chamado Outro Mundo, uma dimensdo estranha
e sobrenatural onde ndo havia passagem do tempo. Pensava-se que uma série de ilhas
e montes onde os Tuatha De Danann se escondiam estejam incluidos neste mundo.
Estes sdo chamados de montes de fadas e, de acordo com lendas medievais, fadas
emergem deles para sequestrar homens e mulheres bonitos, aparentemente para torna-
los seus. Por exemplo, em noites de luar, cativos podem ser vistos dangando com as
fadas. Se os humanos entrarem neste lugar, que fagam por sua conta e risco, mas,
segundo a lenda, os humanos acham muito dificil manterem-se afastados.*

Existem outras situagdes em que as pessoas sao enfeiticadas pelas fadas. O feitigo,
geralmente, faz com que as pessoas enxerguem um lindo mundo cheio de cores e vida. No
entanto, com muito custo, ou por acidente, se a pessoa conseguisse se livrar do feitigo, ela veria

o mundo feio e cadtico em que estd. Juliet Wood conta a seguinte historia:

Em uma noite, um senhor bem-vestido aparece na porta de uma parteira, pedindo
ajuda porque sua esposa esta em trabalho de parto. Juntos eles chegam a um magnifico
saldo onde uma mulher estd dando a luz. O pai pede que ela passe uma pomada
especial no bebé, mas, ao realizar essa tarefa, ela toca o proprio olho por acidente. De
repente, o belo saldo se transforma em uma caverna. A mulher ndo diz nada e sai com
sua recompensa. Ao reencontrar o homem inesperadamente, ela lhe pergunta pela mae
e pelo bebé. O homem responde com cortesia, mas depois lhe pergunta como ela pode

45 “In the older England and Scotland the folk invented a large variety of substitute names for the fairies, as it was
considered most unlucky to speak of them directly. The free use of the genuine names of supernaturals was
believed to offend them and tempt their vengeance, for, according to savage belief, if you know the name of a
person or spirit, you have power over him” (Spence, 1946, p. 2).

46 «[...] The Celts talked about a place called Otherworld, a strange and supernatural dimension where there was

no passing of time. It was thought to be a series of islands and the mounds where the Tuatha De Danann went into
hiding are included in this world. These are called fairy mounds, and according to medieval legends, fairies emerge
from them to kidnap good-looking men and women, apparently to make them their own. For instance, on moonlit
nights captives can be seen dancing with the fairies. If humans enter this place do so at their own risk, but according
to legend humans have found it very difficult to keep away” (Pettersson, 2009, p. 6).
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vé-lo. Imprudentemente, ela aponta para o olho ungido, o que o leva a arrancar-lhe o
olho para que ela nunca mais veja fadas*’ (Wood, 2000 apud Pettersson, 2009, p. 7).

Existem intimeras histérias de fadas que roubam, que castigam outros seres,
especialmente, os seres humanos, que sequestram pessoas para escraviza-las, ou que, até
mesmo, matam e destroem outros seres. As opinides sobre elas, no entanto, eram as mais
dispares. Como Pettersson (2009, p. 8) apontou, “uma mulher poderia ser queimada em
Edimburgo por ‘curar-se’ com as fadas e com a ‘Rainha de Elfame’”.*® Além disso, cristios do
passado diziam que as fadas ndo tinham alma e poderiam ter afinidades com os demonios, pois
seriam anjos caidos, tais como Lucifer. Contudo, o contemporaneo de Shakespeare, Edmund
Spenser, poeta inglés que viveu na Irlanda como emissario da Rainha Elizabeth, escreveu o
longo poema alegorico The Faerie Queene (1590), onde enaltece a rainha com as boas
caracteristicas das fadas. Dessa maneira, podemos observar que as concepgdes de que as fadas
eram mas comecaram a mudar por volta da época de Shakespeare.

Lewis Spence aponta que outros nomes utilizados para se referir a este povo eram “boa

29 e 29 ¢

gente”, “povo pequeno”, “povo feliz / abengoado” (Spence, 1946, p. 3) entre outros. “Entre os
povos celtas das Terras Altas da Escocia e da Irlanda, as fadas eram conhecidas como sidhe
(pron. shee), que significa ‘povo das colinas’, ou seja, os habitantes de dentro das colinas ou
montes”™ (Spence, 1946, p. 3).

Dentro desse viés mais acalentador das fadas, destacamos 4 Midsummer Night’s Dream, peca
de William Shakespeare, com publicacao entre 1595 e 1596, uma das mais renomadas comédias
shakespeareanas, que traz, em seu enredo, dois personagens importantes do folclore europeu,
Oberon e Titania. O rei dos elfos (ou das fadas), Oberon, aparece em outras obras mais antigas.
No entanto, geralmente ¢ lembrado por fazer parte da comédia de Shakespeare. Ja Titania,

rainha das fadas, € a personagem que mais nos atrai, uma vez que apresenta uma grande

semelhanca com a Titania que aparece em alguns dos contos de Kingdoms of Elfin.

47 “One night a well-dressed gentleman appears at a midwife’s door, asking for help because his wife is in labour.
Together they reach a magnificent hall where a woman is giving birth, the father asks her to rub a special ointment
on the infant, but, while performing this task, she touches her own eye by accident. Suddenly the fine hall changes
into a cave, but the woman says nothing and leaves with her reward. On unexpectedly meeting the man again, she
asks after the mother and the baby. The man replies courteously but then enquires how it is that she can see him.
Rashly, she points to the anointed eye, prompting him to put out the eye so that she can never again see fairies”
(Wood, 2000 apud Pettersson, 2009, p. 7).

4 ¢[...] a woman could be burned at Edinburgh for ‘repairing with’ the fairies and the ‘Queen of Elfame’”
(Pettersson, 2009, p. 8).

4 «“Among the Celtic peoples of the Scottish Highlands and Ireland the fairies were known as sidhe (pron. Shee),
meaning ‘hill-folk’, that is dwellers within the hill or mounds” (Spence, 1946, p. 3).
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No que diz respeito a fadas e elfos nos contos de Warner, também notamos semelhangas
com a peca de Shakespeare, ou seja, eles vivem simultaneamente com humanos e os usam ou
perturbam com suas brincadeiras. Essas caracteristicas ndo estdo presentes apenas nos contos

de Warner, mas, também, no folclore europeu:

O folclore, ha um século, era considerado inferior a séria consideragdo dos estudiosos;
mas houve uma completa inversdo da opinido deles, pois agora se V€ que as crencas
do povo, suas lendas e suas cancdes sdo a fonte de quase todas as literaturas, e que
suas institui¢des e costumes sdo a origem das dos tempos modernos. [...] Assim, o
folclore oferece os meios cientificos de estudar o homem no sentido do poeta que
declarou que o estudo adequado da humanidade é o homem.>® (Evans-Wentz, 1911,
p- Xviii).

Jano inicio do século passado, Walter Yeeling Evans-Wentz (1911) procura deixar claro
muitos questionamentos a respeito das personagens folcloricas aqui analisadas. O autor
questiona o fato de inserirmos as fadas dentro de classificagdes sobrenaturais, mas também
relembra que existem relatos de pessoas que afirmam terem-nas visto de fato. E a partir deste
contraponto que se desenvolveu uma duvida que frequentemente suscita debates e polémicas:
fadas sdo reais ou ndo? Podemos rotular esses seres como sobrenaturais? Interessantemente, a
polémica existe ainda em nossa contemporaneidade. Ao longo de seu texto, o autor apresenta
varias teorias e afirmagdes a respeito de como os paises, que tiveram influéncia do povo Celta,
lidam, veem e classificam esses seres.

Um dos detalhes que o autor destaca € como a religido cristd vé esses seres. Evans-
Wentz (1911) conta que, muitas vezes, esses seres sao vistos como almas de pessoas ja falecidas
e que o mundo das fadas seria o purgatério que ¢ pregado dentro do cristianismo.
Evidentemente, ndo sdo somente estes apontamentos, ao longo da introdugdo de seu livro o
autor destaca outras visdes a respeito de como a crenga nesses seres costumava a ser vista. O
autor nomeia teorias que foram divididas e explanadas nas partes em que o livro foi dividido.
“A primeira delas pode ser chamada de Teoria Naturalista, ou seja, que nos tempos antigos e

modernos a crenca do homem em deuses, espiritos ou fadas tem sido o resultado direto de suas

tentativas de explicar ou racionalizar os fendmenos naturais”! (Evans-Wentz, 1911, p. xxi).

50 Folk-lore, a century ago was considered beneath the serious consideration of scholars; but there has come about
a complete reversal of scholarly opinion, for now it is seen that the beliefs of the people, their legends, and their
songs are the source of nearly all literatures, and that their institutions and customs are the origin of those of
modern times. [...] Thus folk-lore offers the scientific means of studying man in the sense meant by the poet who
declared that the proper study of mankind is man. (Evans-Wentz, 1911, p. xviii).

5! The first of them may be called the Naturalistic Theory, which is, that in ancient and in modern times man's
belief in gods, spirits, or fairies has been the direct result of his attempts to explain or to rationalize natural
phenomena. (Evans-Wentz, 1911, p. xxi).
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Entretanto, segundo Katharine Mary Briggs (1969, p. 4), folclorista britanica, suas origens
podem ser ainda mais antigas: “As primeiras mengdes escritas a fadas de qualquer tipo na
Inglaterra ocorrem nos feiticos anglo-saxdes contra as flechas de elfo, mas as fadas dos
romances medievais dos séculos XIII, XIV ¢ XV podem muito bem ter uma origem tao antiga
quanto aquela”.>?

Em The Anatomy of Puck: An Examination of Fairy Beliefs among Shakespeare’s
Contemporaries and Successors (2007), Briggs fala sobre aparigdes e sobre as crengas nas fadas
no territorio inglés. Logo em seu primeiro capitulo, ela aborda o fato de que as fadas ja faziam
parte de outras obras muito mais antigas do que as que conhecemos e, também, esclarece que,
quando falamos de fadas, muitas outras criaturas podem se relacionar com este termo. Além
disso, ao verificar as fadas no contexto dos séculos XVI e XVII, Briggs (2007) afirma que as
ballads nao sao, de acordo com os folcloristas, os textos mais confidveis para obtermos
informagdes que possam agregar a construcdo de um acervo folclorico. Nesse sentido,
percebemos o quao complexas sdo as pesquisas que relacionam o assunto da origem das lendas
e de outros textos antigos.

No que diz respeito as fadas, Briggs analisa as informagdes que possui a esse respeito e
as compara com as fadas em A4 Midsummer Night’s Dream, que, para a autora, seria um

importante divisor de aguas acerca das fadas antes e depois de Shakespeare:

Sem a comparacéo, poderia ser realgado — e, de fato, tem sido enfatizado por escritores
tao qualificados quanto a Dra. Margaret Murray e o Sr. White Latham — que o tamanho
pequeno e as caracteristicas mais amigaveis das fadas inglesas posteriores sdo
resultado da invengdo de Shakespeare, adotada imediatamente por outros escritores,
e tdo encantadora para a imaginacdo inglesa a ponto de passar prontamente para o
folclore.>® (Briggs, 2007, p. 13).

Mais uma vez, reconhecemos a grandiosidade da obra shakespeareana, nos mais
diversos sentidos, inclusive, no que diz respeito a folclore e cultura popular. Se considerarmos
a origem mais sombria das fadas, podemos perceber a enorme desconstrugdo que Shakespeare
desenvolve em A Midsummer Night’s Dream, at¢ mesmo mais profunda do que a de seu

contemporaneo Spenser. Pintores vitorianos se inspiravam em A Midsummer Night’s Dream e

52 The earliest written mentions of fairies of any kind in England occur in the Anglo-Saxon charms against elf-
shot, but the fairy ladies of the medieval romances of the thirteenth, fourteenth and fifteenth centuries may well
have an origin as old. (Briggs, 1969, p. 4).

53 Without the comparison it might be urged — and indeed it has been urged by such authoritative writers as Dr.
Margaret Murray and Mr. White Latham — that the small size and the more amiable characteristics of the later
English fairies are a result of Shakespeare's invention, adopted immediately by other writers, and so endeared to
English imagination as to pass readily into folklore. (Briggs, 2007, p. 13).
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em The Tempest (1610-11), para pintar as fadas — imagens que, até os dias de hoje, permanecem
soberanas.

Existe um complexo emaranhado de textos que tratam das fadas e seres afins, o que
torna dificil toda pesquisa que envolve esse assunto. Suas caracteristicas fisicas — como o
tamanho, por exemplo, que pode ser descrito ou como a dimensdo de uma formiga ou
aproximadamente como a do ser humano — variam de acordo com o local em que se buscam
essas informagdes. As variagdes se devem, provavelmente, as diferentes culturas, a passagem
do tempo, as ideologias e filosofias, aos valores a elas atribuidos nas diversas culturas ao longo

do tempo, as perdas e ganhos acumulados em traducdes dos textos, entre outros tantos fatores.

E geralmente suposto que as fadas, ou elfos, sdo pequenos seres insignificantes,
sempre com asas ¢ incapazes de morrer. Este equivoco surgiu porque preferem viver
em invisibilidade — embora possam ser visiveis a vontade, por meio de um mecanismo
automatico, que funciona um pouco como o pedal una corda ou uma alavanca de
mudangas. De fato, eles sdo cerca de quatro quintos da estatura humana comum, voam
ou ndo voam conforme a sua posi¢do na vida, e apds um periodo de vida de séculos
morrem como outras pessoas — exceto pelo fato de ndo acreditarem na imortalidade,
morrem imperturbdveis. A sua expectativa de vida ¢ dividida numa breve infancia de
quarenta anos, um longo patamar da vida adulta, um suave declinio até a velhice.>*
(Warner, 2018, p. 76).

Warner faz descrigdes significativas dessas criaturas e podemos ter a certeza de que cada
escritor pode imagina-las. Além disso, “servos, criados, rapazes do estabulo, pessoas que
poderiam voar porque era a sua sorte na vida” (Warner, 2018), também, sdo igualmente
imaginados.

Acerca dessas criagdes, o que realmente surpreende o leitor ¢ que muitas fadas de
Warner nao podiam voar. “Nos circulos da corte ninguém sonhava em usar as suas asas, a nao
ser numa emergéncia extrema”> (Warner, 2018, p. 4). Desde crianga, o desejo de voar como
os passaros e como as fadas dos contos de fadas ¢ internalizado na mente humana. Certos de
que as fadas voam, ao nos depararmos com essa informacdo logo no primeiro conto, faz-nos
esperar que a regra de ndo voar seja infringida em algum momento na histéria. Nos contos em

Kingdoms of Elfin, Warner associa o uso das asas com a fertilidade:

54 1t is commonly supposed that fairies, or elfins, are trifling little beings, always on the wing and incapable of
dying. This misapprehension has come about because they prefer to live in invisibility—though they can be visible
at will, by means of an automatic mechanism, which works rather like the una corda pedal or a gearshift. In fact,
they are about four-fifths of ordinary human stature, fly or don’t fly according to their station in life, and after a
life span of centuries die like other people—except that as they do not believe in immortality they die unperturbed.
Their life span is portioned into a brief childhood of forty years, an extended plateau of being grown up, a suave
decline into old age. (Warner, 2018, p.76)

55 Servants, grooms, stable lads, people who went on errands flew because it was their lot in life; they were brought
up to it and it did not make them sick. But in court circles no one dreamed of using his wings unless in an extreme
emergency. (Warner, 2018, p. 4)
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A fertilidade é rara entre a aristocracia dos Elfos, embora suficientemente comum
entre as fadas trabalhadoras. Alguns pensadores especulativos atribuem isso ao fato
de que as fadas trabalhadoras usam suas asas, apontando que as carricas, chapins,
pardais, etc., sdo notoriamente férteis, enquanto o dodd pedestre estd extinto.>
(Warner, 2018, p. 8).

Bebés humanos trazidos do mundo humano pertenceriam a corte, j4 que em seus

circulos a fertilidade era um problema. Contudo, o fato de as fadas amarem bebés e serem

inférteis ¢ contraditorio. Além disso, a colocagdo feita comparando a corte as aves que nao

voam e, também, ao fato de estarem extintas € uma interessante reflexao.

Outra caracteristica das fadas presentes nos contos ¢ a crenga de que elas poderiam ser

vistas ao entardecer, como € descrito em “Foxcastle”:

As fadas que sairam de uma colina em Suffolk eram verdes. Outras autoridades
sustentavam que elas eram invisiveis aos olhos mortais, ou vistas apenas ao
entardecer, quando as cores seriam silenciadas. Angus tinha visto a sua fada de cardo
ao anoitecer.”’ (Warner, 2018, p. 246-247).

Além disso, algumas das fadas de Warner sdo verdes. No que se refere as diferencas

fisicas, essa seria a Unica caracteristica comentada.

Ainda nesse ultimo conto, “Foxcastle”, a narradora destaca o encontro de um professor

que estudava as fadas e que acaba sendo levado para um dos reinos feéricos. No entanto, no seu

primeiro contato com elas, vé-se perdido por conta da lingua falada pelos elfos:

Ficamos sempre desconcertados com a facilidade com que os estrangeiros falam a sua
lingua materna. O discurso que ouvia ndo se assemelhava a nenhuma lingua mortal
civilizada; arrastado e cheio de silvos abafados, era mais como um dialeto gaélico;
mas embora ouvisse, na esperanca de apanhar uma palavra que o colocasse no
caminho do que falavam, tudo o que sabia era que alguma proposta tinha sido feita e
aceita.’® (Warner, 2018, p. 252).

36 “Fertility is rare among the Elfin aristocracy, though common enough among working fairies. Some speculative
thinkers put this down to the fact that working fairies use their wings, pointing out that wrens, tits, sparrows, etc.,
are notoriously fertile, whereas the pedestrian dodo is extinct” (Warner, 2018, p. 8).

57 “The fairies who came out of a hill in Suffolk were green. Other authorities held that they are invisible to mortal
eyes, or only to be seen at dusk, when colours would be muted. Angus had seen his thistle fairy at dusk” (Warner,

2018, p. 246-247).

58 “One is always disconcerted by the ease with which foreigners talk their native tongue. The speech he heard
resembled no civilized mortal language; slurred and full of hushed hisses, it was more like some dialect of Gaelic;
but though he listened, hoping to catch a word which would put him on the track of what they were talking about,
all he knew was that some proposal had been made and accepted” (Warner, 2018, p. 252).
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A fada é um ser elemental da natureza, no entanto a autora as define como sendo “[...]
um ser sem alma entre o Céu e o Inferno e sem interesse para nenhum dos dois™*® (Warner,
2018, p. 3). “As fadas niio tém alma: quando morrem, estdo mortas: é simples assim”*’ (Warner,
2018, p. 199). Nesse sentido, as fadas de Warner sdo seres que nao pertencem ao nosso mundo
de construgdes morais, culturais ou religiosas, mas seus gestos e agoes que, muitas vezes beiram
a crueldade, fazem-nos lembrar da nossa humanidade.

De qualquer forma, entendemos que muitos de nos nos deixamos sequestrar pelas fadas.
E, tal como nas lendas que dizem que aqueles que adentram o mundo das fadas tém até mesmo
o seu intelecto afetado, sentimo-nos fascinados por elas. Nos, humanos — criangas e, até mesmo,
adultos — ficamos maravilhados ao entrar nesse mundo de fantasia pela leitura. A lenda que fala
sobre os sequestros feitos pelas fadas serve-nos muito bem como uma metafora para explicar
aquilo que resulta da leitura que fazemos dos textos de fantasia. Sentimo-nos enfeiticados pelos
encantos dessas historias maravilhosas e Warner, certamente, sabia disso! Partindo disso, agora
veremos como se desenrolou o contato dos contos sob a luz do P6s-Modernismo, com todos
seus didlogos que nos levam a tempos remotos e fazem com que realizemos uma andlise

partindo de nossa visao contemporanea.

59 ¢«[...] it must be an elfin, a soulless being between Heaven and Hell and of no interest to either” (Warner, 2018,
p. 3).
6 “Elfins have no souls: when they die, they are dead: it is as simple as that” (Warner, 2018, p. 199).
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4 CONSIDERACOES SOBRE FICCAO POS-MODERNA E O DIALOGISMO EM
TRES CONTOS DE KINGDOMS OF ELFIN

“[S]e a nostalgia conota uma evasdo do presente, a
idealizacdo de um passado (de fantasia) ou uma
recuperacdo desse passado como sendo edénico, entdo
decididamente o repensar irdnico poés-modernista da
historia ndo € nostalgico. De forma critica, ele confronta
o passado com o presente, ¢ vice-versa. Numa reagao
direta contra a tendéncia de nossa época no sentido de
valorizar apenas o novo e a novidade, ele nos faz voltar
a um passado repensado, para verificar o que tem valor
nessa experiéncia passada, se ¢ que ali existe mesmo
algo de valor. Mas a critica de sua ironia ¢ uma faca de

dois gumes: o passado e o presente sdo julgados um a

luz do outro”.%!

Linda Hutcheon — 1988

Durante a leitura de Kingdoms of Elfin nos deparamos com didlogos que Warner
estabelece com textos antigos e contemporaneos seus. Realmente, como Hutcheon (1991, p.
63) afirma que aconteceu com a fic¢do pos-moderna, podemos entender que a incursdo de
Warner ao passado ndo € nostalgica, mas possui um carater critico-social. Na verdade, em seus
contos reunidos em Kingdoms of Elfin, a linha que separa o que ¢ passado e o que ¢ presente
ndo ¢ nitida. Ao contrério, € como se a historia fosse atemporal, como se o passado se repetisse
no presente ou como se fosse tdo contemporaneo a ponto de se confundir com o presente. Além
disso, ainda ha essa impressao de que “o passado e o presente sdo julgados um a luz do outro”
(Hutcheon, 1991, p. 63), exatamente pelo vinculo de semelhangas e, paradoxalmente, de
diferencas a que estdo submetidos.

Quanto aos didlogos que podemos encontrar em seus contos como um todo, destacamos
suas caracteristicas parddicas. John Simons (2006) faz importantes consideragcdes sobre as
diversas fontes nas quais Warner se inspira para desenvolver os contos em Kingdoms of Elfin e
comenta que o uso que a autora faz da obra de Sir Walter Scott ¢ “transformativo” (Simons,
2006, p. 50). O estudioso, até mesmo, verifica que a escritora escreve sobre uma ideia acerca
da insercao de notas de rodapé explicativas sobre o mundo de Elthame em um de seus contos,
em uma carta que escreve a Marchette e [Beatrice] Joy Chute, escritoras americanas: “Ele...
tem uma grande quantidade de informagdes desconhecidas sobre Elthame até agora, pois acabei
de inventé-la. Oh, como eu queria dar-lhe notas de rodapé e referéncias. H4 uma felicidade tao

cruel na erudi¢do’” (Warner apud Simons, 2006, p. 47).

61 Excerto de Poética do Pés-Modernismo: Historia, Teoria, Ficgdo (Hutcheon, 1991, p. 63).
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Podemos entender que, apesar do impeto de querer contar ao leitor sobre fontes
“veridicas” presentes em Kingdoms of Elfin, tanto a arte da narrativa, como o jogo de palavras
e ideias e o percurso labirintico de tematicas parecem extrapolar quaisquer formalidades em
relagdo a textos historicos ou candnicos. Sendo assim, podemos considerar que Warner nao
estava verdadeiramente preocupada em ter seus contos como referéncias a dados dos diversos
textos amalgamados em seus enredos ou a fatos relacionados aos autores que os conceberam,
como Simons parece ter orientado a sua discussao, mas percebemos que a autora submete seus
contos a experimentacao e ao extravasamento da imaginagao. Assim, Warner experimenta com
a revisdo e a apropriacdo de personagens que foram concebidos como seres humanos em
enredos de muitos textos de diversas épocas, mas que podem, em Kingdoms of Elfin, ser
reescritos como fadas ou elfos, entre outros seres espirituais de lendas e folclores de diversas
culturas.

Em “The Revolt at Brocéliande”, por exemplo, Queen Melior, referéncia a rainha
magica de Bizancio, no romance inglés arcaico Partonople de Bois (c. 1450), compartilha o
famoso setting da histéria do Rei Arthur, Brocéliande, com Aquilon, deus romano dos ventos
do norte, que tem sua origem em um tempo anterior ao do nascimento de Cristo. Aquilon
também ¢ representado como uma fada e ¢ o Mestre da Matilha Real dos Lobisomens, da qual
Duke Billy participa. Além disso, Duke Billy pode ser uma alusao ao Duke William of Palerne,
como verificado por Simons (2006), protagonista de um romance do inglés arcaico, William of
Palerne, que, por sua vez, foi traduzido de um texto em francés antigo que data de c.1194, no
qual William ndo ¢ um lobisomem, mas “é resgatado de uma conspira¢do de seu tio mau por
um lobisomem amistoso”? (Simons, 2006, p. 45-46). Assim, nos, leitores, entramos em contato
com personagens da tradi¢do oral de diversos locais, de historias infantis, de pecas teatrais ou
da propria Historia, oriundos de diversas épocas e contextos, muitas vezes, em apenas um Unico
conto.

Simons (2006, p. 47) analisa os contos de Warner, dizendo:

Acredito que, ao trabalhar em suas historias, Townsend Warner tinha trés grandes
linhas de influéncia em mente. A primeira ¢ a longa passagem ‘On Faries of Popular
Superstition’, que funciona como uma introdu¢do a ‘The Tale of Tamlane’ em
Minstrelsy of the Scottish Border, de Sir Walter Scott. Os segundos sdo os lais de
Marie de France. O terceiro sdo contos de fées sobre os escritores de saldo do final do
século XVII e inicio do século XVIII na Franga e, possivelmente, os contos folcloricos
italianos correspondentes, mas um pouco anteriores.*

62 «“['William of Palerne] is rescued from the plotting of his wicked uncle by a friendly werewolf” (Simons, 2006,

p. 45-46).

63 I believe that in working on her stories Townsend Warner had three major lines of influence in mind. The first
is the long passage ‘On Faries of Popular Superstition” which functions as an introduction to ‘The Tale of Tamlane’
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Poderiamos afirmar que tanto as alusdes a historias presentes em Minstrelsy of the
Scottish Border (1839), de Sir Walter Scott, como outros intertextos com textos da literatura
infantil universal, de mitos gregos e romanos, de baladas e folclore e, at¢ mesmo, de William
Shakespeare, entre outros, sdo apropriados, “transformados” e reescritos de acordo com as
intengdes da propria autora. E verdade que existe muita informagio em seus contos e
significados dificeis de serem completamente esmiucados e entendidos.

Neste capitulo, trazemos um estudo sobre a ficgao pos-moderna direcionada aos trés
contos de Kingdoms of Elfin selecionados para este trabalho e analisamos os principais didlogos
que eles estabelecem com outros textos. Observamos que, em “The One and the Other”, o cerne
do enredo desenvolve um didlogo com um personagem famoso do folclore europeu, o
changeling (crianca trocada), geralmente vitima de exclusdo social na sociedade ocidental.
“The Five Black Swans”, por outro lado, traz um didlogo com a histéria de Thomas de
Ercildoune, contada como veridica por Sir Walter Scott, em Minstrelsy of the Scottish Border
(1802). Por fim, “The Blameless Triangle” estrutura-se dialogando com a historia infantil Os
Musicos de Bremen (1819), fadbula recontada pelos Irmdos Grimm, no inicio do século XIX.
Nesses trés contos, podemos encontrar, de forma bem acentuada, a questdo das diferencas entre
0s personagens € como elas afetam seus relacionamentos uns com os outros — uma possivel

critica a sociedade ocidental na década de 1970.

4.1 Caracteristicas da Fic¢ao Pés-Moderna

Em muitos textos literarios dos anos de 1960 e de 1970, tais como no violento A4
Clockwork Orange (1962), de Anthony Burgess, ou no conspiratério Gravity’s Rainbow
(1973), de Thomas Pynchon, verificamos narrativas que tratam da paranoia, das teorias da
conspiracdo ou do caos do mundo e de personagens, que, cada vez mais, constroem-se a partir
dos desdobramentos do fluxo da consciéncia que tomou forma no inicio do século XX. Em
Kingdoms of Elfin, ndo diferente, podemos observar as tematicas da violéncia e do caos social
enredadas em intertextos ou em linguagem parddica que, muitas vezes, causam um efeito de
“linguagem em confusdo”, ou seja, ao tentar traduzir as falhas de comunicacao, a desesperanga
na humanidade ou o caos em que o mundo se transformou depois de duas grandes guerras

seguidas, Warner experimenta didlogos com outros diversos textos, ndo priorizando a logica

in Sir Walter Scott’s Minstrelsy of the Scottish Border. The second are the lais of Marie de France. The third are
contes de fées on the salon writers of late seventeenth and early eighteenth-century France and, possibly, the
corresponding but slightly earlier folk tales of Italy” (Simons, 2006, p. 47).
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temporal dos eventos que ali se encontram, fugindo do convencional e criando confusdes e
perturbagdes em suas historias, caracteristicas de muitos textos ficcionais do periodo pds-
guerra.

Em 1979, Jean-Frangois Lyotard falava sobre a descrenga em historias totalizantes sobre
H/histéria e sobre os objetivos da raga humana que fundamentam e legitimam conhecimentos
e praticas culturais (Lyotard, 2009, p. 52). Assim, entendemos que todo conhecimento pode ser
duvidado e reavaliado — nada ¢ completamente definitivo ou acabado; tudo esta em constante
desenvolvimento e reorganizagdo. O texto historico, geralmente escrito a partir de
posicionamentos predeterminados, poderia ser considerado também uma fic¢do, de acordo com
o que Hayden White afirma, em 1973. Segundo White (2008, p. 50), temos que a Historia
escrita ¢ indiscutivelmente um empreendimento literario, que se utiliza de figuras de linguagem
e, at¢ mesmo, de emogdes e sentimentos para relacionar os fatos histéricos. Com isso, seria
facil percebemos o quanto escritores daquele periodo estavam empenhados ao questionamento
do qué e de como eventos diversos realmente aconteceram no passado, o que iria se refletir em
varios textos literarios pés-modernos. Sendo assim, trazer textos do passado ao presente com o
intuito, ndo apenas, de questionar, mas, também, de criticar a contemporaneidade, tornou-se
recorrente. Como afirma Stanley J. Grenz (1994), estudioso da pds-modernidade, até a realidade
pode ser conhecida a partir de diferentes perspectivas, assunto pouco debatido até mesmo ao
longo do modernismo, com excecao de textos como os de James Joyce e de Virginia Woollf,

entre outros:

Assim como o significado de um texto depende do leitor, também a realidade pode
ser ‘lida’ de maneira diferente, dependendo das perspectivas dos eus conhecedores
que a encontram. Isso significa que ndo ha um significado Unico para o mundo,
nenhum centro transcendente para a realidade como um todo.®* (Grenz, 1994, p. 26).

Esse novo zeitgeist (movimento) comegou a fazer parte de inimeras discussdes sobre
realidade, nocdo tempo-espaco e, consequentemente, sobre a sociedade que ja se ajustava a
diversas tematicas. Assim, com os desdobramentos dos muitos gatilhos pos-estruturalistas, tais
como a desconstrucdo, a hiper-realidade ou a metafic¢do historiografica, por exemplo, os
assuntos tratados em textos diversos se modificaram e tém transformado as diversas culturas e
sociedades. E partindo da segunda metade do século passado que observamos profundas

mudangas sociais, religiosas e culturais. Ao longo das rdpidas mudancas nas décadas de 1950

64 “Just as the meaning of a text is dependent on the reader, so also reality can be “read’ differently depending on
the perspectives of the knowing selves that encounter it. This means that there is no one meaning of the world, no
transcendent center to reality as a whole” (Grenz, 1994, p. 26).
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a 1970, vemos mais manifestacdes pela voz e pelo espago social, além de muitos
questionamentos a respeito do ser humano e da religiosidade.

O pds-modernismo trata, assim, de um periodo literario que parece vir na contramao do
modernismo. Entretanto, algumas caracteristicas do movimento anterior sao mantidas ou, até
mesmo, intensificadas. Dentre essas caracteristicas, muitas observadas nos contos em
Kingdoms of Elfin, temos a fragmentagao, a intertextualidade, a liberdade narrativa e estilistica
e a descentralizagdo, entre outras, as quais, quase sempre, visam a subverter padrdes — tratar de
assuntos que antes nao poderiam ser cogitados ou voltar a atengdo a situagdes que estdo a
margem da sociedade, assim como, “o ecletismo estilistico, o resgate da historicidade ou a
revisita critica ao passado, a consciéncia do carater politico da obra, a afirmagdo de uma
subjetividade descentrada; a presenga frequente da midia e a desierarquizagdo entre o erudito e
o popular” (Coutinho, 2005, p. 42).

Todas essas abordagens geraram (e ainda geram) muitos questionamentos sobre o pos-
moderno em geral. Além disso, discussdes a respeito do termo, de seu significado,
questionamentos sobre a dualidade/contradi¢des e criticas a favor e contra 0 movimento t€ém
construido um grande repertério textual critico sobre o movimento. Varios criticos tém se
dedicado a fazer seus apontamentos sobre 0 movimento.

Certamente, um dos maiores feitos no inicio do periodo que abrange a pdés-modernidade
seria a atencao designada as minorias sociais. Ao nos depararmos com textos que contém essa
tematica, encontramos diversos enredos que tratam sobre a sociedade e a como ela se divide —
suas hierarquias e classes. Porém, caracterizado pela critica ironica a sociedade, esses textos
geralmente falam sobre a nossa inabilidade de enxergarmos o que acontece ao nosso redor, ou
de ouvirmos a voz marginalizada. Nesse sentido, podemos perceber que existe um
impulsionamento durante o periodo poés-modernista para tratarmos da negligéncia a diversos
seres vivos (seres humanos e muitas outras espécies).

Nos contos em Kingdoms of Elfin, podemos observar como o mundo das fadas
idealizado por Warner funciona no espago humano. Com a leitura de seus contos, verificamos
que os seres humanos ainda ndo sdo capazes de enxergar esses seres (fadas, elfos ou
changelings, entre outros). Percebemos que o privilégio (ou a infelicidade) de vé-los e de
conviver com eles é concedido apenas a alguns humanos. E como se a narradora de Warner
dissesse que eles estao ali, lado a lado com o mundo “civilizado”, vivendo suas vidas sem serem
questionados ou vistos. Como j& comentamos, entendemos que essa pode ser uma metafora
para representar os inumeros seres (humanos e animais) que passam despercebidos por todos

nos, exatamente por viverem as margens da sociedade.
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De um modo geral, percebemos que os contos se organizam de uma maneira muito
similar a estrutura da sociedade ocidental — em especial, da europeia. O mundo feérico de
Warner ¢ dividido entre realeza, empregados, sociedade em geral e, finalmente, os humanos,
trazidos ainda bebés e submetidos a um ritual de desumanizagao, o qual, como o préprio nome
sugere, afasta as caracteristicas humanas do ser, tornando-o um hibrido entre humano e fada.
Percebemos o desgosto das fadas pela espécie humana, o desprezo por nossas vidas curtas e por
nossas culturas vazias. Porém, ¢ essencial que verifiquemos que a questio do “ndo
pertencimento” — recorrente em estudos pos-coloniais que se fortaleceram com o pos-
estruturalismo — relacionado ao hibrido cultural é, também, enfatizada em todas as historias em
Kingdoms of Elfin.

Sendo assim, podemos observar que no mundo das fadas, as relagdes de poder entre os
personagens que compdem essa hierarquia possibilitam a inclusdo de alguns em detrimento de
outros que ndo se encaixam em padrdes criados ou impostos pela sociedade. Analogamente, a
sociedade ocidental, também, poderiamos observar a exclusdo ainda de muitas mulheres,
negros € homossexuais, categorias sociais que fortaleceram seus discursos em teorias e criticas
na segunda metade do século XX, em textos ditos das minorias. Comegam a surgir os
feminismos (no plural), pois ao longo da luta feminina, alguns direitos que eram exigidos ndo
abrangiam todas as mulheres, como negras, indigenas, pobres ou as transgénero. Contudo, vale
destacar que, ao se dar voz ao marginalizado ou ao fazerem-se criticas sociais a respeito da
marginalizacdo, “[o] pés-modernismo tem o cuidado de ndo transformar o marginal num novo
centro[...]” (Hutcheon, 1991, p. 30). Uma das premissas da desconstru¢do ¢ exatamente o
reconhecimento do logocentrismo em uma determinada cultura, ou seja, as dicotomias que
apresentam o /ogo preferido e o /ogo subalterno; em seguida, ha uma reversao dos /ogos e, tao
imediatamente, um reequilibrio de ambos para que o subalterno ndo tome o lugar do preferido,
ou que o marginal ndo tome o lugar do centro.

No entanto, ndo sdo somente em personagens € vozes presentes nos textos que se
encontram mudancgas. Diversas novas caracteristicas participam das estruturas textuais, como
bricolagem, pastiche e a mistura de multiplos géneros discursivos (linguagem jornalistica ou
epistolar combinada com linguagem literaria, entre outras); a relagdo entre o leitor, o texto e o
escritor se transformam, porque multiplas perspectivas se expandem e se desestabilizam. Por
essa razao, muitas vezes, nao sabemos, com certeza, se € o autor, o texto ou o leitor que propicia
alteracdes de significados diversos. Por exemplo, o escritor pode escrever na expectativa de que
o leitor possa encontrar e interpretar suas ironias, parodias e dialogismos em seu texto, mas se

ndo os encontrar, sua leitura também sera valida e consistente. Contudo, este presente trabalho
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depende fortemente que o leitor entenda que possa haver intertextos entre os contos de Warner
e outros textos e que entenda a questdo das parddias neles presentes. De acordo com Hutcheon

(2000, p. xiii), a

[...] parddia é claramente um fenomeno formal — uma sintese bitextual ou uma relagao
dialégica entre textos — mas sem a consciéncia (e posterior interpretagdo) dessa
duplicacao discursiva pelo observador, como poderia realmente ser dito que a parodia
existe, muito menos ‘trabalhar’? Além disso, assim que admitimos que os textos tém
efeitos (zombaria, reveréncia e assim por diante), bem como significados, estamos
nessa dimensdo pragmatica. A parddia nos distancia e nos envolve como
observadores; sempre ha um impacto.®> (Hutcheon, 2000, p. xiii)

Assim, outro ponto relevante em relagao a pés-modernidade € que o papel da literatura
(e os de outras artes) sofreu alteragdes de importancia e de posicionamento dentro dos contextos
sociais e culturais ao longo dos anos. Hutcheon (1991) destaca que a atencao, primeiramente,
estava voltada ao escritor/autor do texto. A autoria era venerada e indiscutivel. Em meados do
século XX, as importancias do autor, do texto e do leitor comegaram a se confundir e overlap
(sobrepor-se), pois além do autor, também o texto e mesmo o leitor sdo igualmente relevantes
no processo da leitura. A transferéncia do foco ao texto em si, a sua estrutura, 8 mensagem que
transmite ou do foco ao leitor e aos efeitos que a recepcao de um dado texto podem suscitar foi

uma pratica que comegou a se fortalecer com a pés-modernidade:

O texto tem um contexto, e talvez a forma passe a ter sentido tanto por meio da
inferéncia do receptor em relacdo a um ato de produg@o quanto por meio do proprio
ato de percepcao. Isso se aplicaria sobretudo aos ir6nicos textos pés-modernos em que
o receptor realmente pressupde ou infere uma intengdo de ser irdnico. (Hutcheon,
1991, p. 111)

Assim, Hutcheon faz diversos apontamentos sobre como o texto € recebido em diversos
momentos da historia da literatura. Ela aponta diversos criticos que defendem o retorno ao
passado como caracteristica presente nos textos pos-modernos. Fatos historicos sendo
analisados por diferentes perspectivas, em diferentes momentos da vida humana nos fazem ver
o mundo e analisar melhor nossa historia: “Nao ¢ um retorno nostalgico, ¢ uma reavaliagao
critica, um dialogo ir6nico com o passado da arte e da sociedade, a ressurreicio de um

vocabulario de formas arquitetdnicas criticamente compartilhado” (Hutcheon, 1991, p. 20).

85 “Of course, parody is clearly a formal phenomenon — a bitextual synthesis or a dialogic relation between texts —
but without the consciousness (and then interpretation) of that discursive doubling by the perceiver, how could
parody actually be said to exist, much less ‘work’? In addition, as soon as we admit that texts have effects
(mockery, reverence, and so on) as well as meanings, we are in this pragmatic dimension. Parody both distances
us and involves us as perceivers; it always has an impact” (Hutcheon, 2000, p. xiii).



62

Hutcheon (1991, p. 87) ainda coloca que “[a] contradi¢do ¢ tipica da teoria pds-
modernista. A descentralizacdo de nossas categorias de pensamento sempre depende dos
centros que contesta, por sua propria definicdo (e, muitas vezes, por sua forma verbal)”.
Relacionando fadas — as quais simbolizam a leveza e a esséncia da natureza — a0 mesmo tempo
que infligem extrema violéncia sobre os mais diversos personagens, Warner ludicamente
convida o leitor a repensar o mundo em que vive. Dessa maneira, Warner ndo nega a historia
obscura das fadas, mas acaba subvertendo a ideia do que os leitores ja detém acerca das fadas,
em sua contemporaneidade, além de tratar dos relacionamentos entre os diferentes, entre o
centro e a periferia e entre os discursos hegemonicos com os das minorias de uma forma que
somente naquele periodo comegavam a tratar efetivamente.

Nos contos de Warner, as fadas possuem asas, mas somente os servigais podem usa-las
para voar, pois precisam se movimentar incessantemente, ao contrario daquelas que estao
confinadas na corte. Esse detalhe frustra um pouco o leitor, que espera que todas as fadas voem
com naturalidade. No entanto, podemos interpretar esse detalhe como uma metafora para as
amarras sociais que nos impedem de termos total acesso a liberdade e de atingirmos a plena
felicidade, lembrando-nos frequentemente que precisamos ter os “pés no chao”. Além disso,
sao as fadas do género feminino que reinam sobre tudo e todos, uma tentativa de resgate de
antigos mitos, especialmente celtas, onde a deusa era a mae natureza, que era inspiragao de suas
oragdes, e também de colocar o papel feminino em destaque. Ainda que esta caracteristica se
pareca com uma satira social, ou seja, a mulher somente poderia reinar no mundo da fantasia e
nao no mundo real — monarcas mulheres apontam as discrepancias do mundo patriarcal de sua
contemporaneidade, onde a maioria absoluta € de governantes do género masculino.

De um modo geral, uma das principais caracteristicas da literatura que nasce com o
impeto pds-moderno, e a qual ¢ verificada neste trabalho de pesquisa, revela-se pela sua
necessidade de apropriar-se de outros textos. A literatura da poés-modernidade se utiliza da
metanarrativa — da metaficcdo, do meta-teatro, da meta-historia. Apresenta necessidade de
trazer o passado ao presente para questiona-lo e parodia-lo. Suas relagdes dialogicas se fazem
com a historia e os mitos, com a ciéncia ¢ a filosofia, com o folclore, com a literatura canonica

e com a sociedade. Nao ha texto que possa escapar de seu escrutinio e critica.

4.2 Dialogos em Momentos de Wirre Gedanken

Como Linda Hutcheon afirma “[a] parddia ndo ¢ a destruicao do passado; na verdade,
parodiar ¢ sacralizar o passado e questiona-lo ao mesmo tempo. E, mais uma vez, esse ¢ o

paradoxo pos-moderno” (Hutcheon, 1991, p. 165). Em poucas palavras, Hutcheon descreve a
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parddia como uma das caracteristicas mais presentes no poés-modernismo. Além disso,
Hutcheon explica o comentario de Umberto Eco sobre o “jogo da ironia” em textos literarios,

dizendo que este

[...] esta intrinsecamente envolvido na seriedade do objetivo e do tema. Na verdade,
talvez a ironia seja a Unica forma de podermos ser sérios nos dias de hoje. Em nosso
mundo ndo ha inocéncia, [Eco] da a entender. Nao podemos deixar de perceber os
discursos que precedem e contextualizam tudo aquilo que dizemos e fazemos, e ¢ por
meio da parddia irdnica que indicamos nossa percepgdo sobre esse fato inevitavel.
Aquilo que ‘ja foi dito’ precisa ser reconsiderado, e s6 pode ser reconsiderado de
forma ir6nica. (Hutcheon, 1991, p. 62; grifo da autora).

Ao delinear sua abordagem sobre a dialogia, Bakhtin elabora sobre as “palavras
bivocais”, ou seja, duas vozes interagindo em enunciados. O autor chama de estilizagdo, quando
as duas vozes parecem estar em acordo, e de parddia, quando estdo em desacordo, ainda que
tanto a estilistica quanto a parddia ndo resistam ao impulso do texto original (Bakhtin, 2015).
O que acontece em ambas as situagdes dialogicas € que, ao apropriar-se do discurso de alguém,
0 autor preenche essa palavra com suas proprias intengdes. Assim, para Bakhtin, a palavra, na

linguagem,

[...] € uma palavra semialheia; s6 se torna palavra [de alguém] quando o falante a
satura de sua intengdo, de seu [sotaque], assume o dominio da palavra, fa-la comungar
em sua aspiragdo semantica e expressiva. Até esse momento de apropriagdo, a palavra
ndo esta numa lingua neutra e impessoal (pois ndo é do dicionario que o falante tira a
palavra!), mas de labios alheios, em contextos alheios, a servigo de intengdes alheias:
¢ dai que deve ser tomada e tornada sua (Bakhtin, 2015, p. 69).

Hutcheon (2000, p. 72; grifos da autora) explica a “palavra bivocal” bakhtiniana e até a

relaciona com os estudos da metaficcao pés-moderna:

E a teoria de Bakhtin, se ndo sempre sua pratica, que permite olharmos para a parodia
como uma forma de discurso ‘duplo direcionado’. Tedricos recentes da
intertextualidade tém argumentado que tal dialogismo intertextual ¢ uma constante de
toda a literatura de vanguarda. [...] A parddia da metaficcdo pds-moderna e as
estratégias retoricas irdnicas que ela emprega sdo talvez os exemplos modernos mais
claros da palavra ‘bivocal’ bakhtiniana. Sua dupla orientagdo textual e semantica os
torna centrais para o conceito bakhtiniano de ‘discurso relatado’ como discurso dentro
e sobre o discurso — uma defini¢do nada ruim de metaficgdo. As duas vozes textuais
da ficgdo irdnica e parddica combinam-se dialogicamente; elas nio se anulam.®

6 It is Bakhtin’s theory, if not always his practice, that allows for looking at parody as a form of ‘double-directed’
discourse. Recent theorists of intertextuality have argued that such intertextual dialogism is a constant of all avant-
garde literature. [...] Postmodernist metafiction’ parody and the ironic rhetorical strategies that it deploys are
perhaps the clearest modern examples of the Bakhtinian ‘double-voiced” word. Their dual textual and semantic
orientation makes them central to Bakhtin’s concept of ‘reported speech’ as discourse within and about discourse
— not a bad definition of metafiction. The two textual voices of ironic and parodic fiction combine dialogically;
they do not cancel each other out.” (Hutcheon, 2000, p. 72; the author’s emphases).
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Podemos perceber que, por meio de seus contos, Warner apropria-se de outros textos e
satura-os com sua propria inten¢ao. Assim, podemos verificar mudangas em cenarios ou em
personagens, mas, ainda assim, podemos nos lembrar dos textos originais com os quais a autora
estabelece didlogos. Como comentamos, wirre gedanken tem uma relagdo internalizada com a
maneira com que Warner escrevia seus contos. Esses momentos de troubled thoughts,
pensamentos perturbados, tdo caracteristicos na literatura pds-moderna, faz com que o leitor
seja levado pela sensacao estranha de que esta perdido em algum ponto da leitura do texto,
especialmente, se ele reconhecer alguns dos intertextos que ali se encontram; ou ainda, o leitor
pode se dar conta sobre o quao confusa e perdida nossa sociedade estd, quando nos referimos a
valores sociais.

Hutcheon descreve o pds-modernismo como algo que incorpora e desafia pensamentos

e teorias. A estudiosa afirma que

[...] a parddia ¢ uma forma pds-moderna perfeita, pois, paradoxalmente, incorpora e
desafia aquilo a que parodia. Ela também obriga a uma reconsiderag@o da ideia de
origem ou originalidade, ideia compativel com outros questionamentos pos-modernos
sobre os pressupostos do humanismo liberal. (Hutcheon, 1991, p. 28)

Os trés contos selecionados para esta andlise remetem a textos passados e até
contemporaneos, com alteracdes de enredo, de personagens e de suas estruturas Secundarias
(pedindo licenga para utilizarmos a terminologia de Tolkien). Nesse viés, temos o caso de “The
Five Black Swans”, em que o texto parodiado foi a historia de Thomas, the Rhymer. No
processo de parodia, alguns detalhes sofreram alteracdo e, até o curso da Histdria se altera
destacando a morte da rainha das fadas daquele reino, Tiphaine, e ndo a morte de Thomas
propriamente dita. Além disso, “The Blameless Triangle” pode ser lido como uma parddia de
Os Musicos de Bremen, histéria que trata de um grupo de animais que ap0s nao servirem mais
para suas posicdes decidem seguir uma nova trajetoria para se tornarem musicos. A parddia que
Warner faz, também nos faz questionar os posicionamentos sociais a respeito de como a velhice
leva os humanos ao esquecimento, deixando-os desprezados e abandonados até o momento de
sua morte. Diferente daqueles animais em Os Musicos de Bremen, no entanto, quatro das cinco
fadas retornam a sua casa, no reino de Wirre Gedanken, apds a morte da rainha que os
abandonou.

Precisamos deixar claro que “parddia” ndo € sindnimo de “intertextualidade”, apesar da
intertextualidade também nos interessar para as nossas analises. Enquanto a parddia requer uma

atividade discursiva mais estrutural, em seu interior, podemos observar o adicional de um
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nimero de intertextos com outros textos — o que pode confundir ainda mais o leitor (wirre
gedanken). Ao definirmos intertextualidade, de maneira mais abrangente, sabemos que ela diz
respeito a presenga de diferentes textos trazidos, de maneira consciente ou inconsciente, pelo
autor para dentro de seu proprio texto. Em Intertextualidade: Didlogos Possiveis (2008), de
Ingedore G. Villaga Koch, Anna Christina Bentes e Monica Magalhaes Cavalcante, ha diversos
apontamentos sobre o tema, inclusive sobre a diversidade de abordagens em que a

intertextualidade se encontra. Para as autoras,

[a] intertextualidade [...] ocorre quando, em um texto, estd inserido outro texto
(intertexto) anteriormente produzido, que faz parte da memoéria social de uma
coletividade ou da memoria discursiva (dominio estendido de referéncias, cf. Garrod,
1985) dos interlocutores. Isto é, em se tratando de intertextualidade stricto sensu, é
necessario que o texto remeta a outros textos ou fragmentos de textos efetivamente
produzidos, com os quais estabelece algum tipo de relagdo. (Koch; Bentes;
Cavalcante, 2008, p. 17)

Dando prosseguimento a esses apontamentos, as autoras especificam o termo,
mostrando suas especificagdes e termos derivados. E assim que elas abordam como os
intertextos sdo encontrados em diversos meios de comunicacgdo e nas diversas artes, desde o
meio linguistico ao meio literdrio. Tudo isso ¢ apresentado de forma didatica e com exemplos

selecionados que auxiliam na compreensao:

Diversos tipos de intertextualidade tém sido relacionados, cada qual com
caracteristicas proprias: intertextualidade tematica; intertextualidade estilistica;
intertextualidade  explicita;  intertextualidade  implicita;  autotextualidade,
intertextualidade com textos de outros enunciadores, inclusive um enunciador
genérico; intertextualidade °‘das semelhangas’ e °‘das diferengas’ (no dizer de
Sant’Anna, 1985); intertextualidade intergenérica; intertextualidade tipologica.
(Koch; Bentes; Cavalcante, 2008, p. 17-8)

Ao considerarmos os contos aqui analisados, entendemos que a intertextualidade esté

implicita em suas narrativas, ou seja, acontece

[...] quando se introduz, no proprio texto, intertexto alheio, sem qualquer mengdo
explicita da fonte, com o objetivo quer de seguir-lhe a orientagdo argumentativa, quer
de contradita-lo, coloca-lo em questdo, de ridiculariza-lo ou argumentar em sentido
contrario. (Koch; Bentes; Cavalcante, 2008, p. 30)

Com a intertextualidade implicita, o autor pode inserir outros textos e ficara a cargo do
leitor interpreta-lo de maneira que venha contribuir a critica que o escritor deixou em seu texto.
Sao diversas as maneiras de encontrarmos esse tipo de intertextualidade em textos. Como as
autoras colocam, os intertextos podem se encontrar de diversas formas e com objetivos variados

(critica, memoria, revisitagdo ou inspiracdo, entre outros). Além disso, a intertextualidade
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implicita tem diferencas com o plagio. Ela acontece quando o escritor espera que seu publico
leitor entenda a referéncia que ele traz no texto. Por outro lado, quando o escritor ndo tem
intencdes de que o seu leitor encontre / lembre-se da referéncia usada, isso pode ser considerado
plagio. Assim, sempre ¢ bom ter em mente o que Bakhtin fala sobre as relagdes dialogicas nos
textos — todo texto ¢ sempre metade de uma outra pessoa, ele “sé se torna palavra [de alguém]
quando o falante a satura de sua intengao, de seu [sotaque], assume o dominio da palavra, fa-la

comungar em sua aspiracao semantica e expressiva” (Bakhtin, 2015, p. 69).

4.3 Kingdoms of Elfin e Algumas Interrelacoes Dialogicas Possiveis

Kingdoms of Elfin ¢ composto por dezesseis contos que tém como foco os
relacionamentos das fadas entre si e com personagens humanos. Como ja explicitado, os contos
possuem metaforas que remetem e criticam a maneira como o ser humano vive em sociedade,
mostrando o qudo cruel e seletivo o ser humano pode ser, principalmente no contexto em que
os contos foram escritos. “The One and the Other”, “The Five Black Swans” e “The Blameless
Triangle” abordam temadticas a respeito da crueldade, ostracismo ou indiferenca com que
pessoas a margem da sociedade sdo tratadas e o quao previsivel € sua exclusdo em determinadas
situagdes de suas vidas, ou seja, sua exclusdo social ¢ condicionada pelas suas diferencgas, pelo
etarismo ou pela condicao financeira precaria.

A leitura dos contos de Warner nos leva para diferentes partes da Europa e, também,
cativa nossa mente com o fascinio do mundo feérico. Os dois primeiros contos do livro sdo, da
mesma forma, os dois primeiros contos aqui analisados — tecnicamente, “The Five Black
Swans” ¢ a sequéncia de “The One and the Other”. Assim, os dois contos tém, como rainha, a
fada Tiphaine, em momentos diferentes de seu reinado em Elfhame. J4, em “The Blameless
Triangle”, a histdria se passa em Wirre Gedanken, sob o reinado da fada Balsamine. Por causa
da distor¢ao temporal que se conjuga com as variacdes multiplas da no¢do que temos dos
tempos inferidos pelos intertextos, podemos afirmar que as historias se passam em um sem-
tempo, em um lastro atemporal dificil de assimilar.

Como ja mencionamos, todos os contos em Kingdoms of Elfin t€m algum intertexto que
varia entre contos populares do folclore, obras de contos de fadas antigos, textos de pensadores
filosoficos, crencas religiosas — principalmente as cristds — entre diversas outras fontes. As
crengas cristds e pensamentos religiosos presentes nos contos sao questionados e parodiados
em diversos momentos, desde a fé a ponto de mover montanhas até o poder do exorcismo. A

presenca de dizeres populares a respeito das fadas ¢ bem presente e, por vezes, questionada,
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nos contos, ou seja, a crenca popular indica que sdo seres pequenos, menores que humanos, que

roubam bebés, que ndo podem ser vistos por humanos e que sdo imortais:

A misteriosa tribo das fadas ¢ erroneamente suposta ser imortal e muito pequena. Na
verdade, elas sdo de pequena estatura humana e de simples aparéncia humana. Elas
nascem e, eventualmente, morrem; mas sua longevidade e seu habito de
permanecerem com boa aparéncia, esbeltas e sem macula até a hora da morte levou o
Reino das Fadas a ser chamado de Terra da Juventude.’’ (Warner, 2018, p. 17)

Nesse sentido, esta secdo mostra algumas analises sobre algumas das interrelacdes
dialégicas que parecem ter-se estabelecido em “The One and the Other”, em “The Five Black
Swans” e em “The Blameless Triangle”. As anélises consideraram as caracteristicas da fantasia
e do maravilhoso — base fundamental da narrativa de todos os contos reunidos em Kingdoms of
Elfin, assim como o delineamento parddico dos contos e alguns intertextos neles presentes, 0s
quais reinem tanto personagens ficcionais como mengdes a personalidades historicas. Como
resultado, verificamos que os contos possuem caracteristicas da ficcdo pés-moderna e servem
de critica parodica a sociedade ocidental de tempos passados, cujos costumes e falsas morais
relacionadas a exclusdo social, cultural e etaria ainda se repetiam nos anos de 1970. Dessa
maneira, as ideias de Vladimir Propp (2001) sobre os contos de fadas, as de Linda Hutcheon
(2000) sobre a parddia e as de Mikhail Bakhtin (2015, 2017) sobre o dialogismo foram

relevantes ao desenvolvimento das andlises que seguem.

4.3.1 “The One and the Other” — Nem Fada, Nem Humano: O Changeling do Folclore Europeu

“Onde mergulha o planalto rochoso

De Sleuth Wood, no lago,

Ali fica uma ilha frondosa

Onde as gargas que, ao bater suas asas, acordam

Os ratos d’agua sonolentos;

La, nos escondemos nossos agudes de fadas, / Cheios de frutinhas
E das mais vermelhas cerejas roubadas.

Venha, 6 crianca humana!

Para as aguas e o selvagem

Com uma fada, de mdos dadas,

Pois 0 mundo esta mais cheio de pesar do que vocé pode entender. [...].”%

William Butler Yeats — 1889

67 “The mysterious tribe of fairies are erroneously supposed to be immortal and very small. In fact, they are of
smallish human stature and of ordinary human contrivance. They are born and, eventually die; but their longevity
and their habit of remaining good-looking, slender and unimpaired till the hour of death has led to the Kingdom
of Elfin being called the Land of the Ever-Young” (Warner, 2018, p. 17).

8 Excerto do poema “The Stolen Child”: “Where dips the rocky highland / Of Sleuth Wood in the lake, / There
lies a leafy island. / Where flapping herons wake / The drowsy water-rats; / There we’ve hid our fairy vats, / Full
of berries / And of reddest stolen cherries. / Come away, O human child! | To the Waters and the wild | With a
faery, hand in hand, | For the world’s more full of weeping than you can understand. / [...]” (Yeats, 1996, p. 18;
author’s emphasis).
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O primeiro conto de Kingdoms of Elfin, “The One and the Other”, narra a historia de
dois bebés trocados: um bebé fada deixado no mundo humano no lugar de um bebé humano
levado para Elphame, reino feérico da Rainha Tiphaine, uma provavel alusao a Tiphaine
Raguenel, la Fée (a fada) (Figura 1), personagem histérica que viveu entre os anos de 1335 e
1373, em Dinan, no extremo noroeste da Franca (Geneanet, 2008). Os poucos textos que a
mencionam falam sobre o seu grande conhecimento em filosofia e astronomia e como previu a
vitoria de seu marido, Bertrand du Guesclin, contra Thomas de Canterbury. Certamente, uma
personagem quase apagada da histéria mundial, mas resgatada como uma monarca fada

poderosa tanto em “The One and the Other” como em “The Five Black Swans”.

Figura 1: Tiphaine Raguenel, la Feé — 1335-1373

(GENEANET, 2008)

Podemos perceber que o enredo de “The One and the Other” se constitui como uma

parddia da lenda sobre o changeling, o qual ¢ uma

[...] figura folclorica irlandesa, escocesa e ocasionalmente bretd. Bebés FADA eram
pequenas passas murchas, feias de serem vistas, mais como velhos sabios do que
recém-nascidos adoraveis. Como resultado, os pais fadas eram tentados a roubar bebés
humanos rechonchudos e alegres, deixando em seu lugar a prole de fadas encantadas.
Assim, existe uma forte tradicdo de rituais de protegdo, inclusive dar apelidos as
criangas, para que as fadas ndo possam conhecer seus verdadeiros nomes ¢ assim
ganhar poder sobre as almas das criangas.® (Monaghan, 2014, p. 86; grifo da autora)

6 “changeling: Irish, Scottish, occasionally Breton folkloric figure. FAIRY babies were withered little raisinettes,
ugly to look at, more like wizened old people than darling newborns. As a result, fairy parents were tempted to
steal away chubby, cheery human babies, leaving enchanted fairy offspring in their place. Thus a strong tradition
exists of protective rituals, including having nicknames for children so that the fairies cannot know their true names
and thus gain power over the souls of the children” (Monaghan, 2014, p. 86; author’s emphasis).
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Como verificado acima, os changelings fazem parte do folclore europeu. Eles aparecem
em varias histdrias, mitos orais e baladas, como a recontada poeticamente por William Butler
Yeats em “The Stolen Child”, e tém transpassado anos. Originaram-se por causa dos raptos de
bebés (Figura 2) ou para justificar criangas com autismo ou Sindrome de Down, condi¢des nao
entendidas em tempos antigos. A partir disso, muitas teorias e técnicas foram elaboradas para

que os bebés ndo fossem roubados ou o que fazer no caso de tentar recuperar os bebés levados.

Figura 2: Fairies around a Child in a Rocking Crib — 1920

e o

 (Warwick, 2007)

Hutcheon (2000, p. xii) elabora que a parddia ¢ “[...] uma forma de repeticdo com
distancia critica irénica, marcando a diferenca ao invés da similaridade”.”® Ao longo de nossas
pesquisas, encontramos muitas historias ficcionais sobre changelings, tais como os mais
recentes The Replacement (2010), de Brenna Yovanoff, Cuckoo Song (2014), de Frances
Hardinge, e The Changeling’s Journey (2022), de Christine Spoors. Além dessas, encontramos
dezenas de historias reportadas (geralmente em cortes judiciais) sobre changelings e escritas
por pessoas comuns de tempos mais antigos. Destas ultimas, todas variam entre si, mas o
elemento comum entre elas ¢ que nao hd comentarios sobre o que poderia ter acontecido com
o suposto bebé humano que havia sido roubado pelas fadas, ou sobre como poderia ter sido a

sua experiéncia vivendo em um mundo tdo diferente do seu. Obviamente, por ndo ter sido

70 “I chose to define parody as a form of repetition with ironic critical distance, marking difference rather than
similarity” (Hutcheon, 2000, p. xii).
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realmente trocado e porque o realismo deve prevalecer em relatos criminais, nenhum escritor
dos tempos mais antigos ousou imaginar essa situacao.

Como escritora de fantasia, Warner procura recontar a lenda do changeling, tratando,
além do lado da crianga fada, o lado da crianca humana, enquanto foca na critica a sociedade,
a qual ¢ incapaz de incluir aqueles que sdo diferentes. A narrativa acompanha de perto a vida
dos dois personagens. Tanto Adam (fada) como Tiffany (humano) se encontram na fronteira
entre dois mundos, sem conseguir pertencer a nenhum deles de forma completa.

Partindo das descrigdes das fadas feitas por Warner em suas historias, ficamos sabendo
que elas sdo criaturas pequenas, menores que humanos e algumas com a pele verde. Como ja
comentamos, elas possuem asas, ainda que somente os servos e empregados tenham a
permissao para voar. Fadas da corte sdo conhecidas por nunca deixarem o chdo. Quando um
bebé fada ¢ mandado para o mundo dos humanos para ser trocado por um bebé humano, o qual
também serd considerado changeling, suas asas sdo cortadas e lhe ¢ dado um elixir de

mortalidade para que envelheca de maneira semelhante aos humanos:

Adam néo podia voar. O reino das fadas é uma sociedade aristocratica e ciosa de seus
privilégios. Antes de um bebé fada ser enviado ao mundo humano, suas asas sdo
extirpadas e ele recebe uma dose de elixir de mortalidade, composto das lagrimas e
excrementos dos changelings. Nenhum dos processos ¢ totalmente satisfatorio.”!
(Warner, 2018, p. 5)

Obviamente, o changeling ¢ um ser que nunca se adapta completamente ao mundo em
que foi destinado a viver e sofre com o reconhecimento de suas diferencas. No caso do bebé
humano que chega a algum dos reinos das fadas, este também ira passar por procedimentos que,
aos olhos humanos, sdo cruéis e doloridos para o bebé. Esses procedimentos parecem similares

aos batizados realizados em nosso mundo, no entanto, sdo dolorosos e invasivos:

Elthame ¢ paga. Nao tem batismos. Mas quando uma crianga humana ¢é levada para
la, hd uma semana de cerimdnias. Todos os dias uma doninha em jejum morde o
pescogo da crianga e bebe seu sangue por trés minutos. A quantidade de sangue bebido
por cada doninha sucessivamente (que ¢ pesada antes e depois da bebida) ¢ substituida
pelo mesmo peso de uma destilacdo de orvalho, fuligem e aconito. Embora a troca de
sangue pelo fluido ndo cancele a natureza humana (a destilagéo ¢ apenas aproximada:
o sangue de fada contém varios componentes nao passiveis de an, um dos quais
acredita-se ser o ar magnético), ele da uma longevidade consideravel; acima de cento
e cinquenta anos € o periodo habitual. Durante os sete dias, a crianga pode sofrer
algumas colicas agudas, mas poucos morrem. No oitavo dia, ela ¢ julgada
suficientemente desumanizada para receber seu novo nome.”” (Warner, 2018, p. 1-2)

I “Adam could not fly. Elfindom is an aristocratic society, and jealous of its privileges. Before an elf-baby is sent
into the human world its wings are extirpated and it is dosed with an elixir of mortality, compounded from the
tears and excrement of changelings. Neither process is wholly satisfactory” (Warner, 2018, p. 5).

72 “Elfhame is in Heathendom. It has no christenings. But when a human child is brought into it there is a week of
ceremonies. Every day a fasting weasel bites the child’s neck and drinks its blood for three minutes. The amount
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Com seus proprios métodos eles preparam o humano para viver e ser criado dentro dos
padrdes que o reino das fadas exige. Quando nos deparamos, logo no primeiro conto de Warner,
com esses atos de insensibilidade com os humanos e, também, com relacionamentos complexos
entre seres de dois mundos, percebemos que a leitura ndo ¢ indicada para criangas pequenas.
Além disso, os contos de Warner nao parecem se preocupar com uma moral pedagdgica, propria
dos contos de fadas indicados para criangas.

Talvez, bebés fadas sejam deixados pelas suas maes fadas em um mundo diferente, por
causa do fascinio que as fadas tém pela beleza, pela nobreza e pela juventude — carateristica

que também humanos em nossa sociedade valorizam. A narradora conta que

[pJouco antes de Willow Leaf o dispensar, uma menina nasceu de uma das damas
mais bonitas da corte. A fertilidade ¢é rara entre a aristocracia das Fadas, embora
bastante comum entre as fadas que trabalham. [..] Seja como for, as fadas
aristocraticas gostam apaixonadamente de criangas e um nascimento nos circulos da
corte é uma ocasido de muito regozijo.”® (Warner, 2018, p. 8)

O destaque da narradora usando o superlativo “uma das mais bonitas da corte” nos
mostra que a beleza era certamente considerada um ponto crucial ao se manter uma crianga no
mundo das fadas. Outro traco a se destacar ¢ que a menina nasceu na corte, dando certo
privilégio de ser mantida em seu mundo e ndo ser trocada por outro.

Ao falar sobre a fungdo dos personagens em seu livro Morfologia do Conto
Maravilhoso, Propp (2001, p. 21) destaca que o antagonista causa danos ou prejuizos a um dos
membros da familia e rapta uma pessoa. O que acontece em “The One and the Other”, depois
do rapto do bebé humano, ¢ que um bebé do proprio reino das fadas ¢ enviado a um mundo
estranho, cheio de desafios, para que haja a troca entre o humano e a fada. Danos e prejuizos
sdo, também, infligidos sob as fadas de “The Blameless Triangle”, que como Tiffany, o bebé
humano de “The One and the Other”, partem para um exilio, uma vez que as rainhas de ambos

0s casos, ndo os mantém como escolhidos.

of blood drunk by each successive weasel (who is weighed before and after the drinking) is replaced by the same
weight of a distillation of dew, soot, and aconite. Though the blood-to-ichor transfer does not cancel human nature
(the distillation is only approximate: elfin blood contains several unanalyzable components, one of which is
believed to be magnetic air), it gives considerable longevity; up to a hundred and fifty years is the usual span.
During the seven days, the child may suffer some sharpish colics, but few die. On the eighth day it is judged
sufficiently inhumanized to be given its new name” (Warner, 2018, p. 1-2).

73 “Shortly before the Willow Leaf dismissed him, a girl baby was born to one of the handsomest ladies at court.
Fertility is rare among the Elfin aristocracy, though common enough among working fairies. [...] Be this as it
may, aristocratic fairies are passionately fond of children and a birth in court circles is an occasion for much
rejoicing” (Warner, 2018, p. 8).
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Uma outra fun¢do do antagonista nos contos maravilhosos, segundo Propp (2001, p.
22), ¢ a de infligir danos corporais a outros personagens da historia. No caso de Adam, em “The
One and the Other”, suas asas sao removidas ainda quando bebé. Por outro lado, Tiffany passa
pelo processo de desumanizacao que ¢ doloroso e parte de sua esséncia humana se perde nesse
processo. No entanto, em um conto maravilhoso tipico, o resultado da violéncia ¢é, geralmente,

revertido, ao final, como Propp (2001, p. 22) exemplifica:

A criada, com uma faca, arranca os olhos de sua ama. A princesa corta os pés de
Katoma. E interessante notar que estas formas também representam (do ponto de vista
morfologico) um roubo. Por exemplo: a criada guarda os olhos no bolso e os leva
embora; posteriormente eles serdo recuperados pelos mesmos meios que os demais
objetos roubados, e recolocados no devido lugar. O mesmo acontece com um corago
arrancado.

No entanto, nos contos de Warner, ndo ha final feliz. As asas de Adam ndo tornam a
crescer, apesar de ter a oportunidade de passar seus ultimos dias no mundo humano do qual foi
retirado, Tiffany morre no mais profundo desalento — ndo ha reviravolta do azar dos
personagens, ndo ha redencao para nenhum deles. Também Ludo, Moor, Tinkel, Nimmerlein e
Banian, em “The Blameless Triangle”, sdo deixados a mercé da sorte por ndo serem mais
necessarios a corte. Esses personagens enfrentam dificuldades e, também, acabam causando
danos a outros personagens — um sacerdote morre por causa desses personagens ¢ eles precisam
roubar alimentos de ciganos e de mercearias.

Além dessas caracteristicas para os antagonistas dos contos de fada, podemos encontrar
outros requisitos apontados por Propp (2001, p. 22), tais como: “Ele provoca um
desaparecimento repentino; [...] expulsa alguém; [...] efetua uma substituicao; [...] encarcera ou

retém alguém”. Sobre os contos de fadas, o tedrico afirma que

[...] podemos ver que esse tipo de conto comeca por uma certa situagdo de caréncia
ou penuria o que leva a uma procura, analoga a procura no caso do dano-agressao.
Dai a conclusdo de que a caréncia pode ser examinada como um equivalente
morfoldgico, por exemplo, do roubo. [...] Assim, vemos que bem freqlientemente [ sic]
o conto, deixando de lado o dano, comeca diretamente pela caréncia. [...] A caréncia,
tal como o roubo, determina o momento seguinte da intriga [...]. (Propp, 2001, p. 23).

No entanto, “o0 momento seguinte da intriga”, que geralmente seria o ato heroico de
algum dos protagonistas para resgatar o objeto ou a pessoa roubada, ndo acontece como o
esperado de um conto de fadas em “The One and the Other”. Sabemos que as duas criangas
foram entregues a propria sorte € que ninguém procurara por elas. A mae fada e a sua sociedade

sdo coniventes com o ato da troca e a mae humana estd muito preocupada com outros afazeres,



73

incapaz de acompanhar todos os desdobramentos que levaram ao roubo de seu bebé humano.
Nesse sentido, ndo ha esperanca para eles e nem final feliz.

O livro The Encyclopedia of Celtic Mythology and Folklore (2014), de Patricia
Monaghan, traz uma defini¢do completa quando se refere a changelings. Contudo, as praticas
para lidar com essas situagdes eram cruéis e possivelmente usadas como desculpa para tortura
infantil. No trecho destinado a essa defini¢do a autora destaca que realizar o batismo de um
recém-nascido era imprescindivel, pois o batismo tornava a crianga nao atraente para as fadas

(Monagnan, 2014). Além disso,

[a]lgumas vezes os pais humanos tentavam forgar o retorno de seus filhos, expondo o
bebé fada aos elementos. Ha provas tragicas de que tais crengas foram ocasionalmente
usadas para desculpar o abuso e até mesmo o assassinato de criangas que podem ter
sido indesejadas ou deficientes. No Pais de Gales, os supostos changelings eram
afastados ao serem expostos aos elementos, mortos de fome ou afogados, na crenca
de que as fadas viriam resgatar seus familiares perdidos.” (Monaghan, 2014, p. 86)

Apesar de Adam nio ter sido exposto a nenhuma das torturas citadas pelos supostos pais
para conseguirem seu bebé humano de volta, ele passa por dificuldades em sua alimentacao,
por nao se adaptar ao leite materno e também pela exclusdo social. Paradoxalmente, o bebé fada
¢ ironicamente chamado de Adam, que, assim como o primeiro homem que aparece na Biblia
cristd, foi expulso do Jardim do Eden, do Paraiso, em que vivia e precisou se adaptar ao novo
mundo em que foi1 inserido.

Adam se achava estranho e em um momento em que brincava com seus colegas em um
rio congelado, o gelo se parte e eles caem no rio. Apesar de todos terem se saido bem da
situacao, um dos meninos ficou com febre e acabou falecendo. No velério do menino, Adam
escutou o ministro dizer seu nome (ao referir-se ao Adao biblico) e pensou que poderia ter

causado a morte do menino, comparando-se, entdo, ao anjo da morte:

‘Pois como em Adao todos morrem’ foram as palavras. Ele ndo era o unico Adam na
aldeia, mas tinha certeza de que as palavras haviam sido ditas a seu respeito. Era como
se ele tivesse ouvido um segredo importante. Pensando bem, ele decidiu que deveria
ser o Anjo da Morte. Ele tinha muitas vezes ouvido sua mae e Ailie dizerem que ele
ndo era como os outros.”” (Warner, 2018, p. 6)

7 “Sometimes human parents attempted to force the return of their children by exposing the changeling to the
elements. There is tragic evidence that such beliefs were occasionally used to excuse the abuse and even murder
of children who may have been unwanted or handicapped. In Wales, alleged changelings were driven away by
being exposed to the elements, starved, or drowned, in the belief that the fairies would come rescue their lost kin”
(Monaghan, 2014, p. 86).

75 ““For as in Adam all die’ were the words. He was not the only Adam in the village, but he felt sure that the
words had been spoken of him. It was as if he had heard an important secret. Thinking it over, he decided he must
be the Angel of Death. He had often heard his mother and Ailie say he was not like the others” (Warner, 2018, p.
6).
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Apesar de na narrativa ndo parecer que Adam se sente plenamente culpado pela morte
do menino, € possivel perceber que o fato de ele se sentir diferente inflige certo nivel de culpa
em seu pensamento. Assim, como Adao e Eva foram culpados de desencadearem o pecado pelo
mundo e serem a causa da morte humana, Adam também se sente um pecador indesculpavel.

Na chegada a sua familia humana, Adam ndo conseguiu se adaptar ao leite materno
humano, uma alusao a seguinte lenda celta de que o leite simboliza a lingua materna, a forma
com a qual a crianga tera que se acostumar para poder se comunicar em sociedade. Stephen
Greenblatt (2005, p. 184-185) mostra quando cita um personagem irlandés do século XVI
falando sobre a coloniza¢do inglesa: “[...] a crianca que suga o leite da ama deve
necessariamente aprender sua primeira fala dela, a qual, sendo a primeira que ¢ transmitida a
sua lingua, é sempre mais agradavel para ele [...]”.”® No conto de Warner, a nio-adaptacio de
Adam leva a criada a ter uma ideia inusitada, que, se pensarmos, seria improvavel de acontecer

a uma crian¢a humana:

Ailie”” lavou o trapo, mergulhou-o no leite e ofereceu-o ao bebé. Ele ndo o aceitou e
olhou para ela com olhos verdes e brilhantes. Isto fez com que ela o colocasse entre
os filhotes da gata. O bebé sugou a gata, que ronronou e deitou sua pata sobre ele.
Assim, ele continuou por trés dias, o bebé recusando o peito da Sra. Tod e Ailie
fingindo que ele pegou o trapo de leite, pois ela ndo se preocupou em falar sobre a
gata.”® (Warner, 2018, p. 2)

Se Warner realmente quis se referir a lenda celta, que lingua Adam aprenderia? A lenda
trata da miscigenacdo das ragas, o que seria capaz de deixar Adam ainda mais estranho aos
olhos da sociedade.

Tiffany, o humano de estimagdo da corte de Tiphaine, foi o amante da rainha por treze
anos. Apesar de viver em comunidade com todos os que habitavam a corte, nenhuma outra
dama poderia tocar em Tiffany, enquanto ele fosse marcado pela Green Ribbon — fita verde —

que significava posse exclusiva da rainha:

Ele era o animal de estimag¢do e o prazer de todos e todos os seus desejos eram
atendidos — salvo um. Desde o dia em que ele viu a criada abrir suas asas e voar para
buscar uma fronha, ele ficou encantado com a possibilidade de receber um par de asas.

76 ¢[...] the child that sucketh the milk of the nurse must of necessity learn his first speech of her, the which being
the first that is enured to his tongue is ever after most pleasing unto him” (Greenblatt, 2005, p. 184-185).

7 Ailie ¢ um nome de origem escocesa. Talvez haja, da parte de Warner, alguma sugestdo sua quanto s lendas
celtas que tratam da amamentagao.

78 “Ailie washed out the rag, dipped it in milk, and offered it to the baby. It would not take it, and looked at her
with staring green eyes. This put it into her head to lay it among the cat’s kittens. The baby sucked the cat, who
purred and laid her paw over it. So it went on for three days, the baby refusing Mrs. Tod’s breast and Ailie
pretending it took the milk rag — for she did not care to speak of the cat” (Warner, 2018, p. 2).
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Seu tutor lhe explicou que as asas ndo podem ser presas nas costas de um humano, e
lhe contou a histéria de Icaro. Sua governanta lhe garantiu que voar ¢ uma sensagio
horrivel e que certamente o deixaria enjoado.” (Warner, 2018, p. 3)

Voar ¢ um fascinio para muitas pessoas ¢ nio foi diferente com Tiffany. Como ja
dissemos anteriormente, uma das caracteristicas que mais chamam a ateng¢do em fadas ¢ a sua
capacidade de voar. O desejo de voar transmite a sensagio de liberdade e a comparagio de fcaro
com Tiffany € muito representativa.

% ndo se repete com Tiffany. Ao se dar conta do

Contudo, o final tragico de Icaro®
interesse de seu humano em voar e perceber que ele frequentava locais dos servos para estudar

0 ato, a rainha rapidamente o repreendeu:

‘Nao te mandei trazer a Elfhame’, disse ela, ‘para andar atrds de asas e fazer
companhia a pessoas que, por mais Uteis e necessarias que sejam, nao sdo melhores
do que pardais’. Vocé deve tirar a ideia de voar de sua cabega. Se ndo o fizer, vocé
sera mandado embora e nunca mais me vera’.

Seu rosto, seu pescoco, suas maos se tornaram escarlate. Suas orelhas se destacaram
como bandeiras em um vendaval.

‘Prometa-me. Tiffany’.

Ele prometeu de todo o seu coragdo.®! (Warner, 2018, p. 4-5)

O interesse em atingir o alto, em atingir a grandeza, leva os dois a serem repreendidos
de alguma forma, mesmo que a disciplina aplicada a Icaro tenha sido instantaneamente mortal,
a de Tiffany foi somente um aviso do que viria a acontecer posteriormente. Ainda melhor, ¢ de
se pensar que a repreensdo aplicada a Tiffany o salvou de uma morte préxima, sendo obediente
e ndo correndo o risco de produzir asas com materiais que certamente falhariam. Assim, Tiffany
continua com sua vida, que por mais que seja satisfatoria, ndo € exatamente a que receberia no

mundo humano, que € sua esséncia.

79 “He was everybody’s pet and pleasure and his every wish was indulged—save one. From the day when he saw
the undernursemaid spread her wings and fly off to fetch a pillowcase, he was wild to be given a pair of wings.
His tutor explained to him that wings cannot be fastened to a human back, and told him the story of Icarus. His
governess assured him that flying is a horrible sensation and would certainly make him sick” (Warner, 2018, p. 3-
4).

80 O mito de fcaro faz mengio a fuga de fcaro e seu pai apos serem condenados por suas atitudes. Para fugir de
uma torre a0 qual estavam destinados a passarem seus ultimos dias, Dédalo, pai de icaro, constréi dois pares de
asas para que eles pudessem sair voando da torre. Sendo assim, avisou o filho que ndo deveriam voar muito alto
para ndo aquecer a cera e as asas se desmancharem e também ndo muito baixo, para que a umidade do mar ndo
fizesse as penas pesarem, fazendo com que eles caissem. No entanto, {caro, tentado pelo prazer de voar, decide ir
mais alto. O ponto culminante ¢ a sua morte e o arrependimento de seu pai por permitir que seu filho passasse por
aquilo (O mito, 2017).

81 «‘T did not have you fetched to Elfhame,” said she, ‘to gape after wings and keep company with people who,
however useful and necessary they may be, are no better than sparrows. You must put all thought of flying out of
your head. If you do not, you will be sent away and never see me again.’ / His face, his neck, his hands turned
scarlet. His ears stood out like flags in a gale. / ‘Promise me. Tiffany.” / He promised with all his heart” (Warner,
2018, p. 4-5).
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Ap6s Tiffany ser dispensado de ser o amante exclusivo da rainha, nasce na corte uma
menina. Titania foi o nome escolhido para a linda bebé. Ela cresce sendo mimada e tinha todos
os seus desejos atendidos por Tiffany, que acaba se apaixonando por ela. Essa paixao ¢
despertada pela desobediéncia de Titania em voar, o que faz com que Tiffany retorne
mentalmente a quando era menor e seu desejo de voar reinava dentro dele. Ao passar tanto
tempo ao lado da menina e vé-la voando, despertou em si a paixao pela garota.

Em A Midsummer Night’s Dream (2016), temos a personagem Titania — nome que
provavelmente advém das filhas de Tita, apontadas em Metamorfose, do poeta romano Ovidio.
Essa pega de Shakespeare comeca mostrando uma disputa entre Titania (Figura 3), a rainha das

fadas, e seu marido Oberon, pela posse de um changeling indiano.

Figura 3: Study for the Quarrel of Titania and Oberon — c.1849

" (Paton, 2023)

Essa disputa acaba dando prosseguimento ao enredo da pega que se desenrola entre
confusdes e mal-entendidos. Um dos pontos importantes da peca ¢ a falta de nitidez que os
personagens tém entre o mundo concreto e o sonho, entre a realidade e a fantasia, que deve ter
inspirado Warner a alusao de sua Titania em “The One and the Other”.

Apesar de no conto ndo termos muitos detalhes a respeito da peca de Shakespeare,
percebemos que o intertexto que Warner faz altera a ordem de a¢do de alguns personagens. No
texto de Shakespeare, quem se apaixona ¢ Titania e ainda acredita ter sonhado com tal situagao.
“Meu Oberon, que visdo ¢ essa que me acode! Pensei estar enamorada de um asno.”

(Shakespeare, 2016, p. 141). Quando voltamos nossa atencdo a “The One and the Other”,
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percebemos que quem se apaixona ¢ Tiffany, que ainda termina seus ultimos momentos de vida

delirando com o desejo de retornar ao mundo das fadas:

‘Titania! Titania! O que eles fizeram com suas asas? Por que vocé ndo voa até mim?
Por que vocé ndo vem, sua crianga cruel? Oh, eles a pegaram! Eles a amarraram! O
Titania, meu amorzinho, o que eles fizeram com vocé€? Meu passaro estd em uma
gaiola, e a gaiola tem um pano preto sobre ela. O Camareiro de Elfhame a colocou ali.
Espere até eu pega-lo! Nao se agite tanto, meu passaro. Sente-se pacientemente até
que eu chegue. Eu estou a caminho. Estarei em casa antes do anoitecer. Baterei na
colina — agora esta tudo em ordem — a porta se abrira. L4 estardo todos, cantando e
dancando como abelhas em uma colmeia. Colmeia de fadas. Elphame. Eles me fardo
bem-vindo. Mas ndo falarei com uma delas, ndo, ndo com a propria Tiphaine, até que
eu tenha tirado o pano preto ¢ beijado suas asas. Titania! Titania! O minha querida!’
Ele abragou o travesseiro com tanta forga, que as penas lhe saltaram.’? (Warner, 2018,

p- 15)

Apesar de ndo viverem sua vida juntos, Adam e Tiffany se encontram no fim do conto.
Na ocasido, Adam quer retirar uma amostra do sangue de Tiffany, que se encontra velho, fraco
e alucinando em um quarto de pensao, pois acredita que possa ser uma fada. Nessa tentativa,
ele acaba nao finalizando bem o procedimento e deixa com que Tiffany sangre até a morte. Em
ambas as historias, “The One and the Other” e A Midsummer Night’s Dream, temos situagdes
que remetem a sonhos. Por mais que Tiffany esteja delirando no mundo humano, isso ndo deixa
de se encaixar em uma categoria da imaginacdo das personagens.

Ambas as Titanias fazem parte de uma corte e t€ém papéis importantes em suas
narrativas. As duas personagens possuem um changeling € o levam para todo lugar, até que,
em algum momento da historia, eles lhes sao tomados. Oberon convence Titania com um tipo
de encantamento para esta dar-lhe o menino.

O rapto de pessoas, em geral, ¢ mais um detalhe da tradi¢do oral a respeito do povo
feérico. No ultimo conto de Warner, “Foxcastle”, temos um professor que € raptado pelas fadas
e permanece em seu mundo por certo tempo, procurando se ajustar a uma nova nogao de tempo
e espaco em um mundo totalmente estranho. Contudo, ao retornar ao mundo humano, ele perde

a habilidade de comunicar-se e ¢ tido como uma pessoa com dificuldades mentais, anormal:

Ele cambaleou na dire¢do deles, fazendo ruidos. Ele havia vivido tanto tempo com as
fadas que havia esquecido seu discurso nativo; ele s6 conseguia tagarelar e gaguejar.

82 «““Titania! Titania! What have they done to your wings? Why don’t you fly to me? Why don’t you come, you
cruel child? Oh, they’ve caught her! They’ve tied her! O Titania, my little love, what have they done to you? My
bird’s in a cage, and the cage has a black cloth over it. The Chamberlain of Elfhame put it there. Wait till I get at
him! Don’t flutter so, my bird. Sit patiently till I come. I’'m on my way. I’ll be home before nightfall. I’ll knock
on the hill—it’s all brambles now—the door will open. There they’ll all be, singing and dancing like bees in a
hive. Elfhive. Elthame. They’ll make me welcome. But I won’t speak to one of them, no, not to Tiphaine herself,
till I’ve pulled off the black cloth and kissed your wings. Titania! Titania! O my darling!” He hugged the bolster
to him, so hard that the feathers burst out of it” (Warner, 2018, p. 15).
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Quando eles se viraram para olhar para ele, ele percebeu que estava em trapos e meio
despido. As senhoras recuaram. Os jovens deram um passo a frente defensivamente.
‘Néo se alarmem, ndo se alarmem! Ele ¢ apenas um de nossos tontos, muito comum
nestes dias — criaturas infelizes e pobres, que podem se perder para a vida. Mas
inofensivo. Nosso povo do pais os chama de Inocentes. Deixem-me lidar com ele’.
Ele se voltou para James Sutherland.

‘Va embora, meu pobre companheiro! Aqui estd um guinéu, para comprar roupas
melhores antes que o inverno o descubra’.®* (Warner, 2018, p. 260).

Tiffany, ap6s ser mandado para o mundo dos humanos, para passar seus ultimos dias
delirando em um quarto de uma hospedaria €, por acaso, encontrado por Adam que se interessa
pelo discurso a respeito de um local que remete ao mundo das fadas. O ponto a se chegar ¢ que,
nos dois contos de Warner, “The Five Black Swans”, “Foxcastle”, e na peca shakespeareana
Sonho de uma Noite de Verdo, temos pessoas que poderiam ser tomadas como ‘loucas’, por
afirmarem que viram coisas ou por sonharem com mundos diferentes.

Quanto a sorte que os dois personagens — Adam e Tiffany — ndo tiveram, certamente,
Tiffany tem a mais desastrosa, pois ¢ destinado a se “prostituir” e depois é descartado sem
nenhum remorso por parte das fadas em um mundo que nunca foi realmente seu. Em seu exilio,
na realidade humana, encontra-se em total confusdo mental e em condi¢des lastimaveis.
Entendemos que essa seria uma critica de Warner a situa¢ao de pessoas que, apos ndo serem
tdo uteis ou agradaveis a uma sociedade, sdo abandonadas para viverem seus ultimos dias na
solidao.

Nessa narrativa, podemos observar uma transgressao das “normas” para a escrita de um
conto de fadas tipico. Por essa razdo, o conto parece ser tao direcionado a adultos. Hutcheon
(2000, p. 74) comenta que “Bakhtin parece ter descoberto o que [ela] acredita ser outro principio
subjacente de todo discurso parddico: o paradoxo de suas transgressdes autorizadas das
normas”,3* o que pensamos acontecer na maioria dos contos em Kingdoms of Elfin. A
experiéncia de vida de Warner lhe mostra que a realidade social da década de 1970 ja nao
suscita esperanga aos seres humanos. Eles precisam lutar para sobreviver, enquanto se

encontram desamparados e sozinhos. Além disso, mesmo quando sdo enviados ao incrivel

8 “He staggered toward them, making noises. He had lived so long with the fairies he had forgotten his native
speech; he could only gibber and stammer. When they turned to look at him, he realized that he was in rags and
half-naked. The ladies started back. The young men stepped forward defensively. / ‘Do not be alarmed, do not be
alarmed! He is merely one of our half-wits, too common in these days—poor unfortunate creatures, allowed to
stray about for their living. But harmless. Our country people call them Innocents. Leave me to deal with him.” /
He turned to James Sutherland. / ‘Go away, my poor fellow! Here is a guinea, to buy yourself better clothing
before the winter finds you out’” (Warner, 2018, p. 260).

84 “Bakhtin seems to have uncovered what [she] believe[s] to be another underlying principle of all parodic
discourse: the paradox of its authorized transgressions of norms” (Hutcheon, 200, p. 74).
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mundo colorido e brilhante da fantasia, acabam tendo destinos cruéis — a esperanga no sonho

por um mundo mais lindo e maravilhoso acaba antes mesmo de comegar.

4.3.2 “The Five Black Swans” — Apropriando-se da Hist6ria de Thomas de Ercildoune

“O verdadeiro Thomas estava as margens do Huntlie;
Uma maravilha, ele espiou com seus olhos;

E 14 ele viu uma senhora brilhante,

Que vinha cavalgando por Eildon Tree. [...]

O verdadeiro Thomas tirou o chapéu.
E abaixou-se até os joelhos,

‘Salve, poderosa rainha dos céus!
Pois sua nobreza na terra eu nunca vi.'

‘Oh ndo, Oh ndo, Thomas’, ela disse;
‘Esse nome ndo me pertence;

Eu sou apenas a rainha da bela Elfland,
Que veio aqui te visitar. [...]".%

Andnimo — ¢.1300

Provavelmente, Warner nao estd fazendo um contraponto com a lenda irlandesa “The
Children of Lir” (Figura 4), ao escolher o titulo “The Five Black Swans” para esse conto, mas
¢ tentador pensarmos sobre isso — os quatro filhos de Lir transformados em cisnes pela
madrasta, por causa de sua inveja deles. Sobre o cisne branco, Sydney Vollmer (2017) comenta
que “[...] muitas vezes simboliza a luz e a pureza. O povo da Irlanda pré-cristd também via os
cisnes como criaturas que podiam se conectar ao Outromundo (Otherworld) onde os deuses e

deusas viviam (Kneale). Ainda hoje, os cisnes sdo tratados com respeito na Irlanda”.%

85 Excerto da balada intitulada “Thomas, the Rhymer”, assim como podemos 1&-la em Minstrelsy of the Scottish
Border, de Sir Walter Scott (1839, p. 417): “True Thomas lay on Huntlie bank; / A ferlie he spied wi’ his e’e; /
And there he saw a ladye bright, / Come riding down by the Eildon Tree. / [...] / True Thomas, he pull’d aff his
cap. / And louted low down to his knee, / ‘All hail, thou mighty queen of heav’n! / For thy peer on earth I never
did see.’ / ‘O no, O no, Thomas,’ she said; / ‘That name does not belang to me; / I am but the queen of fair Elfland,
/ That am hither come to visit thee / [...]”.

8 “The swan often symbolizes light and purity. The people of pre-Christian Ireland also saw swans as creatures
that could connect to the Otherworld where the gods and goddesses lived (Kneale). Still today, swans are treated
with respect in Ireland” (Wollmer, 2017).
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Figura 4: The Children of Lir — 1924

-

(Duncan, 2022)

Contudo, como observamos, os cisnes de Warner sdo em numero de cinco e negros que
(longe de qualquer discriminacdo quanto a cor) podem ter caracteristicas contrarias aos dos
brancos, ainda que possam se conectar com o Outro mundo. De qualquer maneira, achamos
relevante fazer essa observagdo, uma vez que acreditamos que Warner conhecia a historia
irlandesa e sabia da importancia que os cisnes t€ém a cultura celta. Referir-se as almas das
rainhas fadas como representadas por cisnes negros faz-nos pensar sobre a esséncia de sua
natureza, que se encontra corrompida e impura.

Também, em “The Five Black Swans”, verificamos a presenca dos changelings que
Tiphaine possuia ao final de sua vida. Como pets da corte, a rainha havia comprado gémeos
que o embaixador de Brocéliande havia roubado do mundo humano. Os gémeos eram 6rfaos,
seus pais haviam sido queimados como hereges durante as festividades de Pascoa em Madri:
“Morel e Amanita eram intoleraveis desde o inicio. Eles roubavam, destruiam, colocavam
armadilhas, imitavam, lutavam entre si como gatos selvagens, enfureciam os criados e cortavam
o cabelo do harpista chefe”®” (Warner, 2018, p. 21). Os dois eram humanos terriveis e
insuportaveis:

Morel e Amanita agarraram o macaco. No inicio eles o acariciaram; depois

comecaram a discutir sobre qual deles o amava mais, de quem deveria ser o macaco.
A briga deles se transformou em furia e eles o rasgaram ao meio. [...] Morel e Amanita

87 “Morel and Amanita were intolerable from the start. They thieved, destroyed, laid booby traps, mimicked, fought
each other like wildcats, infuriated the servants, and tore out the Chief Harpist’s hair” (Warner, 2018, p. 21).
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foram estrangulados e seus corpos atirados na charneca como uma caridade para os
corvos.® (Warner, 2018, p. 24)

Com o ato de rasgarem o macaco ao meio eles espalham o sangue por todo o quarto de
Tiphaine. Mesmo apo6s o quarto ser limpo, a narradora declara que o cheiro das entranhas do
animal ainda pairava no ar. Lembrando que a maioria das fadas e, também, dos changelings,
possuem nomes de plantas, Morel e Amanita sao os nomes destinados a dois tipos de cogumelos
venenosos (fungos, mas similares a algumas plantas). Existe uma diversidade enorme de
cogumelos venenosos e comestiveis. Entretanto, ao pesquisarmos brevemente sobre esses
nomes, percebemos que ambos podem ser mortais apds a ingestdo. Os personagens Morel e
Amanita fazem jus aos seus nomes. Sao descritos como criangas dificeis de lidar, causando caos
desde sua chegada e atrapalhando, constantemente, todos os criados da corte, sendo,
metaforicamente, venenosos.

Tratando, ainda, sobre o antagonista dos contos de fadas, Propp (2001, p. 21) afirma que
“[e]le efetua uma substituicdo”. A substituicdo de cidadao da sociedade, servos, changelings,
entre tantos outros, tanto do mundo feérico como do humano, parece muito mais facil no mundo
maravilhoso das fadas. O desapego tanto material quanto pessoal das fadas nos faz refletir sobre
como nossa propria sociedade vem descartando e desvalorizando tantas coisas que sdo
importantes — até mesmo pessoas sdo abandonadas e desvalorizadas no meio social, por falta
de capacidade de realizarem certas tarefas ou por seus comportamentos. Ela da a “ordem de
matar. Esta forma €, em esséncia, uma expulsao [...]” (Propp, 2001, p. 22), outra agdo executada
por antagonistas em contos de fada. Morel e Amanita sdo mortos para ndo incomodarem mais
Tiphaine. Assim, ¢ notavel essas caracteristicas de desapego que as fadas t€ém em relacdo a
pessoas e coisas — 0 que coincide com a maneira como a sociedade europeia da década de 1970
tem passado a desvalorizar a importancia dos relacionamentos humanos, um exemplo disso
pode ser até mesmo a propria Guerra que havia acabado alguns anos antes. Com o exemplo da
Guerra, € possivel ver o sofrimento humano, a morte por interesse geograficos e politicos que
se sobressaiu comparado a centenas de vidas humanas perdidas.

Como comentamos, existem varios reinos feéricos, todos governados por rainhas
distintas. O conto inicia dizendo que “[...] os Reinos das Fadas sdo tdo numerosos e diversos

quanto eram os reinos da Europa do século XIX® (Warner, 2018, p. 17). Esta comparagio nos

88 «“Morel and Amanita seized the monkey. At first they caressed it; then they began to dispute as to which of them
loved it best, whose monkey it should be. Their quarrel flared into fury and they tore it in half. [...] Morel and
Amanita had been strangled and their bodies thrown on the moor as a charity to crows” (Warner, 2018, p. 24).

8 «[...] the Kingdoms of Elfin are as numerous as kingdoms were in the Europe of the nineteenth century, and as

diverse” (Warner, 2018, p. 17).
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direciona a uma compara¢ao com o mundo em que de fato vivemos. A partir disso, podemos
imaginar que outros elos entre os dois mundos possam acontecer. No entanto, imediatamente,
percebemos que nossas tradigdes de sucessao real, as quais geralmente obedeciam a Lei Salica
— que proibia que futuros reis descendentes diretos de mulheres da realeza herdassem o trono —
ndo se aplicam ao mundo das fadas: “O Reino das Fadas inverte a lei Salica” (Warner, 2018, p.
19). A Lei Sélica também prevé que nenhuma mulher devera receber em seu nome alguma
propriedade, bem ou poder, tudo deveria ser repassado ao seu descendente masculino mais
préoximo.

Por outro lado, em “The Five Black Swans”, as futuras rainhas sdo predestinadas
(nomeadas) pela atual, em algum momento antes de sua morte. Apesar de existir a crenca
popular de que fadas sao imortais, Warner elabora que elas também podem morrer, ainda que
sua longevidade seja maior que a humana. Assim, caso a rainha atual ndo indique uma
sucessora, ¢ realizado um evento de “adivinhacdo” em que as candidatas sdo separadas e para
cada uma ¢ destinada uma ave. No pé da ave ¢ presa uma pedra para que, quando chegar o
meio-dia, essas aves sejam atiradas em um pogo, que se acredita ser sem fundo. As aves, entdo,
lutariam, inutilmente, por suas vidas e venceria a fada que possuisse a Ultima ave a se afogar.

Sendo assim, somente as fadas mulheres podem ser monarcas. Contudo, bem ao final
do conto, enquanto esta sonhando ou delirando, Tiphaine fala: ““Thomas — Oh Thomas, meu
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amor’”, fazendo com que o [Sub-arquivista] escrevesse isto e esperasse que ela dissesse mais”™°
(Warner, 2018, p. 25). Ap6s fazer a anotagdo do nome masculino, o escrivao ainda aguarda que
ela diga um outro nome, esperando ser o de uma mulher. Como nada mais ¢ declarado, se da
inicio aos preparativos.

Apesar da tematica da sucessao real parecer ser o tema central da historia, a narradora
de “The Five Black Swans”, que, como nos outros contos em Kingdoms of Elfin, ¢ omnisciente,
segue de perto a Rainha Tiphaine,”! que se prepara para nomear a futura rainha de Elfhame e,
entdo, morrer. Seguindo o enredo, um dos pontos altos do conto ¢ quando a narradora conta
sobre a ultima memoria que Tiphaine tem antes de morrer. A rainha lembra de momentos
amorosos com um humano que conheceu —um amor proibido, em razdo das diferencgas culturais

e de suas espécies, que marcou sua longa vida para sempre. O humano ¢ um personagem

histérico, Thomas of Ercildoune (c.1210-1296) (Figura 5), conhecido, também, como Thomas,

%0 ““Thomas — O Thomas my love.’ / [The Sub-Archivist] wrote this down and waited for her to say more” (Warner,
2018, p. 25).

%! Lembramos que, da mesma maneira que acontece em “The One and the Other”, Tiphaine parece ser uma alusdo
a Tiphaine de Raguenel, a Fada, que viveu na Franga do século XIV.
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the Rhymer, em razdo da balada homdénima em sua homenagem, e o qual tem um capitulo

reservado por Sir Walter Scott, em Minstrelsy of the Scottish Border (1839).

Figura 5: Thomas, the Rhymer — 1901

Thomas, the Rhymer foi um profeta e suas aptiddes mediunicas, muito similares as de
Tiphaine Raguenel, la Fée, provavelmente lhe facilitou que visse o mundo feérico. Esse dom

de Thomas, the Rhymer encantou Tiphaine, que acabou se apaixonando por ele:

Era manha de maio, e ela cavalgava a frente de sua corte para saudar a primavera
estabelecida. As pombas estavam murmurando na floresta, as cotovias cantavam por
cima, seus sinos de arreios tocavam em sintonia com elas. Ela tirou suas luvas para
sentir o ar quente em suas maos. A rota as levou para além de um cerrado de espinheiro
e 14, descansando na grama recém-crescida, estava um homem bonito — tdo bonito que
ela verificou o ritmo de seu cavalo para ter uma visdo mais completa dele. Ela havia
olhado para ele e o analisado quando, de repente, percebeu que ele a havia visto e
estava olhando para ela com intensidade. Mortais ndo veem fadas.>® (Warner, 2018,
p- 22; énfase da autora).

Ao perceber que um lindo humano a havia visto, Tiphaine fica intrigada e mal consegue
dormir. Na manha seguinte, levanta-se cedo para cavalgar nos mesmos campos do dia anterior
e, talvez, encontrd-lo novamente. Apds um tempo de cavalgada, Thomas of Ercildoune vem ao
seu encontro € a cumprimenta, retirando-a do cavalo. Entdo, no orvalho pesado da manha, eles

fazem amor c, enamorados, conversam:

%2 “It was May Day morning, and she rode at the head of her court to greet the established spring. Doves were
cooing in the woods, larks sang overhead, her harness bells rang in tune with them. She pulled off her gloves to
feel the warm air on her hands. The route took them past a hawthorn brake and there, lolling on the new-grown
grass, was a handsome man — so handsome that she checked her horse’s pace to have a completer look at him. She
had looked at him and summed him up when suddenly she realized that he had seen her and was staring at her with
intensity. Mortals do not see fairies” (Warner, 2018, p. 22; author’s emphasis).
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[...] ela lhe perguntou como ele poderia té-1a visto, ele que tinha olhos mortais apenas.
Ele contou como, em seu décimo sétimo aniversario, ele soube que um dia veria a
Rainha de Elphame, e, desde entdo, ele tinha olhado para cada mulher e visto através
dela, até Tiphaine passar pelo cerrado de espinheiro.”® (Warner, 2018, p. 23)

Apos se encantar por ele, Tiphaine tenta convencer Thomas a fazer o ritual do elixir
para alterar a sua longevidade, para que eles pudessem passar mais tempo juntos. No entanto,
Thomas ndo quis se submeter a isso. Ele somente quer aproveitar 0 momento presente para
passar o tempo com ela e desfrutar da juventude que os dois ainda tém.

A adversidade é uma caracteristica veemente dos contos de fada e, similarmente, ela

acontece em “The Five Black Swans”. Propp (2001, p. 20) assinala que

[o] conto maravilhoso apresenta [...] a chegada repentina (mesmo se, de certo modo,
preparada) da adversidade. Em vista disso, a situag@o inicial da a descrigdo de um
bem-estar particular, por vezes sublinhado propositalmente. [...] Este bem-estar serve,
evidentemente, de fundo contrastante para a adversidade que vira a seguir.

Contudo, em contos de fadas, geralmente, os protagonistas enamorados apresentam
objetivos comuns e qualquer obstaculo acaba sendo superado diante do amor verdadeiro. O que
acontece nesse conto também pode ser considerado uma expressdo do amor verdadeiro, mas
diferente daquela que associa amor a vida (ou a morte), se acaso 0s personagens nao
conseguirem permanecer juntos. No entanto, o deslumbramento que um tem pelo outro ¢
certamente maior do que qualquer outro sentimento. Seja qual for o caso, sabemos que Tiphaine
guardou esses momentos consigo por toda a sua vida.

O conto de Warner pode se configurar como uma parddia da histéria de Thomas, the
Rhymer, relatada por meio de uma balada popular em sua homenagem, a qual descreve quando
conheceu a rainha de Elfland. Varias sdo as versoes das historias a respeito de Thomas e muito
pouco se sabe a respeito de sua vida e data de nascimento. De acordo com o The English and
Scottish Popular Ballads ele supostamente teria vivido entre 1210 e 1296 (Child, 1904, p. 64)
e era conhecido, especialmente, por suas profecias, algumas se cumprindo ainda em vida e
outras apos sua morte. “[...] [E]le disse que podia ver coisas que ainda nao tinham acontecido,
mas que certamente aconteceriam, e tinha feito rimas delas para fixa-las em sua memoria. Ela

viveria por muito tempo depois dele e poderia ver algumas delas se realizarem”®* (Warner,

93 ¢[...] she asked him how it was he saw her, he who had only mortal eyes. He told how on his seventeenth birthday
it had come to him that one day he would see the Queen of Elfhame, and from then on he had looked at every
woman and seen through her, till Tiphaine rode past the hawthorn brake” (Warner, 2018, p. 23).

% «[...] he said, [sic] he could see things which had not happened yet but surely would happen, and had made
rhymes of them to fix them in his memory. She would live long after him and might see some of them come true”
(Warner, 2018, p. 23).
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2018, p. 23). Warner destaca essa caracteristica em seu conto, quando Thomas e Tiphaine
conversam e ele afirma que ela viveria suficiente para ver algumas de suas profecias se
concretizarem.

De acordo com a balada escrita em sua homenagem, Thomas teria conhecido a rainha
das fadas em um campo durante uma de suas caminhadas, e ela teria pedido que ele a
acompanhasse para viver com ela por sete anos. Para que ele lhe obedeca, ela joga um
encantamento nele. Apds uma longa viagem, eles chegam a terra das fadas, onde Thomas recebe
roupas e sapatos novos. Além disso, a rainha das fadas entrega-lhe uma maca, dizendo: “Esta ¢
sua recompensa por vir comigo. Depois de comé-la, vocé terd o poder para falar
verdadeiramente sobre eventos vindouros, € os homens o conhecerdo como ‘o Verdadeiro
Thomas’?° (Mackenzie, 1917, p. 151).

Ao compararmos esses pontos da historia contada pela cancdo popular com o que
encontramos em “The Five Black Swans”, percebemos que ambos os Thomas t€ém um
relacionamento com a rainha fada e, também, enxergam as fadas. Apo6s passarem um periodo
juntos, os dois Thomas retornam as suas proprias casas. Contudo, a maneira como os dois
recebem o dom de profecia ¢ diferente, o Thomas da balada recebe o dom apds comer a maga
ofertada pela rainha e o do conto de Warner o recebe em seu aniversario de dezessete anos,
como ele explica a Tiphaine, em um de seus encontros.

A historia de Thomas of Ercildoune recontada / imaginada por Warner em “The Five
Black Swans” ganha uma nova voz e abraca a contemporaneidade de Warner, na década de

1970. De acordo com Bakhtin (2017, p. 67),

[ulm texto sé tem vida contatando com outro texto (contexto). S6 no ponto desse
contato de textos eclode a luz que ilumina retrospectiva e prospectivamente, fazendo
dado texto comungar no dialogo. Salientemos que esse contato ¢ um contato dialogico
entre textos (enunciados) e ndo um contato mecanico de ‘oposi¢ao’, s6 possivel no
ambito de um texto (mas ndo do texto e dos contextos) entre os elementos abstratos
(os signos no interior do texto) e necessario apenas na primeira etapa da interpretagao

L.].

Assim, a historia de Thomas se renova e ¢ entendida sob a luz da contemporaneidade.
Dessa maneira ela ndo fica isolada na obscuridade do século XIII, com seu sotaque obsoleto.
Ele ganha a oportunidade de ser lido novamente e ganhar novas interpretacdes e comparagdes

quando visto dentro de obras como as de Warner.

%5 “This is your reward for coming with me. After you have eaten of it you will have power to speak truly of
coming events, and men will know you as ‘True Thomas’” (Mackenzie, 1917, p. 151).
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4.4.3 “The Blameless Triangle” — Inspirando-se em Os Misicos de Bremen, dos Irmaos Grimm

“Era uma vez um burro que durante anos e anos serviu
ao moleiro, seu dono, carregando pesadas sacas de
graos. Nessa faina, foi envelhecendo, suas forgas
enfraquecendo, até que um dia o moleiro pensou: ‘Esse
ai ndo serve mais pra nada... O melhor ¢ mata-lo,
vender sua pele e arranjar um burrico mais jovem’. O
burro ndo ficou sabendo disso, mas percebeu que a sua

situagdo estava perigando e decidiu: ‘Vou para Bremen.

L4, poderei ganhar a vida como musico’.%

Irmaos Grimm — 1819

O conto de Warner nos chama atengao logo em suas primeiras linhas, ao se referir ao

nome curioso que o reino feérico recebe:

Wirre Gedanken era um pequeno Reino das Fadas, que nunca teve qualquer
importancia e agora estd extinto. Na secdo austriaca das ‘Receitas de Todas as
Nagdes’, da Condessa Morphy, Wirre Gedanken (traduzido como ‘Pensamentos
Perturbados’) designa uma espécie de paozinho frito; mas ndo parece haver nenhuma
conexio historica.”’ (Warner, 2018, p. 43)

Condessa Morphy ¢ o pseudonimo de Marcelle Azra Hincks (1883-1938), uma
conhecida escritora de culinaria americana, naturalizada britanica. O nome desse reino pode ser
uma maneira de se referir ao fato de que as informag¢des nos contos de Kingdoms of Elfin sao
intrincadas e confusas, ou seja, esses contos sdo repletos de intertextos e didlogos com outros
textos vindos de diferentes momentos e lugares da histdria, o que faz com que, ao tentarmos
elaborar uma logica para acompanharmos a historia, nossos pensamentos ndo sejam claros,
gerando o significado dessa expressdao em alemao. O efeito da “linguagem em confusao” ocorre
porque, no caso de “The Blameless Triangle”, Warner dialoga com uma historia infantil, Os
Musicos de Bremen — que trata dos problemas que a sociedade enfrentou e ainda enfrenta para
acolher, verdadeiramente, pessoas idosas e/ou pobres abandonados e/ou desprezados — ao
mesmo tempo em que desconstroi a l6gica dos eventos, e que se apropria de elementos de textos

diversos que muitas vezes podem nao fazer muito sentido no novo texto, a primeira vista.

% Inicio da historia The Bremen Town Musicians: “Once upon a time, there lived a donkey who was old and tired.
He could no longer carry heavy loads to the mill. "I am so weak, I know my master will soon get rid of me," he
said. "I'm going to run away." The donkey hobbled out of town as fast as his bony legs would go. "I need to find
a new career," he thought as he walked along. "A lute player doesn't have to be strong. I will go to Bremen and
become the town musician” (Stevens, 1992, p. 9).

97 “Wirre Gedanken was a small Elfin Kingdom, never of any importance and now extinct. In the Austrian section
of Countess Morphy’s “Recipes of All Nations,” Wirre Gedanken (translated “Troubled Thoughts) designates a
kind of fried bun; but there does not seem to be any historical connection” (Warner, 2018, p. 43).
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Apesar de leituras criticas de Os Musicos de Bremen apontarem a um paralelo entre
latifundiarios e trabalhadores submetidos ao regime de servidao na Alemanha do século X VIII,
temos que, na fabula recontada pelos Irmaos Grimm, os animais velhos e desprezados fogem
de seus donos para nao serem mortos € passam a sonhar em se tornarem musicos em Bremen.
Contudo, acabam sozinhos, enclausurados em um chalé, depois de afugentarem os bandidos
que 14 estdo. A solucdo ao problema dos idosos ou dos pobres marginalizados seria, pois, o seu
afastamento da sociedade para morrerem sozinhos sem as vistas das familias ou de custeios
oportunizados pelo governo. Os personagens imaginam que podem se tornar musicos na cidade,
mas, sendo velhos e ndo tendo oportunidades, seu destino ndo € muito promissor.

A fabula até procura sugerir um desfecho moral positivo ao destino dos personagens,
transformando-os virtualmente em herdis por terem expulsado os bandidos e por ficarem felizes
por terem encontrado uma casa com comida em fartura, sem mais precisar sair dali. No entanto,
a mensagem subliminar ¢ clara: idosos pobres ou pessoas desprezadas devem fugir do convivio
social. Nesse sentido, ao dialogar com Os Musicos de Bremen, Warner trata dos pontos
negativos que a histdria apresenta e investe em uma ironia, muitas vezes até cruel, que leva os
personagens (as fadas) a fugirem de seu reino e a se esconderem de todos com quem nao tém
interesse em manter contato. Contudo, ao final de “The Blameless Triangle”, percebemos que
Warner joga uma luz sobre o destino desses personagens, os quais continuam com a esperanga
de serem aceitos pelos outros. Ingrid Hotz-Davies (2018, p. xviii) afirma que “[n]o modelo da
historia dos Grimm, encontrar [aquele] refiigio seria o fim, os rejeitados encontrando um lar,
mas Warner faz disso seu novo comec¢o™®, o que ¢ uma mudanga significativa para a historia,
ainda que construida com muita ironia por Warner.

A parodia que podemos verificar em “The Blameless Triangle” deixa-nos perceber a
bivocalidade do discurso, ao mesmo tempo em que se constitui uma provocacao a fabula Os
Musicos de Bremen, fazendo com que o leitor reflita sobre o que poderia acontecer se
personagens idosos ou desprezados fossem ‘“realmente” abandonados por seus tutores — ¢
improvavel que fossem considerados herdis em sua investida contra os ladrdes, pois teriam que
enfrentar muitos obstaculos para tentar sobreviver. O uso que Warner faz da “palavra” dos
Irmaos Grimm seria, nesse sentido, uma reagdo irdnica caracterizada pela parddia, mas que
acaba por integrar a ideia original em uma nova leitura. Assim, ao lermos o texto de Warner,
percebemos a presenca da histéria dos Irmaos Grimm, que foi apropriada e renovada em “The

Blameless Triangle”.

%8 “In the Grimm’s template of the story, finding [that] refuge would be the ending, the rejects having found a
home, but Warner makes this their new beginning” (Hotz-Davies, 2018, p. xviii).
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O enredo desse conto tem inicio com a Rainha Balsamine, que decide passar um tempo
em um tipo de resort para fadas por conta de alguns acontecimentos que a incomodaram.

Contudo, em sua partida, ela deixa para tras alguns de seus servos:

Os descartados se chamavam Ludo, Moor, Tinkel, Nimmerlein e Banian. Ludo foi seu
Consorte. Moor, Tinkel e Nimmerlein tinham sido, em varios momentos, favoritos
reais. Todos haviam experimentado desapontamentos e agora estavam na meia-idade.
Banian era jovem e esbelto, e tinha sido escolhido para fazer uma das festas de
[Balsamine] até que, no ultimo momento, tornou-se uma desilusdo ao aparecer em
uma crise de ansiedade.” (Warner, 2018, p. 44).

Sendo abandonados pela rainha, o grupo decide deixar o castelo e fazer uma viagem em
busca da aceitacdo ou algum lugar em que pudessem meditar. Diferentemente dos animais em
Os Musicos de Bremen, que para escaparem da morte decidem se tornar musicos em Bremen,
as fadas em “The Blameless Triangle” ndo t€ém um objetivo claro em sua jornada, metafora para
a vida — querem apenas sobreviver ¢ viverem em busca de algo maior. Assim como no conto
dos Irmaos Grimm, os personagens ndo se tornam musicos de fato, mas a forca e a fé que os
mantém juntos, ajudam-nos em meio as adversidades. No conto de Warner, entretanto, o &nimo
e a esperanga para continuar a jornada advém das reflexdes que fazem acerca de um triangulo,
um instrumento musical de percussao.

Apos trés dias de viagem, as fadas encontram uma capela abandonada e a acham um

lugar interessante para meditarem e descansarem:

S6 na tarde do terceiro dia é que eles encontraram um abrigo que atendesse as suas
necessidades. Era uma capela abandonada em uma colina solitaria com um riacho nas
proximidades. Tinha um telhado de telhas solidas e janelas estreitas, muitas delas
ainda envidragadas. Estava suja e entulhada com artigos cristdos, mas entre a sujeira
havia algumas almofadas de altar e ptlpito comidas por tragas, um jarro e uma fonte
util. Uma corda de sino felpudo pendurada em um tnico sino. Arrumada, ¢ limpa de
suas teias de aranha, a capela daria um lugar muito adequado para meditar.'% (Warner,
2018, p. 46-47)

Os dois grupos de personagem encontram um local para descansar. Contudo, tanto em

Os Musicos de Bremen como em “The Blameless Triangle”, eles teriam que lidar com alguns

9 “The discards were named Ludo, Moor, Tinkel, Nimmerlein, and Banian. Ludo was her Consort. Moor, Tinkel,
and Nimmerlein had been at various times Royal Favourites. All had proved disappointments and were now
middle-aged. Banian was young and slender, and had been chosen to make one of her party till at the last moment
he became a disappointment by coming out in an anxiety rash” (Warner, 2018, p. 44).

100 Not till the afternoon of the third day did they find a shelter which fitted their requirements. It was a disused
chapel on a lonely hillside with a brook near by. It had a sound tiled roof and narrow windows, many of them still
glazed. It was dirty and cluttered with Christian odds and ends, but among the litter were some moth-eaten altar
and pulpit cushions, a pitcher, and a useful font. A furry bell rope hung from a single bell. Tidied up, and cleared
of its cobwebs, the chapel would make a very adequate place to meditate in. (Warner, 2018, p. 46-7)
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incomodos e infortinios. Nos dois casos nenhum integrante poderia revelar sua identidade, os
animais se escondiam no escuro para evitar serem vistos e as fadas permaneciam invisiveis na
presenca de humanos. Para que nada mais os atrapalhassem, os dois grupos aprontam com 0s
humanos invasores ¢ podem usufruir do local, felizes, sem interrupgdes.

Porém, o que acontece com as fadas em “The Blameless Triangle” tem um toque mais
filosofico, sofisticado e, também, mais desastroso do que em Os Musicos de Bremen. Ao
descansarem na capela abandonada, ha poucos dias de sua jornada, as fadas se deparam com
um grupo de musicos ciganos que 14, da mesma maneira, procuram abrigo. As fadas, escondidas
em sua invisibilidade e com extrema fome, comegam a se aproveitar da comida dos ciganos,
provocando, entre estes, brigas e discussdes, que os levam a deixar a capela. Contudo, antes
deles sairem, Moor rouba-lhes o tridngulo, um instrumento musical de percussao, explicando

as outras fadas que meditardo sobre ele no dia seguinte:

Vocés terdo observado que ele tem trés lados e que cada lado tem o mesmo
comprimento. Em outras palavras, ¢ um tridangulo equilatero. Que ideias surgem em
suas mentes? Igualdade. Portanto, serenidade. Indiferenca ao tempo e ao lugar. Mais
uma vez, serenidade. Reversibilidade total. Seja qual for o caminho, ¢ sempre o
mesmo. Novamente serenidade. Incontestabilidade. Nao pode ser refutado.
Serenidade novamente. Abstragdo positiva. E sem paixdo, sem propdsito,
involuntario, inexpressivo. Nenhuma culpa pode ser atribuida a ele. Ele existe sendo
ele mesmo; ou, em termos filosoficos, é Ding an sich. Em uma palavra, serenidade.'”!
(Warner, 2018, p. 48-49)

Os animais em Os Musicos de Bremen t€ém apenas suas vozes como sons musicais, mas
nunca as aproveitam em Bremen. Ja no conto de Warner, as reflexdes sobre o instrumento
musical levam-nos a se autodenominar de a “Irmandade do Triangulo Sem Culpa”, e o vinculo
de proximidade e amizade que comegam a formar entre si se fortalece com a meditagdo que
fazem sobre ele quotidianamente. No entanto, podemos perceber diferengas significativas entre
os desenvolvimentos morais que advém da fabula dos Grimm e do conto de Warner — enquanto
os animais em Os Musicos de Bremen sdo vistos como herois triunfando sobre a ruptura das
acOes dos bandidos, as fadas, em “The Blameless Triangle”, apesar de procurarem realizar as
suas acdes da maneira mais correta possivel, alcancam resultados, constantemente, cadticos e

terriveis, como quando causam a morte de um padre que mais tarde vem exorcizar os “espiritos”

101 “you will have observed that it has three sides, and that each side is of equal length. In other words, it is an
equilateral triangle. What ideas spring to our minds? Equality. Therefore, serenity. Indifference to time and place.
Again, serenity. Total reversibility. Whichever way up, it is always the same. Again, serenity. Indisputability. It
cannot be confuted. Serenity, again. Positive abstraction. It is passionless, purposeless, involuntary, inexpressive.
No blame can be attached to it. It exists by being itself; or, in philosophic terms, it is the Ding an sich. In a word,
serenity” (Warner, 2018, p. 48-49).
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que residem na capela. Toda a “serenidade” e a vida “sem culpa” que pretendem alcangar,
ironicamente, sdo impossibilitadas por suas proprias agdes.

Por causa do desfecho tragico com o padre, decidem sair da capela, para salvaguardar
sua propria seguranca. As cenas que vislumbram em sua jornada — enquanto seguem ao longo
do Danubio, dos diversos reinos élficos, dos templos e campos, onde muitas mulheres trabalham
como cativas — servem-lhes de inspiracdo para a busca por um lugar em que possam viver
tranquilos e sem as crueldades do mundo. Porém, dia a dia, a medida que procuram por
“serenidade”, vivem como mendigos, passam fome e frio extremos sem ter um lugar seguro
para ficar: “Os saltos de seus sapatos estavam desgastados, os nds dos dedos sujos, os narizes
vermelhos. Eles continuaram caminhando desanimados até que um som familiar os animou.
Era a nota de um tridngulo, dominando vigorosamente uma banda de tambores e gaitas de
foles!%? (Warner, 2018, p. 56). A Uinica esperanga e oportunidade para reflexdo sobre suas vidas
continuaria sendo o triangulo.

No entanto, a fome e o frio de grandes propor¢des os fazem se preocupar por estarem
entre a vida e a morte. Pensam até mesmo em fazer com que Banian (a mais jovem dessas fadas)
se prostitua, para que nao venham a morrer. Esse destino cruel acaba ndo acontecendo com
Banian, pois recebem um bilhete rosa escrito em turco, em eslavo e em francés, por Mustafa

Ibrahim Bey,'*

que lhes oferece hospitalidade em sua casa, atitude suspeita tanto para as
proprias fadas como para os leitores que, nesse ponto da historia, podem vir a imaginar um final
tragico para esses personagens. Sem alternativas, as fadas acabam cedendo e conhecendo o
majestoso e lindo lugar. Em troca de sua hospitalidade, entretanto, Mustafa Ibrahim lhes pede
que oucam seus poemas, 0s quais recita, primeiramente, em turco e, depois, em francés. O
poema “parecia ser principalmente sobre camelos comendo brotos verdes em uma regido
selvagem e encontrando seguranga espiritual ruminando™!'® (Warner, 2018, p. 61). Entendemos
que Mustafa Ibrahim também ¢ um estrangeiro, que, embora abastado, procura se adaptar em
um local onde ndo ¢ totalmente aceito: “Embora aos olhos do homem Mustafa Ibrahim fosse

um homenzinho repulsivamente feio e aos olhos da Histdéria um tirano, ele era um excelente

anfitrido.!% (Warner, 2018, p. 61). As fadas permanecem na casa de Mustafa — no inicio até

102 “Their shoes were down at heel, their knuckles dirty, their noses red. They walked on dejectedly till a familiar
sound put heart into them. It was the note of a triangle, briskly dominating a band of drums and bagpipes” (Warner,
2018, p. 56).

103 “Bey” & 0 governador de um distrito ou provincia no Império Otomano (na Turquia).

104 “The poem seemed to be mainly about camels eating green sprouts in a wilderness and finding spiritual
assurance by chewing the cud” (Warner, 2018, p. 61).

105 “Though to the eye of the flesh Mustafa Ibrahim was a repulsively ugly little man, and in the eyes of History a
tyrant, he was an excellent host” (Warner, 2018, p. 61).
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com o risco de perderem suas asas para que ali permanecam — até terem conhecimento da noticia
sobre a morte da Rainha Balsamine, quando, a exce¢do de Ludo, resolvem retornar a Wirre
Gedanken para prestarem as condoléncias e poder voltar novamente para seu tdo querido lar.
Nesse sentido, ao final da historia, percebemos que ainda ha esperanga para esse grupo
de fadas que, incansavelmente, procura por serenidade. O encontro com Mustafa Ibrahim, na
ultima parte da histéria foi ricamente elaborado por Warner que acaba tratando da questdao do
estrangeiro, frequentemente, marginalizado em terras alheias. Curiosamente, parece ter havido
o cruzamento de duas alusdes a esse personagem. Uma delas se refere a um desenho em grafite,
intitulado Mustafa Ibrahim on a Camel (Figura 6), de William Holman Hunt (1869-1872),
pertencente ao The Victoria and Albert Museum, em Londres, dando sentido ao poema sobre

camelos que o personagem recita em “The Blameless Triangle™:

Figura 6: Mustafa Ibrahim on a Camel — 1869-1872

(Hunt, 2023)

Por outro lado, pode ser uma referéncia ao diretor da revista turca Kadin, também
chamado Mustafa Ibrahim. Os intelectuais do Segundo Periodo Constitucional (1908-1909),
época em que a revista foi lancada, visavam mudar ndo apenas o Estado, mas também a
sociedade. Mulheres comecavam a desenvolverem suas vozes e publicavam seus poemas que
tratavam sobre sua condicdo e seu espaco na sociedade. Kadin tentou redefinir os papéis,
direitos e deveres publicos e privados das mulheres, os quais diziam respeito, especialmente, a
sua educacdo e a importantes indicadores politicos da época (Denman, 2020). Curiosamente,
homens vinculados a revista (editores e leitores, especialmente) publicavam poemas sob

diversos pseudonimos, muitos dentre eles, pseudonimos femininos. Ao comentar sobre um
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poema publicado na revista sob o pseudonimo de Ms. Rafisa Hasna, um estudioso do Segundo

Periodo Constitucional na Turquia, Cengiz Sisman (2015, p. 251), conta que,

[s]urpreendentemente, o poeta ndo ¢ uma mulher, mas um homem, Kapanci Rasim
Hasmet (que se formou na Terakki School e é também um dos primeiros socialistas
turcos), ¢ a casa [tratada no poema] era os Donme de tradigdo secular. [...] O medo
dos autores de usar seus proprios nomes ¢ o emprego de noms de plume femininos
refletem a incerteza desses jovens poetas apaixonados em expressar opinides criticas
sobre a tradigdo Donme. O proprietario da Kadin era Mustafa Ibrahin, e seu editor era
Aka Gilindiiz, que em diferentes momentos usou Enis Avni e Seniha Hikmet como
seus pseuddnimos.

Kadin sofreu reveses ao longo do século XX, mas na década de 1940 e, depois, na de
1970, alcangou um desenvolvimento pronunciado. Apesar de ndo termos encontrado relatos da
propria Warner sobre seu conhecimento dessa revista feminista turca, parece-nos que ela tenha
relacionado a condicdo de silenciados, desprezados e marginalizados daqueles envolvidos com
arevista (socialistas e mulheres que precisavam se esconder ao publicarem seus poemas sociais)
com a condi¢dao em que se encontravam as fadas no conto. Ludo, Moor, Tinkel, Nimmerlein e
Banian encontraram acolhimento e aceitagdo no periodo que passam na casa de Mustafa
Ibrahim e, também, liberdade para ficar, como fez Ludo, ou para ir embora, como as outras
fadas. Depois da morte de Mustafa Ibrahim, a narradora conta que Ludo se muda para Veneza
e escreve a biografia do poeta turco, situagdo que enaltece a condi¢do de escritor dessa fada.
Quanto as fadas que retornam a Wirre Gedanken, a narradora ndo conta o que aconteceu. O
desfecho, certamente, faz-se diferente daquele em Os Musicos de Bremen, no qual os
personagens permanecem todos no chalé de onde expulsam os criminosos.

Além disso, como nos outros contos de Kingdoms of Elfin, “The Blameless Triangle”
discorre sobre o reinado de uma rainha fada, que, nesse caso, ¢ Balsamine — um dos nomes que
a planta Impatiens Balsamina recebe. Essa planta ¢ conhecida por varios nomes como ciumes,
beijo de frade e, o mais conhecido, ndo-me-toques. Apesar de ndo aparecer muito no enredo do
conto, percebemos que essa rainha esta estressada e incomodada com algumas situagdes que
vinham acontecendo no reino. Tudo isso ficou pior, ap0s ela ter sido mordida por um rato: “Um
dia, no inicio da primavera, a rainha foi mordida por um rato. O resultado foi totalmente
imprevisto. Exausta pelos cuidados de soberania, Balsamine decidiu ir para uma terapia de
descanso em Bad Nixenbach, o moderno resort de satide Elfin”'% (Warner, 2018, p. 43). E

nesse momento que ela deixa Ludo, Moor, Tinkel, Nimmerlein e Banian para tras.

106 “One day in early spring the Queen was bitten by a mouse. The result was totally unforeseen. Exhausted by the
cares of sovereignty, Balsamine decided to go for a rest cure to Bad Nixenbach, the fashionable Elfin health resort”
(Warner, 2018, p. 43).
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Com relacao a origem do nome da rainha, podemos observar que sua personalidade nao
difere muito da flor ndo-me-toques, a qual possui diversas cores que enfeitam e embelezam o
ambiente — 0 que nao deixa de ser uma das caracteristicas da rainha, que preza pela beleza e
pela juventude. A planta possui a caracteristica de se retrair ao toque por causa de uma toxina
que pode ser encontrada em seu caule. Assim como a planta, Balsamine ndo suporta ser
questionada e todos devem obedecer a ela.

Por causa da natureza estressada e inflexivel da rainha, a narradora do conto a compara

com a Rainha Vermelha:

A compaixdo pelas marmotas era o ponto fraco de um personagem tao irritavel e
arbitrario que Balsamine sobrevive no folclore inglés do século XIX como a Rainha
Vermelha. O castelo ressoava com o choro das servas, o gemido das donzelas, os uivos
dos pajens sob as chibatadas. O carrasco estava sempre pronto — embora na verdade
poucas execugdes tivessem ocorrido, pois a atengdo de Balsamine era constantemente
desviada para um novo ofensor e o carrasco tinha medo de ser culpado por ter
golpeado a cabeca errada. Ele recebia um grande salario e gostava de seu conforto.'?’
(Warner, 2018, p. 43)

A comparagdo com a Rainha Vermelha leva o leitor a entender que Balsamine € cruel e
se satisfaz com o sofrimento de outros, mas, principalmente, leva-o a perceber a alusdo a Rainha
de Copas de Alice no Pais das Maravilhas (1865) (Figura 7) e Alice através do Espelho (1871),
de Lewis Carroll, que, por sua vez, encontra referéncias na Rainha Margaret, da Guerra das
Rosas do século XV e, também, na propria Rainha Vitoria. Tanto a Rainha Margaret da Casa
Tudor quanto a Rainha de Copas de Alice enviavam suditos a morte frente as suas
insubordinagdes. Rainha Vermelha ¢ uma personagem que ndo aceita ser contrariada e sempre
estd certa em suas perguntas e respostas, fazendo colocacgdes que, nem sempre, fazem sentido
para Alice e para o leitor. Além de ndo conseguir parar de falar, ela ¢ uma personagem sem
empatia que pouco aceita a opinido dos outros. Todas essas caracteristicas podem ser referidas

a Rainha Balsamine, que ¢ impaciente e ndo aceita opinido alheia.

107 “Compassion for marmots was the soft spot in a character otherwise so irritable and arbitrary that Balsamine
survives in English folklore of the nineteenth century as the Red Queen. The castle resounded with the weeping
of maidservants, the moaning of bower-women, the howls of pages under the lash. The Headsman was always at
the ready — though in fact few executions took place, as Balsamine’s attention was constantly diverted to a new
offender and the Headsman went in fear of being blamed for striking off the wrong head. He drew a large salary
and liked his comforts” (Warner, 2018, p. 43).
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Figura 7: Off with Her Head - 1865

(Tenniel, 2000, p. 117)

Por outro lado, Os Musicos de Bremen (1819) conta sobre um grupo de quatro animais
que, apos nao terem mais serventia a seus donos humanos, seriam abandonados ou mortos.
Suspeitando de sua sorte, eles se unem e decidem fazer uma pequena viagem até Bremen para
14 se tornarem musicos: “Assim, os quatro animais continuaram no caminho para Bremen. Seus
0ssos rangiam e seus musculos doiam enquanto se deslocavam”!'®® (Stevens, 1992, p. 15). O
desejo deles de conquistarem essa ocupagao € tdo grande que, a todo momento, eles destacam
seu sonho de se tornarem musicos para os possiveis novos integrantes do grupo.

Todavia, ao anoitecer, cansados por conta da pouca energia que lhes resta, eles decidem
parar em uma casa e pedir por comida e pouso. Porém, ao olharem pela janela, deparam-se com
ladrdes comendo deliciosas comidas e decidem espanta-los, para ficarem com a pequena casa
para descansar e se alimentar. A ideia foi um sucesso e, apesar de ndo chegarem a Bremen para
se tornarem musicos, eles passam o resto de seus dias ali, aproveitando a companhia uns dos
outros. Para os cinco criados do conto de Warner, a salvagao foi o convite de Mustafa para
aproveitarem os dias frios com ele em um local quente e com alimentos. Para os quatro animais,
sua salvacdo, por mais que nao fosse a desejada anteriormente, foi a casa dos ladrdes que os

acolheu e possibilitou a todos um fim digno.

108 «So the four animals continued down the road to Bremen. Their bones creaked and their muscles ached as they
shuffled along” (Stevens, 1992, p. 15).
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Outra dificuldade encontrada pelas fadas foi, também, encontrada pelos quatro animais,
ou seja, apos iniciarem sua jornada ja estavam cansados e precisavam de um local para

descansar e comer:

Ao cair da noite, eles ndo tinham chegado a cidade. ‘Estou tdo cansado que podia
dormir de pé!” murmurou o burro.

‘Estou com tanta fome que podia comer um cavalo’, lamentou o cachorro.

‘Talvez devéssemos parar para pernoitar’, disse o gato. ‘O chdo ¢ duro para os meus
ossos frageis e velhos’. De longe, ela podia ver uma luz cintilante em uma casa de
fazenda. ‘Por que ndo paramos naquela casa e procuramos uma cama confortavel e
algo para comer?’, sugeriu ela. Todos concordaram que era uma boa ideia e se
deslocaram em diregdo a luz cintilante.! (Stevens, 1992, p. 17)

E importante destacar que as similaridades presentes nos dois contos sdo varias, mas o
ponto crucial de ambos ¢ como os marginalizados podem se tornar invisiveis perante o mundo
moderno. Idosos e pobres sdo esquecidos e desvalorizados, ndo somente os humanos, mas, da
mesma forma, sdo varios os casos de abandono de animais que, apos atingirem sua velhice e
ndo terem mais tanta energia para brincar e alegrar um ambiente, sdo abandonados as suas
proprias sortes. O abandono, nos dois casos, ¢ uma metafora ao mundo cadtico e desestruturado
em que vivemos. A falta de empatia para com o outro faz com que muitas situagdes sejam
deixadas de lado e muitos momentos sejam perdidos.

Tanto o conto como a historia dos irmaos Grimm trazem em suas entrelinhas que, para
pessoas idosas e pobres, resta-lhes afastarem-se do meio social para evitarem incomodar a
sociedade com sua fragilidade. Em ambos os textos, os personagens fogem e se afastam de
todos, tornando-se invisiveis na sociedade em que vivem. Ao reapropriar a fabula dos irmaos
Grimm, Warner faz com que a historia seja trazida novamente para a sua contemporaneidade.
Assim, percebemos a voz dos irmaos Grimm renovada nos anos de 1970.

Todos os contos vistos a luz do Pés-Modernismo e suas ramificagdes nos permitiram
releituras e diversas interpretacdes das histdrias aqui escolhidas. Os textos nos levam a viagens
maravilhosas e também a verificacdo pratica de textos desconstruidos em sua estrutura, os quais
nao foram escritos para facilitar a vida do leitor, mas sim para fazé-lo questionar e pesquisar

para uma melhor compreensado do texto.

109 «“By nightfall they had not reached the town. ‘I’'m so tired I could sleep standing up!” groaned the donkey. /
‘I’'m so hungry I could eat a horse,” moaned the dog. / ‘Perhaps we should stop for the night,” said the cat. “The
ground is hard on my brittle old bones.” Far off she could see a light flickering in a farmhouse. ‘Why don't we stop
at that house and look for a comfortable bed and something to eat?’ she suggested. They all agreed that this was a
good idea and limped toward the flickering light” (Stevens, 1992, p. 17).
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Esta dissertacdo teve como principal objetivo trazer uma andlise da parddia pds-
moderna e, também, dos principais intertextos e alusdes verificados em trés contos de Sylvia
Townsend Warner, presentes em Kingdoms of Elfin (2018 [1977]): “The One and the Other”,
“The Five Black Swans” e “The Blameless Triangle”, especialmente no que diz respeito a
situacdes da exclusdo social sofrida por alguns dos personagens dos contos a qual remete
metaforicamente a sociedade ocidental dos anos de 1970. Nosso estudo levou em consideragao
alguns pontos especificos sobre a vida e a obra da autora, bem como questdes relacionadas a
fantasia, ao fantastico e ao maravilhoso e sobre a ficcdo que Warner desenvolveu na pos-
modernidade dos anos de 1970.

Compreendemos a parddia de uma maneira andloga aquela sobre a qual Linda Hutcheon
(1991) discute ao tratar sobre o pds-modernismo, ou seja, como ndo sendo um retorno
nostalgico ao passado. Ao contrario, ¢ “uma reavaliacdo critica, um didlogo irébnico com o
passado da arte e da sociedade, a ressurreicdo de um vocabuldrio de formas arquitetonicas
criticamente compartilhado” (Hutcheon, 1991, p. 20). Nesse sentido, observamos que Warner
traz uma critica social, ao mesmo tempo que relé textos do passado, os quais se renovam
constantemente em suas narrativas. Nessa mistura de presente e passado, deparamo-nos com a
percepcao de que suas historias funcionam em um sem-tempo ou em distor¢des profundas de
tempo e espaco, facilmente encontrados em textos pos-modernos.

Warner, uma escritora do século XX, deixou uma grande fortuna em sua obra literaria,
permitindo ao leitor observar a linha ténue que separa o real do imaginario e conhecer mundos
e criaturas fantasticas. Além de se inspirar em diversos textos do passado, vimos que
caracteristicas de sua propria vida impulsionaram sua criatividade e a beleza de sua escrita. A
dificuldade de acesso as suas publicagcdes € um dos motivos que afastam as buscas pela leitura
de sua obra. A plataforma Open Library vem, gradualmente disponibilizando alguns de seus
textos em formato de leitura online. Contudo, para leitores brasileiros ou para aqueles que nao
possuem conhecimento de um segundo idioma, como o inglés, a leitura fica ainda mais
complicada. Entretanto, mesmo ap6s um longo periodo de esquecimento na histdria literaria, a
obra dessa escritora eclética, que trata ndo s6 da fantasia, mas de aspectos dos sentimentos e
das experiéncias dos seres humanos, vem sendo notada e trazida aos dias de hoje. Seus trabalhos
mais relevantes e, também, os menos conhecidos vém ganhando novas edi¢des e espago entre

grupos literarios ao redor do mundo.
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No capitulo intitulado “Sylvia Townsend Warner: Sua Vida e sua Fantasia”,
apresentamos algumas situacdes vividas por Warner, bem como a escrita da fantasia em varios
momentos de sua carreira. Warner passou por diversos momentos dificeis e especiais em sua
carreira como escritora. Teve a oportunidade de experienciar diversas ocasides que a vida lhe
ofereceu por meio de viagens, visitas, empregos, papéis sociais, publicacdes de artigos sobre o
papel feminino na sociedade, relatos de uma vida amorosa intensa e apaixonante, além de
descrigdes a respeito de sua velhice, as quais a inspiram para a realizagdo de sua ultima obra
literaria, Kingdoms of Elfin. Sentimos que diversos momentos de sua vida pessoal foram
possivelmente parodiados em alguns de seus contos, lado a lado com uma diversidade de
intertextos e alusdes a outros textos da historia literaria. Em Kingdoms of Elfin, percebemos sua
ida ao mundo da fantasia como uma fuga de sua realidade, em um momento em que se sentia
doente, idosa e sem esperanca. Precisou lidar com o luto pela sua companheira Valentine
Ackland e, a partir dos relatos de Claire Harman (1991), verificamos trechos de comentarios de
Warner sobre suas dificuldades para se relacionar pessoal e socialmente em momentos em que
0 corpo ja ndo cumpre suas habilidades como antes, e em que a invisibilidade do ser humano
aumenta apos certa idade.

Em “O Universo da Fantasia e as Fadas”, vimos que a fantasia tem participado das
tradicdes oral e escrita por todo o desenvolvimento da histéria, ou seja, mitos e lendas
apresentam elementos do maravilhoso em suas narrativas, os quais sdao percebidos como sendo
naturais pelo leitor. Em Kingdoms of Elfin, o leitor pode se deparar com o mundo “maravilhoso”
da fantasia, tinico e cheio de detalhes que o levam entre apontamentos criticos € o mundo das
fadas criado pela autora. Os contos sdo ligados por diferentes reinos de fadas, com regras
proprias que fogem daquilo que aprendemos sobre elas, ou seja, que fadas sdo susceptiveis a
cultivar a maldade, assim como nds. A cultura vivenciada pelas fadas ¢ voltada para o prazer
momentaneo e descarta, sem questionamentos, tudo o que ndo lhes traz algum beneficio.
Roubos de bebés, procedimentos cruéis e dolorosos, descarte de fadas mais velhas ou com
comorbidades sdo eventos recorrentemente encontrados nos enredos dos contos.

Ao esperar historias que descrevam fadas amorosas, de facil amizade, com atitudes
ddceis, o leitor é surpreendido com um mundo totalmente diferente daquele que se insere em
diversos desenhos animados e historias de contos de fadas, como em Cinderela e A Bela
Adormecida, da Disney, por exemplo. O mundo feérico nos contos de Warner ¢ composto por
diversos povos que governam com diferentes regras em cada reino. No entanto, ndo prezam
pelo bem-estar humano e nem fazem questdo de entrar em contato conosco, podendo optar por

ser tornarem invisiveis perante olhos humanos.
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A transgressdao de assuntos debatidos ao longo da histéria ¢, sem duvida, outra das
caracteristicas nesses contos em Kingdoms of Elfin. Sendo assim, em “Consideragdes sobre a
Ficcao Pds-Moderna e o Dialogismo em Trés Contos de Kingdoms of Elfin”, procuramos
entender a ficcdo desenvolvida por Warner, no periodo pds-moderno das décadas de 1960 e
1970, o qual foi profundamente cadtico em muitas partes do mundo. Pudemos verificar que ¢
bem propria da literatura desenvolvida entre essas décadas o didlogo convoluto com textos
histéricos ou ficticios, do passado ou do presente. Os contos de Warner sdao tdo densos e
complexos que mesmo estudiosos detalhistas podem, as vezes, virem a se questionar se
determinados aspectos do enredo tratam de elos que a autora estabelece entre varios textos ou
do resultado de sua imaginagao.

Em todo o mundo, a década de 1970 foi uma época de grandes manifestacdes sociais,
politicas e econdmicas. Lutas pelos direitos das mulheres, dos homossexuais, movimentos
ambientais e antirracistas se intensificaram em vérias partes do mundo. Por outro lado, a dura
investida de duas guerras mundiais no século XX transformou o mundo em um caos econémico,
o qual se refletiu em representagdes culturais e sociais intensivamente. As tematicas sobre a
marginalidade ganharam muita for¢a ao longo desse periodo. Nesse sentido, sabemos que
existem pessoas que simplesmente ndo se encaixam na cultura dominante e sofrem
consequéncias por causa disso. Muitas vezes, os que se enquadram no perfil de marginalizados
sdao explorados, maltratados e agredidos por tutores ou por outras pessoas e, geralmente, sao
concebidos como existindo em “algum” lugar e ndo dentro de nosso circulo social, pois eles
sao muito talentosos em manter a discricdo. No entanto, na verdade, temos conhecimento de
que existem marginalizados em varios lugares, mas, frequentemente, encontram-se
virtualmente “invisiveis”; sdo vitimas silenciosas e invisiveis de discriminagao, estigma social,
violéncia e/ou agressao.

As caracteristicas da escrita pés-moderna de Warner deixaram seus contos cheios de
possibilidades a andlise critica dessas temadticas sobre a marginalizagdo. No entanto, ao invés
de falar diretamente sobre esses problemas, Warner prefere reinventar o passado, encontrando
figuras periféricas da Historia, ou protagonistas marginalizados, apagados ou quase invisiveis
em lendas e outros textos literarios ou mitolégicos. Sendo assim, seus contos apresentam um
perfil complexo e suas narrativas nos confundem, quando trazem informagdes e textos de
diversas épocas. Facilmente, somos levados a confusdao mental, aos pensamentos perturbados
que comenta ao nomear um de seus reinos de Wirre Gedanken. Procuramos uma légica para as
datas e eventos, em meio a uma diversidade de intertextos e na estruturagdo parodica de certas

histérias. A confusao, os intertextos e parddias, um mundo diferente do que se esperava quando
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falamos sobre as diferencas sdo todas caracteristicas do momento em que os contos foram
escritos.

Em “The One and the Other”, os didlogos se constroem com um personagem do folclore
europeu: o changeling. Verificamos que, ao trazer a lenda de bebés humanos que sao trocados
por bebés fadas, Warner trata de um problema social que comega a ficar relevante no periodo
pos-guerras: a questdo das diferencas que vinham sendo desconstruidas e formando as mais
diversas teorias das minorias. A narradora de “The One and the Other” conta sobre o arduo
desafio do (ndo) pertencimento que tanto o personagem humano, Tiffany, como a fada, Adam,
precisam enfrentar em mundos cada vez mais cadticos e violentos. Vivem sem esperanca,
sentindo-se excluidos e, para Tiffany, a morte dolorosa e va, em sua velhice, traduz muito do
que sabemos sobre os idosos em diversos periodos da historia.

Além disso, vemos a facilidade com que Thomas de Ercildoune abandona a paixao que
sente por Tiphaine. Nesse sentido, os relacionamentos amorosos entre duas pessoas muito
diferentes em nosso mundo estdo sempre fadados ao constrangimento. Tiphaine se retrai ainda
mais em frente aos humanos e precisa viver suas centenas de anos lembrando do seu amor que
foi possivel por apenas um tempo, o qual nunca estaria completamente incluido em quaisquer
dos dois mundos. Esse conto nos leva a considerar que a decepgao de Warner com a sociedade
poderia ser sentida e mais bem observada por meio das metaforas e simbolos, os quais
representam, no caso de “The Five Black Swans”, o relacionamento entre pessoas de diferentes
classes, culturas e mundos.

Em “The Blameless Triangle”, ainda que possa ter tentado fugir da realidade que a
cansava, Warner, novamente, trata do problema do marginalizado dos anos de 1970. Greer
Gilman (2018, p. vii) comenta sobre essa questdo na apresentacdo de Kingdoms of Elfin:
“Repetidas vezes em sua escrita, Warner retornaria a fuga”.!'® “Estar farta da raca humana”
(Warner, 1975 apud Hotz-Davies, 2018, p. xv), também, demonstra um grande
descontentamento com a sociedade em que vivia e que, talvez, somente poderia ser minimizado
ao voltar seu olhar a0 mundo da fantasia. Assim, as fadas do género masculino que se encontram
idosas, vivendo como mendigas, utilizando da invisibilidade para se defenderem das agressdes
e discriminacdes a sua volta podem bem representar a situacdo do marginalizado que se
encontra em um grupo especifico, ou seja, idosos pobres e abandonados a sua propria sorte.

O didlogo que “The Blameless Triangle” mantém com Os Musicos de Bremen ¢ muito

apropriado para refletirmos sobre a questdo dessa categoria de marginalizados que vive um

119 “Qver and over again in her writing, Warner would return to fugue. [...]” (Gilman, 2018, p. vii).
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problema social muito complexo. Os paralelos que Warner estabelece com a historia infantil
constituem-se como uma parodia dos textos dos Irmaos Grimm, ao utilizar-se de ironia para
tratar sobre o “real” destino de pessoas idosas pobres na sociedade. Os simbolos, metaforas e
outras figuras de linguagem associadas aos diversos elementos e personagens maravilhosos
presentes em seu enredo articulam-se como um meio para a elaboragao dessa parddia, cuja ideia
inferimos ser relevante para a propria autora que ja se encontrava em seus oitenta anos quando
publicou os contos na revista The New Yorker.

Podemos entender que, em meio aos intertextos com outros textos folcléricos, historicos
ou literarios, tanto a arte da narrativa, como o jogo de palavras e ideias e o percurso labirintico
de suas densas e profundas tematicas que aparecem nos trés contos selecionados para esta
pesquisa parecem extrapolar quaisquer formalidades em relagdo a textos da cultura popular (o
changeling, Thomas, the Rhymer, ou a histéria dos Grimm) e, até mesmo, a textos historicos
(como aquele que se relaciona com Mustafa Ibrahim ou o proprio Thomas de Ercildoune que
se encontra em um limbo entre ficcao e Historia). Sendo assim, podemos considerar que Warner
ndo estava preocupada em ter seus contos como referéncias a dados dos textos amalgamados
em seu enredo ou a fatos relacionados a suas origens, mas percebemos que a autora submete
seus contos a experimentagdo € ao extravasamento da imaginacao. Assim, Warner experimenta
com a revisao e a apropriagdo de personagens que foram concebidos como parias, idosos e
pobres excluidos, mas que sdo, em “The One and the Other”, “The Five Black Swans” e em
“The Blameless Triangle”, reescritos como fadas, elfos ou seres maravilhosos — personagens

que ndo se encaixam nem no reino em que costumavam ViVeI‘, nem no outro mundo.
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APENDICE
Lista dos trabalhos de Sylvia Townsend Warner

A obra ficcional de Warner constitui-se de um grande repertério. A autora escreveu
fantasia, ndo-fic¢do, contos, romances € poemas.

Romances: Lolly Willowes (1926); Mr Fortune’s Maggot (1927); The True Heart
(1929); Summer Will Show (1936); After the Death of Don Juan (1938); The Corner That Held
Them (1948); The Flint Anchor (1954);

Nao-fic¢do: “Tudor Church Music” (1929); T. H. White: A Biography (1967);

Contos: The Maze: A Story To Be Read Aloud (1928); Some World Far From Ours, and
Stay, Corydon, Thou Swain (1929); Elinor Barley (1930); A Moral Ending and Other Stories
(1931); The Salutation (1932); More Joy in Heaven and Other Stories (1935); 24 Short Stories,
with Graham Greene and James Laver (1939); The Cat’s Cradle Book (1940); The Phoenix
(1940); A Garland of Straw and Other Stories (1943); The Museum of Cheats (1947); Winter
in the Air and Other Stories (1955); A Spirit Rises (1962); A Stranger with a Bag and Other
Stories (1966); The Innocent and the Guilty (1971); Kingdoms of Elfin (1977)

Poemas: The Espalier (1925); Time Importuned (1928); Opus 7 (1931); Whether a Dove
or Seagull (1933) (juntamente com Valentine Ackland); Boxwood (1957) (colaboragdo de
Reynolds Stone); Collected Poems (1982); Selected Poems (1985); New Collected Poems
(2008).

Publicagdes Postumas: Scenes of Childhood (1982); One Thing Leading to Another and
Other Stories, editada por Susanna Pinney (1984); Selected Stories editada por Susanna Pinney

e William Maxwell (1988); The Music at Long Verney (2001).



