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RESUMO 

 

Este trabalho consiste na tradução do ital iano para o português do livro 
Inquietante Crociera , de Maria Ivana Trevisani Bach e análise da obra 
sob perspectiva ecocrít ica. O título em português, Vagalumes de 
Cherenkov , resgata o título da primeira edição it al iana, Lucciole di 
Cherenkov.  Classif icado pela própria autora como um “ecorromance”, o 
l ivro narra uma viagem de cruzeiro que tem início no porto de Savona, 
na Itália. A viagem começa com uma trajetória prevista e bem delimitada 
que, no entanto, torna-se deriva ao longo da narrat iva. O navio é uma 
clara metáfora ao planeta Terra, a nave em comum da humanidade. 
Tendo em vista a crise ambiental global que se agudiza, relevante 
oportunizar ao público de língua portuguesa esta obra de qualidade 
literária e ecocrít ica. Na abordagem teórica, são destacados aspectos de 
tradução e just if icativa quanto às opções tradutórias adotadas , seguida 
de análise ecocrít ica da obra, com enfoque principal na relação do ser 
humano no mundo.  
 

Palavras-chave:  Ecocrít ica. Ecosofia. Ecorromance. Língua ital iana. 

Tradução. 
  



 

ABSTRACT 

 

This work consists of a t ranslat ion from Italian to Portuguese of the book 
Inquietante Crociera, by Maria Ivana Trevisani Bach , and its analysis 
from an ecocrit ical perspective. The t it le in Portuguese, Vagalumes de 
Cherenkov , rescues the first Ital ian edition’s t it le, Lucciole di Cherenkov. 
Classif ied by the author herself as an “ecoromance”, the book narrates a 
cruise trip that begins in the port of Savona, in Italy. The journey begins 
with a predicted and well -defined trajectory that, however, becomes adrift  
along the narrat ive. The ship is a clear metaphor for planet Earth, 
humanity's common vessel. As the global environmental crisis worsens, 
it is increasingly relevant to provide the Portuguese -speaking public with 
this work of l iterary and ecocrit ical quality. In the theoretical approach, 
aspects of translat ion are highlighted  as well as just if ied some of the 
main translat ion ’s options. An ecocrit ical analysis of the book fol lows, 
with a main focus on human connections to each other and to the world. 

 

Keywords:  Ecocrit icism. Ecosophy. Eco-novel.  Ital ian language. 

Translation. 

  



 

ABSTRACT 

 

Questo lavoro consiste in una traduzione dall ' i tal iano al portoghese del 
l ibro Inquietante Crociera, di Maria Ivana Trevisani Bach, e nella sua 
analisi in una prospettiva ecocrit ica. I l t itolo in portoghese, Vagalumes 
de Cherenkov, r iprende il t i tolo della  prima edizione ital iana, Lucciole di 
Cherenkov. Classif icato dalla stessa autrice come un “ecoromanzo”, i l  
l ibro racconta una crociera che inizia nel porto di Savona, in Italia. I l  
viaggio inizia con una traiettoria prevista e ben definita che, tuttavia, 
viene smarrita lungo la narrazione. La nave è una chiara metafora del 
pianeta Terra, la nave comune dell 'umanità. Con l 'aggravarsi della crisi 
ambientale globale, è importante offrire al pubblico di l ingua portoghese 
quest'opera di qualità letteraria ed ecocrit ica. Nell 'approccio teorico, 
vengono evidenziat i gli aspett i del la traduzione e giusti f icate alcune delle 
principali opzioni traduttive adottate. Segue un'analisi ecocrit ica del 
l ibro, con un focus principale sulle connessioni umane tra di loro e con i l  
mondo. 
 

Parole chiave: ecocrit ica. Ecosofia. Ecoromanzo. Lingua ital iana. 

Traduzione 
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1   APRESENTAÇÃO  
 

Comecei o mestrado em 1990.  

─ Que obstinada! ─ dirão meus detratores.  

─ Que perseverante! ─ dirão meus amigos.  

─ Como não foi jubilada?! ─ espantar -se-ão meus colegas. 

Sim, é preciso uma dose de obstinação e certamente é preciso 

perseverar para realizar um sonho.  

E talvez por isso seja tão difícil ingressar no mestrado: para que 

quando, pela enésima vez, a mestranda pensa em desistir, lembra -se do 

quanto lhe custou chegar até ali ─ e persevera mais um pouco.  

Sim, de fato fui jubilada naquele mestrado inic iado após concluir 

o curso de Direito, na Universidade Federal do Paraná. O tema era 

“Condições da Ação: uma Questão de Mérito”. O ano era 1994, eu estava 

casada, era advogada da Caixa ─ onde trabalhava a 50 km de casa ─, 

t inha um fi lho de 3 anos e amamentava o mais novo.  

Saí da Caixa em 2000. Ainda tentei voltar ao mestrado em Direito 

por mais alguns anos, até descobrir que poderia enveredar pelas Letras 

também na academia. Minha primeira publicação literária t inha sido em 

2005.  

Mais alguns anos se passaram estudando como aluna externa em 

Letras na UFPR, na pós e na graduação. E participando de sucessivos 

processos seletivos para o Mestrado, sem sucesso.  

Iniciava-se o ano de 2020 e decidi tentar uma última vez. O critério 

de desempate de meu dilema –  desistir ou não do mestrado em Letras –  

foi o teste de prof iciência em idioma (Francês!) que ainda estaria vál ido 

até o final daquele ano.  

Busquei, então, uma discipl ina no mestrado em Letras da UFPR. 

“As Árvores na Literatura”, foi a que me interessou, of erecida pelo 

professor Klaus Eggensperger que, felizmente, aceitou minha 

participação como aluna externa.  

Tínhamos tido apenas uma aula presencial quando a pandemia do 

coronavírus interrompeu o funcionamento do país e do mundo.  
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Passado o impacto inicial,  decidiu-se pelo prosseguimento da 

discipl ina em ambiente virtual.  

“As Árvores na Literatura” foi uma das únicas discipl inas daquele 

ano que sobreviveu à pandemia. Foi a sexta disciplina que cursei como 

externa no Programa de Pós-graduação em Letras da UFPR e uma das 

duas únicas que me foi possível aproveitar como parte dos créditos 

exigidos para o mestrado na UTFPR.  

Foi meu primeiro contato com a ecocrít ica: inúmeros autores e 

conceitos de que jamais ouvira falar e que, no entanto, soavam -me tão 

familiares.  

Convidada a participar do Grupo de Estudos Ecocrít icos –  GECO, 

conheci muitos outros estudiosos do tema, vinculados a diferentes 

inst ituições de ensino, como o professor Márcio Matiassi Cantarin, da 

UTFPR. 

Foi neste grupo que fiquei sabendo da existência do Programa de 

Pós-graduação em Estudos de Linguagens na UTFPR –  e da abertura do 

processo seletivo para ingresso no mestrado.  

Naquele ano de 2020 participei de dois processos seletivos para 

ingresso no mestrado, na UFPR e na UTFPR. Com dois pro jetos 

diferentes entre si,  ambos na área de ecocrít ica e envolvendo tradução. 

Ambos foram aprovados.  

Afinal, prevaleceu a opção mais signif icat iva em termos afetivos:  

a tradução da obra em ital iano, na UTFPR.  

É que houve um outro navio que part iu al i de perto do porto de 

partida da obra f iccional.  

O ano era 1939. Minha avó materna, então com 10 anos, veio com 

a família da Itál ia para a América, do Sul, Brasil, Curit iba ─ onde o pai 

dela, o Nonno, t inha primos que lhe garantiriam emprego.  

A Nonna, minha bisavó, a mais nova de seis f i lhos e a única 

mulher, despediu-se de sua mãe sabendo que era para nunca mais.  

A vizinhança do povoado acompanhou a partida da família como 

a um cortejo fúnebre.  
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Naquele tempo a distância da Europa à América se contava em 

eternidades: sabia-se que eles não retornariam no tempo daquela 

geração. 

Foi o últ imo navio. Irrompeu a Segunda Grande Guerra.  

Minha famíl ia paterna também está contemplada por estes acasos 

em sintonia: meu pai, Ivan, versão masculina do nome da autora, é 

aposentado da Marinha Brasileira e apaixonado por navegação.  

Estes e outros vínculos afetivos me conectaram à obra, não sendo 

o menor deles o interesse pelo nosso destino comparti lhado enquanto 

habitantes do planeta Terra, esta nossa casa em comum.  
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1.1   INTRODUÇÃO 

“Men and women can be computerized into robots,  
yes ─ but they can also refuse. ” 1 

Herbert  Marcuse  
(em palestra de 1979)  

 

O presente trabalho consiste na tradução do original italiano 

Inquietante Crociera, ecorromance de Maria Ivana Trevisani Bach, para 

o português brasi leiro ─ neste idioma sob o título: Vagalumes de 

Cherenkov.  

Precede a tradução propriamente dita esta apresentação, em que 

se tece considerações sobre a tradução em si,  bem como procede -se à 

análise li terária e ecocrít ica da obra.  

Por que traduzir? Por que isto? Por que agora? Por que aqui? ─ 

Se estas questões pareciam teóricas, estéticas, acadêmicas, fora m se 

revestindo de cada vez mais convicção e urgência ante o crescente e 

acelerado agravamento de crises nos mais diversos âmbitos: sanitário, 

educacional, social, econômico, polít ico , ecológico . .. ─ local e 

globalmente, especialmente desde o início da pandemia causada pelo 

vírus SARS-CoV-2.   

As crises que ora assolam o planeta ─ e, com ele, a humanidade 

que lhe é indissociável ─ não são algo que tenha acontecido da noite 

para o dia nem resultado de algum ato ou fato que possa ser identif icado 

isoladamente. 

As questões que nos desafiam neste momento são resultado de 

um encadeamento complexo de ações e reações, causas e 

consequências, cuja origem exata não é possível rastrear.  

O “cruzeiro inquietante” (do tí tulo original em italiano, 

“Inquietante Crociera”,  de  2017),  a que Maria Ivana Trevisani Bach nos 

convida, é uma metáfora da travessia da contemporaneidade, com as 

inúmeras crises que, em parte, foram desencadeadas pela própria 

atuação inconsequente do ser humano.  

 

1  “Homens e mulheres podem ser transformados em robôs, sim – mas também podem se recusar.” 
(MARCUSE, 2019, p. 19) (tradução minha) 
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A narrat iva elenca algumas dessas problemáticas: poluição dos 

mares, r isco de alastramento de vírus, administração desumana da 

migração de pessoas entre territórios, ganância mercantil  desenfreada e 

irresponsável ─ exemplif icada com a questão do petróleo ─, entre muitas 

outras. Aventa, em tom apocalíptico, o risco de que a ação antropogênica 

esteja afetando até mesmo o campo gravitacional terrestre, com risco de 

inversão dos polos magnéticos do planeta.   

O enredo, prosaico no início, desenrola -se gradualmente em uma 

distopia que, todavia, o leitor atual reconhecerá como uma metáfora da 

realidade contemporânea.  

A obra literária ut il iza -se da ficção para lançar luz sobre a 

necessidade de mudança de atitude ante a crise ecológica atual.  Sua 

apresentação, com destaque às questões ecocrít icas, convida  a um 

aprofundamento da leitura e da ref lexão ─ da cada vez mais necessária 

reflexão ecosófica para adoção de uma postura ét ica correspondente.  

Assim, esse ecorromance e a investigação ecocrít ica convergem 

em uma mesma ética que lhes serve de mote e fundamento: a ecosofia2 

como conscientização da liberdade-responsabilidade, inerentes ao 

pertencimento recíproco, e busca de estratégias alternativas de 

sobrevivência e convivência neste nosso habitat em comum: o planeta 

Terra.  

Trata-se de problemas sistêmicos que, portanto, somente por 

esforços sistêmicos poderão ser enfrentados, como há muito vêm 

intuindo e alertando cientistas diversos, como biólogos, físicos, 

antropólogos, astrofísicos, f i lósofos, juristas –  alguns dos quais serão 

citados adiante.  

A tradução, ampliando o acesso ao público de língua portuguesa, 

expande o alcance desse diálogo ético -estét ico e, assim, a ele se alia.  

A tradução, por definição, tem por base um texto de partida. A 

mesma estratégia cronológica será adotada por este trabalho: inic ia-se 

tecendo considerações sobre a obra original objeto da pesquisa, 

apresentando sua autora, a forma da publicação, o enredo de Inquietante 

 

2  termo cunhado por  Arne Naess (conforme BICCA, 2018, p.  166)  
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Crociera  e seu contexto teórico –  o que implica tratar da ecocrít ica, 

conceito que merecerá um capítulo próprio.  

Passa-se, então, a abordar a tradução em seus aspectos teóricos 

e opções adotadas no caso concreto, seguida da correlação entre 

tradução e ecocrít ica.  

Será, a seguir, proposta uma leitura ecocrít ica dentre as muitas 

que a obra admite: o foco eleito é a questão relacional.  

Em considerações finais não se pretende esgotar o tema mas, 

deixando a potenciais novas pesquisas outras tantas abordagens 

possíveis, al inhavar os desdobramentos alcançados no percurso destes 

estudos.  
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2 UM CRUZEIRO INQUIETANTE : O ORIGINAL    

 
Durante un lungo v iaggio in  croc iera, i  passegger i vengono 
coinvolt i  in  una catena d i  avveniment i  mis ter iosi ,  imprevedibi l i  
e drammat ic i .  Quale strano dest ino unisce la d iret tr ice d i un 
museo etrusco, un' impiegata del la  FAO, una scr i t t r ice,  due 
astrof is ic i ,  un manager del la moda, un regista, una cantante 
l i r ica famosa,  un v iaggiatore vest i to  d i  b ianco, un runner  in tuta 
nera e un geologo del l 'ENI? Qual i  di  quest i  personaggi  sono 
real i  e qual i  immaginar i? Come s i int recc iano le lor o v i te con g l i  
s trani avveniment i che s i susseguono nel la  lussuosa nave da 
croc iera? Gli  insol i t i  event i  c l imat ic i  e  geologic i  che accadono 
lungo i l  percorso, sono precursor i  d i un prossimo catastrof ico 
dest ino del p ianeta?   
Sono segnal i  che la Terra,  inascoltata,  manda a questo 
inconsapevole e gaudente gruppo d i  croc ier ist i?  Tal i  segnal i ,  
pur evocat i  r ipetutamente nel f lusso narrat ivo, vengono ignorat i  
e s i  stemperano progress ivamente in un' ir responsabi le 
nav igazione senza gu ida,  senza approdi  e senza meta.  In 
questo eco-romanzo,  la  nostra colpevole indif ferenza e la 
nostra fuga dal le responsabi l i ta  nei confront i  del le  attual i  
emergenze pol i t iche, sani tar ie ed ecologiche e rappresentata 
dal la s farzosa e fr ivo la v ita d i c roc ier a.  Quale metafor ico 
v iaggio stanno dunque facendo quest i  personaggi senza averne 
consapevolezza? Queste le domande che inquietano i l  let tore 
d i questo l ibro e che avranno, a l la f ine,  un ' inconsueta ed 
enigmat ica r isposta. 3 

Mar ia Ivana Trevisani Bach  
 

O cruzeiro é inquietante para os personagens mas também o é 

para o leitor ao desenrolar um panorama amplo e complexo de fatos, 

informações científ icas, artísticas, históricas.  

A autora mobil iza o uso das palavras, dos recursos est il ísticos e 

a maneira de os re lacionar, despertando a imaginação e provocando 

imersão no ambiente de suspense e inquietação proposto .  

 

3  “Durante um longo cruzeiro marítimo, os passageiros são envolvidos em uma cadeia de 

eventos misteriosos, imprevisíveis e dramáticos. Que estranho destino une a diretora de um museu 
etrusco, uma funcionária da FAO, uma escritora, dois astrofísicos, um empresário da moda, um diretor 
de cinema, uma cantora lírica famosa, um viajante vestido de branco, um esportista de corrida com 
roupa preta e um geólogo da ENI? Quais destes personagens são reais e quais, imaginários? Como 
se entretecem suas vidas com os estranhos eventos que se sucedem na luxuosa nave de cruzeiro? Os 
insólitos eventos climáticos e geológicos que acontecem ao longo do percurso seriam precursores de 
um próximo e catastrófico destino do planeta? São sinais que a Terra,  ignorada, manda a este alienado 
e alegre grupo de cruzeiristas? Esses sinais, embora repetidamente evocados ao longo da narrativa, 
são ignorados e gradualmente se dissolvem em uma navegação irresponsável sem guia, sem porto e 
sem destino. Neste ecorromance, nossa indiferença culpável e nossa fuga da responsabilidade com 
relação às atuais emergências políticas, sanitárias e ecológicas são representadas pela suntuosa e 
frívola vida no cruzeiro. Qual é, portanto, a viagem metafórica que estes personagens estão fazendo 
sem ter consciência disso?  Estas são as questões que inquietam o leitor deste livro e que terão, ao 
final,  uma resposta insólita e enigmática.” (resenha da 1ª edição do livro, ainda sob o título Le Lucciole 
di Cherenkov, Amazon, 2015) https://www.amazon.com/Lucciole-Cherenkov-Ecoromanzo-Ecologia-
Italian/dp/1511528494 Acesso em 10 ago.2022. ( t radução minha)  
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Valendo-se da ficção, descreve metáforas entremeadas de 

referências a avançados recursos científ icos e tecnológicos, para 

formular as questões que são deixadas à ref lexão do leitor.  

A arte na pós-modernidade não se pretende total izante –  ao 

contrário, desmascarando e questionando as totalizações i luministas, 

deixa as respostas em aberto.  

 
 
O pós-modernismo procura n i t idamente combater o que acabou 
sendo cons iderado como o potenc ia l  do modernismo para o 
isolac ionismo que separava a arte e o mundo,  a l i teratura e a 
h istór ia.  ( . . . )  Mantém-se cuidadosamente a autonomia da ar te :  
a auto ref lex iv idade metaf icc ional chega a enfat izá - la. Contudo,  
por  meio da inter textual idade aparentemente introver t ida, outra  
d imensão é acrescentada.. .  Tanto a h istór ia como a l i teratura 
proporc ionam os intertex tos.. . ,  mas não se cogi ta nenhuma 
hierarquia,  impl íc i ta ou não. Ambas fazem par te dos s istemas 
de s ignif icação de nossa cul tura, e aí está seu sent ido e seu 
valor .  (HUTCHEON, 1991, p.  182)  
 
 

Não por acaso, a obra em análise situa -se neste contexto: o 

Manifesto da Ecopoesia Italiana é uma espécie de declaração de 

princípios a nortear a produção literária da autora, que o assina:  

 
 
Esta nova poes ia,  prov isor iamente chamada por  a lguns de 
“Pós -moderna” ,  porque acolhe algumas tendênc ias das 
correntes pós-modernas, neste Mani festo, entretanto, é 
simplesmente chamada:  “ECOPOESIA”. 4 (Apêndice B,  p.  5)  
 
 

Tal como faz a autora em seu Inquietante Crociera: as questões 

estão postas ─ cabe ao leitor preencher as lacunas que o convidam à 

reflexão e à ação.  

 

2.1   MARIA IVANA TREVISANI BACH, a autora  

 

Da questa consapevolezza di responsabilità nasce una nuova 
 etica di rapporto; non più esclusivamente fra uomo e uomo,  

ma fra Uomo e Natura.5 
Mar ia Ivana Trevisani Bach  

 

4  “Questa nuova Poesia, da taluni provvisoriamente definita “Post – post-modern Poetry” perché 

recepisce alcune tendenze delle correnti post-moderne, in questo Manifesto viene invece 
semplicemente definita: ‘ECOPOESIA’ ". (BACH, 2005) 
5  “Dessa consciência de responsabilidade nasce uma nova ética de relação; não mais 
exclusivamente entre humano e humano, mas entre Humano e Natureza.” (BACH, 2005) 
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Maria Ivana Trevisani  Bach nasceu em Albisola (Savona, Itália) 

em 1942. Formada em biologia pela Universidade de Gênova, trabalhou 

como pesquisadora nessa instituição e como professora do Ensino Médio 

em Savona.  

Casada com Pietro Bach, engenheiro, com quem tem a fi lha 

Valentina e um neto, Francesco.  

Nascida Maria Ivana Trevisani, prefere o uso do sobrenome do 

marido, Bach, para evitar confusão com outra escritora de mesmo nome.  

Foi conselheira do Parque Natural Regional do Beigua, reserva 

natural reconhecida como Geoparque mundial pela UNESCO em 2015.  

Publicou numerosos art igos em revistas científ icas e l iterárias.  

Ganhadora do prêmio Lerici Pea 6, Premio per l ’Ecopoesia , em 

2011.  

Publicou também: Ecopoesie (Roma: Serarcangeli, 2005); I l Patto 

con il Gatto  (Milano: Mursia, 2008); La Felina Commedia  (2013); Utopolis  

(2018); Infanzia Sfollata (2018); Poesie alla Rinfusa (2019) –  entre 

outros, sendo a mais recente coletânea de poemas Un Treno per Tutte 

le Stazioni (Genesi, 2020) 

Autora de Inquietante Crociera (Roma: Europa Edizioni, 2017 - 

ISBN 978-88-9384-441-3), o Cruzeiro Inquietante  cuja tradução para o 

português e análise literário -ecocrít ica é objeto deste trabalho .  

Fi l ia-se ao movimento Ecoart,  em cujo âmbito escreveu, em 2005, 

o Manifesto de Ecopoesia Italiana que, em agosto de 2012, apresentou 

no I Congresso Internacional de Literatura e Ecocrít ica, na Universidade 

Federal da Paraíba (Brasil). O Manifesto foi também apresentado nas 

Universidades Oneonta (Nova Iorque, EUA), de Worcester (Inglaterra) e 

no Congresso de Literatura e Ecocrít ica de Valladolid (Espanha).  

O Manifesto de Ecopoesia  é, na verdade, manifesto da poesia em 

sentido amplo e, assim, refere-se à arte de maneira geral,  como explicita 

a autora em seu arremate:  

 
 

 

6  lericipea.com, desde 1954. 
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Estas ref lexões são extensíveis  a toda forma de arte que tenha 
em seu centro a Natureza e o Meio -ambiente. No Mani fes to,  
este t ipo de Ar te é def in ida como “ECOART”. 7 (Apêndice B, p.  
5)   
 
 

Apresenta-se, em apêndice, tradução também para o Manifesto, 

por sua relevância face à coerência com a abordagem proposta para este 

trabalho: análise l iterário-ecocrít ica.  

A autora reside e trabalha atualmente em Savona/Itál ia, tendo se 

demonstrado gentil  e atenciosa durante a reali zação desta pesquisa. A 

interlocução deu-se mediante troca de e-mails.  

 
 

2.2    A PUBLICAÇÃO 

 

L'Ecopoesia deve saper comunicare globalmente  

perché vive in un tempo in cui, tutti i pensieri, 

 tutte le emozioni e tutta la creatività del mondo  

vengono universalmente e contemporaneamente a contatto. 

 Essa si alimenta di questa immensa linfa collettiva  

per creare nuove sollecitazioni che a loro volta verranno,  

per le stesse vie, universalmente trasmesse e raccolte.8 

Mar ia Ivana Trevisani Bach  

 

Escrito originalmente em italiano, o l ivro Inquietante Crociera  foi 

publicado em meio físico pela casa editorial de Roma, Europa Edizioni,  

em 2017. 

O livro também está disponível em meio digital, como e-book, na 

Amazon.com: https://www.amazon.com/-

/pt/gp/product/B0786WY3VR/ref=dbs_a_def_rwt_hsch_vapi_tkin_p1_i7 

(acesso em 2022-06-28).  

A publicação em meio eletrônico não o caracteriza como um livro 

digital.  

Literatura eletrônica é aquela que, nascida em meio digital,  faz 

uso de recursos expressivos inerentes a este meio. Ou seja, além da 

 

7  “Queste riflessioni sono estensibili a qualsiasi forma di arte che abbia al suo centro la Natura 

e l’Ambiente. Nel Manifesto questo tipo di Arte viene definita: ‘ECOART’.” (BACH, 2005) 
8 “A Ecopoesia deve saber comunicar globalmente porque vive em um tempo em que todos os 
pensamentos, todas as emoções e toda a criatividade do mundo estão em contato universal e 
simultaneamente. Ela se alimenta desta imensa linfa coletiva para criar novos apelos que, por sua vez, 
serão transmitidos e recolhidos pelas mesmas vias.” (BACH, 2005) 
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palavra propriamente dita, vale-se de imagens, vídeos, sons, como parte 

da linguagem, de modo que não é possível transpô -la para a impressão 

em papel sem que se descaracterize total ou parcialmente. Há casos, 

inclusive, em que admite a interação por parte do receptor, não apenas 

como leitor ou usuário que meramente acessa a mídia, mas com formas 

de imersão e interação mais at ivas. (HAYLES, 2009)  

No caso do objeto de nossa análise o recurso tecnológico-digital 

não se encontra na gênese da obra e de sua linguagem, mas sim em sua 

estratégia de publicação: o formato e-book disponibil iza seu texto em 

meio digital, viabil izando o acesso ao público do mundo todo.  

A publicação digital, aqui,  revela a coerência da proposta que se 

pretende ecológica desde o suporte: evita o uso do recurso natural papel 

ao mesmo tempo em que amplia à escala internacional o alcance do 

público a sua mensagem ecológica.  

Aliás, a tradução para o português une-se a esse propósito, 

ampliando potencialmente o acesso a um público de falantes que 

ultrapassa os 250 milhões de pessoas.  

O livro fora publicado de forma 

independente pela autora em 2015, então com o 

título Le Lucciole di Cherenkov, agora recuperado 

para a tradução em português, com expressa 

anuência da autora: Vagalumes de Cherenkov.  

Em 2016, republicado 

como “Effeto Cherenkov”,  

ainda em edição da própria 

autora. Ambas ─ edição de 

2015 e 2016 ─ viabilizadas pela 

plataforma de distribuição da 

amazon.com , coerentemente com o que defendera em 

seu Manifesto, sobre a necessidade de “saber 

comunicar globalmente”. (Apêndice B, p. 5)  

 

Foto 1: capa da 1ª edição 

Fonte: amazon.com 

Fonte: amazon.com 

Foto 2: capa da 2ª edição 
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A edição de 2017 passa a contar com 

uma casa editora tradicional, que lhe confere 

um projeto editorial e uma capa mais bem 

elaborada.  Trata-se da editora Europa 

Edizioni , com sede em Roma e sucursais em 

Berl in, Madri, Lisboa, Paris.  

Por sugestão da editora, Le Lucciole 

di Cherenkov ganha  novo título:  Inquietante 

Crociera –  ou seja, Um Cruzeiro Inquietante , 

em tradução l iteral.  

Para a tradução, optou-se, como já destacado, pelo retorno ao 

título original, em português: Vagalumes de Cherenkov , seja por seu 

efeito poético, seja porque a imagem remete ao Efeito Cherenkov ─ de 

grande importância na obra ─, que é percebido pelo olho humano como 

faíscas de luz azul: os “vagalumes”. Apesar disso, especula-se que o 

título tenha sido abandonado no idioma de origem devido à indesejada 

ambiguidade da palavra “ lucciola”  que, a par de designar o vagalume, é 

também uma gíria para “prost ituta”.  

Consta, também, disponível em meio eletrônico, tradução do l ivro 

para o inglês.9 (International Books, copyright 2020) 

Ainda quanto ao esti lo, a obra é escrita em l inguagem simples, 

clara e acessível –  assim como preconizado anteriormente em seu 

Manifesto:  

 
A l inguagem 
A Ecopoes ia não é uma poes ia comemorat iva,  enfát ica, que se 
ergue sobre um pedesta l ind icando o caminho a seguir ,  mas s im 
a poes ia empát ica de quem se sente interconectado com a 
Natureza e repor ta suas emoções a part i r  de dentro. Uma 
poes ia s imples,  humi lde como o são os suje itos opr imidos que 
fa lam através dela. 10 (Apêndice B,  p. 4)  
 

 

 

9  https://international-books.net/maria-ivana-trevisani-bach-the-unsettled-cruise/ (acesso em 2022-
06-27) 

10  “Il linguaggio L’Ecopoesia non è una poesia celebrativa, enfatica, che si erge da un piedistallo 

ad indicare la via da seguire, ma è la poesia empatica di chi si sente interconnesso con la Natura e ne 
riporta emozioni dal di dentro. Una poesia semplice, umile come lo sono i soggetti oppressi che parlano 
attraverso di essa.” (BACH, 2005) 
 

Foto 3: Capa atual 

Fonte: amazon.com 
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Uma linguagem simples, porém, não é equivalente a linguagem 

simplória nem medíocre.  

Trata-se de ret irar os excessos, aparar dif iculdades 

desnecessárias. “Retirar peso à estrutura da na rrativa e à linguagem”, 

como diz Italo Calvino na primeira de suas Seis Propostas para o 

Próximo Milênio , a leveza - seguida de rapidez, exatidão, visibi l idade, 

multipl icidade, em intrínseca coerência. (CALVINO, 1990, p.15)  

Neste sentido, a simplicidade não impede a intensidade –  ao 

contrário, pode até acentuá-la, relacionando-se à capacidade de síntese.  

Como bem diz a autora no Manifesto: a l inguagem acessível é út il  

a que o tema ambiental seja bem compreendido e, de fato, provoque 

reflexão. 

Alia-se a este projeto o uso de notas, de rodapé e em apêndice, 

com referências a diversos dos temas ventilados na narrativa. Para além 

de convidar o leitor a eventual pesquisa e aprofundamento nos assuntos, 

tais notas sugerem uma estratégia paratextual de reforço da 

verossimilhança e, com isso, de ênfase ao discurso de alerta ambiental;  

além de indicarem um potencial caráter pedagógico ao ecorromance.  

A riqueza de informações científ icas, o cuidado em acrescentar 

notas com referências a alguns dos temas de alta tecnolog ia 

mencionados, a l inguagem clara e objetiva, a predominância do discurso 

direto, são alguns dos aspectos que parecem ref letir o pendor 

pedagógico da autora, franqueando ao seu ecorromance potencial 

interesse do público juvenil.  

Falar a esta faixa etária implica em acréscimo de 

responsabil idade - tanto ética quanto estética.  

É uma categoria que não l imita e sim amplia: admite ao público 

adolescente o acesso, sem a ele o restringir. O público adulto segue 

bem-vindo à leitura.  

A literatura de fato tem impacto no despertar da consciência, na 

mudança de mentalidade, como sabe todo aquele que lê. Neste sentido 

os resultados da extensa pesquisa de Alexa Weik von Mossner, 

fundamentada em autores da ecocrít ica ─ como Lawrence Buell, Scot t 

Slovic e Louise Wes t l ing ─, à biologia e neurociência ─ como Francisco 
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Varela e Antonio Damasio ─, entre muitos outros. (WEIK VON 

MOSSNER, 2017)  

Ela destaca que “uma estratégia narrativa que se tornou comum 

em livros de ciência populares é escrever sobre riscos futuros como  se 

já fossem uma realidade presente.” 11 (WEIK VON MOSSNER, 2017, p. 

141) 

Presentes e iminentes, muitos dos perigos descritos na ficção de 

Maria Ivana são, de fato, uma realidade atual –  como confirma o 

noticiário recente nos diversos temas que a narrat iva percorre.  

 
2.3 O ROTEIRO 

 

Quando se aparelham os navios,  

as suas antenas inc l inam-se na d ireção de um mundo  

 estranho em re lação ao quot id iano terrestre:  em pleno mar  a l to,  

 nada se assemelha nunca ao que se abandonou.  

O quadrado torna-se redondo e a estabi l idade móvel ;  

nunca se poderão fazer os mesmos gestos,  

 fa lar-se-á uma l inguagem singular  que  

 n inguém compreenderá se não t iver  passado por isso.  

 Par t ir :  romper todos os laços.  

Michel Serres  

 

A trama nos insere em uma viagem que se inicia clara e bem 

definida quanto a seus pontos de part ida, it inerário, objet ivo:  

 
 
Dia 06 de janeiro de 2017,  F lav ia B.  estava part indo do por to 
de Savona para um fabuloso cruzeiro de vol ta ao mundo a bordo 
do Etrúr ia. . .   
Para F lavia aquele cruzeiro não era de fér ias: era uma v iagem 
de trabalho. Não porque e la fosse parte da tr ipulação, mas 
porque, na este ira do sucesso de seu pr imeiro l ivro, t inha se  
compromet ido com o edi tor  a escrever  o segundo romance em 
apenas três  meses. 12 (Apêndice A,  p. 4)  
 
 

 

11  “One narrative strategy that has become common in popular science books is to write about future 
risks as if they were already a present reality.” (tradução nossa) 

12  “Il 6 gennaio 2017, Flavia B. stava partendo per una favolosa crociera intorno al mondo dal 

porto di Savona, a bordo dell’Etruria… Per Flavia, quella crociera non era una vacanza, era un viaggio 
di lavoro. E non perché lei fosse un membro dell’equipaggio ma perché, sull’onda del successo del suo 
primo libro, si era impegnata con l’editore a scrivere il secondo romanzo in soli tre mesi.” (BACH, 2017, 
p. 11) 
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Específica, inclusive, quanto ao tempo ─ a data exata: “06 de 

janeiro de 2017” ─ e à delim i tação espacial: no segundo capítulo o leitor 

f ica sabendo que o navio, onde toda a trama transcorrerá, tem exatos 

300 m de proa à popa.  

A civi l ização Etrusca, que habitou a península itál ica a partir do 

século IX a.C., é evocada desde o nome do navio, Etrúria, cuja 

decoração lhe faz referência onipresente.  

Entre outras coisas, serve de mote para trazer à tona a questão 

da posição das mulheres na sociedade: “Li que as mulheres etruscas 

eram muito mais livres que as gregas e até mesmo que as romanas” 13, 

diz Flavia a uma de suas companheiras de viagem, Laura, diretora do 

Museu Etrusco de Vil la Giul ia –  diretora ficcional do museu existente de 

fato, em Roma. (Apêndice A, p. 43)  

Os etruscos amavam a música, banquetes, festas animadas, o que 

leva as personagens,  pela autora, a uma comparação com a atmosfera 

de entretenimento e alienação reinante no navio, e encerram:  

 
 
—  Neste cruzeiro despreocupado eu observo uma atmosfera muito, muito 
“etrusca”. 
—  Sim, é mesmo. Posso confirmar isso porque eu vivo no Museu de Villa 
Giulia, imersa nas pinturas deles.14 (Apêndice A, p. 43)  
 
 

De fato, como na f icção, luzes, música, decoração, tudo em um 

cruzeiro marít imo parece ter intenção de distrair da realidade. Um mundo 

de luxo e fantasia, um “mundo fora do mundo”.  

“Efeito Las Vegas”: foi a denominação criada por Flávia, para 

designar este deliberado estado de entretenimento permanente, cheio de 

imagens, sons e luzes ofuscando, confundindo, desorientando. 

(Apêndice A, p. 6) Talvez um paralelo intencional da autora, num 

comparativo com as luzes do Efeito Cherenkov?  

 

13  «Ho letto che le donne etrusche erano molto più libere di quelle greche e anche di quelle romane.» 
(BACH, 2017, p. 50) 
14  «Sì, è così. Posso confermarlo perché io vivo nel Museo di Villa Giulia, immersa nelle loro pitture.» 
(BACH, 2017, p. 51) 
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A bibl ioteca, símbolo de conhecimento, ref lexão, sabedoria, é, por 

contraste, insignificante: pequena, escondida. E sua porta está sempre 

fechada. 

São sempre parciais as metáforas. Parciais em duplo sentido: 

porque partem de perspectiva que não é neutra e porque não dão conta 

da complexidade da realidade. Mesmo assim, para além da compreensão 

imediata, evocam e ecoam significados que se desdobram.  

O navio é uma metáfora do planeta por muitas razões, inclusive 

pela bem delimitada estrat if icação socioeconômica que em seu interior 

se reproduz.  

Explicitando-a, são reiteradamente mencionados os “lustradores 

de metais”, como uma casta indist inta. Entretanto, a certa altura é dado 

ao leitor saber que são todos muçulmanos do Paquistão e rezam isolados 

no espaço exíguo que lhes foi reservado como mesquita, próxima à 

bibl ioteca.  

A personagem principal, por outro lado, está instalada em uma 

parte privi legiada do navio. Está confortavelmente instalada em uma 

cabine que conta com varanda: portanto, está acima do nível do mar.  

Ela viaja a trabalho, mas não é parte da tripulação — f icamos 

sabendo logo nas primeiras linhas. É escritora e registra, talvez, a 

própria viagem em curso na narrativa.  

Perambulando pelo navio, Flávia sempre encontra um misterioso 

personagem vestido de terno claro e chapéu panamá que, 

aparentemente, ninguém mais vê a não ser ela. A cada vez ele a 

cumprimenta t irando o chapéu e, em função deste, ela o apelida. Panamá 

é o primeiro e o últ imo personagem que Flávia vê  na narrativa.  

Flavia, a protagonista é o centro gravitacional da obra. Sua 

interação com o meio e com os demais personagens coloca em 

movimento a dinâmica dos acontecimentos.  

Os personagens vão se incorporando gradativamente, porto a 

porto, de modo que no capítulo 9, após breve parada no porto de Málaga , 

na Espanha, já estão todos embarcados e quase todos identif icados.  
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O que os une é o fato de ocuparem uma mesma mesa no salão de 

refeições. Por isso, ao leitor é apresentado também Surésh, o genti l  

garçom indiano. 

Flávia e seus amigos fazem parte de uma elite intelectual que 

conversa sobre assuntos que reputam de alta indagação científ ica, 

f i losófica, humana. Conversam apenas entre si. E conversam apenas.  

Os demais passageiros não detêm o interesse da trama  e não são 

descritas interações entre eles. Sobre eles nada se fala, salvo para 

explicitar a alienação generalizada.  

Sabe-se, porém, que o navio está cheio: “em menos de duas horas 

as malas de mais de três mil pessoas tinham sido entregues nas 

cabines!”15 (Apêndice A, p. 09)  

O foco da narrat iva são os companheiros de mesa de Flávia, 

sempre em função de suas interações com a protagonista.   

A primeira é Consuelo Domenica de la Fuente, cantora l ír ica 

famosa que, por ter medo de avião, optou pelo transporte m arítimo para 

ir até Buenos Aires, onde fará uma apresentação.  

Consuelo trouxe a bordo seu gato, segredo que logo conta à nova 

amiga, a quem revela também a proximidade com o Comandante, que o 

teria autorizado. Como just if icativa, a cantora acrescenta que “ ...ter um 

gato a bordo faz parte de uma antiga tradição marít ima. (...) Inclusive, 

se não houvesse gatos, as seguradoras não pagavam eventuais 

danos...”16 (Apêndice A, p. 17)  

Pitoresco dado que a literatura histórica confirma, a exemplo da 

informação trazida por Keith Thomas, sobre a marinha da Inglaterra no 

século XVII: “em um navio, os cães e gatos faziam parte da tripulação... ” 

(THOMAS, 1988, p. 117)  

Juntam-se a elas dois astrofísicos do INAN –  Inst ituto Nacional de 

Física Nuclear, Elio Guglielmeti e Enrico Camuncoli, que estão indo para 

 

15  “…in meno di due ore le valigie di oltre tre mila persone erano state recapitate nelle stanze!” (BACH, 
2017, p. 18) 
16  “… avere un gatto a bordo fa parte di un’antica tradizione marinara. (…) Anzi, se non c’erano i gatti, 
le assicurazioni non pagavano gli eventuali danni alle derrate alimentari trasportate.» (BACH, 2017, p. 
25) 
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as Ilhas Canárias, onde pretendem conferir os estranhos dados 

registrados pelos telescópios MAGIC nos dias antecedentes.      

Fotografia 8: Os dois telescópios MAGIC 

17 

Fonte: Daniel Lopez, IAC. 

É deles a primeira menção ao Efeito Cherenkov (Apêndice A, p. 

14).  

O Instituto, INAM, de fato existe; os telescópios MAGIC estão 

situados e atuantes nas Ilhas Canárias; o Efeito Cherenkov corresponde 

à explicação do personagem:  

 
 
— Nós estudamos o efeito que estas radiações produzem quando, depois de 
ter deixado o vácuo do espaço, encontram-se com as partículas da nossa 
atmosfera — continuou Camuncoli, sem se importar com as interrupções 
anteriores. 
— Ah...Ou seja? 
— Ou seja: a emissão de radiações eletromagnéticas muito intensas, 
causadas por esse choque. O olho humano capta uma parte, a visível na faixa 
do azul, que é devida ao Efeito Cherenkov.18 (Apêndice A, p. 14) 
 
 

Estes e outros dados mencionados ao longo da narrat iva, 

geográficos, culturais, científ icos, foram checados e verif icados: embora 

estejamos diante de uma obra de ficção, a trama ancora -se em 

elementos existentes na realidade factual, em prol da plausibi l idade.  

 

17 MAGIC (Major Atmospheric Gamma Imaging Cherenkov Telescopes) é um sistema de dois 
telescópios situados no Observatório Roque de los Muchachos em La Palma, uma das Ilhas Canárias, 
a cerca de 2 200 m acima do nível do mar. Disponível em https://magic.mpp.mpg.de/ Acesso em: 06 
ago.2022. 
18  «Noi studiamo l’effetto che queste radiazioni producono quando, dopo aver lasciato il vuoto dello 
spazio, si scontrano con le particelle della nostra atmosfera» continuò Camuncoli, senza curarsi delle 
precedenti interruzioni. «Ah… E cioè?» «Cioè l’emissione di radiazioni elettromagnetiche molto potenti, 
generate da tale urto. Il nostro occhio ne capta una parte, quella visibile nella banda dell’azzurro, quella 
dovuta all’effetto Cherenkov.» (BACH, 2017, p. 22) 
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Talvez seja parte desta estratégia de verossimilhança a 

insinuação da protagonista como alter ego  da autora. Com efeito, a 

viagem tem início no porto de Savona, onde mora a autora, que foi 

professora como Flavia, a protagonista, escritora que cogita usar o Efeito 

Cherenkov (invocado pelo primeiro título do ecorro mance) como tema do 

romance que escreverá a bordo e, inclusive, inicia um capítulo com esse 

título no capítulo 4 (Apêndice A, p. 18).  

As personagens são fictícias, mas boa parte das circunstâncias 

fáticas que lhes servem de pano de fundo são verídicas. São  exemplos: 

Giorgio Introini é f ictício geólogo da ENI, empresa italiana real,  

equivalente à Petrobras; Laura é arqueóloga e, na f icção, dir ige o Museu 

Etrusco de Vil la Giulia ─ que existe de fato e está situado em Roma; 

Malinka é dir igente da FAO - Organização das Nações Unidas para a 

Alimentação e a Agricultura ─, e atuou como voluntária no combate ao 

vírus ebola, em epidemia existente de fato.   

Fotografia 6: Museu Nacional Etrusco de Villa Giulia 

 
Fonte: https://www.museoetru.it/ Acesso em: 14 set. 2022. 

 

A questão, real, do petróleo também tem relevância na trama, 

pelos impactos ambientais da prospecção e pelos interesses 

contraditórios que a circunscrevem, representados, por exemplo, pelo 

personagem Olaf Larsen, jovem norueguês de sotaque carregado que 

frequentemente lança mão de palavras em inglês: ele se diz ativista do 

https://www.museoetru.it/
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Greenpeace mas, nos capítulos f inais, confessa ser acionista de uma 

companhia de petróleo norueguesa cujos interesses defende.  

Giorgio Ferrett i também revela ser acionista de petróleo, porém o 

faz desde logo. Empresário da moda aposentado e fi lósofo por formação, 

é quem mais se aproxima de Flavia e a quem ela mais se afeiçoa.  

Os personagens são planos: não há um aprofundamento so bre 

seus aspectos emocionais, ref lexões, alegrias ou insatisfações. A 

descrição das características é superficial: quanto à aparência física, 

trajes, profissão e, apenas, alguns poucos detalhes de personalidade 

que os dist inguem entre si.  

A narração é em terceira-pessoa, feita por um narrador onisciente: 

“Flávia, apesar de não ver, imaginou as profundezas que estavam abaixo 

dela: a dorsal at lântica, os vulcões submarinos e o misterioso mundo dos 

animais pelágicos.”19 (Apêndice A, p. 44)  

Apesar de onisciente, o narrador não revela tudo o que sabe. 

Deixa espaço à imaginação e juízo crít ico do leitor, eis que tampouco faz 

julgamentos –  ao menos não explícitos –  sobre o que narra.  

Há sim, opiniões, reflexões, questionamentos –  mas estes são 

emitidos pelos personagens que se dir igem uns aos outros e portanto, 

implicitamente, também ao leitor.  

Assim, embora haja uma narração que se uti l iza do discurso 

indireto, é amplamente util izado o recurso ao discurso direto. Aliás, a 

maioria dos temas são deixados à dicção dos personagens, cuja 

interação impulsiona boa parte dos desdobramentos da trama.  

Os pontos geográficos da trajetória também são pretextos para 

inserção de informações científ icas, artíst icas, históricas, ambientais, 

mitológicas –  com suas questões crít icas subjacentes.  

O baile de boas-vindas a bordo, que marca o início of icial do 

cruzeiro de volta ao mundo, ocorre logo após a passagem do estreito de 

Gibraltar, assim que o navio, tendo cruzado o Mediterrâneo, atravessa 

as Colunas de Hércules ─ o marco “non plus ultra” da navegação antiga:  

 

 

19  “Flavia, pur non vedendoli, immaginò gli abissi che stavano sotto di lei: la dorsale atlantica, i vulcani 
sottomarini e il misterioso mondo degli animali pelagici.”(BACH, 2017,  p. 52) 
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— (...) É emocionante ver esta passagem mítica que separa as terras da 
Europa e as da África. Cruzar este portal entre o Mediterrâneo, tão conhecido, 
e o imenso oceano, absolutamente desconhecido. É como voltar a 
experimentar a desorientação, e também um pouco o medo, que sentiam os 
antigos navegadores. 
(...) 
—  Era esse o non plus ultra, a direção proibida, dos antigos. Certo? 
—  Então você se lembra do mito de Hércules? 
(...) 
—  É um belo mito, cheio de significados. Hércules, durante um de seus doze 
trabalhos, tinha chegado a estes montes, tidos como os limites extremos do 
mundo, para além dos quais os mortais não podiam ir. Então ele cortou o 
monte em duas partes (as duas colunas de Hércules) e justamente ali 
entalhou a inscrição “non plus ultra”.  Uma proibição que parece feita de 
propósito para estimular o desafio a desobedecer.20 (Apêndice A, p. 35) 
 
 

A partir dal i, a embarcação não mais volta a atracar em nenhum 

dos portos previstos no it inerário, perde progressivamente todo o contato 

com terra firme e inicia-se a distopia.  

Apesar da rotina repetit iva e alienante a bordo, fatos 

preocupantes emergem dos diálogos, e episódios inquietantes se 

sucedem:  

- Flávia crê ter visto uma ondinha capaz de gerar tsunamis em 

terra;  

- há anomalias magnéticas nas Canárias;  

- os telescópios MAGIC registram emissões anormais vindas do 

espaço;  

- o campo magnético da Terra está se reduz indo;  

- Flávia vê f lutuando no oceano uma forma que parece humana e 

que poderia ser o corpo de alguém morto na tentativa de migração por 

mar; 

- temporal  com relâmpagos e granizo, fazendo bailar até as 

estátuas do casal etrusco;  

 

20  “È emozionante vedere questo mitico passaggio che separa le terre dell’Europa da quelle dell’Africa; 
valicare questa porta fra il Mediterraneo, ben noto, e l’immenso oceano, assolutamente ignoto. È come 
riprovare il disorientamento, e anche un po’ la paura degli antichi naviganti.» (…)«Era questo il “non 
plus ultra”, il senso vietato, degli antichi. Vero?» «Allora te lo ricordi il mito di Ercole…» (…) «È un bel 
mito, pieno di significati. Ercole, durante una delle sue dodici fatiche, giunse su questi monti, creduti i 
limiti estremi del mondo, oltre i quali i mortali non potevano andare. Allora lui tagliò il monte in due parti 
(le due colonne d’Ercole) e vi incise la scritta “non plus ultra”, appunto. Un divieto che sembra fatto 
apposta per stimolare la sfida a disobbedire.» (BACH, 2017, p. 43) 
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- f iordes altos e estreit íssimos que ladeiam o navio como em um 

corredor, enquanto a tripulação faz uma simulação com os botes -salva-

vidas. 

Se bem que os botes tenham retornado à nave, o episódio marca 

o desaparecimento de vários dos personagens: os dois astrofísicos, o 

geólogo, o Comandante e Consuelo –  que, apesar de não se despedir,  

deixou seu gato na cabine de Flávia. Desapareceram também todos os 

lustradores de metais.  

Consuma-se, assim, a deriva: o navio resta sem rumo e sem 

comando: “Afinal para onde o navio estava indo agora? Quem o estava 

guiando?”21 (Apêndice A, p. 76)  

Rompem-se definit ivamente as conexões tecnológicas: de 

televisão, telefone e internet.  

Consuma-se também a deriva-al ienação dos cruzeiristas:  

 
 
Todos os outros passageiros não parec iam minimamente  
interessados na mudança do programa de navegação e nos 
estranhos acontec imentos do d ia anter ior .  
A sua ex is tênc ia despreocupada continuava no Cas ino,  no 
salão de bai le , ao ar l ivre, tomando o sol  que agora parec ia 
quente de verdade,  quase verani l .  
Era evidente que não estavam sequer  pensando em deixar  
aquele agradável país  das maravi lhas. 22 (Apêndice A, p.  77)  
 
 

Malinka, a comissária da FAO, voluntária no combate a o ebola, é 

quem mais exprime consciência e preocupação com os sofrimentos da 

humanidade. “Percebia aquele cruzeiro como uma prisão dourada que 

progressivamente engolia toda sua possibil idade de pensamento e de 

movimento.”23 (Apêndice A, p. 83) Melancólica,  ainda que sem esperança 

passa a maior parte do tempo no convés superior, contemplando o 

horizonte.  

 

21  “Ma dove stava andando adesso la nave? Chi la stava guidando?” (BACH, 2017, p. 80) 
22  “Tutti gli altri passeggeri non sembravano minimamente interessati alla variazione del programma 
di navigazione e agli strani avvenimenti del giorno prima. La loro esistenza spensierata continuava nel 
Casinò, nella sala da ballo, o all’aperto, a prendere il sole che adesso sembrava veramente caldo, quasi 
estivo. Era evidente che non ci pensavano proprio a lasciare quel piacevole paese delle meraviglie.” 
(BACH, 2017, p. 81) 
23  “Percepiva quella crociera come una prigione dorata che progressivamente ingoiava ogni sua 
possibilità di pensiero e di movimento.” (BACH, 2017, p. 87) 
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É ela que percebe e chama os amigos quando o navio encontra 

uma das ilhas de l ixo no oceano. I lhas de lixo que de fato existem no 

oceano real que recobre 70% do planeta Terra. A deprimente travessia 

do monturo leva várias horas e Malinka questiona se é só lixo o que a 

humanidade deixará como herança.  

Contudo, mesmo quando alguma preocupação emerge, é sempre 

inerte e fugaz: logo a inquietação se dissipa no br i lho cinti lante do “Efeito 

Las Vegas” e tudo volta a se resumir a resignação e indiferença, apenas 

comparável à do casal de terracota da escultura.  

Nenhuma ação decorre dos discursos. Aliás, sequer, alguma 

proposição. Todos seguem à mercê do vento, da maré , de uma álea 

ignorada. Todos fazem parte da apatia que fica assim denunciada.  

 
 
A nave cont inuava a sulcar o oceano sem encontrar  
ancoradouros, sem encontrar outras naves ao longo do 
caminho, sem que houvessem part icu lares nov idades a bordo.  
Aquela grande extensão de água estava se tornando cada vez  
mais  a imagem da resignação ou, antes,  da indi ferença dos 
passageiros que, agora,  já  nem sequer se perguntavam se 
haver ia uma meta para aquela v iagem.  
A maior  par te deles só t inha uma ex igênc ia:  que a v iagem 
cont inuasse. 24 (Apêndice A, p.  92)   
 
 

Ao formar-se uma tempestade, com relâmpagos, intensos ventos 

e redemoinhos, movida por curiosidade, Flávia vai para o convés e 

encontra um misterioso personagem de agasalho preto com touca que, 

trazido por um pé de vento, esbarra nela e afirma ser o Tempo, o seu 

tempo de vida.  

Passada a tempestade, ela e os amigos vão jogar f l iperama na 

sala de jogos e f i losofam sobre o acaso e o destino.  

Angustiados pela desorientação espacial, cogitam estar próximos 

à Ilha de Páscoa, o que oportuniza a Ferretti, o amigo mais próximo de 

Flávia, uma ref lexão sobre a situação atual da humanidade em paralelo 

 

24  “La nave continuava a solcare l’oceano senza trovare approdi, senza incontrare altre navi lungo il 
percorso, senza che a bordo ci fossero particolari novità. Quella grande distesa di acqua stava 
diventando sempre più l’immagine della rassegnazione o, addirittura, dell’indifferenza dei passeggeri 
che, ormai, non si chiedevano nemmeno più se ci fosse una meta per quel viaggio. La maggior parte di 
loro aveva solo un’esigenza: che il viaggio continuasse.” (BACH, 2017, p. 96) 



 
 
 
 

32 
 

 

com a queda daquela civi l ização, decorrente de confl itos, vaidades, 

espoliação da natureza. Segundo ele, os polinésios “cometeram dois 

erros fatais”: “Um foi dividirem -se em clãs guerreando entre si e, o outro, 

supor que os recursos da i lha eram inesgotáveis.”  

Flávia concorda. E complementa:  

 
 
Nossa pequena Terra está iso lada no cosmos como a I lha de 
Páscoa no Pací f ico. Consumimos tudo em poucas gerações.  
Como formigas,  espol iamos o p laneta,  usamos e,  depois,  l ixo!  
–  ‘Descartável ’  como fazemos com todas as coisas. Mas não 
temos uma Terra sobressalente! 25  (Apêndice A,  p.  108)  
 
 

À noite, esperanças inconfessas de avistar terra fazem Malinka 

contemplar o horizonte. Mais uma vez é ela que identif ica a oco rrência 

extraordinária e chama os amigos.  

Encantados, de início, pelo espetáculo de luzes, são alertados por 

Flávia de que pode tratar -se do exaurimento do campo magnético da 

Terra, cujas consequências seriam imprevisíveis.  

Embora a hipótese os apavore, logo se conformam a aguardar o 

dia seguinte e se recolhem. 

O livro termina de forma aberta e enigmática: ao retornar para sua 

cabine, Flavia vê uma intensa luz azul cujas faíscas se assemelham a 

uma infinidade de vagalumes: “Efeito Cherenkov” (Apêndice A, p. 112) ─ 

exclama a personagem, explicitando a remissão à radiação de 

Cherenkov, fenômeno desvendado pelo cientista de mesmo nome e que 

“consiste na emissão de luz azulada quando uma partícula carregada 

atravessa um meio dielétr ico transparente a uma velocidade maior do 

que a velocidade da luz  neste meio.” (TAKEDA, 2018, p. 1)  

Flavia sai para a varanda de sua cabine e não mais retorna, 

deixando-se dissolver naquela luz azul.  

  

 

25  «La nostra piccola Terra è isolata nel cosmo, come l’isola di Pasqua lo è nel Pacifico. Consumiamo 

tutto in poche generazioni. Come formiche, spolpiamo il pianeta, lo usiamo e poi, via!: ‘Usa e getta’ 
come facciamo con tutte le cose. Ma non abbiamo una Terra di ricambio!» (BACH, 2017, p. 111) 
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3 ECOCRÍTICA: O QUE É  

 
"O animal  que se tornou um deus.  ( . . . )  

 Apesar das coisas incríveis  que os humanos são capazes de fazer ,  
permanecemos inseguros quanto aos nossos objet ivos,  

 dando a impressão de estarmos tão descontentes como sempre.  
Progredimos das canoas para as galeras,  daí para os nav ios a vapor  

 e para os ônibus espac ia is  —mas ninguém sabe para onde estamos indo. 
Somos mais poderosos do que nunca,  porém  

temos pouquíss ima ideia do que fazer  com todo esse poder .  
 Pior  a inda, os humanos parecem mais ir responsáveis  do que nunca.  

Deuses fe i tos  por  s i própr io,  não prestamos contas a n inguém 
 por nossos atos.  Consequentemente,  estamos devastando  

 nossos amigos animais e o ecoss is tema que nos cerca,   
buscando pouco mais  do nosso própr io conforto e d ivert imento  

 sem jamais  encontrar  sat isfação.  
Ex iste a lguma coisa  mais per igosa que deuses insat isfe itos  

 e ir responsáveis que não sabem o que querem?"  
    Yuval  Noah Harar i  

 

Ecocrít ica é a análise da arte, em geral,  e da literatura, em 

particular, por uma abordagem ecológica. A partir de uma perspectiva 

que leva em conta as questões ambientais em sentido amplo, abrangente 

das relações e interrelações entre os seres vivos na natureza –  inclusive 

a natureza-humana - sendo a própria natureza compreendida como uma 

complexidade dinâmica viva.  

A ecocrít ica não avalia a obra só por sua temática –  tampouco 

exclui sua relevância ao considerar o tratamento artíst ico que lhe é dado.  

“Crít ica”, aqui, não tem um sentido prescrit ivo e sim de analisar, 

discriminar, discernir, dist inguir ─ o que, diga -se desde logo, aliás, não 

implica em cisão nem polarização.  

A ecocrít ica celebra a diversidade. (GARRARD, 2006, p. 46)  

Interessa-se pelo modo como são tratadas em l iteratura as 

questões ecológicas em sentido amplo, abrangendo animais, vegetais, 

minerais, suas relações e interrelações no  ambiente; questões polít icas, 

tecnológicas, de gênero - entre tantas outras: “Outros tópicos incluem 

fronteiras, animais, cidades, regiões geográficas específicas, r ios, 

montanhas, desertos, indígenas, tecnologia, l ixo e o 

corpo”26(GLOTFELTY, 1996, p. xxi i i e xix)  

 

26  “Other topics include the frontier, animals, cities, specific geographical regions, rivers, mountains, 

deserts, Indians, technology, garbage, and the body.” (tradução nossa) 
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Tanta amplitude e abrangência justi f ica -se pela compreensão de 

que todas as coisas estão interligadas como que por “vasos 

comunicantes” (GUATTARI, 1990, p. 24), em um sistema complexo de 

múltiplas interações recíprocas, vivas, auto -organizadas e 

autorreguladas, como nos esclarece Edgar Morin:  

 
 
Todos os objetos-chave da f ís ica, da b iologia, da soc iologia, da  
astronomia, átomos, moléculas, células, organismos ,  
soc iedades,  as tros e galáx ias const i tuem s istemas. Fora dos 
s istemas só ex iste a d ispersão part icu lar.  O nosso mundo 
organizado é um arquipélago de s is temas no oceano da 
desordem. Tudo o que era objecto tornou -se s istema. Tudo o 
que era unidade elementar ,  inclu indo sobretudo o átomo, 
tornou-se s istema. ( . . . )  Assim, a v ida é um sistema de s ist emas 
de s is temas,  não só porque o organismo é um s istema de 
órgãos, que são s istemas de moléculas, que são s istemas de 
átomos, mas também porque o ser  v ivo é um s istema indiv idual  
que par t ic ipa dum s is tema de reprodução, porque um e outro 
par t ic ipam dum ecossistema, o qual  part ic ipa da b iosfera.. .  
(MORIN, 1997, p.  96 e 97)  
 
 

A ecocrít ica tem por fundamento e norte a fi losofia ecológica, a 

que Arne Naess chamou “ecosofia” (conforme BICCA, 2018, p. 166).  

Para Felix Guattari, ecosofia  é uma “articulação ét ico -polít ica” 

entre três registros ecológicos: meio ambiente; relações sociais; 

subjetividade humana. Assim sendo, uma efetiva resposta à crise 

ecológica depende da art iculação integrada entre todos estes registros, 

“em escala planetária”, concernindo “não só as relações de forças 

visíveis em grande escala mas também os domínios moleculares de 

sensibil idade, de intel igência e de desejo”. (GUATTARI, 1990, p. 

8)(grifos nossos) –  ou seja: do macro ao micro, do individual ao 

universal, do sensível ao racional. E vice -versa. 

Portanto, como sintetiza Frit jof Capra: 

 
 
Quanto mais estudamos os pr inc ipais problemas de nossa 
época, mais somos levados a perceber  que e les não podem ser  
entendidos iso ladamente.  São problemas sistêmicos, o que 
signi f ica que estão inter l igados e são interdependentes.  
(CAPRA, 2006,  p.23)  
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Uma crise sistêmica, construída ao longo de tanto tempo, não será 

solucionada com gestos simples e imediatos. É possível e nfrentá-la, 

porém, desde que seja abordada de forma compreensiva e sistêmica:  

 
 
Por exemplo,  somente será possível  es tabi l izar  a população 
quando a pobreza for  reduz ida em âmbito mundial .  A ext inção 
de espéc ies animais e vegeta is  numa escala mass iva 
cont inuará enquanto o Hemisfér io Mer id ional est iver sob o fardo 
de enormes dív idas.  A escassez dos recursos e a degradação 
do meio ambiente combinam-se com populações em rápida 
expansão, o que leva ao colapso das comunidades locais  e à 
v iolênc ia étn ica e tr ibal  que se tornou a caracterís t ica mais  
impor tante da era pós-guerra fr ia.  (CAPRA, 2006, p.  23)  
 
 

A tomada de consciência é necessária, embora possa não ser 

suficiente, já que cada indivíduo é livre para agir ou não de acordo com 

sua consciência. Se o fato de “as pessoas terem consciência (...) acerca 

de que o impacto dos hábitos e das práticas de consumo delas não irá 

necessariamente fazê-las alterá- los” (BICCA, 2018, p. 230), certamente 

pode servir de estímulo:  

 
 
Não é de se crer  que o chamado homem comum ten ha um 
desejo mórbido de ser  um predador , um devastador  ambiental ,  
e  o fato de isso acontecer  se deve muito mais a fatores como a 
ação deletér ia de fenómenos como a inculcação mass iva por  
propaganda. O importante, do ponto de v ista da educação para 
democrat izar  ecologicamente,  é fomentar  uma par t ic ipação 
públ ica preservadora e restauradora,  que quando são levadas  
a cabo por  voluntár ios , c idadãos comuns,  tem o grande mér i to 
de encorajar  uma verdadeira cultura da natureza.  
Não se trata de cr iar  n ichos de adept os, grupos de in ic iados e 
conver t idos que apenas fa lem para seus pares e idênt icos em 
pensamento, ou seja,  os  que de todo modo já pensam dessa 
maneira, e s im de produz ir  razões que just i f iquem uma 
mult ip l ic idade de prát icas nas quais  o maior número de pess oas 
possa ver as f inal idades de proteção ambienta l  como par te  
essenc ial  de seus própr ios  in teresses pessoais ou dos maiores  
interesses comunitár ios.  (BICCA, 2018,  p. 230)  
 
 

Ora, se a propaganda consumista  produz efeitos deletérios,  

assim também produzirão efeitos positivos as estratégias ecológicas na 

educação, na polít ica, nas artes. Algo tão necessário quanto atual:  

 
 
No momento em que, ao pensar no mundo pós -pandêmico,  
estamos imersos em incer tezas,  sem conseguir  v is lumbrar  com 
exat idão as transformações que a pandemia de Cov id -19 legará 
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à humanidade, a sens ib i l idade ecosóf ica  possib i l i ta que 
ampl iemos nossas perspect ivas,  conv idando -nos não apenas à 
pausa,  à observação e à ref lexão,  como também,  
essenc ialmente,  à busca auspic iosa  por um futuro comum. 
(MAFFESOLI, 2021, p.  09.) (em nota à edição bras i le ira)  
 
 

Maiores considerações sobre ecocrít ica serão trazidas nos 

capítulos seguintes, ao tratar de pontos de convergência e interseção 

entre tradução e ecocrít ica e, mais aprofundada e organicamente,  ao 

proceder-se à análise da obra literária sob es ta perspectiva. 
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4 VAGALUMES DE CHERENKOV: A TRADUÇÃO  
 

 
“ . . .a  tradução é,  por  def in ição,  

a operação de le i tura  
 mais cuidadosa que se pode imaginar.”  

Paulo Henr iques Br it to   

 

A leitura é sempre uma tradução (STEINER, 2005) ─ e a tradução, 

uma peculiar forma de leitura. Quando menos pela singular perspectiva 

em que o tradutor está inserido culturalmente, seu próprio repertório 

lógico, semântico, léxico, gramatical.  Se isso lhe assegura uma certa 

liberdade, acarreta-lhe a respectiva responsabilidade.  

A escolha tradutória já é, em si,  um ato crít ico. A escolha de o 

que traduzir. Por que traduzir. E, então, como traduzir.  

A obra foi escolhida pela relevância dos temas abordados e 

qualidade li terária no modo da abordagem. Visando a oferecê -la ao 

alcance do público do idioma de destino. Também, naturalmente, pelo 

conhecimento do idioma original de escrita.  

Quanto à forma de traduzir, pautou-se por princípios éticos e 

estéticos, na busca de fazer a tradução corresponder ao original. O 

conteúdo já foi colocado pelo original, ao tradutor cabe se haver com o 

modo de signif icar. (CAMPOS, 2015 p. 142)  

No l imite, a tradução perfeita, no sentido da exata transposição 

de forma e conteúdo do idioma de part ida para o de chegada, de absoluta 

fidel idade, é impossível : “...desde que se concebe o ato de traduzir como 

captação de sentido, algo vem negar a evidência e a legit imidade desta 

operação: a adesão obstinada do sentido à sua letra. ” (BERMAN, 2013, 

p. 54)  

Assim como na vida, “devemos, portanto, aprender a conviver com 

o imperfeito e o incompleto. (...) O fato de que não podemos jamais 

atingir a perfeição não deve nos desanimar nem nos levar a mudar de 

meta.” (BRITTO, 2021, p. 44 -45) Em síntese:  

 
 
As at iv idades prát icas com frequênc ia tomam como metas 
ideais  inat ingíveis. . .( . . . )  O fato de sermos obr igados a 
re lat iv izar  a  poss ibi l idade de at ingir  uma meta não impl ica que 
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devamos negar  a poss ib i l idade de se adotar  essa meta.  
(BRITTO, 2021, p. 30)  ( i tál ico no or iginal)  
 

O objet ivo é que, inobstante os limites dos idiomas uti l i zados e 

suas próprias limitações pessoais, o tradutor seja capaz de produzir na 

língua de chegada, um texto tão próximo ao de partida que   o leitor possa 

dizer de tal tradução, sem estar mentindo, que leu o original.  Esta é a 

meta, reiteradamente lembrada por Paulo Henriques Britto . (BRITTO, 

2021, p. 55) 

 

4.1 CONSIDERAÇÕES TEÓRICAS E OPÇÕES TRADUTÓRIAS  

 

“Do mesmo modo que,  com uma concha mar inha,  
 o  tradutor pode ouvir  labor iosamente,  

mas pode tomar o rumor de sua própr ia pulsação  
 erroneamente como a do mar estrangeiro. ”  

George Steiner  

 

Traduzir implica em sucessivas e incontáveis operações de 

seleção entre opções possíveis.  Nem sempre será consciente a escolha, 

por exemplo, entre os potenciais sentidos de uma palavra ou entre seus 

sinônimos. No mais das vezes, somente ao se deparar com uma dúvida 

é que as alternativas possíveis chegarão ao nível consciente. A dúvida, 

portanto, poderá ser boa conselheira.  

Quando a dúvida não a detém, a tradução pode estar deixando 

passar um engano ou uma alternativa melhor para aquele caso. Eis um 

risco impossível de afastar completamente - aliás, como em outros temas 

da vida. 

Com efeito, traduzir implica em múltiplos desafios, seja q uanto 

aos ideais a buscar –  ainda que inatingíveis –  (BRITTO, 2021)(STEINER, 

2005), seja quanto às ci ladas a evitar, como as treze “tendências 

deformadoras” elencadas por Antoine Berman:  

 
 
Tendênc ias deformadoras,  que formam um todo s istemát ico,  
cujo f im é a destru ição,  não menos s istemática, da letra dos 
or ig inais , somente em benef íc io do “sent ido”  e da “bela forma”.  
( . . . )  Evocarei aqui treze dessas tendênc ias. Talvez ex istam 
outras; a lgumas convergem, ou der ivam das outras ( . . . ) :  a 
rac ional ização, a c lar i f icação,  o a longamento, o enobrecimento 
e a vulgar ização,  o empobrec imento qual i tat ivo, o 
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empobrec imento quanti tat ivo,  a homogeneização, a destruição 
dos r i tmos,  a destru ição das redes s ignif icantes subjacentes,  a 
destruição dos s is temat ismos textuais , a destru ição (ou a 
exot ização)  das redes de l inguagens vernaculares,  a destru ição 
das locuções e id iot ismos, o apagamento das superposições de 
l ínguas. (BERMAN, 2013, p. 68)   
 
 

Esses foram alguns dos parâmetros ético -estét icos da tradução 

realizada e, porque não se pode garantir que tenham sido plenamente 

alcançados, reitera-se a remissão a Britto: “Se (...) é uma meta 

inatingível, nem por isso vamos abrir mão dela como orientaçã o. 

(BRITTO, 2021, p. 50)  

A obra em questão oportuniza o desafio de traduzir levando em 

consideração diversos contextos reais de uso, por exemplo, em função 

da variedade de temas abordados: terminologia náutica, termos 

tecnológicos, astrofísicos, geológicos, entre outros –  e do contexto 

ecológico em específico  

Uma característ ica bem específica desta tradução em particular, 

por exemplo, foi ter que lançar mão de um dicionário de termos náuticos 

para identif icação de palavras como “convés” (ponte ), “ lancha do  prático” 

(pilotina ), “cabeços do mole” ( le bit te del molo ) (Apêndice A, p.5), 

“amurada” (ringhiera) (Apêndice A, p. 99), entre outros.  

Quanto aos nomes próprios, apesar da advertência de Derrida de 

que “um nome próprio, enquanto tal, permanece sempre intr aduzível”, o 

mesmo autor esclarece que “Peter...não é uma tradução de Pierre, da 

mesma forma que Londres não é uma tradução de London”, pois um 

nome próprio “não pertence, rigorosamente, da mesma maneira que as 

outras palavras, à l íngua”. (DERRIDA, 2002, p . 21 a 23) 

É que um nome próprio é, por definição: “a referência de um 

signif icante puro a um real singular” (DERRIDA, 2002, p. 13)  

Sendo assim, na versão em português, optou -se por manter 

Swarowski; Cerveteri; Montjuic; Greenpeace; Civitavecchia, entre outros 

(p. 6, 7, 24, 27, 40, respectivamente, todas do Apêndice A).  

Entretanto, quando o nome próprio já está popularizado em 

português, como Gibraltar (p.33) e Marselha (p. 19), por exemplo, a 
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opção foi por esses ─ em lugar de Gibil terra  e Marsiglia ,  respectivamente 

─, a fim de evitar estranhamentos que não estão presentes no original.  

A propósito, cabe invocar, a “regra” de Meschonnic quanto a não 

simplif icar nem complexif icar o original, e que Paulo Henriques Britto 

sintet iza: “Não cabe ao tradutor criar estranhezas onde tudo é familiar,  

tampouco simplif icar e normalizar o que, no original, nada tem de simples 

ou convencional.” (BRITTO, 2021, p. 67)  

Também o ritmo do original deve ser levado em consideração 

(MESCHONNIC, 2010, p. 41 a 56).  

Embora a preocupação com o ritmo seja maior em caso de 

tradução de poesia, também a prosa tem sua própria melodia, um tom 

que a tradução busca sintonizar e, na medida do possível, reproduzir.  Se 

“o tradutor de prosa não se preocupa tanto com a reprodução de efeitos 

rítmicos, ...” (CESAR, 2016, p. 413), não significa que os deva ignorar, 

pois os romances também têm seu ritmo próprio e, ante a leitura:  

 
 
. . .pode se entranhar em nós uma espéc ie de melodia, um r i tmo 
de narração,  que f lui  e retorna como canção –  e  que pode até  
mesmo moldar o rumo do nosso pensamento. É mais do que 
uma melodia,  é uma corrente s intát ica, uma coerênc ia musical  
que organiza o mundo do romance e que te ima também em 
organizar o nosso própr io mundo inter ior .  É uma impressão que 
pode nos marcar  mais  pro fundamente do que a própr ia trama, 
porque vai  penetrando impercept ivelmente,  tal  qual uma voz  
inesquecível ; . . .  (CESAR, 2016, p.  412)  
 
 

Assim é que, na tradução em questão, buscou -se manter o tom 

geral da trama, da narração, dos diálogos e, em alguns casos,  mesmo, 

o ritmo e sonoridade de algum trecho, expressão ou palavra em 

específico. Também, ecos sonoros, seja por ali teração, seja pela 

repetição de um mesmo termo ou de um sufixo, a exemplo de 

“imensidade” e “infinidade” (Apêndice A, p. 55).  

Personagens que aparecem insistentemente ao longo da narrat iva 

os “lustradores de metais” f icaram assim traduzidos para ecoar a 

aliteração ocorrente no original: “ lucidatori d’ottoni”,  e porque a palavra 

“polidor” (em lugar de “lustrador”) geraria ambiguidade com a substância, 

o produto usado para polir. Outra alternativa que manteria a aliteração 
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seria “lustradores de latão” que, entretanto, geraria um tom mais 

pejorat ivo do que o percebido no original. (Apêndice A, p. 31, 42, 51, 61, 

entre outras) 

No capítulo 22, a personagem Laura faz uma citação de Epicuro, 

ao que Flávia responde: “Lapalissiano”. Na tradução, emulando a 

sonoridade do original:  

 
 
— “Se você está aqui, a morte não está, e quando a morte chega, você já não 
está.”— Laura recordou aos amigos. 
—  Óbvio ululante — concluiu Flávia.27 (Apêndice A, p. 94) 
 
 

Ocorre que a expressão “lapalissiano” 28 é de uso coloquial em 

ital iano, diferentemente do que acontece no Brasil  onde,  embora 

dicionarizado ─ sinônimo de “óbvio” ─, o termo causaria estranhamento 

a ponto de não ser compreendido. Por isso buscou -se substitui - lo ─ e 

com recurso a sonoridade equivalente, na tentativa de respeitar o r itmo 

do original.  Mais uma vez recorre-se a Britto, tratando do “princípio de 

Meschonnic”:  

 
 
. . .é  prec iso ( . . . )  reconhecer  quais  as palavras cons ideradas  
pelos nat ivos como comuns, não marcadas, palavras que eram 
de esperar naquele contexto especí f ico , . . .  
 

e, por outro lado:  

 
. . .quais  as que são inesperadas, rebuscadas, até mesmo 
imprópr ias  no contexto ─ pois a impropr iedade e o erro são 
recursos de que os escr i tores lançam mão com frequência .  
(BRITTO, 2021, p. 69)(gr i fos nossos)  
 
 

Com efeito, quanto a este últ imo aspecto, não cabe ao tradutor 

“arrumar” o original, sob pena de estragar eventual efeito pretendido pelo 

autor. Por isso é que foi mantida, por exemplo, a repetição percebida à 

 

27  “─ Se ci sei tu, non c’è la morte e, quando c’è la morte, non ci sei tu! ─ rammentò Laura agli 

amici. 
 ─ Lapalissiano ─ concluse Flavia.” (BACH, 2017, p. 98) 
28  lapalissada: “substantivo feminino:  afirmação simplória que expressa uma evidência banal; 

 truísmo; etim: fr. lapalissade (1861) (...), do antr. Jacques II de Chabannes, dito senhor de La 

Palice ou La Palisse (1470-1525, marechal francês), em cuja homenagem se compôs uma can- 
 ção cujo caráter originalmente laudatório se dissipou em decorrência da obviedade contida nos 
 versos” Disponível em www.houaiss.uol.com.br Acesso em: 2022-08-06.  
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página 44: “Na manhã seguinte, o navio navegava em pleno oceano 

Atlântico.” (Apêndice A), do original “ la nave navegava”. Talvez a autora 

tenha pretendido com isso deter a atenção do leitor, enfat izar a 

navegação e suas metáforas. O fato é que não cabe à tradução 

interpretar nem, muito menos, julgar ─ e, portanto, não lhe cabe 

“consertar”.  

Retomando a questão do ritmo e sonoridade, destaque -se que 

demandou especial atenção a representação da oral idade na tradução, 

já que uma das característ icas marcantes da obra de partida é o uso 

frequente do discurso direto. O objetivo da tradução, aqui, é provocar 

“um efeito de verossimilhança sem chamar demais a atenção para si 

própria”, já que “efeito de oral idade  não é a mesma coisa que transcrição 

de fala oral” (BRITTO, 2021, p. 101)  ( itál ico no original) .  

Para tanto, evitou-se, por exemplo, o uso dos pronomes 

oblíquos pois, no Brasil, raramente são usados na linguagem falada, 

mesmo entre falantes cultos. Assim é que, por exemplo, operou -se a 

inversão na ordem das palavras a fim de evitar “reavivá - las”, aqui: “— E 

o que mais podemos fazer durante este longo cruzeiro? A não ser 

espanar e reavivar as lembranças enquanto esperamos que aconteça 

algo de novo?” (Apêndice A, p. 109), sendo que, no original, l ia -se: 

“espanar as lembranças e as reavivar” 29. 

Ainda quanto à oral idade, há em italiano, como em outros idiomas 

europeus — inclusive o português de Portugal — , um tratamento formal 

de polidez, que só vai se tornando informal mediante maior proximidade 

entre as pessoas ou quando combinado entre elas. Na obra, m ais de uma 

vez, os personagens expressamente combinam tratar -se por “você”.  

No trecho em que, no capítulo 23, Flavia, a protagonista, tem um 

encontro inusitado com “seu Tempo” — um misterioso personagem que 

esbarra nela no convés superior em meio a uma tempestade de raios ─, 

ocorre, contudo, uma situação peculiar.  

 

29  “E cos’altro possiamo fare durante questa lunga crociera? Se non rispolverare i ricordi e farli rivevere 
in attesa che succeda qualche cosa di nuovo?” (BACH, 2017, p. 112) 
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Em português, a informalidade vinha sendo marcada pela 3ª 

pessoa: “você”. No original, a 3ª pessoa marca o discurso formal: “o 

senhor”, “a senhora”.  Assim, neste caso específ ico, foi preciso us ar uma 

outra forma de explicitar que o diálogo se dá em tom formal no original.  

A estratégia adotada foi o uso da 2ª pessoa do singular que, pelo 

desuso, soa formal no Brasil. Também para evitar a ambiguidade que 

ocorreria parágrafos adiante, quando o enigmático personagem afirma: 

“─ Sou teu tempo.” — já que “seu” poderia soar como referência a uma 

terceira pessoa não identif icada na cena. (Apêndice A, p. 99 e 100)  

Quanto à marcação dos diálogos, em lugar das aspas util izadas 

pela autora, foi empregado o t ravessão, por ser a forma mais corrente 

em português.  

Ainda quanto às aspas, foram mantidas as que expressam nítida 

deliberação da autora, para destaque de expressões, designação de 

obras de arte, lugares, termos por ela criados ─ a exemplo da expressão 

“Efeito Las Vegas” (Apêndice A, p. 6, 7, 8 e 41). Os “lustradores de 

metais” também estão sempre destacados entre aspas. (Apêndice A, p. 

31, 42, 51, 61, entre outras)  

Assim também para os itálicos ut il izados deliberadamente pela 

autora: foram mantidos para respeitar sua intenção de destaque.  

A alteração desses recursos ut il izados pela autora significaria 

alterar a comunicação que eles veiculam.  

Com efeito, a forma é instrumental ao conteúdo que transmite, de 

modo que se buscou, na medida do possível, respeitar também a forma 

do texto.  

É o caso dos intervalos entre parágrafos que parecem ser 

propositalmente ut i l izados pela autora com função de pa usa para sutis 

mudanças dentro de um mesmo capítulo.  

Esta impressão é confirmada, a contrário senso, pela ausência de 

intervalos entre os parágrafos quando mantida entre eles coesão 

temática. É o que se percebe desde o prólogo, onde há uma sequência 

de parágrafos sem intervalo entre si e que, por isso mesmo, realça os 

espaços existentes a partir do primeiro capítulo, corroborando a ideia de 

que são deliberados os intervalos, seja para mudança de assunto, de 



 
 
 
 

44 
 

 

ótica, de discurso, para inserção de comentário p róprio do narrador ou 

quanto à observação subjet iva da protagonista ou, mesmo, para marcar 

um intervalo de tempo. Exemplif icativamente, espaços que marcam um 

intervalo no tempo da narrat iva:  

 
Flav ia seguiu os ônibus com o o lhar até que desapareceram por  
trás dos armazéns do porto. A p lataforma f icou vaz ia e  
s i lenc iosa.  
  
Foi  então que e la se deu conta de que naquela enorme cidade 
f lu tuante só hav ia sobrado adul tos ,  a maior ia velhos. 30 
(Apêndice A,  p. 33)  
 
 
Al i ,  ajoelhados sobre um grande tapete vermelho,  com o rosto 
no chão,  uma dezena de homens estava rezando.  
 
Fláv ia f icou na sole ira observando.  Não hav ia dúv ida: tratava -
se mesmo de uma pequena mesquita!  
 
A cer ta a ltura,  um dos f ié is  a v iu,  levantou -se e d ir ig iu-se a e la.  
Era o lus trador de metais do bar centra l.  F láv ia o reconheceu 
de imediato. Muito gent i lmente, sussurrando,  e le expl icou que, 
como era mulher , e la não podia f icar  para rezar  com eles. 31 
(Apêndice A,  p. 42-43)  
 
 

As notas em apêndice, recurso paratextual e paradidático, foram 

mantidas e, também, no mesmo intuito, foram incluídas notas entendidas 

como pertinentes durante a tradução.  

Quando possível, foi mantida a citação da nota original da autora.  

Todavia, houve casos em que o l ink referenciado em nota pela autora 

não mais estava ativo, exigindo atualização da pesquisa. Assim também 

quando a mera reprodução da nota corria o r isco de resultar inócua ao 

leitor de português. Optou-se, então, por referenciar sites  de consulta 

popular –  como, al iás, feito pela própria autora -, porém, em idioma local  

e, preferencialmente, de inst ituições oficiais nacionais, a exemplo do 

 

30 “Flavia seguì con lo sguardo gli autobus fino a che scomparvero oltre i capannoni del porto. Il piazzale 
rimase vuoto e silenzioso. Allora lei si rese conto che, in quell’enorme città galleggiante, erano rimasti 
solo adulti, ma soprattutto vecchi.” (BACH, 2017, p. 41) 
31 “Lì, inginocchiati su un grande tappeto rosso, con il viso a terra, una decina di uomini stava pregando. 
Flavia rimase sulla soglia a guardare; non c’era dubbio, si trattava proprio di una piccola moschea! A 
un certo punto, uno dei fedeli la vide, si alzò e si diresse verso di lei. Era il lucidatore di ottoni del bar 
centrale. Flavia lo riconobbe subito. Molto gentilmente, sottovoce, lui le spiegò che, in quanto donna, 
non poteva restare a pregare con loro.” (BACH, 2017, p. 49) 
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CBPF - Centro Brasileiro de Pesquisas Físicas, vinculado ao Ministério 

de Ciência, Tecnologia e Inovações (Apêndice A, p. 114).  

Foram mantidas em idioma estrangeiro as palavras assim 

registradas no próprio original, a exemplo das util izadas pelo 

personagem Olaf que, como não domina bem o italiano, frequentemente 

entremeia seu discurso com palavras em inglês: “—  Bem, eu despeço, 

eu vou correr. Belo dia. See you soon!  —  e, assim dizendo, afastou-se 

com meticulosos e elegantes passos de corrida.” (Apêndice A, p. 54)  

Por outro lado, optou-se por traduzir as palavras estrangeiras que 

estão incorporadas ao discurso coloquial em ital iano mas que, em 

português, veiculariam pedantismo e causariam um estranhamento que 

não as acompanha no original: “— No tumulto dos pequenos eventos do 

noticiário, no caos das fofocas e das guerras locais, perdeu -se a visão 

em perspectiva do nosso futuro.” 32 (Apêndice A, p. 108) O orig inal 

uti l izara o inglês “gossip” para fofoca.  

Em tradução, até mesmo o que é um aparente faci l itador, pode 

representar um desafio, uma cilada extra: dentre idiomas aproximados 

no tempo, espaço, por suas raízes etimológicas, culturais, por vezes uma 

falaciosa similaridade poderá induzir a equívocos. É um dos alertas 

feitos por George Steiner:  

O tradutor está agora trabalhando com um texto -fonte de uma 
língua e/ou de um meio cul tura l  v iz inhos aos seus.  Essa 
viz inhança pode ser um produto da cont iguidade  geográf ica e  
h istór ica; mui tas vezes emerge do fato de que sua própr ia 
l íngua  e a l íngua do  texto-fonte estão relac ionadas por or igens 
et imológicas e desenvolv imentos comuns. ( . . . )  O entendimento 
é acompanhado por  um corpo de pressupostos e por  
antecipações quase inst in t ivas. ( . . . )  O tradutor  europeu de um 
texto europeu ‘es trangeiro ’ ( . . . )  aprox ima-se de sua fonte pela 
v ia de círculos concêntr icos de autoconsciênc ia l inguíst ico -
cultura l ,  de informação presumida e de ident i f icação. Isso tudo,  
obv iamente, i lumina e expl ica seu texto -fonte; gera cr i tér ios de 
comparação e analogia com os quais se ava l ia o grau de 
compreensão e ‘ t raduz ib i l idade’ .  Mas também torna mais  
denso,  mais opaco ( . . . )  o  texto a ser traduz ido.  Desse modo,  as 
re lações do tradutor com o que está ‘próx imo’ são 
inerentemente ambíguas e d ialét icas. (STEINER, 2005,  p. 381)  
 
 

 

32 “Nella baraonda dei piccoli eventi della cronaca, nel caos del gossip e delle guerre locali, è andata 
perduta la visione prospettica del nostro futuro.” (BACH, 2017, p. 112) 
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No caso da tradução entre idiomas de origem latina –  como é o 

caso aqui -,  a tendência ao “decalque” é uma das ciladas em que é fáci l 

cair e difíci l evitar. Frequentemente o idioma de destino terá palavras 

semelhantes, senão iguais, às do idioma de part ida –  embora nem 

sempre tenham o mesmo signif icado ou uso.   

Uma amostra é a palavra “nostalgia”, que também há, idêntica,  

em português, porém, neste, com uso muito mais restrito. Onde em 

i tal iano “nostalgia” cabe bem, geralmente caberá melhor em português a 

“saudade”:  

 
—  Está com saudade da terra? — disse Ferretti com um inesperado tom 
afetuoso na voz. (...) 
—  Sim — respondeu com uma doce expressão de cumplicidade. —  Sim, 
tenho saudade dos nossos pores-do-sol terrestres. Daquela luz dourada que 
desliza sobre as cores agonizantes dos campos e depois sobe lentamente 
até o topo das montanhas...33 (Apêndice A, p. 78) 
 
 

Assim, há que se tomar um cuidado a mais ante palavras muito 

parecidas na origem e no destino, a fim de não usar automaticamente a 

tradução mais óbvia, a palavra mais parecida. Evitar, em suma, o 

“decalque”.   

Entretanto, tampouco se impõe alterar só por alterar, buscando 

desnecessariamente um sinônimo, quando a palavra mais assemelhada 

— ou, no caso do exemplo a seguir, idêntica —  à do original seja também 

a mais aproximada ao sentido e a mais frequente no contexto de uso no 

idioma de chegada, no caso, em português. Vejamos a palavra 

“suficiente” uti l izada no original com o mesmo sentido com que se a 

util iza em português; no exemplo a seguir,  não haveria vantagem alguma 

em meramente substitui - la  por um sinônimo exclusivamente para evitar 

o decalque:  

 
—    A descoberta delas fo i  uma revolução!  Até então a nossa 
exploração do cosmos se val ia  da radiação e letromagnét ica:  
luz, ondas de rádio, gama, raios -X, etc.   Todos e les s inais que 
podem ser desv iados ou reduz idos. Usar  apenas radiações 
e letromagnét icas não é suf ic iente . Pense nos buracos negros. . .  

 

33  “Hai nostalgia della terra”? disse Ferretti con un inatteso tono affettuoso nella voce. (…) 
 “Sì” rispose con una dolce espressione di intesa. “Sì, ho nostalgia dei nostri tramonti terrestri. Di 
quella luce dorata che scorre sui colori morenti dei prati e poi sale lentamente fino alla cima dei monti…” 
(BACH, 2017, p. 82) 
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—   Sim, aqueles monstros que engolem tudo,  até mesmo a luz! 34 
(Apêndice A,  p. 56,  gr i fos  nossos)  
 
 

Vale repetir que traduzir não se limita a saber o nome das coisas 

em outra língua –  até porque aquela mesma coisa às vezes nem existe  

em outra cultura. 

Por outra, uma mesma palavra pode não ter o mesmo significado 

ou, ainda, mesmo que o tenha, não ser de uso corrente e, portanto, seu 

emprego não veicular a compreensão pretendida.  

Exemplif ica esta inusitada hipótese, uma bela e significativa 

imagem criada por nossa autora, no capítulo 12. No original lê-se: “I l  

movimento f luido della nave sulla superficie di quell ’ immenso oceano le 

parve simile a quello di una piccola idrometra sul pelo d’acqua di un 

grande stagno.” (BACH, 2017, p. 52) (grifos nossos)  

No trecho em questão, a protagonista perdeu o senso de 

orientação pois está cercada por todos os lados por um mar que lhe 

parece inf inito, i l imitado para todas as direções. Isso faz com que ela 

perceba que o navio, embora imenso, é minúsculo em escala frente a o 

oceano. Vislumbra, comparativamente, o movimento do navio sobre o 

oceano como o de um pequeno inseto na superfície de um lago.  

Uma tradução literal deste trecho ofereceria: “O movimento fluido 

da nave sobre a superfície daquele imenso oceano lhe pareceu 

semelhante ao de um pequeno hidrômetro à flor da água de um grande 

lago.” (grifos nossos)  

Uma tal tradução, além de virtualmente incompreensível,  

aniquilaria o encanto original da metáfora pois, para o falante regular de 

português, “hidrômetro” remete apenas aos vários possíveis 

instrumentos util izados para medir a passagem de água, e não ao 

“hidrômetro” referido pelo original ─ nome popular de um inseto da 

família Hydrometridae  que não é assim tão popular no Brasil :  

 
 

 

34  «La loro scoperta è stata una rivoluzione! Finora la nostra esplorazione del cosmo si serviva della 
radiazione elettromagnetica: luce, onde radio, gamma, raggi X, ecc. Tutti segnali che possono venir 
deviati o ridotti. Usare solo le radiazioni elettromagnetiche non è sufficiente. Pensi ai buchi neri…» «Eh 
sì, quei mostri si risucchiano tutto, persino la luce!» (BACH, 2017, p. 59) 
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Fotografia 4: Hydrometra stagnorum 

35 
Fonte: © entomart 

HIDRÔMETRO s.m.  
1.Nome de vár ios  ins trumentos para exercer  a h idrometr ia 
2.  [Entomologia]  Inseto hemíptero:  Hydrometra s tagnorum in  
Dic ionár io Pr iberam da Língua Por tuguesa,  
ht tps :/ /d ic ionar io.pr iberam.org/hidr%C3%B4metro  Acesso em: 
2022-05-22.  
 
 

Assim é que evitou-se o uso de “hidrômetro” pois, apesar de 

dicionarizado, sequer consta de alguns dos principais dicionários da 

norma brasi leira, como Caldas Aulete e Michaelis . Visando preservar a 

imagem poética evocada pela autora, tornando -a acessível ao leitor de  

língua portuguesa, optou-se por revelar de imediato a comparação do 

navio com um “inseto” ─ e, em nota de rodapé, fazer remissão ao tipo 

específico de inseto, cujo peculiar modo de deslocamento sobre a 

superfície da água torna a metáfora do original ainda  mais interessante:  

 
 
O movimento f lu ido da nave sobre a superf íc ie daquele imenso 
oceano lhe pareceu semelhante ao de um pequeno inseto à f lor  
da água de um grande lago. (Apêndice A, p.  47)  
 
Nota de rodapé n. 10:   
No or ig inal ,  “ idrometra ” :  o  inseto h idrômetro ou “medidor  de 
água”, nome popular dev ido ao modo como se des loca sobre a 
super fíc ie da água o Hydrometra stagnorum.   (N.T.)   
 
 

Uma expressão merece ênfase, notadamente em face da metáfora 

central do ecorromance: o navio como análogo  ao planeta Terra, este 

como a casa comparti lhada pela humanidade : nossa casa “em comum”.  

 

35 Disponível em https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Hydrometra_stagnorum?uselang=war 
Acesso em 13 dez.2022. 
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Apesar de algumas traduções optarem por “casa comum” e, 

mesmo em português, assim se expressarem autoridades como Leonardo 

Boff (BOFF, 2014), há uma diferença significativa, se bem que 

aparentemente suti l.  

Como adjetivo, “comum” equivale a banal, ordinário, que não tem 

nada de especial:  uma “casa comum” é uma casa normal, vulgar, que 

não tem grande importância ou valor. 36 O dicionário registra, ainda, um 

outro signif icado nada auspicioso: “casa -comum” é sinônimo de 

“banheiro”, “ latr ina”. 37 

Contudo, falar do planeta Terra como lugar de moradia, de vida e 

convivialidade, respeito, coexistência e responsabil idade, implica ut il izar 

uma terminologia que veicule um sentido coerente com os princípios 

ecosóficos que norteiam a obra em análise e a ecocrít ica em geral,  

defendidos pela autora em seu já mencionado Manifesto da Ecopoesia:   

 
 
A nova perspectiva da Terra, sugerida pelos novos conhecimentos no campo 
astronômico e pelas fascinantes imagens que nos chegam do espaço, traz 
consciência do pequeno lugar que ocupamos no Universo e da nossa não 
privilegiada presença na Terra. O Humano, portanto, constata seu papel 
como ator de destruição ou de proteção desta casa em comum e de suas 
responsabilidades para com este frágil planeta.38 (Apêndice B, p. 2) 
 

Fotografia 7: O Nascer da Terra 

                                                     
Fonte:  NASA. Foto de Wil l iam Anders. 39  

 

36  https://dicionario.priberam.org (Dicionário Priberam da Língua Portuguesa) e 

www.houaiss.uol.com.br (Grande Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa) Acesso em 2022-08-24 
37  https://houaiss.uol.com.br/corporativo/apps/uol_www/v6-0/html/index.php#2 Acesso em 2022-08-
24 

38  “La nuova visione prospettica della Terra, suggerita dalle nuove conoscenze in campo 

astronomico e dalle affascinanti immagini che ci provengono dallo spazio, ci rende coscienti del nostro 

piccolo posto nell'Universo e della nostra non privilegiata presenza sulla Terra. L'Uomo, perciò, 

prende atto del suo ruolo di attore di distruzione o di protezione di questa casa comune e delle sue 

responsabilità nei confronti di questo fragile pianeta.” (BACH, 2005) 
39 Foto da Terra vista da lua, tirada pelo astronauta William Anders em 24.12.1968. Disponível em 
https://www.nasa.gov/multimedia/imagegallery/image_feature_1249.html Acesso em  11 dez.2022. 
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Embora “comum” também possa ser entendido como 

“compart ilhado”40, este é o signif icado exclusivo e inequívoco de “em 

comum”, evitando, portanto, a ambiguidade. Além disso, o  pertencimento 

recíproco, que evoca afeto e responsabil idade , o vínculo inextrincável 

entre todas as coisas e viventes no planeta, é o fio que conecta os 

elementos deste trabalho, justif icando o realce que aqui se faz, visando 

evidenciar a expressão e a respectiva compreensão de que temos 

responsabil idades “em comum”  quanto ao prosseguimento da vida neste 

nosso lar “em comum”.  

Merece especial destaque, ainda, a palavra “nave”, navio em 

português, eis que se repete inúmeras vezes ao longo do texto — af inal 

o navio é o cenário e a principal metáfora invocada pela narrat i va. 

Termo unívoco ao ital iano “nave” ─ pela origem em comum no 

latim navis ─, nosso “nave”, em português , signif ica navio, embarcação, 

nau. Mas também remete a outros veículos de transporte de pessoas, 

como aeronave e astronave. 41  

A opção da tradução prioritária pelo sinônimo “nave”, em lugar de 

“navio”, deve -se à maior amplitude semântica do termo, que evoca de 

forma ainda mais imediata a metáfora do Navio Etrúria como nosso 

planeta, nossa nave em comum. 

Não é uma metáfora particularmente inovadora –  mas, e talvez 

por isso mesmo, efetiva quanto a sua compreensão e, espera -se, eficaz 

quanto ao resultado pretendido: despertar a consciência e instigar à 

ação. 

Além disso, a nave, como símbolo, “evoca a ideia de força e de 

segurança numa travessia dif íci l”, sendo aplicável “tanto à navegação 

espacial quanto à marítima. A nave é como um astro que gira em torno 

de um centro, a terra, e dir igida pelo homem. É a imagem da vida, cujo 

centro e direção cabe ao homem escolher.” (CHEVALIER & GHEERBRANT ,  

2002, p. 632) 

 

40  “senso comum, amigo comum, responsabilidade comum, interesse comum, ...” 
https://houaiss.uol.com.br/corporativo/apps/uol_www/v6-0/html/index.php#5 Acesso 2022-08-24 
41 www.aulete.com.br;  www.michaelis.uol.com.br, entre outros. 
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Não é à toa, portanto, que povoa o imaginário de diferentes 

culturas, sem que a metáfora se esgote, pois se transforma ao longo do 

tempo-espaço, no percurso, ante as diferentes tecnologias de transporte 

e os diferentes olhares.  

A barca terá sido desde sempre símbolo, dentre tantas outras 

coisas, da superação do desafio da travessia - já que, através dela, 

viabil iza-se o atravessar. Mas também, simultaneamente, simboliza o 

desafio em si pois, uma vez embarcados é que a travessia de fato se 

inicia –  e nos desafia.  

A tradução também é uma travessia em que o significado 

veiculado no idioma de partida pretende chegar ao idioma de destino.  

Ainda que nenhuma das peças da partida chegue ao porto de 

destino, já que as palavras do original terão sido todas substituídas pelas 

do outro idioma, ainda estaremos diante do mesmo texto?  

Inquietante Crociera  é o nosso Navio de Teseu, e chegará ao 

porto de destino como Vagalumes de Cherenkov.  

A tradução é a travessia em que todas as peças terão sido 

trocadas quando a nave alcançar o destino.  

 

4.2 TRADUÇÃO e ECOCRÍTICA: RELAÇÃO ÉTICA 

 

“A tradução ou é re lação ou não é nada.”   
Anto ine Berman 

 
 

“A ecologia —  palavra proveniente do grego oikos (" lar")  
 —  é  o estudo do Lar  Terra.  

Mais  prec isamente, é o estudo das relações  
 que inter l igam todos os membros do Lar Terra.”  

Fr i t jo f  Capra  
 

Sendo a comunicação, desde Babel, tão impossível quanto 

imprescindível, a tradução impõe-se e pressupõe o reconhecimento da 

alteridade: o outro cuja singularidade é irredutível e inalcançável –  

acrescido de uma predisposição ética para o escutar. A tradução será,  

assim, processo que concret iza a relação em um espaço -tempo, na 

dimensão ética dessa convivência, desse ethos. 



 
 
 
 

52 
 

 

 
 
Ética Todo o ato humano ocorre na l inguagem. Toda ação na 
l inguagem produz o mundo que se cr ia com os outros,  no ato 
de conv ivênc ia que dá or igem ao humano. Por isso, toda ação 
humana tem sent ido ét ico. Essa l igação do humano ao humano 
é,  em últ ima instânc ia, o fundamento de toda ét ica como 
ref lexão sobre a legi t imidade da presença do outro.  
(MATURANA, 2001, p.  269)  
 
 

Decorre uma responsabil idade em si mesma , ética inerente ao 

âmbito mesmo da relação.  

 
 
Atentar  ao outro não é apenas acei tar ,  aceder ,  receber ;  a 
atenção ao outro é uma at iv idade. ( . . . )  À d iferença de ssa 
compreensão trans i t iva e for temente egót ica –  em que o outro  
não se conf igura senão como objeto do eu – ,  a noção de 
responsabi l idade para Lév inas impl ica,. . . ,  já de part ida: ‘un 
pour  autrui ’ .  ( . . . )  . . .entendido,  a part ir  dessa perspect iva,  como 
uma forma at iva de atenção e de escuta que funda a noção de 
responsabi l idade para o outro. (CARDOZO, 2008,  p. 6, 12, 15)  
 
 

Também Leonardo Boff fala desta abertura para escutar o outro:  

 
 
O indiv íduo-pessoa, quer d izer,  um ser i r redutível ( indiv íduo)  
mas sempre em comunicação (pessoa),  funda um mi lagre no 
universo e um mis tér io abissal .  A at i tude mais coerente e 
adequada em face do indiv íduo-pessoa -  mi lagre e mis tér io -  é 
a admiração, a veneração e a aber tura e a escuta para captar -
lhe a mensagem e a nov idade singular .  (BOFF, 2004, p. 91)  
(gr i fos nossos)  
 
 

A diferença não gera desigualdade, não implica em negatividade, 

mas sim responsabil idade: ética da diversidade, que impõe reconhecer 

ao outro (humano ou não) –  e a si mesmo –  sua alteridade. Como diz 

Antoine Berman:  

 
 
O ato ét ico consis te em reconhecer e em receber  o Outro 
enquanto Outro.  Refiro-me aqui natura lmente a toda a 
meditação de Lev inas em Tota l idade e inf in i to . ( . . . )  Acolher  o 
Outro, o Estrangeiro,  em vez de reje i tá - lo ou de tentar  dominá-
lo,  não é um imperat ivo.  Nada nos obr iga a fazê - lo.  ( . . . )   
Essa escolha ét ica é certamente a mais d if íc i l  que há.  Mas uma 
cultura (no sent ido antropológico)  só se torna realmente uma 
cultura (no sent ido do humanismo de um Goethe da Bi ldung)  
(Berman,  1983)  se for  regida —  pelo menos em par te —  por  
essa escolha. (BERMAN, 2013, p.  95 e 96)  
 
 



 
 
 
 

53 
 

 

No âmbito da Teoria dos Conjuntos, em matemática, relação 

transitiva é a que se estabelece entre os elementos de um mesmo 

conjunto de tal forma que se o elemento A tem relação com o elemento 

B e esse tem relação com o elemento C, então o elemento A e o elemento 

C estão também em relação.  

 O planeta é um imenso conjunto de articulações inf initas, espaço 

de incontáveis relações transit ivas. Conjunto complexo de elementos 

heterogêneos, singulares –  unidades em si mesmas completas e 

complexas - que se relacionam entre si e, por isso mesmo, engendram 

relações entre os outros elementos do mesmo conjunto. Os elementos 

do conjunto são também, por sua vez, conjuntos –  do micro ao macro, 

infinitamente.  

Os elementos do conjunto-natureza estão vivos, em movimento, 

sob ação da força gravitacional,  atraem-se, repelem-se, entrechocam-

se, encontram-se. Mesmo a matéria mais dura é multidimensional,  

dinâmica e relacional, a nível dos elementos subatômicos que compõem 

suas moléculas. Em suma, um sentido simbiótico maior integra todos os 

“seres e coisas que coabitam a Terra”:  

 
 
Na compreensão de seu pr imeiro formulador ,  Ernst  Haeckel  
(1834-1919),  a ecologia é o estudo do inter -retro-
re lac ionamento de todos os s istemas v ivos e não -v ivos entre s i  
e com o seu meio ambiente. Não se t rata de estudar  o meio 
ambiente ou os seres b iót icos (v ivos)  ou abiót icos ( inertes)  em 
si mesmos. A s ingular idade do d iscurso ecológico não está no 
estudo de um ou de outro polo,  tomados em s i  mesmos.  Mas na 
interação e na inter -re lação entre e les. Isso é o que forma o 
meio ambiente,  expressão cunhada em 1800 pelo d inamarquês 
Jens Baggesen e introduz ida no d iscur so b iológico por Jakob 
von Uexküll  (1864-1944).  (BOFF, 2004, p.  16)  
 
 

Células, pessoas, textos, países, . . . os contornos -limites são 

membranas permeáveis. Como nas células, os elementos -indivíduos 

estão vivos. Em articulação dinâmica e viva, portanto, gera dora, em 

permanente conexão e transformação ─ e transformadora.  

Porquanto inerente ao pertencimento ─ ainda aqui no âmbito da 

Teoria dos Conjuntos ─, a relação é inevitável, inexorável. Porém, o que 

chamamos de “relação” não passa, muitas vezes, de confron to, 
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enfrentamento, violência explícita ─ ou implícita, consistente na 

indiferença, na recusa a ouvir o outro. Não passa de reação .  

Reação  f isiológica, comum aos animais ─ inclusive o humano ─, 

de fugir ou lutar: fugir, recusando-se ao encontro; lutar, indo “de 

encontro a”, enfrentando, contrapondo -se. Mera reatividade, reação 

inst intiva que se nega a ir “ao encontro de”, tentativa de impedir que se 

efetive o encontro, o “estar com”.  

 
 
Cada um é portador consciente e inconsciente desta riqueza da natureza e 
da cultura. Mas o é de forma sui generis, singular e irrepetível. Cada um faz 
a sua síntese da totalidade. Cada um pode transformar, do seu jeito, todas as 
experiências e conhecimentos num ato de amor, quer dizer, num ato de 
acolhida e afirmação do universo, numa entrega desinteressada ao outro e 
numa abertura ilimitada ao Mistério, que as religiões convencionaram 
denominar Deus. Ou também pode negar-se a isso tudo, viver um projeto de 
rebelião contra o sentido do universo e secundar atitudes de exclusão. 
(BOFF, 2004, p. 90) 
 
 

Os espaços de convívio são espaços de choques, enfrentamentos, 

crises ─ mas também são espaços ét icos, de convivial idade. Espaços de 

reação  e de relação . 

A relação  não é ideal ─ idealizada ─, ao contrário, é concreta: em 

concreto realiza a relação  possível aos envolvidos. Porque a relação  é 

dinâmica viva, o encontro traz em si potencial de transformação.  

A relação  ─ e seu potencial de transformação ─ intensif ica -se a 

partir da postura do sujeito. Da escuta que se oferece. Que busca com 

disponibil idade e disposição de encontrar. Como demonstrou a física 

quântica: a perspectiva do pesquisador influenciando o resultado do 

experimento.  

 
 
. . .como a f ís ica quânt ica demons trou de maneira tão dramática 
─ não há par tes em absoluto.  Aqui lo que denominamos par te é 
apenas um padrão numa te ia inseparável  de re lações.  ( . . . )  Na 
visão s istêmica,  compreendemos que os própr ios  objetos são 
redes de re lações, embut idas em redes maiores.  Para o 
pensador  s istêmico,  as relações são fundamentais . (CAPRA, 
2006,  p. 47)  
 
 

Dizer que evoluímos do animal ao humano durante muito tempo 

implicou em atribuir um sentido negativo ao animal ─ como, de resto, à 
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natureza como um todo. Uma postura que autor izava a subjugação, 

aproveitamento, exploração da natureza. E de tudo o mais que lhe fosse 

equiparado. 

Ora, não apenas somos equiparáveis à natureza: somos natureza. 

E não apenas “metade” natureza –  como o “centauro ontológico” de 

Ortega y Gasset. (2009, p . 47) “Humano: cem por cento natureza e cem 

por cento cultura”42 (SERRES, 2012, p. 50)  

Não de forma adversativa mas aditiva: somos humanos e somos, 

simultaneamente, animal, vegetal, mineral. Em conjunção inextricável.  

 
 
Na mudança do pensamento mecanic ista  para o pensamento 
s istêmico, a re lação entre as partes e o todo fo i inver t ida. A 
c iênc ia cartes iana acredi tava que em qualquer s is tema 
complexo o compor tamento do todo podia ser anal isado em 
termos das propr iedades de suas par tes. A c iênc ia s istêmica 
mostra que os s is temas v ivos não podem ser compreendidos  
por  meio da anál ise.  As propr iedades das par tes não são 
propr iedades intr ínsecas,  mas só podem ser  entendidas dentro 
do contexto do todo maior.  Desse modo, o pensamento 
s istêmico é pensamento "contextual " ;  e , uma vez que expl icar 
coisas cons iderando o seu contexto s igni f ica expl icá - las  
cons iderando o seu meio ambiente, também podemos dizer que 
todo pensamento s istêmico é pensamento ambienta l is ta.  
(CAPRA, 2006,  p. 46-47)  
 
 

Mesmo o pensamento ─ o cogito  que caracterizaria 

dist intivamente nossa espécie ─ não é mera operação lógico -racional,  

mas metábole realizada por um indivíduo que tem um corpo. O corpo, 

com tudo o que ele implica, engajados todos os cinco sentidos e os 

outros: percepções, emoções, sentimentos, memória, lembranças, 

alimento, movimento, repouso, sono,...  

O corpo em que cada ser é e se relaciona. E é na medida em que 

se relaciona.  

 
A razão instrumental  não é a única forma de uso de nossa 
capac idade de inte lecção. Ex is te também a razão s imból ica e 
cordia l  e o uso de todos os nossos sent idos corporais  e 
espir i tuais.  
Junto ao logos ( razão) está o eros (v ida e paixão),  o pathos  
(afet iv idade e sens ib i l idade) e o daimon (a voz inter ior  da 
natureza) . A razão não é nem o pr imeiro nem o ú lt imo m omento 
da exis tênc ia.  Nós somos também afet iv idade (pathos) , desejo 

 

42  “Human: one hundred percent nature, one hundred percent culture.”  



 
 
 
 

56 
 

 

(eros),  paixão,  comoção,  comunicação e atenção para a voz da 
natureza que fala em nós (daimon) . Esta voz nos fala na 
inter ior idade e pede ser  auscul tada e seguida (é a presença do 
daimon em nós) . Conhecer  não é apenas uma forma de dominar 
a real idade. Conhecer  é entrar em comunhão com as coisas.  
(BOFF, 2004, p. 28-29) ( i tá l icos no or ig inal)  
 
 

Abordando a questão a part ir da biologia e neurociência, Maturana 

e Varella af irmam que todos os seres realizam sua própria autopoiésis 43 

como parte de sua própria existência fisiológica; o ser humano, porém, 

deve realizá-la consciente e deliberadamente –  e o faz através da 

linguagem. (MATURANA, 2001)  

Esta capacidade criat iva da linguagem o humano expressa e 

exerce na interação consigo mesmo, com os outros, com o mundo, sob 

as mais diversas formas de engenho e arte: a invenção, produção e uso 

das mais variadas ferramentas e instrumentos, desde científ icos até 

musicais, desde construt ivos até destrut ivos , num rol inesgotável,  

alimentado pela criatividade, pela necessidade, pelo senso estét ico ─ e, 

idealmente, ético.  

A capacidade de criar continuamente a si mesmo é inerente a todo 

ser vivo (autopoiésis ). O humano, porém, diferencia-se por ser dotado 

da consciência de sua autoconstrução: por isto é l ivre. E, por esta mesma 

razão, é responsável.  

É, a rigor, impossível alcançar o outro ─ humano ou não ─ em sua 

alteridade radical,  entretanto é necessário comunicar -se no espaço-

tempo compartilhado.  

 
 
Is to tudo atesta um fato inegável ,  já prenunc iado por Marx e  
Engels,  o de que,  com a aceleração das comunicações,  vão 
sendo superadas as barreiras locais , o patr imônio l i terár io de 
cada país  vai cada vez mais  se integrando numa l i teratura 
universal.  Donde,  coro lar iamente, surgir  a t radução como uma 
at iv idade caracterís t ica de nossa era cul tura l,  que se marca 
sobretudo pela âns ia de mediação e de conhec imento 
recíproco, ta lvez um dos poucos antídotos ef icazes ao estér i l  
isolac ionismo (voluntár io ou forçado)  onde se g eram as 
frus trações e se er içam as bel icos idades. (CAMPOS, 2015.  p.  
19 e 20)  
 

 

 

43  também, entre muitos outros, BOFF, 2004, p. 77. 
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A tradução só é necessária porque há diferenças –  e só é possível 

porque há algo em comum. Este algo em comum que caracteriza nossa 

humanidade e a partir de onde a comunicação se viabil iza.  

 

 

A conc lusão, porém, é a mesma:  as  s imi lar idades entre os 

seres humanos são,  no f inal das contas, maiores que as  

d iferenças.  Todos os membros da espéc ie compart i lham 

atr ibutos bás icos de percepção e resposta que são mani festos 

em enunc iados verbais  e que podem, por tanto, ser  

compreendidos e traduz idos.  (STEINER, 2005, p. 374)  

 

Só há relação entre alteridades. Em uma massa indiferenciada de 

elementos idênticos, não haveria o que trocar, portanto, não haveria 

comunicação –  mas mera identidade estanque e estéril .  

 Se o outro não é visto a não ser naquilo em que é idêntico, não 

há relação mas mera projeção do próprio sujeito. Se há recusa em 

reconhecer o outro naquilo em que difere, tampouco se estabelece 

relação porque a cisão a impede.  

Por paradoxal que pareça, ao mesmo tempo que só há relação 

porque há diferença, só há relação porque há algo em comum.  

 
 
Outro s igni f ica, ao mesmo tempo, o semelhante e o 
dessemelhante;  semelhante pelos traços humanos ou cultura is  
comuns;  dessemelhante pela s ingular idade indiv idual ou pelas 
d iferenças étn icas.  O outro compor ta efet ivamente,  a 
estranheza e a s imi l i tude. A qual idade de suje i to permite -nos 
percebê- lo na semelhança e dessemelhança.  O fechamento  
egocêntr ico torna o outro estranh o para nós;  a aber tura 
a ltruís ta o torna s impát ico.  O suje ito é por natureza fechado e 
aber to. (MORIN, 2002,  p. 82)  
 
 

 Não é preciso, porém, buscar algo etéreo ou místico, o elemento 

que temos em comum é da ordem da corporeidade, esta ancoragem na 

fonte de nossa natureza humana –  que é humana a partir de sua 

fundação essencial como natureza. Ora, cada um é “singular e 

irrepetível”, “cada um é ele mesmo (...) de uma forma original, não antes 

experimentada nem depois repetível.”; entretanto, simultaneamente:  

 
 
. . .  possui uma infra-estrutura comum, com os e lementos do 
universo,  ox igênio (65%), carbono (18%),  h idrogênio (10%),  
n itrogênio (3,3%) e outros e lementos que,  com exceção do 
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hidrogênio, foram todos produz idos nas estre las, há b i lhões de 
anos, com o mesmo código genét ico de todos os v iventes a 
par t ir  de onde fundamos nossa fratern idade e soror idade 
cósmica,  a mesma inscr ição bio -sóc io-antropológica.  (BOFF,  
2004,  p. 91)  
 
 

Como diz Michel Serres para quem, como filho de marinheiro, as 

imagens marít imas também são especialmente caras: “Todo mundo 

navega sobre o mundo como a arca em cima das águas, sem nenhuma 

reserva exterior a esses dois conjuntos, o dos homens e o das coisas. 

Estamos embarcados!” (SERRES, 1991, p. 54)  

Toda a tentativa de separação, de dissoc iar o humano do 

pertencimento a seu conjunto –  seja do conjunto de seu próprio corpo 

seja da corporeidade do planeta -, somente alcança a alienação 

patológica.   A perda de referencial a que a obra em análise alude com 

variados exemplos.  

O conjunto interseção entre tradução e ecocrít ica é, assim, a 

compreensão ét ica relacional de que a comunicação se dá entre 

elementos díspares a partir do que entre eles há em comum.  

Tradução e ecocrít ica, além disso, guardam entre si uma espécie 

de instrumentalidade, bem resumida no Manifesto:  

 

 

A Ecopoes ia l iberta-se do iso lamento das fechadas cul turas 

l i terár ias  eruditas , das velhas modas s ib i l inas das vanguardas 

e das tradições poét icas locais, e ut i l iza uma comunicação 

poética s imples e c lara, compreensível por  todas a s culturas –  

por tanto, também faci lmente traduzível  –  para di fundir -se a um 

públ ico cada vez mais amplo. . . 44 (Apêndice B, p. 5 ) (gr i fos  

nossos)  

 

 

Na tradução como na ecocrít ica, a grande tônica é a relação. 

Relação ét ica que implica em reconhecimento da dig nidade da 

alteridade, reconhecer a cada outro o direito a sua própria existência ─ 

 

44  “L'Ecopoesia si libera dall'isolamento delle chiuse culture letterarie erudite, dalle vecchie mode 
sibilline delle avanguardie e dalle tradizioni poetiche locali e utilizza una comunicazione poetica 
semplice e chiara, comprensibile a tutte le culture -quindi anche facilmente traducibile- per diffondersi 
tra un pubblico sempre più allargato come richiesto dall’UNESCO nel messaggio della Giornata 
Mondiale della Poesia.” 
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e não apenas entre humanos mas entre todos os seres e coisas. Um 

sentido de ét ica coerente com o sintet izado por Boff:  

 
 
Prec isamos resgatar o sent ido or ig inár io de ética.  Vem de ethos  
em grego, que s ignif ica morada humana. ( . . . )  Morada como 
real idade ex istenc ia l ,  o lugar onde o ser  humano se refugia,  
cr ia o seu habitat ,  sente-se protegido e a l imenta a sensação de 
“estar  em casa” .  A forma como organizamos a morada, a 
antessala,  a sala de v is i tas , a sala de estar,  a sala de jantar ,  a 
coz inha,  a d ispensa,  os quartos,  o jardim e as re lações de 
v iz inhança.. .  Tudo isso const i tuía a ét ica. (BOFF, 2014, p. 112)  
( i tá l ico no or ig inal)  (gr i fos  nossos)  
 
 

Esta ética, portanto, neste sentido de liberdade-responsabil idade 

que se funda no reconhecimento e respeito à alteridade, há que fundar 

a relação para uma efetiva comunicação, na linguagem, entre os idiomas, 

na vida.  
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5 UMA LEITURA ECOCRÍTICA 

 

“Temos que parar de nos desenvolver  
e começar  a nos envolver.”  

Ai l ton Krenak  
 

A arte não precisa ter um propósito , basta-lhe sua própria 

realização estét ica. A opção estética, todavia, traz em si uma ética, 

imbricada, aliás, na própria palavra “estética”.  Embora a arte não precise 

ter um propósito, o fato é que, declaradamente ou não, conscientemente 

ou não, muitas vezes o tem. 

É que história, sociedade, economia, polít ica, tecnologia, não são 

categorias absolutas, estanques e excludentes, mas sim perspectivas 

válidas, integrantes, complementares. A arte, e a l iteratura em part icular, 

não se separa da vida.  

Muitas obras podem ser analisadas por uma perspectiva 

ecocrít ica. Esta, contudo, objeto da análise deste trabalho, é um efetivo 

convite para tanto, eis que ela própria se identif ica como um 

“ecorromance”, assim expressamente declarada pela própria autora na 

dedicatória que faz ao marido: “A mio marito, primo crit ico lettore di 

questo ecoromanzo ”45. (BACH, 2017, p. 7) (grifos nossos) 

Aliás, algumas das chaves para a leitura ecocrít ica da obra são 

dadas pela própria autora em seu Manifesto da Ecopoesia ital iana, em 

que estão explícitos os objetivos de ampliar o conhecimento, consciência 

e responsabil idade sobre as questões ambientais.  

Além disso, atende aos critérios elencados por Lawrence Buell 

para ajudar a reconhecer caráter ecocrít ico à obra l iterária:  

 
 
1.O meio ambiente não humano faz -se presente não só como 
um recurso de composição,  mas como uma presença que 
começa a suger ir  que a  his tór ia humana está impl icada na 
h istór ia natura l.  
2.  O interesse humano não é entendido como o único interesse 
legít imo.  
3.  A responsabi l idade humana pelo meio ambiente faz  parte da  
or ientação ét ica do texto.  

 

45  “Para meu marido, primeiro leitor crítico deste ecorromance”. (Apêndice A, p. 3) 
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4. Encontra-se pelo menos impl íc i ta no texto uma cer ta ideia do 
meio ambiente como um processo, e não como uma constante  
ou um dado. (apud GARRARD, 2006,  p. 81)  
 
 

A obra não se inscreve na tradicional “escrita de Natureza” 

(Nature Writ ing ), que se notabil izou nos países de língua inglesa a partir 

do século XIX, velho esti lo questionado pela nova ecocrít ica, 

notadamente por seu escapismo soli tário e epifânico e busca de um 

passado mítico. (KERRIDGE, 2019)  

Com efeito, Richard Kerridge 46, identif icou “3 ondas” da ecocrít ica. 

Com a primeira, do início dos anos 1990, contrapondo-se à excessiva 

abstração do estrutural ismo, veio a proposta de um Nature Writ ing  levado 

a sério, l ibertado da idealização da natureza. A segunda onda, da virada 

do século XX para XXI, que nos Estados Unidos chamou -se “Mov imento 

de Justiça Ambiental”,  compreendeu a conexão entre questões 

ambientais e socio-econômicas, inclusive étnicas e de gênero.  

Já em pleno século XXI, ainda segundo Kerridge, a terceira onda 

ecocrít ica reconhece uma inextrincável conexão entre todas as c oisas na 

natureza ─ aí incluído o ser humano: “A individualidade não é negada, 

mas sua inserção em redes e sistemas materiais, pelas quais é 

constituída e mantida, recebe maior ênfase .”47 (KERRIDGE, 2019).  

À primeira vista, poder-se-ia divisar o Cruzeiro Inquietante  como 

uma espécie de “idíl io”,  de “fuga para a natureza”, no momento em que 

a protagonista, Flavia, embarca no cruzeiro de volta ao mundo com uma 

expectativa de recolhimento, paz, sossego. Assim também alguns dos 

outros personagens que demonstram esta intenção de afastamento das 

coisas mundanas, como Giorgio, realizando o sonho de viajar após ter 

se aposentado e perdido a esposa, bem como Malinka e Laura, que 

precisavam espairecer após terem feito serviço voluntário ajudando 

vítimas do ebola.  

De certa forma esta intenção se cumpre: os personagens ficam 

afastados de todo o restante do mundo. Entretanto, ao contrário do que 

 

46  em palestra proferida na UTFPR, em Curitiba, em 2019. 
47  “Selfhood is not denied, but its embeddedness in material networks and systems, by which it is 
constituted and maintained, is given greater emphasis.” (KERRIDGE, 2019) 
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postulavam os escritores do natural ismo romântico,  não é tranquilidade 

o que encontram, ao contrário, f icam à mercê de uma natureza selvagem, 

do mar bravio, das intempéries cl imáticas. Como se buscassem a 

Pastoral e encontrassem o wilderness  (GARRARD, 2006). O que não lhes 

traz satisfação e sim angústia.  

Radiação Cherenkov; ondas gravitacionais; inversão dos polos 

magnéticos da Terra e seu potencial efeito no escudo eletromagnético 

do planeta; investigações e medições a cargo do telescópio Magic; l igas 

científ icas internacionais ─ são alguns dos temas trazidos na voz dos 

turistas a bordo do navio: astrofísicos, geólogo, arqueóloga, f i lósofo, 

artista, professora, entre outros.  

Na mesma medida em que a narrativa desfia um rol de elementos 

contextuais reais, questões contemporâneas de interesse ambiental, o 

navio se afasta do porto de part ida, vai perdendo toda a conexã o com 

terra firme e, os personagens, toda a perspectiva.  

À obra de Maria Ivana subjaz não apenas a compreensão da 

correlação entre fatores ambientais e socioeconômicos; mais do que 

isso, há consciência da indissociabil idade entre todos os fatores, entre 

todos os elementos que compõem a realidade.  

Isso é demonstrado com uma estratégia inversa, a contrario 

sensu : a crescente angústia, desorientação, perda de referenciais, de 

propósito na vida, à medida em que todas as conexões se esgarçam. 

Insere-se, portanto, e coerentemente com a postura teórica da autora, 

na corrente contemporânea da ecocrít ica, a que Kerridge denominou “3ª 

onda”:  

 
 
O que é defendido é uma mudança de ênfase na maneira como 
imaginamos o eu,  do eu como um indivíduo atomizado com 
l imi tes  r íg idos para um eu sempre já em processo de produz ir  
o mundo e ser  produzido por e le;  um eu através do qual o mundo 
f lu i ;  um eu que é conceitualmente inseparável ass im como é 
mater ia lmente inseparável  do ecoss is tema maior  que sustenta 
seu corpo f ís ico. A percepção ecológica d issolve noções 
uni f icadoras de indiv idual idade e for tes  separações dual istas  
entre cultura e natureza,  suje ito e objeto ou humano e não 
humano. (KERRIDGE, 2019,  s l ide 8)   
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Uma das estratégias para alerta r quanto à crise ambiental e seus 

po tenciais desdobramentos catastróficos, “a retórica apocalíptica 

afigura-se componente necessário do discurso ambientalista”, inclusive 

na arte, pois: “É capaz de eletrizar os militantes, converter os indecisos 

e, quem sabe, em últ ima instância, influenciar  o governo e a polít ica 

comercial.” (GARRARD, 2006, p. 149)  

Entretanto, é preciso achar o tom do discurso para evitar várias 

das armadilhas capazes de neutralizar o argumento, seja pelo risco de 

que “a retórica da catástrofe tende a ‘produzir ’ as crises q ue descreve”,  

seja pela tendência à polarização, “instigando os céticos à 

desconsideração zombeteira e, potencialmente, incitando os crentes ao 

confronto e até à violência.” (GARRARD, 2006, p. 150)  

Outros autores também alertam contra as potenciais “distor ções 

de escala” que, “colapsando o tr ivial e o catastróf ico um para dentro do 

outro”, acabam por não ser levadas a sério. (Timothy Clark, apud  

KERRIDGE, 2019) 

Nossa autora escapou de tais armadilhas pois consegue manter a 

verossimilhança e a sobriedade, ao mesmo tempo em que cria uma 

atmosfera de crescente suspense, provocando a reflexão, mas também 

a fantasia e imaginação.  

O contraponto ao alarme é dado pela apatia dos personagens  —

talvez, até, ainda que em parte, como mecanismo de defesa ant e a 

angústia generalizada — que, afinal, é o espelho da reação de grande 

parte da população não-ficcional ante as notícias reais das ameaças 

reais à sobrevivência da espécie e do planeta.  

Os alertas são feitos. E sempre seguidos do anticlímax da 

indiferença. 

Guattari já destacara, na gênese dos desequilíbrios ecológicos, a 

crise das relações. Crise das relações em um sentido amplo: relações 

individuais e colet ivas (de parentesco, conjugais, de vizinhança, sociais, 

polít icas); relações “da subjet ividade com sua exterioridade ─ seja ela 

social, animal, vegetal, cósmica” (GUATTARI, 1990, p. 8).  

Assim é que, reconhecendo embora que a obra admite inúmeras 

abordagens de interesse ecocrít ico , o foco da presente análise volta -se 
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para este aspecto que permeia toda a narrat iva como um fio condutor 

que reiteradamente volta à tona: o afastamento, a ruptura de todos os 

laços, a al ienação. A recusa à relação que, em última análise, é recusa 

à própria vida.  

 

5.1 NOSSA NAVE EM COMUM 

 
“Partilhamos a mesma viagem. 

Durante uma viagem conjunta é costume conversar, afinal, 
trocar impressões, nem que seja sobre o tempo 

ou sobre as estações que passam no trajeto. 
 

Não faltariam assuntos, pois temos muito em comum. 
Essa mesma estrela nos mantém sob seu alcance. 

Projetamos sombras na base das mesmas leis. 
Procuramos saber algo, cada qual do seu jeito, 

e somos parecidos também no que não sabemos.” 
(trecho de O Silêncio das Plantas) 

Wislawa Szymborska 

 

Assim como o navio sobre o oceano, nossa “nave espacial” no 

universo seria também proporcionalmente comparável ao inseto 

hidrômetra na superfície de um lago: “A nossa pequena Nave Espacial 

Terra tem apenas doze mil qui lômetros de diâmetro, o que, na enorme 

vastidão do espaço, constitui uma dimensão quase negligenciável.”  

(FULLER, 1998, p. 30)  

Enquanto o navio do cruzeiro f iccional de Maria Ivana Trevisani 

Bach se afasta da terra firme, qual inseto que se perde no oceano, seus 

personagens vão se dando conta de que não  há outra morada possível a 

não ser a Terra:  

 
 
─ (. . .)  Aqui nesta nave, fora do nosso mundo, nos damos conta  
que a Terra é a nossa única casa possível nesta par te do 
Universo.  
─ Também é isso que d izem os astronautas.  
─ Lá de c ima, realmente, não se veem mais as fronte iras  
nac ionais , as d iferenças de l íngua,  de re l ig ião, de raça. Um 
único dest ino. ( . . . )   
 

 

Com efeito, J.P. Allen, um dos astronautas a ter efetivamente 

visto a Terra “lá de cima”, acabou por concluir:   
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Discut iram-se muito os prós e os contras referentes às v iagens 
à Lua;  não ouv i n inguém argumentar que dever íamos ir  à Lua 
para poder ver a Terra de lá. Depois de tudo, es ta fo i  
seguramente a verdadeira razão de termos ido à Lua. (J.P.  
Al len,  apud BOFF, 2004,  p. 269)  
 
 

E Boff conclui com ele: “Ao ver a Terra de fora da Terra, o ser 

humano desperta para a compreensão de que ele e a Terra formam uma 

unidade”. (BOFF, 2004, p. 269)  

Terá sido essa a inspiração de Richard Buckminster  Fuller que, 

em 1969, percebeu que a humanidade estava “a bordo” do planeta. Terá 

exclamado, antes de Michel Serres 48 — e, agora, ecoado pela obra de 

Maria Ivana: “Estamos embarcados!”  

 
 
A Nave Espac ia l  Terra foi  tão extraordinar iamente bem 
inventada e concebida que, tanto quanto sabemos, os humanos 
est iveram a bordo dela durante dois mi lhões de ano s sem nunca 
se terem apercebido de que se encontravam a bordo de uma 
nave espacia l.  (FULLER, 1998, p.  29)  
 
 

Embarcados e sem manual de instruções:  

 
 
Ex iste um facto sumamente importante re lacionado com a Nave 
Espac ia l  Terra,  que é o de nenhum manual  de instruções v ir  a 
acompanhá- la. Considero muito s igni f icat ivo não ex ist ir  nenhum 
manual  de ins truções com o qual  possamos operar  
adequadamente a nossa nave espac ia l.  Dev ido à inf in i ta  
atenção ev idenc iada por todos os outros deta lhes,  acho que o 
fac to do manual  de ins truções ter s ido omit ido deve ser  
entendido como del iberado e intenc ional .  (FULLER, 1998,  p .  
30)  
 
 

Percebendo esta “propositada omissão do livro de instru ções 

sobre como operar e conservar a Nave Espacial Terra”, Bucky — como 

ficou conhecido — escreveu seu Manual de Instruções para a Nave Espacial 

Terra  onde, já em 1969, falava da “sinergia” e da “teoria dos  sistemas” 

operando nos “complexos sistemas regeneradores de apoio à vida” em 

funcionamento na Terra e que, portanto, cabe à humanidade observar e 

aprender com a natureza. (FULLER, 1998, p. 31)  

 

48  Anteriormente citado (SERRES, 1991, p. 54) 
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Ao invés de t irar da natureza, aprender com ela as “valiosas l ições 

extraídas do estudo de ecossistemas, que são comunidades sustentáveis 

de plantas, de animais e de microorganismos”, uma “alfabetização 

ecológica”, como chamou Capra (CAPRA, 2006, p. 231)  

São incontáveis os casos deste aprendizado inesgotável,  dentre 

os quais, alguns poucos:  

 
 
. . .os insetos soc ia is , como as abelhas, as formigas e os cupins,  
possuem uma l inguagem de a l ta sof is t icação.  ( . . . )  Não 
conseguem func ionar  como um organismo soc ia l se não se 
comunicarem, pois a comunicação é a base da s incronização 
soc ia l .  O que sabemos hoje sobre sua l inguagem, sobre os 
códigos de comunicação dos insetos, é quase nada d iante de 
sua esmagadora presença e importânc ia para o p laneta.  
Sabemos muito pouco sobre, por exemplo, formigas, que, para 
a agr icu ltura,  são cons ideradas uma grande praga.  Se 
soubéssemos mais  sobre sua comunicação,  ta lvez pudéssemos  
nos valer de sua capacidade laboral em algum t ipo de parcer ia 
entre espéc ies, em vez de travar um combate inglór io contra 
e las . Como produzem sua s incronização per fe i ta sem 
comandos, sem chef ias,  sem centra l  d e inte l igênc ia?  
(BAITELLO JR, 2014,  p.  96/97)  
 
 

Também as plantas funcionam sem uma “central de inteligência” 

–  algo que desafia nossa compreensão e oportuniza aprendizado e 

transformação:  

 
De fato, e las são um modelo de modernidade;  . . .  Dos mater ia is  
à autonomia energét ica,  da res is tênc ia às estratégias 
adaptat ivas,  as  p lantas encontraram desde tempos imemoria is  
as melhores soluções para a maior ia dos problemas que af l igem 
a humanidade.  ( . . . )  Não é por acaso que a internet,  o própr io 
símbolo da modernidade,  é construída na forma de uma rede de 
raízes.  Quando se trata de força e inovação,  nada se iguala às  
p lantas. Graças à evolução -  que as levou a desenvolver  
soluções muito d i ferentes daquelas encontradas pelos animais  
- ,  e las  são, desse ponto de v ista,  organismos muito mais  
modernos. Ser ia bom levarmos isso em conta ao projetar  nosso 
futuro. (MANCUSO, 2019, p. 10-13)  
 
 

Embora a palavra “sustentabilidade” tenha se desgastado, 

apropriada, às vezes, por interesses questionáveis, o conceito é de fato 

realizado pelo planeta Terra, que tem sobrevivido e sobreviverá 

independente da humanidade.  

A nave-Terra, prosseguirá à revelia da sobrevivência da espécie 

humana. É o que alertam autores com James Lovelock ─ com sua 



 
 
 
 

67 
 

 

Hipótese de Gaia ─, mas também brasileiros como Davi Kopenawa, Ailton 

Krenak, entre muitos outros. E foi a conclusão da Conferencia Mundial 

de los Pueblos sobre Cambio Climático y Derechos de la Madre Tierra ,  

em Tiquipaya, Cochabamba, Bolivia, a 21 de abri l de 2010: “A Mãe Terra 

poderá viver sem nós, porém nós não poderemos viver sem ela.”  49 

Com essa compreensão, seria intel igente da parte da humanidade 

buscar uma concil iação com a Terra, levando em consideração que o que 

é benéfico para o planeta é do interesse também do antropo que, assim, 

teria a chance de contribuir para superar o momento crít ico do 

Antropoceno em direção a desdobramentos melhores.  

A sugestão de Michel Serres é que, para além do contrato social,  

pacto parcial e l imitado aos indivíduos e grupos sociais humanos, a 

humanidade passe a levar em consideração, abrangendo em um novo 

pacto, todas as coisas do planeta Terra, f irmando o que ele chamou de 

“contrato natural”. (SERRES, 1991)  

Também Leonardo Boff aproveitou a metáfora da nave espacial 

para sugerir uma correção na rota : 

 
 
Somos todos passageiros na única nave espac ia l  Terra.  Mas as 
condições da v iagem são tota lmente d i ferentes:  um pequeno 
grupo de super-r icos e poderosos reservou para s i  a pr imeira  
c lasse com um luxo escandaloso;  outros, fel izardos,  a inda 
viajam na c lasse econômica e são serv idos razoavelmente de 
comida e bebida.  O resto da humanidade, aos mi lhões, v iaja 
junto às bagagens,  sujei to ao fr io de dezenas de graus abaixo  
de zero,  semimorto de fome, de sede e no desespero.  Esmurra  
as paredes dos de c ima,  gr i tando:  Ou repart imos o que temos 
nesta única nave espac ia l  ou,  num cer to momento,  acabará o 
combust ível  e,  pouco impor tando as d i ferenças de c lasse,  todos 
morreremos. Mas quem os escutará? Impassíveis , se saturam 
de consumismo. (BOFF, 2014,  p.  30)  
 
 

“Metaforicamente esta é a situação real da humanidade. Na 

verdade estamos perdidos e num voo cego”, acrescenta Boff mas, com 

otimismo, completa que “há uma carta de navegação” que, ainda 

 

49  Dec laração dos Povos Indígenas do Mundo: “La Madre T ierra podrá v iv ir  s in  

nosotros, pero nosotros no podemos viv ir  s in e l la ” .  Disponível em 
ht tps :/ /cmpcc.wordpress.com/category/grupos -de-trabajo/07-pueblos- indigenas/  
Acesso em 2022-07-22.  
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segundo ele, é a “Carta da Terra , nascida de uma consulta mundial que  

durou oito anos, sob a inspiração de Mikhail Gorbachev e aprovada pela 

Unesco em 2003.” (BOFF, 2014, p. 32)  

Ele acrescenta que “a  Carta da Terra propõe-se garantir a 

sobrevivência da Casa Comum 50, desde que alimentemos uma ética do 

cuidado, da responsabil idade colet iva e da interdependência de todos 

com todos e com a Terra. ” (BOFF, 2014, p. 79) Com tal ética por norte, 

habitar já não é meramente ocupar, dominar, explorar, mas relação, 

interconexão, cooperação, pertencimento planetário. Pertencimento não 

no sentido de propriedade, mas sim em sentido de interdependência, de 

complexidade em que os elementos, vivos, são tecidos juntos numa 

dinâmica de influências recíprocas.  

 
 
. . .habi tar  a Terra,  numa re lação de dever e responsabi l idade.  
‘Habitar ’  não é um estado trans itór io;  ao contrár io, impl ica a 
imbr icação a longo prazo dos seres humanos numa paisagem 
de memór ia, ancestra l idade e mor te, de r i tual,  v ida e t rabalho.  
(GARRARD, 2006,  p.  154)  
 
 

A Terra, assim habitada, é este oikos , esta nossa casa em comum. 

Somos seus moradores, habitantes, cidadãos.  

A propósito, Alexa Weik von Mossner traz à baila os conceitos de 

“cidadania ecológica” (efetivo exercício de direito e responsabilidade, 

esfera íntima) e “cidadania ambiental ” (esfera pública) —  de Andrew 

Dobson — bem como o “eco -cosmopolitanismo — de Ursula Heise. São 

conceitos complementares, em que não se enfatiza a questão terri torial:  

trata-se de cidadania sem territorialidade. A pesquisadora destaca a 

necessidade da constituição de vínculos de afeto para que de fato se 

configurem e exerçam. (WEIK VON MOSSNER, 2017, p. 170-171) 

Ou seja, o reconhecimento de que a afetividade tem parte na 

efetiva vivência da ética — como também afirma Leonardo Boff: “Antes 

de mais nada importa resgatar aquele universo no qual repousa a ética 

e nascem os valores. É o mundo do coração ,  do afeto  e da intel igência 

emocional .” (BOFF, 2014, p. 78) (itálicos no original)  

 

50  “Casa EM Comum” seria mais adequado, conforme defendido neste trabalho (item 4.1)  
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Particularmente quanto à ética do cuidado (BOFF, 2004 e 2014) 

que “funda um novo paradigma de relacionamento com a natureza, com 

as pessoas e com todas as coisas”: (BOFF, 2014, p. 116) (grifo s nossos) 

 
 
Hoje a casa não é mais a nossa casa,  mas o p laneta in te iro 
como Casa Comum51.  A forma como o habi tamos de tal  forma 
que todos possam caber  nele ;  não apenas os humanos ,  mas 
também toda a comunidade de v ida,  a lém dos r ios , os  lagos,  os  
oceanos, as  montanhas, as paisagens e as mir íades de micro -
organismos, dos quais  depende nossa própr ia v ida.  Tudo isso  
const i tu i o conteúdo da ét ica.  (BOFF, 2014,  p. 112-113) ( i tá l ico 
no or ig inal)  (gr i fos nossos)  
 
 

Com efeito, nossa Casa em Comum compreende tudo o que 

integra o planeta, inclusive as coisas aparentemente inertes. Ao conjunto 

que reúne todos esses elementos, Michel Serres chamou “biogea” 

(SERRES, 2012) 

Friedensreich Hundertwasser52 percebe essa interconexão, essa 

integração, como tão íntima que a ilustrou com a imagem das cinco peles 

do ser humano: a epiderme, a roupa,  a casa , o ambiente ─ compreensivo 

da natureza e relações sociais ─ e o universo:  

 
Figura 1: As 5 Peles 

 
                            Fonte: Hundertwasser 53 

 

51  É Leonardo Boff que destaca a expressão com maiúsculas, enfatizando o mesmo sentido em que  
este trabalho insiste para “casa em comum”. 
52 Nome pelo qual ficou conhecido o artista e arquiteto austríaco nascido Friedrich Stowasser 
(1928~2000) 
53 “Hundertwasser conceived this drawing for the book The Power of Art, Hundertwasser - The Painter-
King with the five skins, Cologne, by Pierre Restany, published by TASCHEN Verlag in Cologne in 1998. 
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Integrados nesse pertencimento íntimo e recíproco, fazemos esta 

travessia inquietante nesta nossa nave, a Terra, nossa morada em 

comum:  

 
 
A maior  maçã. A mais  bela bola ou esfera turbulenta.  O nav io 
mais  des lumbrante,  a nossa eterna e nova caravela. O mais 
rápido ônibus espac ia l.  O mais  g igantesco foguete. A maior  
nave espac ia l.  A f loresta mais espessa. O maior de todos os 
rochedos.  O refúgio mais confortável.  A estátua mais móvel .  O 
torrão inte iro aber to sob os nossos passos,  fumegante.  
(SERRES, 1991, p. 139)  
 

 
Casa, lar, nave ─ a Terra é um organismo vivo, em permanente 

vitalidade, homeostática, em equilíbrio dinâmico em que a tendência à 

neguentropia contrabalança a correlata tendência à entropia:  

 
 
Os seres v ivos 54 produzem entropia e ao mesmo tempo escapam 
da entropia. Eles metabol izam a desordem e o caos do meio 
ambiente em ordens e estruturas complexas que se auto -
organizam, fugindo à entropia (produzem negentropia, entropia 
negat iva,  pos it ivamente,  produzem s intropia) .  (BOFF, 2004, p. 
31)  
 
 

Do micro ao macro ─ e vice -versa: 

 
 
Por um lado, não vemos os micróbios passarem, em trâns i to;  
os micróbios que,  no entanto, todos carregam aos b i lhões.  Por 
outro, não vejo minhas célu las mudarem. Entretanto, e las  
cometem suic íd io por  apoptose a cada  segundo, e novas as 
subst i tuem. Não sou mais  eu? Ainda sou eu? Não sou uma 
substânc ia;  sou um intercâmbio de subst i tu ições. Por  acaso já 
v i minhas rugas se aprofundarem? Meu corpo, cada organismo 
─ relógio ontogenét ico ─ gira, va lsa e ro la como um 
redemoinho. 55 
(SERRES, 2012, p. 177-178)  

 

The pictogram represents the five spheres around which Hundertwasser's concerns revolve, and thus 
the five chapters of the book. The first skin: The epidermis; The second skin: The clothes; The third skin: 
Man's house; The fourth skin: The social environment and the identity; The fifth skin: The global 
environment - ecology and mankind.” Disponível no site da Fundação Hundertwasser : 
https://hundertwasser.com/en/applied-art/apa382_mens_five_skins_1975 Acesso em 15 ago.2022. 
54  Em outras passagens, Boff deixa claro que cons idera a v i ta l idade intr ínseca a todos os  
seres-coisas,  não necessar iamente estr i tamente v iventes. (BOFF, 2004 e 2014)  

55  “we don’t  see the microbes pass in trans it ,  the microbes that nonetheless 
everyone carr ies by the bi l l ions. Here,  I  don’ t  see my cel ls change.  Yet ,  they commit  
suic ide by apoptos is every second,  new ones replac ing them. Am I no longer  me? Am 
I  s t i l l  me? I ’m not a substance; I ’m an interchange of subst i tut ions.  Have I  ever seen 
my wr ink les deepen? My body,  every  organism –  an ontogenetic  c lock –  turns,  
wal tzes and ro l ls  l ike an eddy.”  ( tradução nossa)  
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 Nossa nave-corpo, como nossa nave-planeta: “está tão 

soberbamente concebida que consegue manter a vida regenerando -se a 

bordo apesar do fenômeno da entropia, pelo qual todos os fenômenos 

físicos locais perdem energia.” (FULLER, 1998, p. 29)  

Assim como o mitológico navio de Teseu, os reparos são feitos 

em alto mar.  

Após uma travessia de cinquenta anos, ao chegar no destino, o 

paradoxo: nenhuma peça do navio original remanesceu: é ainda o mesmo 

navio ou não? 

A nave ─ o navio, o planeta, o corpo ─ vai sendo reparado à 

medida em que avança.  

Talvez o que importa não seja tanto se ele é ou não o mesmo 

navio da partida, nem mesmo se alcançará o objetivo ou, sequer, se há 

um objetivo a atingir, mas sim que prossiga em seu rumo, em equilíbrio 

dinâmico e vivo, ainda que transformado. 

 

5.2 BIOSFERA, TECNOSFERA, ...UMA SÓ ESFERA 

 

“Antes longe era d istante  
Perto só quando dava  

Quando muito a l i  defronte  
E o hor izonte acabava  

Hoje lá trás dos montes  
Den'de casa camará  

 
“De jangada leva uma eternidade  
De saveiro leva uma encarnação 

 
Pela onda luminosa  

Leva o tempo de um ra io  
( . . . )  

De av ião o tempo de uma saudade”  
Gi lber to Gi l  

 

Se todas as criações — e destruições — humanas passam a 

integrar a esfera planetária, assim também o l ixo que a humanidade gera. 

Nele esbarram nossos personagens ficcionais — em uma das ilhas de 

lixo que, infelizmente, de fato acumulam-se nos oceanos reais:  
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— Ouvi  fa lar  dessas i lhas repugnantes,  mas pensei que 
est ivessem só no Pací f ico — disse em dado momento Laura,  a 
arqueóloga. — Então é este o tes temunho que deixamos? (…)  
A navegação dentro daquele l ixo f lutuante cont inuou e durou 
algumas horas.” 56 (BACH, 2017, cap.  20)  
 
 

No romance e na realidade assemelham-se as preocupações:  

 
 
Que dest ino devemos reservar  para os detr i tos  gerados por  
nossa f renét ica at iv idade de transformação da natureza em 
cultura? Sim, porque o resul tado f inal  de toda nossa 
manipulação de palavras,  imagens, ar tefatos é  um imenso 
acúmulo de l ixo, mesmo que e letrônico.  (FLUSSER, 2007,  p.  
15)  
 
 

Esse uso abusivo, desenfreado e inconsequente, vai criando uma 

espécie de mundo paralelo, como adverte Flusser:  

 
 
. . .não são dois mundos que c ircundam o homem, mas s im t rês :  
o da natureza, o da cultura e o do l ixo ( . . . )  O que se constata é 
que o l ixo retorna para a natureza. A his tór ia humana, por tanto ,  
não é uma l inha reta traçada da natureza à cultura.  Trata -se de 
um círculo, que gira da natureza à cul tura, da cultura ao l ixo,  
do l ixo à natureza,  e assim por  d iante.  (FLUSSER, 2007,  p.  60 -
61)  
 

Fotografia 5: ilha de lixo no Mar do Caribe 

                                                     
Foto: Caroline Power57 

Na verdade, jogar o lixo “fora” não passa de ilusão, quando se 

compreende a unidade sistêmica em que tudo se integra ─ planeta, 

Sistema Solar, galáxia, universo: não há lado de fora.  

 

56  “’Ho sentito parlare di queste isole schifose, ma pensavo che fossero solo nel Pacifico» disse a un 
certo punto Laura, l’archeologa. «È dunque questa la testimonianza che lasciamo?’ (…). La navigazione 
dentro quella spazzatura galleggiante continuò e durò per qualche ora.” 
57 Disponível em https://www.bbc.com/portuguese/internacional-41853621  Acesso em 01 ago.2022. 
“Estudo quantificou a dimensão do lixão oceânico: três vezes o estado da Bahia” in 
https://www1.folha.uol.com.br/ambiente/2018/03/grande-deposito-de-lixo-do-pacifico-contem-87-mil-
toneladas-de-plastico.shtml  Acesso em 01 ago.2022 
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O cultural –  inclusive o tecnológico e, inclusive, o resíduo de toda 

a intervenção humana –  não é uma “segunda Natureza”, no sentido de 

que seja outra Natureza ou de que exista separado dela, mas sim porque, 

embora criado depois e a partir dela, passa a integrar sua totalidade.  

Não somos capazes de criar algo que escape à natu reza. Tudo o 

que criamos é criado a partir do que já existe e passa a inscrever -se, a 

estar inscrito e circunscrito, à realidade.  

A part ir do momento em que lhe damos existência, essa existência 

está no mundo, na natureza. Mesmo que a pretendamos excluir,  expulsar 

─ como fazemos com o l ixo espacial,  por exemplo: passa a integrar a 

realidade cósmica. Ainda que não tenhamos alcance para compreender 

ou, menos ainda, prever os desdobramentos do que criamos ─ ou 

expulsamos da criação ─, pois a escala espaço -temporal ultrapassa a 

nossa própria.  

Com a internet , pensávamos ter criado a abstração suprema, a 

mente sem corpo: a intel igência art if icial. Entretanto, também o virtual 

faz parte do real.  Um entendimento dualista que o imagina fora da 

realidade tem sido forçado a o reconhecer quando é atingido por seus 

efeitos reais, benéficos ou nocivos.  

Guattari já antevia a integração do tecnológico ao ecológico ─ o 

ambiente em que o humano existe, e de que é indissociável:  

 
 
Essa tensão ex istenc ia l  operar -se-á por intermédio de 
temporal idades humanas e não-humanas.  Entendo por  estas 
ú lt imas o del ineamento ou,  se quisermos,  o desdobramento de 
dev ires animais, vegeta is , cósmicos, ass im como de dev ires 
maquínicos, corre lat ivos da aceleração das revoluções 
tecnológicas e in formát icas (e ass im que vemos desenvolver -
se a o lhos v istos a expansão prodig iosa de uma subjet iv idade 
ass ist ida por  computador) .  (GUATTARI,  1990,  p. 20)  
 
 

É preciso, no entanto, lembrar que a tecnologia é que deveria 

estar a serviço do humano, e não o cont rário:  

 
 
O processo industr ia l is ta fez com que o domínio do ser humano 
sobre o ins trumento se tornasse o domínio do instrumento sobre 
o ser humano. Cr iado para subst i tu ir  o escravo, o instrumento 
tecnológico acabou por escrav izar o ser humano ao v isar a 
produção e o consumo em massa de forma i l imitada. Fez surgir  
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uma soc iedade cheia de aparatos,  mas sem alma. (BOFF, 2014,  
p.  120)  
 
 

Os avanços tecnológicos, incorporados à vida cotidiana, passam 

a fazer parte do modo como os sujeitos percebem toda a realidade , a si 

próprios, às interações com os outros e no meio ambiente e, mesmo, o 

espaço e tempo.  

Tudo está conectado por cabos: como o velame ao mastro? Ou o 

navio ao cais? Cabos visíveis ou invisíveis, análogos ao cordão 

umbilical:  

 
 
Voando suf ic ientemente al to para a ver  toda, e is -nos l igados a 
e la pela total idade dos nossos saberes,  pela soma das nossas 
técnicas, pelo conjunto das comunicações, pelas torrentes de 
s inais , por  todos os cordões umbi l ica is  imagináveis , v ivos e 
art i f ic ia is,  v isíveis  e inv isíveis,  concretos ou de pura forma.  
Aparelhados ass im desde muito longe, puxamos essas cordas 
até as compreendermos todas.   
A humanidade astronauta f lu tua no espaço como um feto no 
l íquido amniót ico, l igado à p lacenta da Mãe -Terra através de 
todos os canais  de a l imentação.  (SERRES, 1991,  p. 140)  
 
 

No ecorromance em análise, um dos traços emblemáticos da 

desconexão da terra firme da realidade é a falha progressiva de todos 

os sistemas de comunicação: televisão, telefone, internet –  contribuindo 

para a desorientação dos personagens.  

De fato, cada vez mais nos orientamos por conexões digitais: “A 

própria noção de distância deixou de ser medida em termos de 

quilómetros. Queremos saber se para onde vamos há rede telefónica. O 

fim do mundo é onde não há cobertura de antena.” (COUTO, 2009, p. 52)  

Altera-se, portanto, toda a percepção ─ de si, do entorno, do 

tempo e espaço ─ na medida em que é tolhida a possibil idade de recurso 

às tecnologias já alcançadas.  

Não raro a arte antecipa à normalidade do uso cotidiano aparatos, 

artefatos e tecnologias de vanguarda. Foi assim com a telefonia celular 

e os microchips dos fi lmes detetivescos, por exemplo, banalizando no 

imaginário colet ivo a comunicação à distância e o  armazenamento de 
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grandes quantidades de informação codificada em minúsculos cartões de 

memória.  

Júlio Verne antecipou-se em muito à ciência ao imaginar, entre 

outras, a navegação espacial em Da Terra à Lua  - f icção de 1860 cujo 

feito a realidade só logrou igualar cerca de um século depois, em 1969.  

Se não alcança o prodígio de antever um futuro imponderável,  

Maria Ivana Trevisani Bach, via seus personagens, alerta para potenciais 

futuros, perigosamente anunciados pelas escolhas pretéritas e presentes 

quanto aos investimentos tecnológicos –  salvo a decisão de alterarmos 

a rota.  

 
 
Creio que o próx imo desaf io, o mais t ra içoeiro, será o de romper  
a enorme montanha de inconsc iênc ia e ir responsabi l idade do 
mundo atual para escavar  uma passagem, uma v ia que permi ta 
uma equi l ibrada e duradoura sobrev ivênc ia de nossa espéc ie 
no p laneta.  Esta será a travess ia cruc ia l !  Muito mais  per igosa 
que a das ant igas colunas de Hércules. 58 (  Apêndice A,  p.  36)   
 
 

No l ivro Inquietante Crociera  muitas tecnologias são 

apresentadas, contudo, de nada valem aos personagens desorientados 

e desinteressados.  

 
 
Ass im, para onde quer que nos voltemos,  reencontramos esse 
mesmo paradoxo lanc inante: de um lado,  o desenvolv imento 
contínuo de novos meios técnico -c ient í f icos potenc ia lmente 
capazes de resolver  as problemát icas ecológicas dominantes e 
determinar o reequi l íbr io das at iv idades soc ia lmente úte is  
sobre a superf íc ie do p laneta e,  de outro lado,  a incapac idade 
das forças soc ia is organizadas e das formações subjet ivas 
const i tuídas de se apropr iar  desses meios para torná - los  
operat ivos.  (GUATTARI, 2001, p.  12)  
 
 

Resta a provocação, o desafio, o estímulo para que a inteligência 

da espécie humana eri ja -se em sabedoria, unindo arte e engenho, 

ciência e consciência, estética e ética nos esforços  em direção a novas 

e melhores tecnologias capazes de superar as contradições, conciliar os 

 

58  “Credo che la prossima sfida, quella più insidiosa, sarà quella di spaccare l’enorme montagna di 
incoscienza e di irresponsabilità del mondo attuale per scavare un varco, una via che permetta 
un’equilibrata e duratura sopravvivenza della nostra specie sul pianeta. Quello sarà il passaggio 
cruciale! Molto più pericoloso delle antiche colonne d’Ercole.»  



 
 
 
 

76 
 

 

paradoxos, sendo de fato ut il izadas a serviço da “equil ibrada e duradoura 

sobrevivência” do planeta como um todo.  

 

 

Alguns tem aventado a h ipótese de uma catástrofe de 

d imensões apocal ípt icas.  Isso é possível ,  mas não fata l .  

Importa deixar  em aberto a chance de um uso conv iv ia l  dos 

instrumentos tecnológicos a serv iço da preservação da v ida, do 

bem v iver  da humanidade e da salvaguarda da nossa 

civ i l ização. (BOFF, 2014, p. 122)  

 

 

Até porque, como enfatiza Viveiros de Castro:  

 
 
A ‘alma’ e seus avatares le igos modernos, a ‘cu ltura ’ ,  a ‘c iênc ia ’  
e a ‘ tecnologia ’,  não nos isentam nem nos ausentam desse 
compromet imento não desacoplável  com o mundo,*  até porque 
o mundo,  segundo os Yanomami, é um plenum anímico, e 
porque uma verdadeira  cultura e uma tecnologia ef icaz 
cons is tem no estabelec imento de uma re lação atenta e  
cuidadosa com “a natureza mít ica das coisas” —  (CASTRO, 
2015,  p. 14)  
 
 

A jangada ainda é fato. Nave espacial também já é. Meio de 

transporte. Instrumento de trabalho. Fer ramenta de prospecção do 

espaço sideral. Entre estes extremos situa -se o navio de cruzeiro: 

turismo de entretenimento e lazer, ostentação e desperdício, luxo e 

alienação, à deriva sobre o oceano da narrat iva “f iccional” de Maria Ivana 

Trevisani Bach.  

 

5.3 A PERCEPÇÃO DA CRISE e a CRISE DE PERCEPÇÃO  

   

“Dormem muito,  
 mas só sonham cons igo mesmos.”  

Dav i  Kopenawa,  
 sobre o homem branco  

 

O campo da percepção humana certamente influencia, se não 

determina, o campo de sua atuação.  

Com a percepção em crise, como perceber a crise? E, sem se 

aperceber da crise, como atuar para solucioná-la? 

Capra já t inha identif icado que a grave crise é de percepção:  
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Em última análise, esses problemas precisam ser vistos, exatamente, como 
diferentes facetas de uma única crise, que é, em grande medida, uma crise 
de percepção. Ela deriva do fato de que a maioria de nós, e em especial 
nossas grandes instituições sociais, concordam com os conceitos de uma 
visão de mundo obsoleta, uma percepção da realidade inadequada para 
lidarmos com nosso mundo superpovoado e globalmente interligado. 
(CAPRA, 2006, p. 23) 

 

 

Mantendo, porém, uma perspectiva ot imista, desde que levadas a 

efeito as mudanças necessárias:  

 
 
Há soluções para os principais problemas de nosso tempo, algumas delas 
até mesmo simples. Mas requerem uma mudança radical em nossas 
percepções, no nosso pensamento e nos nossos valores. E, de fato, estamos 
agora no princípio dessa mudança fundamental de visão do mundo na ciência 
e na sociedade, uma mudança de paradigma tão radical como o foi a 
revolução copernicana. Porém, essa compreensão ainda não despontou 
entre a maioria dos nossos líderes políticos. O reconhecimento de que é 
necessária uma profunda mudança de percepção e de pensamento para 
garantir a nossa sobrevivência ainda não atingiu a maioria dos líderes das 
nossas corporações, nem os administradores e os professores das nossas 
grandes universidades. (CAPRA, 2006, p. 23-24) (destaque em itálico no 
original) 
 

 

Frágil mas intel igente ─ ou assim autoproclamada ─, a 

humanidade buscou entender o mundo para escapar de estar à mercê 

dos humores instáveis das estações, arrogando -se, neste afã, uma 

superioridade fictícia:  

 
 
Só o própr io homem é que,  talvez por  ter  dominado o fogo,  se 
supôs di ferente/super ior  aos demais  entes da cr iação,  
chegando a inventar um Deus que autent icasse seus mandos e 
desmandos sobre as demais cr iaturas.  (CANTARIN, 2013,  p.  
62)  
 
 

De fato, o avanço das ciências, a ampliação e aprofundamento 

dos conhecimentos, foi cada vez mais revelando a infinita diversidade 

dos seres e coisas que, nesta busca cientif icista explorou, cindiu, 

dissecou.  

Esqueceu-se de que toda classif icação, separação, 

categorização, é sempre meramente para fins didáticos, para ajudar a 
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entender o que não dá conta de compreender: a complexidade que 

sempre escapa por sua dimensão extrema.  

Contudo, é impossível escapar a ela: o ser humano é e está 

natureza: estar-e-ser ─ estes verbos não bipart idos em outros idiomas 

─, numa dinâmica viva  de pertencimento complexo, reciprocamente 

implicado, imbricado, interat ivo.  

 
 
É i lusór ia a independênc ia dos terr i tór ios  da Fís ica,  da Química,  
da Bio logia, da Mecânica Quânt ica,  da nova cosmologia e de 
outros. Todos os terr i tór ios  e seus saberes são 
interdependentes, uma função do todo,  como deixou c laro a  
Teor ia da Complexidade e a própr ia Fís ica Quânt ica à la  
Heisenberg ou à la Bohr.  (BOFF, 2014, p.  24)  
 
 

Se a separação, para reconhecimento particularizado dos 

elementos constitut ivos, já l imita o campo de visão, ainda mais quando, 

dentre a multidimensionalidade viva, extrai -se apenas duas categorias 

extremes entre si e polarizadas, desconsiderando todas as outras.  

E, pior, quando, pretensiosamente, erige -se prioridades, 

hierarquias, preconceituosas e aleatórias preponderâncias de uns 

elementos em relação a outros.  

O verdadeiro problema, portanto, não está em distinguir,  mas sim 

em contrapor; não, em diferenciar, mas sim em priorizar; na inferência 

infundada da hierarquia de um dos termos sobre outro. Como bem 

identif icou Val Plumwood:  

 
 
. . .o s imples d iferenciar  homens e mulheres, seres humanos da 
natureza,  ou a razão da emoção não const i tu i ,  por s i só , um 
antropocentr ismo ou um androcentr ismo problemát icos.  Ao 
contrár io, o modelo subjacente de supremacia compart i lhado 
por  essas formas de opressão baseia -se numa diferenciação 
alienada  e na negação da dependênc ia :  na cultura euro-
amer icana dominante, os seres humanos não são apenas  
dist inguidos  da natureza, mas opostos  a e la de um modo que 
os torna radicalmente a l ienados da natureza e super iores a e la.  
Essa polar ização,  ou “h iperseparação” amiúde envolve uma 
negação da verdadeira re lação do termo super ior  com o infer ior .  
(apud GARRARD, 2006,  p.  43-44) (gr i fos  nossos)  ( i tá l ico no 
or ig inal)  
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Ou seja, há dist inção, hierarquia é que não há; há diferença, 

separação é que não há.  

A visão mecanicista estrita não é apenas estreita mas 

flagrantemente i lusória, pois a realidade de fato não se limita a 

dicotomias: é múltipla, diversa, complexa, relacional.  

Os binarismos são uma simplif icação reducionista que subestima 

a complexidade do mundo e a especificidade das situações que querem 

explicar, resultando, portanto, ineficazes.  

Revela, todavia, alguma coerência, no contexto da lógica binária 

prevalente nos mais recentes anos ─ polarizada, sectarística, toda 

fragmentada e compartimentada ─, que alguns tenham atingido o 

extremo de postular que a Terra é plana: o plano é bidimensional.  

Explicitada a regressão a uma compreensão bidimensional do 

universo ou, ao menos, de nosso planeta, emerge a demanda de recordar 

que a Terra é, sim, redonda,  “e pur si muove”! ─ como já se tornara lugar 

comum. 

É o que nos lembra, através do diálogo dos personagens, Maria 

Ivana, evocando o estreito  de Magalhães, cuja descoberta alargou o 

mundo, comprovando-o esférico: “— Exatamente nestas águas, cinco 

séculos atrás, Magalhães procurava uma passagem a Sudoeste para 

chegar ao Pacífico.”59 (Apêndice A, p. 79) 

É através das percepções que se estabelecem as relações do ser 

humano no mundo. O que é percebido, como é percebido, interpretado, 

metabolizado, influenciará as decisões e a atuação no mundo. Assim é 

que a percepção da Terra como esférica revolucionou a humanidade, 

especialmente depois de vista do espaço.  

 
His tor icamente,  podemos dizer  que, at ravés de toda a h istór ia 
anter ior  ao século v inte,  o ser  humano não t inha v isto 
indiv idualmente mais  do que um mi l ionésimo da superf íc ie 
esfér ica da Terra. Esta exper iênc ia l imitada confer iu à  
humanidade um ponto de v ista espec ia l izado e local.  Não é,  
pois , de admirar  que a humanidade ju lgasse que o mundo era 
p lano e que os  humanos pensassem que o seu p lano estendido 
hor izonta lmente se pro longava c ircularmente até ao inf in ito.  
Ainda hoje,  nas nossas escolas,  in ic iamos a educação das 

 

59  «Proprio in queste acque, cinque secoli fa, Magellano cercava il passaggio a Sud Ovest per 
raggiungere il Pacifico.” (BACH, 2017, p. 84)  
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nossas cr ianças dando- lhes p lanos e l inhas que se pro longam 
incompreens ivelmente "para sempre",  em direcção a uma 
inf inidade sem s ignif icado. Pontos de v ista ass im tão  
supers impl i f icados enganam, cegam e debi l i tam, pois impedem 
a descoberta possível  do s igni f icado das nossas exper iênc ias 
integradas.  (FULLER, 1998,  p. 11)  
 
 

Esférica, complexa, multidimensional:  nem mesmo a realidade 

material se l imita a um plano bidimensional ou, sequer, tr idimensional.  

Mesmo a realidade mais concreta, mais dura, é mult idimensional na 

dinâmica dos elementos subatômicos, dos elementos químicos  todos. E 

relacional.  

Aliás, como, entre outros, Bicca salienta:  

 
 
. . .é um grave r isco a ser notado e reparado o costume de perder  
de v ista a v ita l idade da matér ia e reduz ir  a at iv idade com 
signi f icado ou repercussão polí t ica à ação exc lus ivamente  
humana. E decis ivo agora enfat izar  as  contr ibuições das forças 
ou dos poderes não humanos. (BICCA, 2018,  p. 267)  
 
 

Pretensioso, o humano achou que alcançaria saber tudo, dirimir 

todas as dúvidas e mistérios, escapar à incerteza inerente à 

complexidade dinâmica v iva do cosmos. Sem se aperceber de que, 

aniquilando a imprevisão, as surpresas e sustos, perderia junto a beleza 

do acaso. 

O fato inquietante é que a vida continuou instável e a incerteza 

continuou sendo a única certeza.  

A incerteza é inerente à vital idade de tudo o que há. A tentativa 

de fugir dela, ao contrário das promessas do cientif icismo, segue 

causando novas e, talvez, maiores incertezas.  Certeza, enfim, é mera 

abstração.  

Se a realidade é incerta, talvez se f izesse melhor em aceitar a 

incerteza inerente à vida e aos afetos –  que o iluminismo procurou 

remediar. Porém, relutamos em abandonar esta ilusão:  

 
 
Quanto mais  consc iênc ia ecológica temos,  mais  fazemos 
exper iênc ia da inquietante estranheza. Essas observações 
servem ainda para lembrar  a re lação entre os aspectos de 
interconexão e incerteza.  A incer teza sobre tantos pontos aqui  
evocados e ao evocar o estranhamente inquietante é essenc ia l  
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para o encontro com o que quer que apareça como estranho.  
Posto que, por tanto tempo, est ivemos apegados a fantas ias ,  
mui tas  delas detestáveis,  deixá- las  será a lgo doloroso .  Como 
bem observou Mor ton, abandonar uma fantas ia é mais d if íc i l  do 
que abandonar uma real idade.  (BICCA, 2018, p.  268.)  (gr i fos  
nossos)  
 
 

Recusar-se a perceber a realidade é alienação –  inclusive 

patológica.  A própria percepção entra em crise devido aos esforços pela 

desconexão. Recusar-se à conexão com a Terra, com a materialidade da 

existência, é recusar-se à percepção.  

“Embora continue a se al imentar da terra, a humanidade se 

afastou dela. Inevitável que esta desterritorialização tenha 

consequências.”  (SERRES, apud  BICCA, 2018, p. 245)  

Em outras palavras: desconectados da Terra, des territorializados, 

estamos à deriva.  

Eis o que mais enfaticamente Maria Ivana Trevisani Bach 

denuncia à medida em que nos transporta em sua travessia inquietante: 

a alienação.  

Inúmeros outros temas de interesse ecológico são trazidos à tona. 

Sim, para informar; sim, para despertar a curiosidade científ ica, mas, 

principalmente, para construir um cenário concreto e desafiador que, 

mesmo assim, não mobiliza nenhuma ação por parte dos personagens. 

Ao contrário, eles apenas se afastam e se afastam cada vez mais  até a 

desconexão total.  

Mesmo quando alguma consciência se insinua, conseguindo abrir 

caminho através da espessa névoa cinti lante do “Efeito Las Vegas”, é 

descartada de imediato. Como um automatismo, um ato ref lexo, a 

distração é recorrente durante toda a  narrat iva. A título de exemplo, vale 

citar:  
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A atmosfera angust iante da his tór ia de Mal inka  perdeu-se entre 
os br i lhos das luzes e os ref lexos dos espelhos. (Apêndice A,  
p.  31) 60 
 
Foi  então que e la se deu conta de que naquela enorme cidade 
f lu tuante só hav ia sobrado adultos,  a maior ia velhos.  
Velhos que par t iam para uma longa v iagem. Talvez a ú l t ima de 
suas v idas.  
A metáfora ins id iosa e inev itável daquela longa v iagem a 
per turbou.   
Mas dec id iu não pensar n isso .  Vol tou para a cabine e pôs -se a 
escrever . 61 (Apêndice A, p.  33)  (gr i fos  nossos)  
 
Af inal  o que ter ia acontec ido? ( . . . )  
Talvez fosse melhor não pensar  n isso,  como se faz  com um 
sonho mau.  Ainda mais que, af inal ,  tudo parec ia ter  vol tado ao 
normal.   
Como sempre. 62(Apêndice A, p.  73)  
 
 

Faz parte da estratégia, a reforçar a dispersão generalizada, o 

destaque dado à estátua do casal etrusco, com seu ar plácido e alienado, 

o Sarcófago do Casal que a autora retira do Museu Nacional Etrusco de 

Vil la Giulia, de Roma, e o expõe em área nobre do navio Etrúria para uso 

recorrente ao longo do texto. Como amostra:  

 
 
Nesse momento, o c ineasta levantou-se e fo i  f i lmar  com sua 
cameraz inha a estátua do casal etrusco que estava na frente 
deles.  ( . . . )  Talvez F iorent ino est ivesse f i lmando aquele seu 
modo al ienado e enigmát ico de sorr ir  às  coisas do mundo. 63 
(Apêndice A,  p. 97)  
 
 

  

 

60 “L’atmosfera angosciosa del racconto di Malinka si perse fra i bagliori delle luci e i riflessi degli 
specchi.” (BACH, 2017, p. 40) 
61 “Allora lei si rese conto che, in quell’enorme città galleggiante, erano rimasti solo adulti, ma soprattutto 
vecchi. Vecchi che partivano per un lungo viaggio. Forse l’ultimo della loro vita. L’inevitabile insidiosa 
metafora di quel lungo viaggio l’inquietò. Ma decise di non pensarci; rientrò in cabina e si mise a 
scrivere.” (BACH, 2017, p. 41) 
62 “Cos’era dunque successo? Non trovando risposta ogni passeggero decise di rinviare il problema al 
momento del pranzo, quando avrebbero potuto parlare con il personale. Forse era meglio non pensarci, 
come si fa con un brutto sogno. Tanto più che, alla fine, tutto sembrava tornato normale. Come sempre.” 
(BACH, 2017, p. 77) 

63  “A quel punto, il regista si alzò e andò a riprendere con la sua telecamerina la statua degli sposi 

etruschi che stava loro di fronte. (…) Forse, Fiorentino filmava quel loro distaccato ed enigmatico modo 
di sorridere alle cose del mondo.” (BACH, 2017, p. 100) 
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Fotografia 9:  Sarcófago do Casal  

                                                       
Fonte: Museu Nacional Etrusco64 

A desconexão é crescente durante toda a narrativa, seja pelo 

afastamento do navio em relação à costa, a qualquer perspectiva de 

porto; seja pelo crescente desinteresse dos cruzeiristas; seja pela 

desconexão tecnológica: “O browser  do correio eletrônico, o telefone e 

a televisão não funcionavam mais.” 65 (Apêndice A, p. 76)  

Em uma imagem mais poética:  “A grande nave deslizava 

silenciosa sobre o mar pacif icado.  O sopro do tempo a levava para cada 

vez mais longe do porto de partida e o seu rastro se apagava na 

imensidão” .66 (Apêndice A, p. 109)  

Perdidas as coordenadas, o sujeito tem dificuldade de situar -se, 

de perceber-se. E, até mesmo, de dist inguir -se, como ser vivo, dos 

“seres” de terracota.  

 
 
O que F lavia v iu naquele espelho fo i a imagem ref le t ida e 
desfocada de seu rosto, ao lado dos de seus amigos e, um 
pouco mais ao al to, at rás deles, a imagem ainda menos def in ida 
dos dois grandes rostos sorr identes do  casal  etrusco da 
estátua. F icou h ipnot izada por aquela v isão. Não havia 
d iferença entre as imagens ref le t idas.  Rostos v ivos e rostos de 

 

64Sarcofago degli Sposi, 530~520 a.C. Museu Nacional Etrusco 
https://www.museoetru.it/opere/sarcofago-degli-sposi#:~:text=Ricomposto%20da%20circa%20quattro 
cento%20frammenti,nella%20tipica%20posizione%20del%20banchetto. Acesso em 09 ago.2022 
65  “Il browser della posta, il telefono e la televisione non funzionavano più.” (BACH, 2017, p. 80) 
66  “La grande nave scivolava silenziosa sul pacificato mare. Il soffio del tempo la portava sempre più 
lontano dalla sponda di partenza e la sua scia svaniva nell’immenso.” (BACH, 2017, p. 112) 
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terracota ref let idos juntos sem mais nenhuma perspect iva 
temporal. 67 (Apêndice A, p.106)  
 
 

Torpor e dissociação compõem a perda de referenciais de tempo 

espaço como traços distópicos que contribuem para a sensação desta 

deriva que não é apenas espaço-temporal mas também existencial.   

A narrat iva provoca também no leitor a sensação de dissolução 

dos referenciais de tempo e espaço, ao mesmo tempo em que se 

reconhece na apatia generalizada, na falta de interesse e de 

perspectivas.  

Como indivíduos e como sociedade, é experienciada em concreto 

a deriva que a ficção do Cruzeiro Inquietante  metaforiza.  

Etimologicamente, do francês, perdre de vue la r ive  (perder a 

margem de vista), a “deriva” explicita a perda de conexões, com a 

resultante angústia que a autora foi bem sucedida em transmitir: a nave 

desencarnada da terra f irme, como as pessoas/personagen s 

desencarnadas de quaisquer relações; a nave na superfície da água, 

como as personagens/pessoas na superf icial idade dos temas e 

preocupações.  

Sem chão, sem orientação, sem rumo. Perda de referenciais e da 

própria identidade, levando à inércia, à perda da  iniciat iva, por não saber 

que direção tomar. São algumas associações trazidas por Licia Soares 

de Souza ao tratar da deriva como tema de desterri torialização, de 

mobilidades sociais, em contexto contemporâneo. O convite ao consumo 

antes de a atividades signif icat ivas de sociabilidade, bem como a 

impotência e/ou sensação de impotência ante as diferentes crises ─ 

polít ica, econômica, ambiental,... ─ são algumas das causas para esta 

deriva que, ainda segundo a mesma autora, acarreta violência e 

criminalidade em geral. (SOUZA, 2010, p. 87 a 108)  

 

67  “Quello che Flavia vide in quello specchio, fu l’immagine riflessa e sfuocata del suo viso, a fianco di 
quelli dei suoi amici e, poco più in alto, dietro di loro, l’immagine ancor meno definita delle due grandi 
facce sorridenti degli sposi etruschi della statua. Rimase ipnotizzata da quella vista. Non c’era differenza 
fra le immagini riflesse. Visi vivi, e visi di terracotta, riflessi insieme senza più alcuna prospettiva 

temporale.” (BACH, 2017, p. 108) 
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Ante a avalanche de informações disponíveis no mundo atual,  

inclusive quanto à magnitude das crises que a humanidade atravessa, 

são comuns as estratégias de fuga, negação da realidade, bem como a 

responsabil ização de te rceiros. Sentindo-se impotente diante das 

demandas, individual ou coletivamente, deliberada ou 

inconscientemente, escolhe-se a alienação. 

Veja-se, de forma muito sintética, o que traz Marilena Chauí sobre 

o “fenômeno da alienação”:  

 
 
Em geral, considera-se que o exterior (as coisas naturais, os produtos do 
trabalho, a sociedade, etc.) é algo positivo em si e que se distingue do interior 
(a consciência, o sujeito). (...) Essas duas faces aparecem como separadas, 
mas essa separação foi produzida pelo próprio Espírito, ao se exteriorizar nas 
obras e ao se interiorizar compreendendo sua produção. Ora, quando a 
interiorização não ocorre, isto é, quando o Sujeito não se reconhece como 
produtor das obras e como sujeito da história, mas toma as obras e a história 
como forças estranhas, exteriores, alheias a ele e que o dominam e 
perseguem, temos o que Hegel designa como alienação. Esta é a 
impossibilidade do sujeito histórico identificar-se com sua obra, tomando-a 
como um poder separado dele, ameaçador e estranho. (CHAUÍ, 2006, p. 16-
17) 
 
 

Alienar-se, recusando-se a perceber o que a realidade sensorial 

lhe apresenta. Alienar-se também significa abdicar da liberdade de ser. 

E alienar a outrem o poder e a responsabil idade das decisões. (CHAUÍ, 

2006) 

 
 
Alienação, reificação, fetichismo: é esse processo fantástico no qual as 
atividades humanas começam a se realizar como se fossem autônomas ou 
independentes dos homens e passam a dirigir e comandar a vida dos 
homens, sem que estes possam controlá-las. São ameaçados e perseguidos 
por elas. Tornam-se objetos delas. Basta pensar no trabalhador submetido 
às “vontades” da máquina regulada por um “cérebro eletrônico”, ou no 
indivíduo que, jogando na bolsa de valores de São Paulo, tem sua vida 
determinada pela falência de um banco numa cidade do interior da Europa, 
de que nunca ouviu falar. (CHAUÍ, 2006, p. 23) 
 
 

Esta renúncia ao pensamento e à ação equivale a abdicar à 

liberdade-responsabil idade, voluntária submissão a vontades alheias e 

difusas: seja do poder constituído, da opinião pública, das redes sociais, 

da “intel igência art i f icial” –  não por escolha mas por abdicar de escolher. 

Acarreta, até mesmo, a objet if icação das pessoas –  do outro e de si 

mesmo.  
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Não é o conhec imento, mas s im o conhec imento do 
conhec imento,  que cr ia o comprometimento. ( . . . )  Em geral ,  
ignoramos ou f ingimos desconhecer  isso,  para ev itar  a  
responsabi l idade que nos cabe em todos os nossos atos 
cot id ianos,  já  que todos os seres –  sem exceção –  contr ibuem 
para formar o mundo em que exis t imos e que val idamos 
prec isamente por meio deles,  num processo que conf igura o 
nosso porv ir .  Cegos d iante dessa transcendênc ia de nossos  
atos,  pretendemos que o mundo tenha um dev ir  independente 
de nós, que jus t i f ique nossa i r responsabil idade por e les.   
(MATURANA, p. 270-271)  (gr i fos nossos)  
 
 

Uma espécie de preguiça em que o ser humano se deixa levar à 

mercê de suas próprias criações, como mero usuário, consumidor. E 

resta anestesiado pelo excesso de informações, de distrações e de 

consumo. Tal qual os personagens de Maria Ivana T. Bach.  

Ora, a anestesia é uma espécie de suspensão da vida, na medida 

em que bloqueia as antenas sensoriais através das quais o ser se 

relaciona com os outros seres e coisas e, inclusive, consigo mesmo.  

De sua própria etimologia se extrai que, “anestesia” é a ne gação 

da “aesthesis” : a faculdade de perceber.   

Esta aptidão para a comunicação, portanto, para o 

estabelecimento de relações. Capacidade esta que está em crise: “Nunca 

o nosso mundo teve ao seu dispor tanta comunicação. E nunca foi tão 

dramática a nossa solidão. Nunca houve tanta estrada. E nunca nos 

visitámos tão pouco.” (COUTO, 2009, p. 8).  

“Estét ica” não como um predicado, um adjetivo, mas uma estética 

substantiva, potencialmente constitut iva do sujeito, a lhe demandar 

atenção para efetivo exercício, para efetiva inserção no mundo, “sendo -

estando”, com a liberdade -responsabil idade inerente à ética do 

pertencimento de que se falou em capítulo anterior. Acessando essa 

potencial idade de apercepção é que se poderá estabelecer ─ ou não ─ 

a relação. 

A postura ecológica não é mera contemplação: o sujeito não 

apenas observa mas faz parte do que observa e, integrado, de dentro 

percebe. Atenção-percepção em que emprega todos os sentidos, todos 

os sensores físicos que engajam a presença no ambiente e tornam 
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possível a relação com o outro ─ humano, animal, vegetal; entes vivos 

ou não ─ que, então, deixa de ser mero objeto ou abstração.  

É o contrário de uma postura util itarista, cuja premissa é a 

objetif icação dos seres, coisas-mundo e, até, das pessoas. No 

uti l itarismo, onde há uso e/ou abuso, não se estabelece relação mas 

mero consumo. 

Viver é essa dimensão complexa de engajamento no mundo, 

mediante uma cognição enraizada na corporeidade, embodied cognit ion  

como chamam alguns autores de língua inglesa, entre os quais Alexa 

Weik von Mossner que enfatiza, ainda, o aspecto relevante do afeto a 

determinar a qualidade das percepções, intensidade dos vínculos e 

direção das ações. O afeto para que se reconheça o pertencimento e se 

exerça o cuidado em relação à natureza, com todos os seus seres e 

coisas. 

Afetar também é vincular, concernir,  relacionar -se a, dizer 

respeito a, interessar. Pois bem, não há como desafetar o ser humano 

da natureza.  

A busca de tudo acessar mediante a razão estrita, lógicas 

mecanicista, simpl ista, reducionista; o estabelecimento de vínculos 

estritamente lógico-racionais, culmina por descambar em desconexão e 

ausência de vínculo.  

Impasse: sim, talvez a intel igência artif icial seja capaz de se 

igualar a este humano que abdica de o ser; que, renu nciando às 

conexões no mundo, renuncia à sua liberdade.  

Para estar menos à mercê da “máquina” cabe ao ser humano se 

capacitar mais naquilo em que dela se diferencia: um “pensamento” que 

não é mera operação lógico-racional mas que se enraíza no corpo e em 

todas as dimensões sensoriais, sensíveis, emocionais, afetivas do ser e 

que, assim, o constitui l ivre e responsável.  

A par de que tais renúncias são, na prát ica, impossíveis: 

pertencer é da essencial idade do ser.  
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5.4 APOCALIPSE NÃO. 

 

Ella está en el horizonte — dice Fernando Birri —.  

Me acerco dos pasos, ella se aleja dos pasos. Camino diez pasos y el 

horizonte se corre diez pasos más allá. 

 Por mucho que yo camine, nunca la alcanzaré.  

¿Para qué sirve la utopía?  

Para eso sirve: para caminar.68 

Eduardo Galeano, c i tando Fernando Birr i  

 

Desde que o mundo é mundo –  ou, pelo menos, há mais de 3.000 

anos –  a crença no fim do mundo assombra a humanidade.  Como tema 

de obras de arte, e l i teratura em particular, tem menos um caráter de 

previsão do futuro e mais de exortação a evitar o apocalipse.  

(GARRARD, 2006, p. 141)  

Evitar justamente porque não é impossível, especialmente ante as 

agressões reiteradas, sistemáticas e generalizadas:  

 
A possib i l idade de uma implosão barbara não está de je ito 
nenhum exc luída.  E se não houver tal  retomada ecos óf ica (seja 
qual  for  o nome que se lhe dê) , se não houver  uma rear t icu lação 
dos três regis tros fundamentais  da ecologia, podemos 
infe l izmente pressagiar a escalada de todos os per igos: os do 
rac ismo, do fanat ismo re l igioso,  dos c ismas nac ional i tár ios  
caindo em fechamentos reac ionár ios , os  da exploração do 
t rabalho das cr ianças,  da opressão das mulheres. . .”   
(GUATTARI, 2001,  p. 16/17)  
 
 

Sob o aspecto dos perigos presentes e futuros que denuncia, a 

obra se aproxima do que Garrad chamou de “apocaliptismo ambiental” 

(GARRARD, 2006, p. 134), denunciando as ameaças reais para que 

sirvam de alerta e desafio.  

Nessa estratégia, aponta os riscos que a crise ambiental 

representa, especialmente se continuar a ser ignorada. Uti l iza -se, para 

tanto, de um contexto distópico.  

 

68  “A utopia está no horizonte — diz Fernando Birri. Me aproximo dois passos, ela se afasta dois 
passos. Caminho dez passos e o horizonte corre dez passos mais para lá. Por mais que eu caminhe, 
jamais a alcançarei. Para que serve a utopia? Serve para isso: para caminhar.”. (GALEANO, 2001, p. 
230) (tradução minha) 
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Se a utopia é um “não - lugar” no sentido de uma perfeição 

inatingível, um local ideal e idealizado, a distopia define-se a contrario 

sensu:  a anti-utopia, um lugar indesejado.  

A distopia, como gênero l iterário, crit ica a realidade ace ntuando-

lhe os caracteres negativos existentes de fato.  

Se a utopia, como disse o cineasta Fernando Birr i, serve para 

incitar a seguir caminhando (apud  GALEANO, 2001, p. 230), a distopia,  

em contraposição, avisa a mudar de direção, sob pena de chegar -se ao 

futuro indesejado.  

Trevisani Bach cria uma ambiência de suspense e angústia neste 

“cruzeiro inquietante” em que transporta o leitor. Enquanto o   exorta a 

evitar que o pesadelo se realize, elenca uma série de problemas reais 

enfrentados pela humanidade.  

Entre eles, recorda a epidemia do vírus ebola, com a personagem 

que atuou como voluntária nos esforços sanitários e humanitários.  

 

Depois  de uma breve pausa, temendo tocar em um assunto  
del icado e doloroso para Malinka,  F lávia acrescentou:  
—   E como está o Ebola agora,  lá  na Áfr ica,  doutora Koisan?  
—   Não vai nada bem não.  Em alguns momentos a in fecção 
parece contornada.  Depois  reaparece repent inamente a 
centenas de qui lômetros de d istância. Onde às vezes não há 
nem ao menos as mais e lementares condições sani tár ias . Nem 
sei como é que isso vai  acabar.  Uma tragédia sem f im.. . 69 
(Apêndice A,  p. 31)  
 
 

Quando da escrita e publicação do Cruzeiro Inquietante , o 

alastramento de eventual epidemia viral a proporções planetárias era 

inconcebível ─ sendo recebido como absurdo pelos amigos de Flávia, 

quando ela conta do burburinho que ouviu pelo navio: “─ Que temos 

infectados de Ebola a bordo e que fazem a gente continuar navegando 

para esconder que estamos em quarentena.” 70(Apêndice A, p. 95)  

 

69  Dopo una breve pausa, con un certo timore di toccare un argomento delicato e doloroso per Malinka, 
Flavia aggiunse: «Come sta andando l’Ebola, adesso, laggiù in Africa, dottoressa Koisan?» «Non bene, 
non bene. In certi momenti l’infezione sembra arginata. Poi riprende improvvisamente a centinaia di 
chilometri di distanza. Dove magari non ci sono nemmeno le più elementari strutture sanitarie. Non so 
proprio come andrà a finire. Una tragedia senza fine…» (BACH, 2017, p. 39) 
70  «Che abbiamo ammalati di Ebola a bordo e che ci fanno navigare per nascondere che siamo in 
quarantena.» (BACH, 2017, p. 99) 
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Infelizmente, porém, contra todos os prognósticos razoáveis, essa 

perspectiva surreal e distópica acabou por se realizar com a pandemia 

do vírus SARS-COV-2.  

Como visto anteriormente, o mais enfático traço distópico do livro 

é também um dos que mais caracte riza nossa distópica 

contemporaneidade: esta alienação que a resenha do livro chamou de 

“indiferença culpável”.  

De fato, uma das características marcantes das distopias é a 

inércia da maioria das populações descritas. Embora, em geral,  os 

personagens principais caracterizem a revolta e as eventuais forças de 

mudança, a maioria dos demais permanece na imobilidade ─ inclusive 

pela impotência face à magnitude dos autoritarismos, das forças 

opressoras, sejam estas governamentais ou de outra ordem.  

Diferentemente dos personagens das distopias de Orwell e 

Huxley, em que os protagonistas são dissidentes, percebem e se 

insurgem contra o sistema que os oprime, na obra de Maria Ivana 

Trevisani Bach é com a apatia, impotência e/ou indiferença que o leitor 

é convidado a se identif icar.  

Ante cada nova demanda que se lhes apresenta, segue -se sempre 

a deserção, a opção pela distração, a inércia, a desresponsabil ização.  

Todavia, quanto mais se afastam da realidade, mais perdem a 

autonomia, a liberdade. Já não podem fazer nada: nada lhes pode ser 

exigido ─ tampouco podem se autodeterminar em qualquer sentido que 

seja. 

Na letargia generalizada e inquietante do cruzeiro de 

entretenimento que se extraviou, quando muito, alguma das personagens 

anseia por algo melhor, indefinido que, passivamente espera ver se 

material izar no horizonte:  

 
 
Mal inka,  a seu turno,  com frequênc ia saía para o ar  l ivre para 
invest igar o hor izonte. Buscava a lgum indíc io que a f izesse 
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gr itar :  “Terra!  Terra! ”  —  como um ant igo mar inheiro das 
caravelas de Colombo. 71 (Apêndice A,  p. 83)  
 
—  Eu,  ao contrár io,  s into que lá adiante,  lá mesmo naquele 
hor izonte que é também o l imite ext remo dos meus 
pensamentos, bem lá adiante naquela trêmula l inha de 
madrepérola onde o mar acaba,  s into que há a lguma espéc ie  
de expectat iva. A expectat iva de a lgo que aguarda por  nós.  
—  Eu,  ao contrár io,  vejo lá  somente a expectat iva do próx imo 
pôr  do sol  —  sussurrou Ferret t i . 72(  Apêndice A,  p.  109)  
 
 

À realização da utopia, porém, não basta que o horizonte esteja 

aberto, é necessária uma efetiva atitude, como bem esclarece 

Boaventura Sousa Santos:  

 

A utopia assenta em duas condições:  uma nova epistemologia  
e uma nova ps icologia. Enquanto nova epistemologia,  a utopia 
recusa o fechamento do hor izonte de expectat ivas e de 
poss ib i l idades, e cr ia a lternat ivas; enquanto nova ps icologia,  a 
utopia recusa a subject iv idade do conformismo e cr ia a vontade 
de lutar por a lternat ivas.  (SANTOS, 2018, p. 75)  
 
 

A nave Etruria está à deriva. Talvez possa derivar para um outro 

destino, um percurso a escolher, deliberado. Para tanto, porém, será 

preciso que se interponha alguma atitude. Seus passageiros, os 

personagens deste “cruzeiro inquietante” não parecem dispo stos a tanto. 

Aliás, não há notícia de que estejam minimamente interessados. Estão 

meramente vagando em suspensão, na superfície do oceano, na 

superf icialidade da própria vida.  

Além de espacialmente perdidos, estão também em uma deriva 

temporal.  A ruptura entre passado e futuro é bem demarcada no capítulo 

09: 

 
O momento era mágico.  Somente o s i lênc io poder ia ser  o pano 
de fundo per fe i to para ta l espetáculo.  
 

 

71 “Malinka, invece, usciva spesso all’aperto per esplorare l’orizzonte. Cercava qualche indizio che le 
facesse gridare: ‘Terra!’ ‘Terra!’ Come un antico marinaio delle caravelle di Colombo.” (BACH, 2017, p. 
81)  
72  «Io, invece, sento che laggiù, proprio laggiù in quell’orizzonte che è poi anche l’estremo confine dei 
miei pensieri, laggiù su quella tremante linea di madreperla dove finisce il mare, sento che c’è una 
specie di attesa. Un’attesa di qualche cosa che ci aspetta.» «Io, invece, ci vedo solo l’attesa del 
prossimo tramonto» sussurrò Ferretti. (BACH, 2017, p. 112) 
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Estavam navegando exatamente entre os dois mares, mas 
também navegavam entre dois  tempos: o passado que f icava 
para trás, à popa, e o futuro incógni to, que se anunc iava à proa.  
 
Passaram-se a lguns minutos e o sol se pôs.  
Os tons de c inza subst i tuíram progressivamente os rubros. As 
luzes intermitentes dos faró is  sobre os promontór ios foram 
f icando cada vez mais  ní t idas e marcaram o tempo de uma nova 
real idade.   
Desconhec ida. 73 (Apêndice A,  p.  37)  
 
 

São simultâneas, a part ir daí, as perdas de referencial de espaço 

e de tempo, ambos aspectos da desconexão distópica.  

Os personagens de Maria Ivana se veem presos no tempo 

presente, sem lembranças nem expectativas. Uma provável alusão ao 

imediatismo da sociedade atual:  “─ E será que nós ainda somos capazes 

de ter desejos? ─ perguntou Ferrett i.” 74(Apêndice A, p. 102) Também: 

 

 

. . . temos necess idade de futuro.  Você tem um projeto.  Portanto,  

um tempo futuro para o real izar .  Ao contrár io,  a maior ia destes 

passageiros, inclus ive eu,  não temos.  

-  Mas, sabia que não cons igo mais  escrever?  

-  Mau, mui to mau. Pensa no teu trabalho. Não se deixe levar  

por  esta nave que é exclusivamente presente. 75.  (Apêndice A,  

p.  77)  
 

 

Houve um tempo em que, invocando a sabedoria ancestral 

oriental, postulou-se por um retorno ao presente, pois a humanidade 

estaria doente de passado (nostalgia, remorso,.. .) e de futuro 

(ansiedade, medo,...). Mas o presente estanque, sem memória nem 

projetos, também é desconexo, estéri l . Tampouco o tempo existe a não 

ser considerado em relação. Perdido o “tônus gravitacional” entre 

passado, presente, futuro, o tempo “desanda” em deriva.  

 

 

73 “Il momento era magico. Solo il silenzio poteva essere il perfetto sottofondo di un tale spettacolo. 
Navigavano esattamente fra i due mari, ma navigavano anche fra due tempi: quello del passato che 
restava indietro, a poppa, e quello ignoto del futuro, che si annunciava a prua. Passarono alcuni minuti, 
poi il sole tramontò. I grigi si sostituirono progressivamente ai rossi. Le luci intermittenti dei fari sui 
promontori si resero sempre più visibili e scandirono il tempo di una nuova realtà. Sconosciuta.” (BACH, 
2017, p. 45) 
74  “Ma noi,  s iamo ancora capaci  ad avere des ider i? –  ch iese Ferret t i . ”  (BACH, 
2017,  p. 105)  
75  “ . . .abbiamo bisogno d i  futuro.  “ (…) “Pensa a l tuo lavoro.  Non t i  lasci  trasportare  
da questa nave che è solo presente”.  (BACH, 2017,  p. 81)  
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Ferret t i  t inha razão:  a imaginação prec isa de um 
desenvolv imento, de um caminho em direção ao futuro.  
Renasce dos frutos que e la mesma produz. Em um poço, até a  
imaginação f lu tua como uma fo lha mor ta.” 76 (Apêndice A,  p. 79)  
 

-  Falou bem, F lav ia: uma v isão em perspect iva. É bem isso: os  
projetos para nosso futuro devem v ir  de longe,  de toda a nossa 
h istór ia, mas também devem projetar -se para adiante, em 
direção a uma compatível v isão de mundo. 77(Apêndice A, p.  
109)  
 
 

Na verdade, só a crença no amanhã justif ica o investimento de 

esforços hoje:  

 

. . .o  verdade iro desaf io moral  e pol í t ico da ecologia ta lvez esteja  

na aceitação de que o mundo não está  prestes a acabar e de 

que é provável  que os seres humanos sobrevivam, a inda que a 

c iv i l ização de est i lo ocidenta l não o faça. Af inal ,  somente se 

imaginarmos que o p laneta tem  um futuro é que tenderemos a 

assumir  a responsabi l idade por e le. (GARRARD, 2006,  p. 153)  

 

 

Se o indivíduo, isoladamente, não é capaz de solucionar as crises,  

tampouco está obrigado a se deixar levar a mercê delas.  

 
 
Atualmente, o planeta é incapaz de tratar seus problemas vitais e evitar seus 
perigos mortais. A crise gigantesca que sofre traz em si todos os perigos do 
desastre, mas também as possibilidades de metamorfose. (...) Quanto mais 
nos aproximamos de uma catástrofe, mais a metamorfose é possível. Então, 
a esperança pode vir do desespero. Hölderlin dizia: “Onde cresce o perigo, 
cresce também o que salva” (Patmos) (MORIN, 2005, p. 181) 
 

As novas soluções por elaborar demandam uma nova utopia. Este 

horizonte utópico que é alento, esperançoso estímulo. Que se 

fundamenta na imaginação ao mesmo tempo em que considera os dados 

da realidade, como sintet iza Boaventura Sousa Santos:  

Perante is to, o único caminho para pensar o futuro parece ser  
a utopia. E por  utopia entendo a exploração, através da 
imaginação,  de novas poss ib i l idades humanas e novas formas 
de vontade, e a opos ição da imaginação à necess idade do que 

 

76  “ la  fantasia ha b isogno d i  uno svolg imento, d i un cammino verso i l  fu turo. Rinasce 
dei  frut t i  che essa stessa produce. In un stagno,  anche la fantas ia gal leggia come 
una fogl ia morta. ”  (BACH, 2017,  p. 83)  

77  «Ben detto Flavia, una visione prospettica. È proprio così: i progetti per il nostro futuro devono partire 
da lontano, da tutta la nostra storia, ma poi devono proiettarsi oltre, verso una compatibile visione del 
mondo.» (BACH, 2017, p. 112) 
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ex iste,  só porque ex iste,  em nome de algo radicalmente melhor  
por  que vale a pena lutar  e a que a humanidade tem dire ito.  
(SANTOS, 2018, p. 74)  
 
 

A utopia, assim considerada, não é fantasiosa ou impossível,  ao 

contrário, deve desfazer-se das i lusões e ancorar -se nas relações reais 

que a demandam.  

 
A minha versão de utopia é,  por tanto, duplamente re lat iva. Por  
um lado,  chama a atenção para o que não ex iste enquanto  
(contra)par te in tegrante, mesmo que s i lenc iada,  daqui lo que 
ex iste,  ou seja, para aqui lo  que per tence a uma determinada 
época pelo modo como está exc luído dela. Por outro lado, a 
utopia é sempre des igualmente utópica,  dado que a sua forma 
de imaginar  o novo é parc ia lmente const i tuída por novas 
combinações e escalas daqui lo que ex iste,  e que são,  na  
verdade,  quase sempre meros pormenores,  pequenos e 
obscuros, do que realmente ex iste. A utopia requer, portanto,  
um conhec imento da real idade profundo e abrangente como 
meio de ev i tar  que o radical ismo da imaginação col ida com o 
seu real ismo.”  (SANTOS, 2018,  p. 74)  
 
 

Demanda, portanto, que sejam abandonadas algumas das 

perigosas fantasias de que padece nossa sociedade polariz ada, tais 

como a ilusão de superioridade:  

 
 
A Bio logia é um modo marav i lhoso de emigrarmos de nós, de  
trans itarmos para lógicas de outros seres,  de nos 
descentrarmos.  Aprendemos que não somos o centro da Vida 
nem o topo da evolução. Aprendemos que as bacté r ias são 
seres sof ist icados que f izeram mais do que nós, espéc ie 
humana, pela ex istência da Terra como um organismo v ivo. 
(COUTO, 2009, p. 30-31)  
 
 

A i lusão de que o humano está no comando e a correlata ilusão 

de que a matéria é inerte e disponível a usos e abusos:  

 

 

. . .a  imagem de uma matér ia mor ta ou completamente 

instrumental izada a l imenta delír ios arrogantes,  fantas ias de 

conquista e consumo destruidoras. Visa -se a inda induz ir  nas 

pessoas uma aber tura estét ica afet iva em re lação à v ita l idade 

da matér ia,  esboçando um est i lo de análise pol í t ica que possa 

dar  conta melhor  das contr ibuições dos agentes não humanos,  

contr ibuindo para a demol ição da fantas ia de que nós humanos 

é que estamos no comando,  dec id imos e chef iamos tudo o que 

sucede,  para bem ou para mal.  (BICCA, 2018,  p. 241)  
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Abandonar, também, a ilusão da desconexão, a fantasia de 

escapar à complexidade sistêmica e relacional do planeta ─ aspecto  que 

este trabalho, com foco na obra analisada, tem enfatizado. Como diz 

Bruno Latour: “Não existe cura  para o pertencimento ao mundo. Mas, 

pelo cuidado, é possível se curar da crença de que não se pertence ao 

mundo...” (LATOUR, 2020, p. 31)  

É o pertencimento à realidade que dá mobilidade de ação. 

Proporciona o ponto de apoio aonde firmar a alavanca. Ao inv és de mero 

movimento relat ivo, em suspensão.  

Neste sentido é que a distopia convida à utopia: na medida em 

que acentua os aspectos negativos da realidade, acentua também a 

respectiva inquietação e, via de consequência, o desejo de 

transformação para melhor.  

A imaginação utópica, assim, ancora -se na realidade factual e 

emocional.  

 
Emoção:  o que põe em movimento.  Como nos moveremos no 
d ia em que já não nos apoiarmos nela? Como tê - la nos nossos 
braços sem ter os  pés apoiados no seu est e io? Como 
aparelharmo-nos dela sem a ter? Por tanto, como nos 
comoveremos? Aqueles que perderem a Terra jamais saberão 
chorar .  Não poderão nunca mais  enterrar  os  seus  
antepassados.  (SERRES, 1991,  p. 139)  
 

 

A realidade atual assemelha-se de maneira inquietante ao 

cruzeiro ficcional:  o afastamento li teral e metafórico, individual e 

coletivo, das pessoas que deixam sua vida para trás ao mesmo tempo 

em que o navio abandona a costa e todos os referenciais conheci dos, 

mar afora.  

Na mesma medida em que a trama da narrativa se esgarça e a 

coerência se rarefaz para a personagem principal, o leitor é convocado 

ao protagonismo: as lacunas abertas pela narrativa são convites ao leitor 

para que as preencha. E convites a que, desvendando as metáforas, 

assuma-se protagonista de sua vida - individual,  social, ambiental.  

Qualquer que sejam as atitudes, no entanto, jamais a incerteza 

quanto aos desdobramentos poderá ser completamente debelada, posto 
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que a incerteza é inerente e  inafastável da realidade sistêmica, 

complexa, viva.  

 
 
Qualquer cr ise é um acrésc imo de incer teza.  ( . . . )  As desordens 
tornam-se ameaçadoras.  Os antagonismos in ibem as  
complementar iedades,  os  v ir tuais  conf l i tos  se atual izam. Os 
controles  fa lham ou se quebram. É preciso abandonar  os  
programas, inventar estratégias para sair  da cr ise. Com 
frequênc ia necessi tamos abandonar  as soluções que 
remediavam as ant igas cr ises e e laborar  novas soluções.  
(MORIN, 2015, p.  82)  
 
 

Assim também o final do cruzeiro, no romance , é 

propositadamente inquietante, incerto, aberto, ambíguo: a explosão de 

luzes que encerra a narrat iva tanto aventa quanto alerta para uma 

possível hecatombe, ao mesmo tempo em que acena com uma potencial 

esperança: vagalumes, afinal, são luzes vivas no b reu .  

Esperemos que a denúncia da letargia desperte mentes e 

corações. Que o “apocalipt ismo” distópico da ficção seja um convite a 

sonhar, imaginar novos futuros possíveis, usando a utopia para dar um 

sentido ao caminhar, em direção à esperança: “…esperemos  que, essas 

mesmas estrelas, possam contemplá-las também as gerações futuras! 

Signif icará que existirão gerações futuras!” 78 (Apêndice A, p. 87)  

Que a narrat iva de Maria Ivana seja “comovente”, no sentido da 

palavra destacado por Viveiros de Castro: “ isto é, capaz de nos pôr em 

movimento junto com ela” (CASTRO, 2015, p. 40)  

 

5.5 REENCANTAR O OLHAR 

 
“PAIXÃO  

De vez em quando Deus me t i ra a poes ia.  
Olho pedra,  vejo pedra mesmo.  

O mundo, bola cheia de departamentos,  
não é a bola boni ta caminhando solta no espaço.”  

Adel ia Prado 

 

 

78  «E speriamo che queste stesse stelle le possano guardare anche le generazioni future! Vorrà 

dire che ci saranno generazioni future!» (BACH, 2017, p. 91) 
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Comover-se, porém, ganhou um sentido pejorativo em uma 

sociedade que não apenas separou mas buscou excluir as percepções, 

emoções e sentimentos, do âmbito científ ico, polít ico, público.  

Apesar das descobertas da física quântica terem demonstrado 

que o olhar do sujeito é indissociável dos resultados dos experimentos, 

ainda hoje a ciência, e os indivíduos nos mais diversos âmbitos, de um 

modo geral, priorizam a objetividade como valor supremo.  As emoções e 

os sentimentos são frequentemente associados ao feminino, à natureza 

─ e tudo o que lhes seja correlato por imprevisível, impreciso, 

incontrolável. Uma postura defensivo-agressiva diante da natureza, 

portanto, talvez pretenda escapar de seus afetos  errát icos.  

Todavia, por maior que seja a  recusa ao envolvimento, a absoluta 

desconexão física, emocional, espaço-temporal, será i lusória: o ser 

humano não logrará escapar de ser afetado pela crise. Não, ao menos, 

pela crise eco-ambiental.  

Será preciso, ao contrário, uma transformação no modo de  l idar 

com a crise. Como sintet iza Márcio M. Cantarin:  

 
 
De f ís icos teór icos europeus como Fr it jof  Capra, passando por  
teólogos lat ino-amer icanos como Leonardo Bof f ,  f i lósofos ta l  
qual  Fél ix  Guat tar i  e  Michel  Serres,  soc ió logos como Steven 
Year ley,  ecologistas como Greg Garrard,  ps icanal is tas  como 
Barbara Kol tuv ou Edward Whitmont , até pol í t icos como Al  
Gore, enf im uma gama mult id isc ip l inar  de estudiosos,  
concordam sobre a premente necess idade de a humanidade 
redimensionar  tota lmente suas prát icas d iante do  universo,  sob 
pena de sucumbir  a um evento de ext inção.  E mais que mudar  
suas at i tudes externas, o ser humano prec isar ia reor ientar sua 
conformação psíquica de acordo com modelos não b inár ios,  não 
h ierarquizados de compreensão do cosmos Só ass im poder ia 
haver a lguma chance para o diá logo f raternal entre os homens  
e as mulheres e todos os seres e coisas do universo. 
(CANTARIN, 2013, p. 20)  

 

O que está em questão não é a divergência, nem mesmo a 

polarização, desde que se compreenda a cooperação entre os dife rentes 

aspectos.  O verdadeiro problema está na tentat iva de neutralizar, 

destruir,  aniquilar algum dos polos da equação, abolindo a tensão entre 

eles ─ é o que já dizia Heráclito, como nos lembra Nancy M angabeira 

Unger, que pondera: “De fato, como jogar se se prega a cessação da 
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discórdia, se o jogo público é exatamente este espaço polít ico -cultural 

onde os homens se educam no combater e no jogar?” (UNGER, 1991, p. 

29) 

A mera troca de sinais na polarização, a inversão dos sinais: de 

positivo para negativo –  e vice-versa –  obtém apenas a famosa guinada 

de 360°: traz de volta ao mesmo lugar.  

 
 
A luz  sem sombras da razão (que i r ia  tudo i luminar) ,  da c iência  
(que ir ia  tudo desvendar)  e da tecnologia (que ir ia tudo 
programar) e o ideal de uma soc iedade transpar ente a s i mesma 
(unidade sem f issuras) comungam de uma mesma ruptura, de 
uma mesma hybr is .  A ruptura com o contraditór io, o paradoxo,  
as zonas de sombra. (UNGER, 1991, p.  26)  
 
 

O movimento pendular, optando por um dos polos em detrimento 

do outro, é apenas “uma forma de reproduzir o corte , apenas escolhendo 

o outro lado”. E a autora prossegue: “Romper o movimento pendular só 

é possível se conseguirmos superar o corte. Trabalho de soldador. De 

tecelão. De religar, reunir, tecer esses fios.” (UNGER, 1991, p. 27, itálico 

no original)  

Estes fios com que se pode constituir elos, laços, enlaces, 

alianças, cordas que não prendam mas sustentem, como lembra Michel 

Serres: “um sistema de relações, um conjunto de trocas”, em que 

l iberdades e restrições interatuam-se reciprocamente (SERRES, 1991, 

p. 123 e ss., entre outras)  

No mesmo sentido o alerta de Leonardo Boff: “Temos que 

desenvolver urgentemente a capacidade de somar, de interagir, de 

rel igar, de repensar, de refazer o que foi desfeito e de inovar.”  (BOFF, 

2014, p. 25) 

Mas Nancy Mangabeira Unger vai além. Questiona: 

Ou será que o trabalho não é sequer  o de juntar,  recolar,  soldar,  
mas de compreender a tensão sem nenhuma aspiração a que 
Polemos  cesse? O mito parece nos indicar um caminho: Ares (o 
deus da guerra  e  da v io lênc ia) amou Afrodi te (a deusa do amor ) .  
Desta união nasceu uma f i lha chamada Harmonia .  “Não 
compreendem”,  d iz  Herác l i to,  “como o d ivergente consigo 
mesmo concorda. Harmonia de tensões contrár ias ,  como do 
arco e da l i ra”  (UNGER, 1991, p.  27)  
 
 



 
 
 
 

99 
 

 

Tensão, aqui, não será antônimo de calmo, mas de lasso, frouxo; 

tenso não será sinônimo de rígido e sim, de túrgido.  Não teso como o 

rigor de morte, mas como a corda do arco deve estar para lançar a f lecha, 

tesa como o pulso de vida. Tensão necessária para flexão e passo. 

Tensão dinâmica entre os extremos, sem que se dissociem. Tensão 

gravitacional que mantém em relação os corpos, sem que se misturem 

nem dispersem. 

 

Se a força da gravidade fosse um pouco mais fraca, impedir ia  

a condensação dos gases e a fo rmação das grandes estre las  

vermelhas,  e daí  dos e lementos que compõem a v ida.  Se fosse 

um pouco mais  for te,  tudo se vol tar ia sobre s i mesmo em 

explosões sem f im. E não ter ia surg ido o universo,  o Sol e a 

Terra.  (BOFF, 2014, p. 116)  

 

 

Se não se trata de impedir o contraditório ─ sendo inerente a 

tensão entre os opostos (UNGER, 1991, p. 29), como concil iar tão 

diversos e díspares aspectos?  

Nancy M. Unger nos convida a reconhecer e aceitar essa tensão 

dinâmica, “O homem tem sede de mistério. A pretensão de esgotar o 

mistério transforma o mundo em um deserto.” (UNGER, 1991, p. 30) e 

relembra a possibil idade de aproveitamento criat ivo do caos, da 

sabedoria grega, da resposta mitológica. Segundo a autora:  

 
 
O mito representa em grande par te uma elaboração humana de 
s ituações paradoxais .  A apreensão o mundo, no l imite do 
d izível,  e por isso mesmo uma fa la mais imagét ica do que 
d iscurs iva, o mito t raduz o contradi tór io em imagens sem 
reduz i- lo.  (UNGER, 1991, p. 29)  
 
 

Realmente, o mundo de que se retire todo o mistério, toda o 

acaso, todas as surpresas, seria um deserto.  Al iás, só há liberdade 

porque há incerteza. Se já estivesse tudo dado e previsto, não h averia 

espaço para arbitrar, decidir.  

 
 
A in terpretação do oráculo é tarefa do indiv iduo que o consul ta 
e nesta interpretação res idem a l iberdade e a responsabi l idade 
do suje ito.  O mundo é oracular para aquele que se põe à escul ta 
dele.  Mas os homens não querem ou não podem se pôr  à escul ta 
do mundo porque nenhum espaço lhes é aberto para isso,  
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porque à voz oracular  do Ser se opõe o barulho ensurdecedor  
da Verdade, da Programação, da Def in ição Def in it iva. A voz do 
Part ido, a voz da Inst i tuição é a voz que  tudo fa la  e  tudo 
esconde.   Que não emite s inais  e  s im ordens. É a  voz da 
máquina que não ind ica ,  mas codif ica.  (UNGER, 1991, p. 31)  
( i tá l ico no or ig inal)  
 
 

As decisões deste ser complexo, portanto, não terão por 

fundamento exclusivo a razão, mas também “sua capacidade de sentir,  

de ter afetos e de se comover sem, com isso, pretender invalidar a 

contribuição imprescindível da razão ” (BOFF, 2014, p. 78):  

 
 
uma qual idade nova da cr iação expressa pelo pathos  
(afet iv idade),  pelo logos ( razão) ,  pelo eros (paixão) , pelo  
nomos ( lei ) ,  pelo âaimon (voz inter ior)  e pelo ethos (ét ica)  
humanos. É só neste nível que pode ocorrer a tragédia ou a 
real ização, o sent imento de frus tração ou de bem -aventurança,  
à medida que o ser  humano descobre o seu  lugar nessa 
tota l idade complexa ou dela se a l iena e se extrav ia.  (BOFF, 
2004,  p. 90-91)  
 
 

A eco-logia, a eco-sofia e, sim, também a eco-nomia convidam a 

humanidade a voltar para casa, a efetivamente habitar este oikos  que é 

o planeta Terra.  

A natureza não é somente phys is,  caos e cosmo em conjunto. 
A natureza é aqui lo  que l iga,  ar t icula e faz comunicar  
profundamente o antropológico,  o bio lógico  e o f is ico.  Temos,  
pois , de reencontrar  a natureza para reencontrar  a nossa 
natureza,  (MORIN, 1997, p. 340)  
 
 

São convites a “...um novo olhar sobre a Terra (mente), vista como 

um ente vivo e uma nova relação de cuidado e de amor (coração)”, uma 

atenção a fetiva que precede o verdadeiro cuidado, “obedecendo à lógica 

universal da interdependência de todos com todos e da responsabilidade 

coletiva pelo futuro comum .” (BOFF, 2014, p. 113) (grifos nossos)   

 
 
Este novo ethos  funda uma ét ica do cuidado de todas as  coisas,  
da cooperação entre todos  e da responsabil idade universal  
pelo futuro comum da Terra e da humanidade. Essa ét ica esta 
aber ta à manutenção de Gaia,  acolhe todos os seres humanos, 
cuida da b iodivers idade, organiza a economia, a pol í t ica,  o 
mundo dos valores, de ta l forma que torna a v ida leve e fe l iz ,  
ou onerosa,  sacr i f icada e ameaçada de morte.  Essas são as  
grandes questões que uma ét ica p lanetár ia,  fundada no ethos  
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(Casa Comum 79)  deve responder  adequada e ef icazmente.  
(BOFF, 2014, p. 113)  ( i tá l ico no or ig inal)  (gr i fos  nossos)  
 
 

É o afeto que faz com que a pessoa se sinta em casa, acolhida, 

em confiança:  

 
Na dis tânc ia,  as pr imeiras luzes das casas brancas de Tânger  
tes temunharam que a passagem já t inha acontec ido.  
À frente,  no oceano distante, uma leve névoa velou o hor izonte.  
 
—   Agora podemos vol tar  para dentro —  d isse Ferret t i ,  
oferecendo a mão a F lávia para acompanhá - la. —   Já está na 
hora do jantar.  Vamos.  
Flav ia sent iu o calor  daquela mão e a apertou. Um contato  
macio,  um confor tável refúgio ao qual se abandonar. (Apêndice 
A,  p.  37)  
 
 

Ao mesmo tempo, o afeto vincula, compromete, inspira ao 

cuidado. Amor mundi, o compromisso a que o vínculo de pertencimento 

convida é a própria vida ─ e a recompensa está nela mesma ínsita: a 

reconexão ao mundo. A reconexão ao mundo é o próprio re -

encantamento do mundo:  

 
 
. . .um saber  mais  feminino, sob uma luz  lunar  em contraste com 
uma certa ar rogânc ia de um outro conhec imento que se 
apresenta como fonte solar .  ( . . . )  a  poss ibi l idade de recr iar  uma 
fogueira imaginár ia em redor  da qual podemos fazer aqui lo que 
cre io ser  tão necessár io nos nossos d ias. E que é reencantar  o 
mundo. Uma constrangedora ar idez foi -se insta lando como 
nossa condição comum. A culpa não é ev identemente nossa.  
Mas nós herdámos uma ideia de c iênc ia que vive de costas para 
a necessidade de trazer  leveza e constru ir  beleza. ( . . . )  
(COUTO, 2009, p. 30)  
 
 

Nancy Magabeira Unger adverte que, na verdade, não se trata  de 

re-encantar o mundo, posto que o mundo sempre esteve e se manteve 

encantado por sua própria vital idade inerente. Ela inverte a equação: o 

que é preciso é re-encantar o olhar:  

 
 
Esta cr ise é a expressão de um soc iedade fragmentada, de uma 
civ i l ização que d issoc iou corpo e espír i to,  luz e mis tér io, ser  
humano e Cosmos. Na busca sempre crescente de estabelecer  

 

79  Linhas antes, Boff falara do “futuro comum” e, aqui, coloca a expressão “Casa Comum” como 
sinônimo de ethos, valendo a remissão ao significado distintivo, insistentemente explicitado neste 
trabalho, para “em comum”. 
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um contro le e dominação sobre a Natureza, sobre os outros  
homens e sobre os própr ios r i tmos da v ida, perdemos uma 
dimensão essenc ia l da exper iênc ia humana. Resgata r essa 
exper iênc ia se dá na medida de nossa possibi l idade de re -
encantar o mundo, o que na verdade signif ica re -encantar o  
nosso olhar.  Para isso somos chamados a uma mudança de 
consc iência, um repensar  de quem somos e de qual  o nosso 
lugar no Todo.”  (UNGER, rev is ta Us ina)  
 
 

A liberdade é sequestrada pela distração. E o indivíduo não quer 

pagar o preço para a resgatar: a atenção. A atenção que o reconectaria 

a suas próprias percepções, que lhe devolveria a consciência dos 

vínculos vivos do pertencimento, que faria com que se estabelecessem 

efetivas relações, ativaria a comunicação verdadeira. Essa não será, no 

entanto, a atenção focal do aprendizado lógico estrito, mas a atenção 

que conecta aos dados sensoriais, espaço-temporais, relacionais.  

Uma luz mais suave, mais afet iva ─ que já não precise tudo 

dissecar nem, muito menos, “vivissecar”, mas que se compraza em ser e 

estar com a natureza, em si próprio e em todos os seres -coisas, em 

movimento vivo e, consigo e com tudo o que há, reconciliar -se. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Não é da luz do sol que carecemos.   

Milenarmente a grande estre la i luminou a terra  
 e, af inal ,  nós pouco aprendemos a ver .   

O mundo necess ita ser v is to sob outra luz:   
a luz do luar ,  essa c lar idade que cai   

com respeito e del icadeza.  
Só o luar revela o lado feminino dos seres.   

Só a lua revela a in t imidade  
da nossa morada terrestre.  

Necess itamos não do nascer  do Sol.   
Carecemos do nascer da Terra.    

Mia Couto  

 

A força gravitacional é o que mantém os corpos em relação. Se o 

campo magnético deixasse de existir, os astros ficariam à deriva no 

espaço sideral. Se o afeto é abandonado, os indivíduos ficam à deriva, 

isolados, siderados.    

Se a Terra não é percebida como um lar, e os outros seres e 

coisas não são percebidos em sua vitalidade  e dignidade de existência, 

não há como estabelecer relação. Apenas tangenciam -se as 

superf icialidades ou, pior, os seres util izam-se uns dos outros e se 

consomem reciprocamente.  

É a partir do reconhecimento do outro que poderá se estabelecer 

a relação diante da qual cada sujeito se coloca com sua liberdade e 

consequente responsabil idade.  

O que se destaca em comum, o elemento de interseção, entre 

Vagalumes de Cherenkov  ─ o Cruzeiro Inquietante  conduzido por Maria 

Ivana Trevisani Bach ─, o processo de tradução e a análise ecocrít ica, é 

a consciência da ética relacional a nortear e fundamentar o trabalho 

estético.  

Uma ética que compreende a liberdade do ser humano como 

responsabil idade, pela consciência do pertencimento; consciência de 

que sua existência não é isolada e sim pertencente a um conjunto 

dinâmico vivo de relações sistêmicas.  

Essa a premissa que norteou este trabalho. Esse o princípio ético-

estético que fundou tanto o trabalho  de tradução, quanto o de análise 

literário-ecocrít ica.  
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Quando os idiomas têm parentesco próximo entre si, como é o 

caso do ital iano e do português por sua raiz latina em comum, as 

semelhanças podem confundir. Podem também, desde que se tenha isso 

em mente, servir de alerta para evi tar a equívoca assimilação e, ao 

contrário, reconhecer a identidade própria de cada idioma, lembrar que 

se está diante do “outro”.  

Na tradução, procurou-se reconhecer a legit imidade do idioma de 

partida com suas peculiaridades, conteúdo e forma do discurso, ao  

transpô-lo para o idioma de chegada.   

Há um tom próprio da narrat iva, que se altera e alterna, por 

exemplo, quando em discurso indireto, quando em discurso direto. Há 

amplo recurso ao discurso direto, exigindo a busca do efeito de 

oral idade. Há um ritmo e uma sonoridade próprias ao discurso da autora 

que, inclusive, particulariza -se suti lmente quanto às peculiaridades de 

cada personagem. Há, entre outras tantas, questões mais pragmáticas 

como o uso de aspas, itál icos, espaçamentos entre parágrafos. Ainda, e 

não menos importante, o uso de notas de rodapé e de notas em apêndice, 

como recurso paratextual e paradidático.  

Foram, assim, levadas em consideração as estratégias li terárias 

da autora bem como sua postura declaradamente ecocrít ica , buscando-

se respeitar seu estilo de modo que o falante de português possa ouvir 

a voz da autora mais do que a da tradutora. Inevitável, contudo, que esta 

transpareça de alguma forma –  o que não é de todo indesejável, na 

medida em que revela e atesta a tradução como relação em processo . 

Quanto à análise ecocrít ica, detectou-se como a tônica da 

narrat iva analisada a crít ica à desconexão, ou seja, à falta de 

comunicação, de estabelecimento de efetiva relação entre os sujeitos e 

destes para com os temas pulsantes da própria vida.  

Muitos outros temas correlatos, de interesse da eco crít ica, 

permeiam a obra. Outros tantos permanecem em aberto, suspense 

deliberadamente criado pela narrat iva.  

Quem é ─ ou, o que simboliza ─ o misterioso personagem 

Panamá? Ou o enigmático at leta de capuz e agasalho preto que afirma 

ser o próprio Tempo? Estas e outras questões, entre os inúmeros temas 
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trazidos à baila no ecorromance, restam como provocação à curiosidade 

de pesquisas ulteriores. Ou, simplesmente, à ponderação singular de 

ulteriores leitores. Deixando a arte como um oráculo cuja interpretação  

é deixada à responsabil idade de cada interlocutor.  

Ante as crises que assolam o planeta ─ e a humanidade, dele 

indissociável ─, não parece út i l  deixar-se paral isar nem adotar as 

mesmas estratégias anteriormente condenadas e que, af inal, trouxeram 

até este ponto. Afigura-se mais auspicioso usar de criatividade na 

alternativa civil izatória , que implica aceitar a oportunidade de liberdade 

com responsabilidade.  A alienação no esforço da desresponsabil ização 

tem o custo da perda da l iberdade ─ pois l iberdade e responsabilidade 

implicam-se reciprocamente.  

Em tempos de excesso de informações ─ inclusive equívocas e, 

mesmo, deliberadamente inverídicas ─, oportuno valorizar a ciência, a 

tecnologia e as respectivas ref lexões éticas. Somente com conhecimento 

e consciência as questões poderão ser percebidas como necessidades a 

exigir novas tecnologias.  Se os velhos modos geraram as atuais crises, 

possam ser vistas nelas oportunidades de buscar novos modos de 

relacionamento, e novas tecnologias que sirvam aos propósitos  do 

cuidado, da ét ica, da vida.  

As mudanças tecnológicas transformam o modo como as pessoas 

se relacionam e como se relacionam com o conhecimento e com a arte 

─ e vice-versa: a arte pode provocar mudanças tecnológicas. Ao lançar 

luz sobre as tecnologias e as questionar, as ref lexões que a arte dispara 

podem influenciar a direção, sentido e orientação das mudanças 

tecnológicas. Convidando a uma nova estética –  em que esteja implicada 

a ética. É a li teratura, como também outros elementos de cultura, 

influenciando na plasticidade do mundo.  

Benvinda, portanto, esta obra que desperta a consciência 

ecológica, a curiosidade científ ica e convida à pesquisa e à ação.  Arte 

que incita a vislumbrar e a almejar “para além da infâmia, outro mundo 

possível.”80 (GALEANO, 1998, p. 222, in O Direito de Sonhar)  

 

80 “Vamos a clavar los ojos más allá de la infamia, para adivinar otro mundo posible” (Eduardo Galeano)  
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A capacidade humana de apreensão pelos sentidos ─ não apenas 

os físicos ─  é sempre relativa, l imitada, condicionada por fatores 

objetivos (f isiológicos, culturais,...) e subjetivos (personalidade, 

memória,...).  A luz que lhe é possível acessar ─ e suportar ─ também  é. 

Já não sejam percebidas apenas as luzes do “Efeito Las Vegas”, 

artif iciais, ofuscantes, a distrair e seduzir as pessoas.  

A luz no horizonte já não seja exclusivamente a luz da razão, luz 

do sol:  ponto f ixo, masculino, certeza inflexível. Mas também luz da lua, 

móvel, feminina, afetiva, 

instável, cíclica, a influenciar os 

ciclos de toda a natureza.  

Faíscas azuis encerram 

o Cruzeiro Inquietante. Será o 

Efeito Cherenkov? Terá o 

campo magnético da Terra se 

invertido? ─ questionam, 

alarmados, os personagens nas 

páginas f inais do livro  

(Apêndice A, p. 114)   

Será possível formar-se um novo campo de forças de atração 

gravitacional?  

Uma nova espécie de 

luz prenuncia possibil idades 

em aberto. Talvez sejam 

vagalumes: luz movente, 

encantadora, intermitente. E 

viva. 81 

Um alento cheio de 

encanto como os 

“piri lâmpagos” de Nancy 

Mangabeira Unger: 

 

81 Blue ghost fireflies (Phausis reticulata) em North Carolina, EUA Foto: Spencer Black Disponível em  
https://www.nationalgeographic.com/photo-of-the-day/photo/fireflies-forest-north-carolina Acesso em 
11 dez.2022. 

Fonte: CTA Cherenkov Telescope Array 

Figura 2: Efeito Cherenkov 

Fonte: Spencer Black 

Fotografia 10: Vagalumes “fantasma azul” 
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Pirilâmpagos da Perplexidade 82, título de capítulo de seu livro O 

Encantamento do Humano :  

 
 
A perplex idade pode ser fonte de cr iação porque é uma força 
desorganizadora,  subvers iva,  t i tân ica.  Nas palavras de 
Nietzsche:  “Só o caos pode gerar uma estre la dançar ina”.  O que 
não quer  dizer  que todo caos leva à cr iação,  que a perplex idade 
traz necessar iamente um novo o lhar.  Pelo contrár io, o medo de 
Polemos ,  enquanto combate,  luta de contrár ios , contradição,  
leva tanto ao c in ismo e à inérc ia como ao desv ir tuamento da 
luz. O desaf io para nossos d ias está na maneira como vivemos  
ou não essa perplex idade.  
A luz  que ofusca é a luz que pretende aniqui lar  o mis tér io:  a luz  
da Verdade única e eterna. A nossa luz não é a luz def in i t iva e 
ofuscante que aguarda no f im do túnel,  mas a luz  da Aurora 
Boreal,  também chamada “o sol  da meia -noite”,  as  múl t ip las  
luzes dos vagalumes que,  como o fogo herac lí t ico,  se acendem 
e se apagam.  (UNGER, 1991,  p. 26)( i tá l ico no or ig inal)   
 

 

Diante dos vagalumes toda a gente se faz criança. Assim, como 

criança, com mais afeto, mais curiosidade, criatividade, humildade, seja 

possível acessar uma luz mais suave que convida a mover -se com ela, 

num tempo que se arredonda: um presente túrgido de lembrança 

(passado) e de esperança (futuro).  

A tradução é exercício de diálogo. Sua realização na prática, 

conquanto adstrita a seus notórios limites instransponíveis, acena para 

à viabilidade do diálogo em si.  Tradução é relação. Neste sentido, cada 

tradução traz em si alento quanto à viabilidade da relação entre 

elementos díspares, entre os diversos elementos da nave Terra, esta 

morada em comum. A travessia tem início com a disponibi l idade  para tal.  

  

 

82  Artigo da autora originalmente publicado em 1984. 
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VAGALUMES de CHERENKOV 
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Orientador: Prof. Dr. Márcio 
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1ª orelha 
 
Quando Flavia embarca no navio Etrúria, 
espera fazer um esplêndido cruzeiro de volta 
ao mundo, com luxo e conforto. E, no início, 
parece que será mesmo assim. 
Entretanto, após alguns dias de navegação, 
enquanto observa distraidamente o mar, 
repara numa pequena onda muito mais veloz 
do que as outras. Pelo que se lembra, ondas 
deste tipo são geradas por violentos 
terremotos submarinos, os mesmos que dão 
origem aos devastadores tsunamis que 
golpeiam os litorais. 
Aquela estranha anomalia é apenas a primeira 
de uma longa série de situações estranhas e 
perigosas, por  entre tempestades de potência 
inédita, nevoeiros impenetráveis, ilhas de 
rejeitos e risco de encalhar, a nave Etruria 
perde contato com terra firme. Como se 
estivesse envolta em uma bolha do espaço-
tempo, continua a viajar, implacável, em 
direção a um destino que não há como 
perceber. 
A viagem torna-se surreal e a dimensão 
insólita dos fatos transforma tudo em algo de 
conceitual, de simbólico. Como uma lenta 
deriva da consciência em direção a um novo 
plano de existência, enquanto, 
silenciosamente, Panamá observa...   
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Prólogo 

 

Era dia 06 de janeiro de 2017, Flavia B. estava partindo do porto de Savona 

para um fabuloso cruzeiro de volta ao mundo a bordo do Etrúria, a mais recente pérola 

luxuosa de uma renomada Companhia de Navegação Italiana. 

Para Flavia aquele cruzeiro não era de férias: era uma viagem de trabalho. 

Não porque ela fizesse parte da tripulação, mas porque, na esteira do sucesso de seu 

primeiro livro, tinha se comprometido com o editor a escrever o segundo romance em 

apenas três meses. 

Três meses de trabalho intenso, em um lugar afastado de todas as distrações, 

de todos os compromissos familiares, de toda as relações com suas numerosas 

amizades. Sobretudo longe de um assunto que havia recentemente transtornado suas 

emoções. Um assunto definitivamente encerrado e em que ela absolutamente não 

queria mais pensar. 

Isolamento total para uma imersão completa na escrita. 

Que ambiente melhor do que o de um cruzeiro para trabalhar longe de todos? 

E, como recusar, se as despesas da viagem seriam pagas pelo editor com boa parte 

dos lucros do primeiro livro e como antecipação sobre os do segundo? 

Flavia não gostava da atmosfera pomposa de férias dos cruzeiros, mas aquela 

estranha proposta talvez fosse a única maneira de escrever um outro romance. E 

talvez até - por que não? —, conseguir fazê-lo de maneira agradável. 

Além disso, a viagem duraria apenas três meses! Tudo considerado, uma 

ausência breve e bem delimitada no tempo. 

Foi por isso que Flavia não quis que ninguém viesse se despedir. Parecia-lhe 

uma profanação da cerimônia clássica e triste de adeus ao emigrante. Tinha se 

despedido rapidamente de toda a família na porta de casa, inclusive do gato, como se 

estivesse realmente se afastando por uns poucos dias apenas.  

Agora, porém, sentia uma espécie de remorso por aquela despedida tão 

apressada.  
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Capítulo 1 

 

Com os motores na potência mínima, muito lentamente, o grande navio de 

cruzeiro se afastou do cais. 

 

“Agora é para valer...” pensou Flavia, olhando do alto do convés 13 os 

operários que estavam soltando as enormes cordas dos cabeços do mole.  

“Agora é pra valer: esta estranha viagem está mesmo começando!” repetia 

consigo mesma, como que para se convencer de que o que estava acontecendo não 

era um sonho. 

 

Apoiada no parapeito do convés, ficou por muito tempo contemplando a antiga 

Torretta e os castelos oitocentistas de Savona até deixar de vê-los, cada vez mais 

distantes, confundindo-se com a tênue neblina daquela fria tarde invernal. 

 

Flavia tinha idealizado o dia da partida, imaginando um céu sereno e um mar 

tranquilo e reluzente ao sol. No entanto, quando o navio alcançou o mar aberto e a 

lancha do prático retornou em direção ao porto, arremetendo violentamente entre 

ondas altíssimas, ela se deu conta de que as coisas não estavam absolutamente 

saindo como previsto. O mar estava terrivelmente agitado e violentas rajadas de vento 

prometiam uma tempestade furiosa. 

 

Quando, mais adiante, costeando o litoral da Ligúria, ela reconheceu ao longe 

sua própria casa, sentiu uma estranha sensação de angústia. Como se aquele 

afastamento normal fosse, na verdade, uma ruptura visceral e definitiva.  

Sensação causada por aquela atmosfera sombria e invernal ou, talvez, um 

pressentimento? As nuvens negras no horizonte seriam apenas prenúncio de 

tempestade, ou seriam sinistros sinais misteriosos? 

 

Para não se deixar perturbar por aquele céu ameaçador, Flavia decidiu descer 

para o interior do navio, rumo à ponte Tarquinia, para tomar posse de sua cabine, a 

de número 942. 
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O elevador, velocíssimo e com paredes de cristal luzidio, levou Flavia, num 

piscar de olhos, por dentro de um enorme hall que se estendia na vertical para baixo, 

para baixo, do décimo segundo até o sexto andar. Desembarcou em uma sala imensa, 

iluminada por milhares de luzes de todos os tipos, cada uma, por sua vez, refletida 

por infinitos espelhos reluzentes que recobriam as paredes. 

Aquele inesperado mundo fantástico a fez imediatamente esquecer daqueles 

instantes de tristeza e desânimo de pouco antes. Naquele mundo não havia lugar para 

presságios nem preocupações. Havia apenas esplendor e encanto. 

 

Embriagada pelas luzes, Flavia se divertiu descendo e subindo várias vezes 

naquele elevador velocíssimo e transparente, como uma criança experimentando um 

novo videogame. Ficou encantada admirando as escadas brilhantes decoradas com 

cristais Swarowski, o bronze reluzente dos corrimãos, os quadros, as estátuas 

douradas, as cascatas, as fontes, o piano-bar com piano de cauda, os inúmeros 

corredores que partiam do hall iluminados por luzes de led de todas as cores e as 

centenas de pessoas que se deslocavam confusamente de um lado para o outro no 

interior daquela estrutura imensa, fabulosa. 

 

Aquela exagerada atmosfera de luxo e festa da nave Etrúria inebriava os 

passageiros com luzes piscantes, música ambiente animada, vitrines cheias de joias 

e objetos preciosos, tapetes extremamente macios e quadros de pinturas famosas nas 

paredes.  

Um mundo de fantasia, irreal. Um mundo fora do mundo. Exatamente o que 

ela estava precisando. 

 

Flavia ficou inebriada e desorientada com tudo aquilo. Compreendeu que 

cada efeito de luz, cada música, cada ornamento tinha uma única finalidade: 

transportar os passageiros para fora da realidade, portanto, para longe de todas as 

preocupações anteriores, pessoais ou coletivas.  Sorrindo consigo mesma, Flavia 

decidiu chamar o conjunto daquelas recentes sensações de “Efeito Las Vegas”. 

 

A reforçar a impressão de estranhamento do mundo que acabava de ser 

deixado em terra — aquele agitado e convulso do presente —, contribuíam as 

onipresentes alusões ao passado: reproduções de conhecidas obras clássicas de 
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museu, imagens serenas, distantes das paixões e indiferentes ao fluxo do tempo dos 

viajantes.  

Referências à arte etrusca estavam efetivamente presentes por toda a parte. 

 

Réplicas de vasos com pinturas e desenhos de tema mitológico tinham sido 

colocadas em quase todos os ambientes. Nos corredores, para assinalar o hall dos 

elevadores, havia reproduções de conhecidos afrescos etruscos com cenas de dança, 

música e banquetes. No grande átrio que se estendia por toda a altura do navio, havia 

até mesmo uma cópia perfeita, em grande escala, do famoso “Sarcófago do Casal” 

da necrópole de Cerveteri. Na entrada da cintilante discoteca, uma estátua do Apolo 

de Veios1 acolhia sorridente os passageiros que queriam dançar. No meio da 

Academia da proa, dois grandes cavalos alados, cópia dos do Museu de Tarquínia, 

pareciam levantar voo em direção a praias distantes. 

 

Flavia continuou passeando entre as salas luxuosas daquela cidade 

resplandecente. Visitou o enorme teatro de três andares, o cassino, as lojas, os sete 

restaurantes e os inúmeros bares espalhados por todos os andares. Chegou às 

academias com suas grandes vidraças, as áreas de bem-estar com saunas e 

hidromassagens, os salões de dança, as salas de videogames. Vagou por muito 

tempo naquele paraíso artificial, mais consciente do que nunca de estar fascinada por 

aquela overdose de ilusões.  

 

Tinha sido arrebatada pelo “Efeito Las Vegas”. Não havia possiblidade de 

fuga. 

 

Surpresa e atordoada com todas essas percepções, parou para escutar uma 

música suave tocada no piano de cauda do bar central.  

Refeita por essa pausa, prosseguiu sua exploração até encontrar um pequeno 

cômodo em que estava instalada a Biblioteca. Era um local realmente insignificante. 

Tentou abrir a porta de vidro. Estava fechada. Não se surpreendeu. No fundo, as 

pessoas que andavam pelos vários ambientes pareciam interessadas somente no 

 

1  Veios (Veii em latim):antiga cidade etrusca, situada na atual Ilha Farnese, a 16 km a noroeste de 
Roma. (https://pt.wikipedia.org/wiki/Veios Acesso em 2022-08-06)  (N.T.) 



 
 
 
 

8 
 

 

aspecto lúdico da viagem e na despreocupação daquelas férias no país das 

maravilhas. 

As nuvens negras e o mar agitado não mais existiam. 

Estavam alhures, em uma vida agora finda, abandonada. 

 

A nova realidade era aquela. Aquela do mundo de fábula. Aquela do “Efeito 

Las Vegas”. 
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Capítulo 2 

 

A busca por sua cabine foi um tanto complicada. O corredor da ponte 9, 

coberto por um espesso tapete vermelho com desenhos florais, era muito longo, 

estreito e cercado de ambos os lados por centenas de portas anônimas. 

 

Flavia percorreu os quase 300 metros, da popa à proa, tentando memorizar 

algumas referências para poder se orientar no futuro: os vãos que se abriam aos 

elevadores, as cópias de afrescos etruscos, alguns enfeites dourados ao longo das 

paredes e outros detalhes aparentemente insignificantes. 

Mesmo assim, perdeu-se várias vezes. 

 

Em seus deslocamentos, sempre via, na parte oposta do longo corredor, um 

homenzinho vestido de branco, com óculos escuros e chapéu de palha, que tirou 

quando a viu, muito educadamente, numa saudação. Flavia respondeu com uma 

pequena reverência e agradeceu com um sorriso. 

Esse encontro à distância ocorreu mais vezes e, a cada vez, o ritual se repetia. 

Sorrindo, Flavia calculou que aquele senhor distante e gentil também estivesse 

utilizando a sua mesma estratégia de orientação.  

Ou será que estava perdido? 

 

Por fim, Flavia entrou na cabine 943, a sua. O ambiente era exatamente como 

tinha visto no folheto: um quarto-sala com uma escrivaninha, um pequeno sofá, uma 

grande cama, um banheiro confortável com chuveiro, elegantes toldos semi abertos 

sobre uma varanda provida de cadeiras e mesinha. Havia inúmeras tomadas e a 

conexão de wi-fi estava funcionando. 

 

Muito bem. O local parecia ideal para trabalhar. 

 

Suas malas já tinham chegado e estavam colocadas em ordem ao longo da 

parede. Flavia ficou contente com uma organização tão eficiente: em menos de duas 

horas as malas de mais de três mil pessoas tinham sido entregues nas cabines! 

Naquela enorme cidade em cima d’água tudo parecia funcionar perfeitamente.  
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Ótimo começo. 

 

Abriu as malas, colocou em ordem suas coisas, testou as conexões do 

computador, mandou uma mensagem para casa, tomou uma ducha rápida e por fim, 

cansada, estirou-se sobre a cama. 

 

Quando acordou, já estava completamente escuro lá fora.  

 

Evitou debruçar-se da varanda para não se deixar afetar pelo mar agitado, 

mas se deu conta que o ruído do navio tinha aumentado e que ela estava com 

dificuldade de manter o equilíbrio. Para evitar problemas, apressou-se a tomar um 

remédio para enjoo. 

 

Então, vestiu-se para o jantar da maneira mais simples possível: calça preta 

e blusa de seda marfim. 

 

Ao sair viu, ao fundo do longo corredor, o homem de chapéu Panamá. Ele 

tirou o chapéu, ela sorriu. 

Ele também estava indo jantar ou tinha mesmo se perdido? 

 

Por fim, Flavia chegou ao restaurante onde um gentil garçom indiano lhe 

indicou sua mesa. 

Era uma mesa redonda de oito lugares, elegantemente arrumada. 

Estava vazia. Ela era a primeira... 
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Capítulo 3  

 

Esperou por alguns minutos mexendo no celular. 

 

Então, sua atenção foi atraída por uma mulher de meia idade, alta, opulenta, 

que andava confiante, como se —  apesar da sala estar quase vazia —  avançasse 

em meio a uma grande multidão. Seu olhar levemente voltado para o alto, em direção 

a um ponto indefinido, ou em direção a um interlocutor inexistente a quem ela dirigia 

seu sorriso. Usava um vestido preto muito justo, estampado aqui e ali com rosas 

vermelhas. Nos ombros, uma jaqueta curta de renda preta. Também eram vermelhos 

os sapatos de salto muito alto. O cabelo farto, ondulado, “ruivo tiziano”, estava preso 

em uma única trança meio solta e jogada lateralmente sobre o amplo decote do 

vestido. Uma echarpe de chiffon vermelho escondia, parcialmente, as ruguinhas do 

colo e se entrelaçava com um colar de corais e pérolas. Oscilando ligeiramente, um 

pouco instável sobre o salto alto, a mulher aproximou-se justamente da mesa de Flavia 

e, com um sorriso amável, sentou-se a seu lado.  

 

— Consuelo Domeninca de la Fuente — disse, estendendo-lhe uma mão 

bela e meio gordinha com unhas compridas perfeitamente pintadas de vermelho. 

 

Flavia sorriu e hesitou por um instante enquanto ajustava o foco sobre aquele 

nome que lhe parecia conhecido. 

— A cantora — completou a outra, como que para ajudá-la a lembrar. 

— Ah, claro, a cantora! Que prazer em conhecê-la! Vi muitas vezes na 

televisão! Maravilhosa! Lembro-me de sua inesquecível “Casta Diva”, realmente 

extraordinária! Fiquei emocionada! 

— Obrigada! Gentileza sua! 

 

Consuelo era muito simpática, exuberante, ávida por comunicar-se. Era 

espanhola, de Valladolid. Falava bem o italiano —  tinha estudado música na Itália —  

ainda que se percebesse, por algumas sutilezas de sotaque, que o italiano não era 

sua língua natal. 

Falou do belo navio, das coisas que já tinha visto, do que ainda queria visitar, 

perguntou em que Flávia trabalhava e quais os motivos de sua viagem. Depois 
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explicou que tinha pavor de avião e que pretendia chegar de navio até Buenos Aires 

para uma apresentação. 

Acrescentou, também, que era amiga do comandante e que talvez, numa 

daquelas noites,  cantasse para os amigos —  convidou inclusive Flávia —  apesar de 

que, a seu critério, o piano de bordo não estava à altura de uma performance sua. 

 

Estavam falando da possível apresentação quando viram aproximar-se da 

mesa dois homens que conversavam animadamente entre si e que pareciam se 

conhecer muito bem.  

Um, o mais velho, sessentão, magro, com barba grisalha curta, bem unida ao 

bigode da mesma cor, cabelo quase raspado, rosto comprido, regular, olhos cinzentos 

com óculos de inusitada armação verde. O outro, mais novo, mais alto, cabelo crespo 

preto, barba curta desalinhada, óculos de grau com uma pesada armação preta.  

Ambos estavam em trajes esportivos: jeans e camisa —  azul celeste, o mais 

velho, e xadrez colorida, o mais jovem.  Como se não tivessem tido tempo de se 

arrumar para o jantar.  

Ou como se não ligassem a mínima para isso. 

 

Mesmo quando já estavam muito perto da mesa, continuaram sua discussão 

intensa e compenetrada. Despertou-lhes a atenção, porém, a bela mão de Consuelo 

oferecida para o tradicional beija-mão. Apressaram-se a cumprir o ritual com uma leve 

reverência. Em seguida disseram rapidamente seus nomes que, entretanto, Flávia 

não conseguiu memorizar.  

 

Então, os dois recém chegados sentaram-se, olharam rapidamente o cardápio 

para se prepararem para escolher e, com flagrante falta de educação, retomaram a 

discussão anterior. 

— Qual o objetivo da viagem dos senhores? — interrompeu-os Consuelo, sem 

fazer rodeios. 

— A ilha de La Palma, nas Canárias, para uma pesquisa de radioastronomia 

— respondeu brevemente o mais velho, sem dar maiores explicações. 

— Não sabia que havia um observatório de radioastronomia nas Canárias — 

disse Flávia, tentando dar continuidade à conversa.  
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E conseguiu, porque o mais jovem começou imediatamente a falar com 

entusiasmo do trabalho de pesquisa deles. 

— Tem sim, com certeza! Fica na ilha de La Palma, no Roque de los 

Muchachos, a 2.200 metros acima do nível do mar. Lá em cima há dois 

radiotelescópios MAGIC, cada um com 17 metros de diâmetro! 

— 17 metros de diâmetro?! Incrível! — exclamou Consuelo, encantada. — 

Imagina que maravilha de céu estrelado se pode ver com esses telescópios! 

— Não, os telescópios MAGIC não são telescópios óticos. Os MAGIC revelam 

raios gama de altíssima frequência, emitidos pelas mais potentes fontes cósmicas. 

— Oh, não dá para ver o céu estrelado? — interrompeu Consuelo, muito 

decepcionada. 

— Não, não com o MAGIC. Mas ali perto há também telescópios óticos 

potentes, inclusive o maior de todos os italianos, o Galileo. De lá de cima, de fato, 

pode-se ver imagens fantásticas do céu noturno. É porque as condensações de 

nuvens não chegam naquela altitude. 

— Enrico, por favor, deixa isso pra lá. Certamente esses detalhes todos não 

interessam às senhoras — interrompeu o outro. 

—  Ah, não é verdade, me interessa muito! — interveio Flávia. 

— Eu também me interesso muito por astronomia! —acrescentou Consuelo 

que não estava gostando de ser excluída da conversa. — Contem pra nós: vocês são 

astrônomos? Que fascinante! Nunca conheci um astrônomo pessoalmente! E, de 

onde vocês são? 

— Somos astrofísicos — especificou o mais jovem, que tinha tanta disposição 

para falar. — Ele é o Professor Elio Guglielmetti, do INAM, o Instituto Nacional de 

Física Nuclear. Eu também sou astrofísico. Meu nome é Enrico, Enrico Camuncoli. 

—  Que legal, dois astrofísicos! E por que escolheram este cruzeiro? 

— Durante a viagem vamos preparar um plano de trabalho para realizar com 

os novos MAGIC do observatório. Estamos reavaliando os dados das emissões 

cósmicas estranhíssimas que foram registradas nesses últimos dias. 

—  Olha aí: outro que vem fazer um cruzeiro para trabalhar — disse Consuelo, 

dirigindo-se a Flávia. 

— Pelo jeito é uma ideia que ocorre a muita gente — respondeu Flávia, 

reconfortada por essa informação. 
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—  Faça-me um favor, Enrico. Posso chamá-lo assim, certo? Conte-nos um 

pouco mais sobre esses estranhos telescópios MAGIC. Só o nome deles já é uma 

viagem! 

—  Na verdade trata-se de um acrônimo adequado. Como eu ia dizendo, os 

MAGIC captam as radiações provenientes de potentes fontes galácticas e 

extragalácticas, tipo buracos-negros, supernovas, etc. 

—  UAU! 

— Nós estudamos o efeito que estas radiações produzem quando, depois de 

ter deixado o vácuo do espaço, encontram-se com as partículas da nossa atmosfera 

— continuou Camuncoli, sem se importar com as interrupções anteriores. 

— Ah...Ou seja? 

— Ou seja: a emissão de radiações eletromagnéticas muito intensas, 

causadas por esse choque. O olho humano capta uma parte, a visível na faixa do azul, 

que é devida ao Efeito Cherenkov. 

—  Que lindo! — exclamou Consuelo. — E, portanto, vocês estão indo ver 

essa estranha luz azul! Que romântico! 

— Bem, talvez seja romântico, mas não é essa radiação a que mais nos 

interessa, apesar de não desprezarmos seus sinais. Nós estudamos todas as faixas 

dessas radiações. 

— Que pena! 

—  A verdade é que vamos a La Palma porque nos foram reportadas 

novidades importantes: foi observado recentemente um excepcional fluxo de energia 

proveniente do núcleo da Galáxia ativa IC 310. Um buraco-negro de mais de 300 

milhões de massas solares — prosseguiu com entusiasmo o jovem pesquisador. 

— Não é bem assim. Não é novidade! Na noite de 12 de novembro de 2012, 

houve um fluxo semelhante que durou cerca de 5 minutos — pontuou Guglielmetti. 

—  Sim, professor, mas este observado em dezembro passado era anômalo, 

durou cerca de 3 dias, e é previsto que se repita em breve! Radiações Cherenkov 

evidentes estão presentes atualmente em altas latitudes. E os MAGIC estão nos 

fornecendo um monte de dados novos! 

— Agora chega, falemos de outra coisa! — interrompeu o Prof. Guglielmetti. 

— Entendi que a senhora também trouxe trabalho para fazer a bordo? A que se 

dedica? Com certeza não à radiação Cherenkov! 
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— Estou escrevendo um romance e ainda não tenho muitas ideias. Me falta 

até mesmo o assunto de onde partir. Aliás, pensando nisso, a radiação Cherenkov 

bem que poderia servir. Seria um ponto de partida extraordinário! 

—  Esses temas são sérios, minha cara senhora! Não é o caso de dar 

informações erradas e fantasiosas em romances de impacto — interrompeu o 

Professor, quase murmurando consigo mesmo, claramente aborrecido, e ajeitando 

repetidas vezes sobre o nariz aqueles óculos esquisitos de armação verde. 

— Sei, sei, professor. O senhor tem razão. O fato é que, há muitos anos, 

cheguei a dar aula de astronomia e, falando de raios gama e de neutrinos, abordava 

também o efeito Cherenkov. Portanto, fique tranquilo, não vou falar do tema com 

leviandade. 

— Parabéns, senhora! — apaziguou Camuncoli, cada vez mais convencido 

de que o assunto estava mesmo interessando a Flávia. 

 

Camuncoli fez uma pausa, olhando um tanto inseguro para o Professor, quase 

como se buscasse sua permissão para prosseguir. Então, como o outro estivesse todo 

concentrado polindo seus estranhos óculos, continuou: 

 

—  O fato é que o Blazar, perdão, o núcleo ativo desta Galáxia IC 310, esse 

estranho monstro cósmico, emite um par de jatos de plasma lançados em velocidades 

relativísticas, um dos quais forma um ângulo com a articulação da Terra-fonte de 

menos de 20 graus e, portanto,... 

 

Ninguém mais o detinha... 
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Capítulo 4 

 

O discurso foi interrompido pelo sorridente e gentilíssimo garçom indiano que 

se aproximou da mesa para anotar o pedido. Por alguns instantes todos se ocuparam 

do cardápio, pedindo conselhos ao garçom e trocando várias vezes as  escolhas. 

 

Em uma dessas pausas, Flávia perguntou ao garçom: 

— Com licença: por que será que ainda tem lugares vagos na nossa mesa? 

— É que um passageiro embarca amanhã em Marselha, madam — 

respondeu o garçom. — Mas pode me chamar de Surésh. — E depois acrescentou: 

— Ah, desculpe, já ia esquecendo: duas senhoras embarcaram ontem em 

Civitavecchia! E também devemos ter ainda um cliente, embarcado hoje em Savona, 

como vocês. 

—  Sim — completou o Professor Guglielmetti. — É um geólogo. Já encontrei 

com ele à tarde. Ah! Lá está ele. Está falando no celular. 

 

Flávia voltou-se para o lugar indicado pelo professor e notou um homem de 

seus cinquenta anos que, caminhando nervosamente, estava falando ao telefone. 

Depois de um tempo, ele se aproximou da mesa sem parar de andar pra cá e pra lá e 

sem parar de falar. 

Foi então que Flávia reparou que ele estava falando em inglês. Escutava 

pouco e falava muito, com o tom de quem está acostumado a dar ordens e a resolver 

as coisas.  

Era um homem não muito alto, atarracado, com olhos escuros e a pele 

visivelmente bronzeada para a temporada. Jaqueta azul, calça clara, camisa azul 

celeste e gravata regimental ligeiramente folgada. Em suma, um tipo completamente 

diferente dos dois astrofísicos. 

 

— Com licença — disse, pouco depois, aproximando-se da mesa. Em 

seguida, arrastando ruidosamente uma das poltroninhas, sentou-se. 

— Boa noite, meu nome é Giorgio Introini e sou executivo da ENI2 — 

acrescentou apressadamente, desdobrando o guardanapo. 

 

2  Ente Nazionale Idrocarburi, equivalente à brasileira Petrobrás. (N.T.)  
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— Ah, finalmente, doutor Introini! — interveio Camuncoli. — O professor me 

falou muito do senhor hoje. Vai ser uma confusão e tanto de geólogos e navios lá nas 

Canárias! 

Essa afirmação causou um certo constrangimento. Introini e o professor se 

entreolharam com ar interrogativo. Então o professor completou: 

— É mesmo, parece que tem um pouco de petróleo praqueles lados. 

— Bem, não só por isso — disse Camuncoli, dirigindo a Introini uma piscadela 

cúmplice. 

— Doutor Introini, nós já pedimos, agora é sua vez. O garçom está esperando! 

— Encerrou o professor, com o evidente objetivo de mudar de assunto.  

 

Durante o jantar falou-se pouco e principalmente sobre a comida e o tempo. 

As senhoras que haviam embarcado em Civitavecchia não apareceram.  

De vez em quando o professor cochichava, rápido e em inglês, com o geólogo 

da ENI. 

 

Flávia e Consuelo sentiram-se excluídas e começaram a falar entre si de um 

assunto que apaixonava a ambas: os animais. E foi assim que, a certa altura, 

Consuelo lhe revelou, em segredo, ter trazido a bordo o seu gato. 

 

— Como assim? Não é proibido? — perguntou Flávia. 

— Teoricamente sim, mas o meu Mozót vai ficar bem comportadinho na 

cabine durante todo o tempo e ninguém vai ver. O capitão, que é meu amigo, 

autorizou. Acontece que eu não vou a lugar nenhum sem o Mozót e, também, não 

tinha com quem deixar. Ele já viajou meio mundo comigo. Além disso, o capitão me 

contou que ter um gato a bordo faz parte de uma antiga tradição marítima.  

— Ah, é? Que interessante, eu não sabia. 

— Pois é. Antigamente todo navio tinha gatos a bordo. Inclusive, se não 

tivesse, as seguradoras não pagavam os eventuais danos aos gêneros alimentícios 

transportados. 

—  Você me deixa ver esse teu gato? 

— Sim, mas é segredo! 
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Esse segredo aproximou as duas mulheres, e Flávia reparou que, na hora de 

se despedir, tinha chamado Consuelo de “você”.  

 

Mais tarde, Flávia subiu ao convés superior para conferir como estava o mar. 

Não encontrou absolutamente ninguém lá em cima. 

Tentou abrir a porta que dava para fora, mas um forte vento em sentido 

contrário quase a impediu. Só conseguiu, por um instante, segurar aberta uma fresta 

pela qual passou um forte jato de respingos e vento que a atingiu com espantosa 

violência.  

O clima parecia ter piorado ainda mais. 

Flávia voltou a fechar a pesada porta e flagrou a si mesma imaginando o navio 

—  sua atual casa —  vista do alto, no escuro, no mar tempestuoso. 

A imagem a assustou. 

 

Por isso, voltou imediatamente para a luz e o calor do mundo mágico do lado 

de dentro.  

 

Num instante, o elevador a levou de volta ao seu andar. O enorme corredor 

estava deserto. Mas lá no fundo Flávia entreviu, de costas, o mesmo passageiro do 

chapéu de palha. 

Decidiu passar a chamá-lo de “Panamá”, como seu chapéu. 

Ainda estaria perambulando? 

Ou era só coincidência? 

 

Enfim, entrou na sua cabine  e se pôs imediatamente a trabalhar. Finalmente 

tinha encontrado um título para começar o romance! 

 

Abriu o computador e escreveu no meio da nova página do word, em negrito 

e fonte 16: 

Efeito Cherenkov 

 

Nada mais escreveu naquela noite. O resto viria sozinho. Pouco a pouco.  
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Capítulo 5 

 

Na manhã seguinte, Flávia decidiu permanecer a bordo para trabalhar. 

Conhecia bem Marselha e, com aquele tempo feio, não tinha razão para descer e 

visitá-la. O forte vento mistral e a chuva pesada certamente não estimulavam a fazer 

excursões turísticas. 

 

Trabalhou o dia todo idelizando um esquema geral da trama, desenvolvendo 

os perfis dos personagens (embora alguns já estivessem delineados no livro anterior) 

e fazendo pesquisas de aprofundamento logístico e histórico com os mecanismos de 

busca . 

 

Quando terminou um esboço do trabalho, Flávia resolveu mandaruma cópia 

por e-mail para suas amigas Angelica e Mimma. Esse era o combinado entre elas. 

Desde sempre trocavam seus escritos entre si, não tanto para uma revisão formal, 

mas para discussão crítica e para receber novos estímulos criativos. Um brainstorming 

à distância que já tinha se tornado um hábito e que também era um modo de manter 

a antiga relação de amizade e de troca de confidências pessoais. 

 

Quando Flávia enviou o e-mail com o anexo, espantou-se com aquele cordão 

tecnológico veloz e espantoso que ainda continuava a conectá-la a um mundo que 

agora lhe parecia distante, tão distante. Quase perdido. 

O e-mail foi devidamente recebido pelo destinatário. 

Portanto, aquele mundo ainda existia! 

 

Ao final daquele dia de trabalho, Flávia se preparou para o jantar. Estava 

ansiosa para conhecer os recém-chegados e retomar as conversas interessantes da 

noite anterior. 

Ao sair de sua cabine tentou, com curiosidade, ver se por acaso Panamá 

estava no corredor. 

Não, o corredor estava deserto. Ficou quase decepcionada. Mas , quando 

estava prestes a chegar ao hall do elevador, o viu de relance, por um segundo, 

atravessar rapidamente o corredor. 

E desaparecer. 
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Consuelo já tinha chegado no salão e, assim que viu Flavia, acenou com o 

braço num cumprimento. Recebeu-a com um carinhoso: 

— Olá, querida, como está? 

— Bem — respondeu Flávia. — Você desembarcou em Marselha hoje? 

— Não, muito frio! Tenho que cuidar da minha voz... Hoje fiquei descansando, 

arrumei minhas coisas, respondi os e-mails... 

— E Mozót? 

— Ficou dormindo e pedindo carinho o dia todo 

— E agora? 

— Dormindo. Claro. 

 

Levado para a mesa por Surésh, que muito gentilmente lhe mostrava seu 

lugar, um homem de aspecto senhoril aproximou-se. A coluna levemente vergada 

para frente e rugas profundas faziam-no parecer um ancião. A vivacidade do olhar, o 

rosto bronzeado, o cabelo branco ondulado, farto, bem cuidado e comprido até o 

ombro lhe conferiam um ar jovial, irreverente. O traje, porém, era impecável: jaqueta 

branca, pequena gravata borboleta vermelho amaranto, calça preta, sapatos pretos 

luzidios. 

 

Parou como que em posição de sentido e, em seguida, inclinou-se numa 

mesura: 

— Boa noite, prezadas senhoras, meu nome é Giorgio Ferretti, e será um 

prazer sentar à mesa convosco durante este longo cruzeiro — disse com voz pausada 

e grave, com um leve tom irônico que seguiu de um sorriso sincero. 

— O prazer será meu — respondeu Consuelo que, acostumada com esse tipo 

de abordagem formal e elegante, ofereceu-lhe com naturalidade a mão para o 

cumprimento. 

 

O senhor Giorgio Ferretti encenou o beija-mão mantendo os lábios à distância 

correta, depois voltou-se para Flávia com quem repetiu todo o ritual. 

A conversa inicial foi formal: sobre o tempo, a beleza do navio, etc. Mas, 

quando Consuelo lhe pediu: 
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— Fale um pouco do senhor — Ferretti não se fez de rogado e contou com 

naturalidade muitas coisas da sua vida. 

Era de Milão mas morava há muito tempo na Costa Azul. Tinha sido um 

importante e famoso empresário da moda. Há alguns anos tinha deixado os negócios 

para a filha e vendido aos franceses a marca e suas sucursais de vendas em todo o 

mundo. Depois da morte da esposa, ocorrida há um ano, tinha decidido dedicar-se às 

coisas que sempre quisera fazer. A pintura, a leitura, o estudo de filosofia (em que era 

graduado), as viagens, como o cruzeiro de volta ao mundo que, precisamente, estava 

por iniciar. Recentemente tinha criado uma fundação cultural e filantrópica a que 

destinava parte dos lucros que ainda recebia das ações da sociedade de sua atividade 

anterior. 

 

Depois, muito discretamente, Giorgio Ferretti perguntou sobre as duas 

senhoras que responderam prontamente. Achou muito interessante o que elas 

contaram e as cumprimentou por suas atividades. 

 

Flávia gostou muito desse novo companheiro de viagem. 
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Capítulo 6 

 

Passado o Golfo do Leão, o mar se acalmou. 

A noite foi bem tranquila e Flávia passou muitas horas tentando organizar as 

ideias para seu romance. Eram muitas, confusas e sem um fio lógico que as 

conectasse em uma trama coerente. 

 

Permitiu-se apenas um sono breve, pois na manhã seguinte queria descer 

em Barcelona. 

Flávia tinha um velho conhecido na cidade, Ricardo, um amigo que não via 

há muitos anos e que trabalhava no Museo de Arte Catalunya. 

Não tinha tido tempo de avisá-lo de que estava chegando. 

Iria fazer uma surpresa. 

 

Na manhã seguinte, mal a nave atracou, Flávia desceu para terra firme e foi 

de taxi para o Museo. 

Ao chegar, subiu correndo a linda escadaria da Fuente e, ao chegar lá em 

cima, parou para admirar do alto o amplo panorama da Plaza de España e da cidade. 

Quantos anos teriam se passado desde a última vez em que ela estivera no 

Museo? Mais de vinte, talvez. Seria possível? 

 

Naquela manhã cinzenta, tudo lhe pareceu diferente. Um baixo manto de 

nuvens cinza cobria a cidade que parecia estar com a respiração suspensa debaixo 

daquele cobertor oprimente. A fonte estava desligada. Muda.  Sem o seu jorro, sem 

os seus jatos sonoros, exibia, sem pudor, seu esqueleto de pedra branca. Uma cidade 

encerrada no cinza de seu presente, sem mais memória das cores de seu passado. 

Flávia teve de repente sensação de que aquele panorama fosse, de alguma 

forma, a representação da sua viagem. Livrou-se daquele pensamento inútil e 

incômodo e entrou rapidamente no Museo. 

Mentiu ao recepcionista dizendo que era esperada pelo doutor Ricardo 

Benllok. Conhecia o caminho. Com certeza o encontraria no seu escritório. 

Entretanto, ele não estava lá. Uma funcionária lhe disse que ele tinha descido 

para a Sala 6, a sala onde tinha sido reconstruída a antiga basílica bizantina de São 

Clemente. 
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Assim, Flávia desceu à Basílica e, enfim, o viu. Mal o distinguia na penumbra 

da sala; estava sentado num pequeno banco de frente para a abside e olhava 

fixamente a imagem do Cristo Pantocrator no trono. 

O olhar poderoso do Cristo dirigia-se aos olhos de Ricardo que, 

estranhamente, parecia-se com ele. A magreza e as rugas profundas de sua face lhe 

davam um ar “bizantino” que Flávia jamais notara nele. 

Atônita, ela ficou por muito tempo contemplando o espetáculo daquele olhar 

longo e recíproco. Uma estranha comunicação fora do tempo. Como se Ricardo 

tivesse sido sugado pela potência daqueles olhos e estivesse se transformando em 

um dos personagens do afresco. 

 

Flávia percebeu que não podia infringir aquela espécie de encantamento, 

irromper com sua presença, com seus cumprimentos, com os habituais 

questionamentos sobre a família. 

Seria como estilhaçar a perfeição de um cristal. 

Teria ela o direito de o fazer? 

E além disso, aquele homem tão emagrecido, tão exausto e enrugado, não 

era mais a mesma pessoa que tinha conhecido tantos anos atrás. Talvez ela também 

estivesse igualmente mudada. 

Por que despertar nele frieza e constrangimento? 

 

A penumbra daquela abside e a fixidez do olhar de Ricardo tinham algo em 

comum com o esqueleto da fonte que a tinha impressionado momentos antes. Uma 

imobilidade atemporal. Talvez a expectativa de alguma coisa que Flávia não 

conseguia apreender, mas que percebia instintivamente. 

Algo que, aparentemente, Ricardo talvez soubesse. 

 

Curiosamente, teve a impressão de ouvir, atrás de si, o barulho do 

estilhaçamento de vidros. 

Mais um sinal? 

Desde que partira, Flávia tinha a sensação de que certos objetos ou certas 

pessoas silenciosas quisessem lhe comunicar alguma coisa. 

Informações que, todavia, jamais conseguiam chegar até ela. 
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Que nada! - talvez fosse apenas a mesma sensação que lhe provocavam as 

figuras de certos quadros de De Chirico ou de Magritte. Personagens mudas, 

portadoras de misteriosas mensagens e vagas premonições. 

De qualquer forma, o melhor era mesmo ir embora daquele lugar estranho. 

Afastou-se lentamente, sem fazer barulho. 

Ricardo não a notou. 

 

Na saída, em frente ao majestoso edifício do Museo, Flávia suspirou 

profundamente. 

Um ar renovado despenteou-lhe os cabelos.  

A cidade, vista de cima, parecia não ter fim. Cortada por vias retas que a 

seccionavam em fatias geométricas, como dolorosas feridas. Reconheceu à direita, 

ao fundo, os altos pináculos da Sagrada Família, pareciam sabres retorcidos no ato 

de golpear com violência as nuvens cinza que fechavam o céu. 

Mais perto da colina de Montjuic reconheceu as árvores alinhadas de Las 

Ramblas que confluíam para a Plaza Catalunya. Aquela vista lhe provocou um 

inexplicável arrepio que sentiu escorrer ao longo da espinha e, naquele momento, a 

imagem da Rambla, do Cristo Pantocrator e de Ricardo começaram a girar perante 

seus olhos, juntas em uma inexplicável vertigem e acompanhadas de um forte apito. 

Atordoada e confusa, sentou-se sobre um degrau de mármore e fechou os 

olhos. Permaneceu assim por um tempo. Até que aquele assobio agudíssimo que 

parecia perfurar-lhe os ouvidos se atenuasse. Então, reabriu com cuidado os olhos. 

Tudo cessara. Tudo parecia ter voltado ao normal. 

Pareceu-lhe estar saindo de um sonho indecifrável. Ou de um íncubo, ou, 

talvez, de algum distúrbio do vestíbulo do ouvido interno: uma repentina e inexplicável 

labirintite. 

 

Mas não tinha tempo a perder com essas reflexões. Ela tinha que trabalhar, 

muito que trabalhar! Sendo assim, escolheu a terceira alternativa, a mais lógica, e 

decidiu chamar um taxi para voltar o mais rápido possível ao navio. 
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Capítulo 7 

 

Trabalhou durante toda a tarde, intensamente. Por isso nem se deu conta de 

que já era quase hora da janta. Arrumou-se com pressa e quando saiu da cabine deu-

se conta de que Panamá havia acabado de passar por ali e lhe estava dando as 

costas. Por isso não a viu. Pouco depois, porém, voltou-se e a cumprimentou, tirando 

o chapéu de palha com um gesto teatral. Como sempre. 

 

Quando Flávia chegou ao restaurante já estavam todos sentados à mesa e 

falando com o garçom. 

Lá estavam também as novas passageiras, aquelas que tinham embarcado 

em Civitavecchia. 

 

Era duas senhoras de meia idade, duas amigas, ambas de Roma.  

Uma delas, Malinka Koisan —  africana de Serra Leoa —  era executiva da 

FAO3; a outra, Laura Marchetti Blasi, era arqueóloga do Museu Etrusco de Villa Giulia. 

Tinham ficado fechadas na cabine por dois dias inteiros por causa do enjoo 

marítimo e, naquela noite, forradas com os remédios prescritos pelo médico de bordo, 

tinham finalmente se decidido a ir jantar. 

 

Todas essas novidades Flávia ficou sabendo por Consuelo que já tinha feito 

amizade com as recém-chegadas. Flávia, ao contrário, por causa do vozerio confuso 

de fundo, somente conseguiu trocar com elas um ou outro sorriso. 

Por sorte, seus vizinhos à mesa eram Consuelo de um lado e o empresário 

Giorgio Ferretti, do outro. Duas pessoas simpáticas e interessantes que ela já 

conhecia. 

—  Foi ao Museu essa manhã, Flavia? —  perguntou Ferretti a certa altura. 

—  Sim. Mas como é que o senhor sabe? —  respondeu Flávia sem conseguir 

esconder a repentina surpresa. 

 

3  Food and Agriculture Organization, agência especializada das Nações Unidas que lidera os 
esforços internacionais para erradicar a fome no mundo. https://www.fao.org/brasil/pt/ Acesso em 06 
ago.2022.  (N.T.) 
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—  É que eu também estava indo para lá e a vi sair, correndo, e depois entrar 

rapidamente num taxi. Nem mesmo deu tempo de chamá-la. 

—  Sim, queria retomar o meu trabalho o mais rápido possível —  respondeu 

Flávia com o tom definitivo de quem não admite ulteriores questionamentos. 

 

O empresário compreendeu e mudou imediatamente de assunto.  Virou-se 

para Camuncoli, que estava sentado a seu lado: 

—  Enrico, e o senhor, foi fazer um passeio nas Ramblas? 

—  Ah, não...não tinha tempo, tive que dar continuidade a uma montanha de 

cálculos para os algoritmos do software que vai nos ajudar a eliminar os sinais falhos 

que estão chegando aos MAGIC.  

—  Mas, afinal: será que tem alguém se divertindo neste cruzeiro? —  

acrescentou Ferretti, zombando. 

Como ninguém respondesse, ele continuou: 

—  Ainda bem que hoje, em Barcelona, embarcaram os alunos de um Liceu 

das Canárias, em excursão estudantil. Assim, a idade média dos passageiros deste 

navio abaixa um pouco. 

—  Ah... é por isso que ouvi toda aquela algazarra nos corredores! —  disse o 

geólogo Introini. 

—  Que nada: não é algazarra; é alegria, é vida! —  interrompeu Flávia, que 

sempre tinha um pouco de saudade da sua atividade anterior como professora. 

—  Talvez a senhora tenha razão.  —  respondeu Introini erguendo as 

sobrancelhas com ar de superioridade. Em seguida, tirou do bolso o celular e colocou 

bem à vista, ao lado dos seus copos. 

—  Desculpem-me — disse, então —, mas estou esperando um telefonema 

urgente. 

 

Seguiu-se um silêncio um tanto constrangido e todos se concentraram no 

prato dos deliciosos aperitivos que Surésh tinha servido. 

 

Mais uma vez foi Consuelo que reanimou a conversa com uma pergunta direta 

ao geólogo: 

—  Diga a verdade, a ENI está procurando petróleo nas Canárias? 
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—  Bem, sim... Há muito petróleo lá, mas seria necessário perfurar a grandes 

profundidades e, na prática, há muitos problemas. 

—  Sobre essa questão eu também tenho muito a dizer! —  disse 

inesperadamente a arqueóloga, do outro lado da mesa. 

 

Todos viraram-se em direção a ela, surpresos com aquela repentina 

intervenção. Aquela senhora miúda de cabelos curtos e grisalhos eriçara-se na 

cadeira e seus pálidos olhos azul-celeste repentinamente iluminaram-se com uma luz 

brilhante. 

—  Sobre essa questão eu também tenho muito a dizer! —  repetiu em voz 

nitidamente mais alta, para concentrar sobre si mesma a atenção de todos. —  Minha 

sobrinha, que é ativista do Greenpeace, foi gravemente ferida por um navio militar 

espanhol durante uma ação de protesto contra essas prospecções profundas. 

—  Mas nós não temos nada com isso, senhora. São os espanhóis da 

empresa Rapsol que queriam prospectar ao largo de Lanzarote. Foram eles que se 

fizeram proteger por aquele navio militar que abalroou o bote de borracha de sua 

sobrinha. Nós da ENI não temos nada a ver com isso, senhora. 

—  Sim, mas agora, pelo que acabo de ouvir, vocês também estão indo para 

lá! —  interrompeu a arqueóloga inclinando a cabeça para trás, num gesto quase 

desafiador. 

—  Não, nós estamos indo só para uma consultoria. Estão havendo muitos 

problemas graves. Por causa deles, mesmo a Rapsol interrompeu temporariamente 

as operações. Nós vamos dar uma mão, averiguar a situação, mas provavelmente 

não vamos nos meter nesta aventura perigosa. 

—  Exatamente, o senhor disse “aventura”, se bem entendi. Uma aventura 

perigosa. Mas o que é, então, que está acontecendo no meio do Atlântico? —  agora 

sua voz estava mesmo alta e o ritmo das palavras, agitado. —  E se ocorrer um 

vazamento de petróleo como aconteceu no Golfo do México não faz muitos anos? 

Não conseguiriam nunca mais despoluir o Atlântico! Será que vocês não percebem? 

 

Nessa hora, Laura Marchetti Blasi foi obrigada a se interromper porque foi 

tomada de violenta tosse causada pelo excesso de veemência do discurso. 

Sua amiga Malinka, perplexa ante essa repentina e incomum explosão 

oratória, lhe ofereceu um copo d’água para tentar acalmá-la e fazer cessar aquela 
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tosse convulsiva. Com a face agora quase inteiramente roxa, a arqueóloga bebeu toda 

a água de um só gole, depois pousou a cabeça no largo peito da amiga que começou 

a bater-lhe nas costas com sua grande mão negra. 

Malinka era mesmo muito mais alta e encorpada do que a arqueóloga que, 

magra e miúda como era, quase desaparecia entre as dobras do amplo vestido de 

flores alegres da africana. 

Malinka, aliás, trajava, para o jantar, uma elegante túnica tradicional de seu 

país, com um turbante, do mesmo tecido do vestido, que lhe cobria completamente a 

cabeça.  

 

Foi então que Ferretti interveio em favor da doutora Blasi: 

—  Tem razão, sra Laura, com estas perfurações profundas ao redor de 

Lanzarote é melhor ter cuidado! —  e, então, voltando-se para Introini —  Muito, muito 

cuidado, doutor Introini! —  concluiu Ferretti com firmeza e confiança, como se 

estivesse bem informado sobre o problema. E, por fim, acrescentou: - O sr sabe, 

doutor Introini, que sou um grande acionista de sua empresa? Participei do último 

Conselho de Administração.   

—  Ah, então é por isso que me parecia já conhecê-lo. Agora entendi. —  

acrescentou Introini inflamando-se de repente de cordial entusiasmo. —  Que prazer 

reencontrá-lo aqui à minha mesa! Depois, se o senhor quiser, podemos aprofundar 

essa questão complexa. Há algumas novidades importantes relativamente às 

apresentadas no último Conselho de Administração. Estou indo verificar 

pessoalmente.  

—  Não, não... não agora, agora estou de férias! Por outro lado, soube que o 

senhor joga xadrez e eu estou procurando um parceiro. 

—  Será um prazer. Quando quiser. 

—  É, mas com o celular desligado! 

—  Com certeza. —  respondeu, após breve hesitação e com certo 

constrangimento, Introni. 

 

Naquele exato instante, o celular de Introni começou a vibrar sobre a mesa. 

Ele o pegou resolutamente e se afastou de imediato para ir falar fora da sala. 

—  Sem que eu quero, escutei — disse, aproximando-se da mesa um 

jovenzinho alto e loiro, em um italiano inseguro e com sotaque estrangeiro. Sua voz 
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era profunda, gutural e abafada. Então, acrescentou: - Meu nome é Olaf Larsen, sou 

norueguês e também sou do Greenpeace. 

—  Então conhece minha sobrinha Camilla? 

—  Conheço sim, senhora. 

—  Doutor Larsen, por acaso está espionando o Doutor Introini e as atividades 

da ENI nas Canárias? —  interrompeu o professor Guglielmetti fixando no jovem 

norueguês um olhar severo e interrogativo. 

 

Naquele exato instante apagaram-se todas as luzes e adentraram os garçons 

com as flamejantes tortas de meringa flambé acesas. 

Dos autofalantes saía, em volume máximo, o som de uma tarantela 

napolitana. 

“Jamme, Jamme, Jamme ja, 

Funicoli, funicolà... 

Jamme, Jamme, ja...” 

Todos aplaudiram e Olaf Larsen aproveitou para não responder. 
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Capítulo 8 

 

Depois do jantar, Flávia convidou Consuelo e as duas recém-chegadas para 

irem ao Bar Rasenna. Queria conhecê-las melhor, falar um pouco com elas. Queria 

mais informações sobre Camilla e sobre sua atividade no Greenpeace. 

 

Pediram um chá digestivo e sentaram-se em uma mesa afastada e silenciosa. 

A atmosfera estava tranquila, ritmada por uma música baixa e suave ao fundo. 

 

Em um outro canto, concentrados no jogo de xadrez, estavam Ferretti e 

Introini. 

—  Bem, doutora Blasi, estou muito curiosa para saber o que aconteceu com 

sua sobrinha nas Canárias. — disse Flávia, depois de tomar uns goles do seu chá. 

—  Pode me chamar de Laura, faço questão. — respondeu a arqueóloga. —  

Pelo que me contaram, a coisa foi assim: as embarcações da Marinha Militar 

espanhola abalroaram o bote inflável do Greenpeace4; com os choques, Camilla e 

outros ativistas acabaram caindo no mar e muitas ficaram feridas. Uma delas, a mais 

grave, foi levada de helicóptero para o hospital de Tenerife. 

 

A arqueóloga continuou a contar, com entusiasmo e orgulho, os vários 

detalhes da operação. 

—  Por que você nunca me contou dessa ação da Camila? — perguntou, a 

certa altura, Malinka Koisan, apertando a mão de sua amiga em sinal de afeto. 

—  Naqueles meses você estava na África, depois, quando voltou, tínhamos 

coisas muito mais importantes para fazer! — respondeu Laura. Depois, voltando-se 

para Flávia, continuou: - Nos últimos meses do ano passado nos oferecemos como 

voluntárias ao Emergency. Queríamos contribuir nas atividades logísticas em prol dos 

hospitais africanos onde se faz tratamento do Ebola. 

—  Sim, fui para a África algumas vezes para levar materiais e recursos. Da 

última vez, fui substituir uma amiga da minha terra natal que mora em Roma como eu. 

 

4  “Dois activistas da Greenpeace feridos em incidente com a Marinha espanhola. Ambientalistas 

protestavam contra prospecção de petróleo ao largo das Canárias.” Jornal português Público, de 
15.11.2014. Disponível em  https://www.publico.pt/2014/11/15/ecosfera/noticia/dois-activistas-da-
greenpeace-feridos-em-incidente-com-a-marinha-espanhola-1676398 Acesso em: 07 ago.2022. (N.T.) 
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—  Na volta, Malinka estava muito triste e deprimida, por isso a convenci a vir 

comigo neste cruzeiro. Para espairecer, para não pensar tanto em todas aquelas 

desgraças. Aqui se vive fora das tristezas do mundo.  Aqui tudo é perfeito e agradável.  

—  Tinha intuído que vocês são duas pessoas extraordinárias! —  disse Flávia, 

visivelmente emocionada. —  Estou muito feliz por tê-las conhecido. 

 

Depois de uma breve pausa, temendo tocar em um assunto delicado e 

doloroso para Malinka, Flávia acrescentou: 

—  E como está o Ebola agora, lá na África, doutora Koisan? 

—  Não vai nada bem não. Em alguns momentos a infecção parece 

contornada. Depois reaparece repentinamente a centenas de quilômetros de 

distância. Onde às vezes não há nem ao menos as mais elementares condições 

sanitárias. Nem sei como é que isso vai acabar. Uma tragédia sem fim... 

 

De vez em quando, grupos de adolescentes passavam, correndo, gritando e 

rindo. Estavam participando de uma caça-ao-tesouro. Quando eles passavam, Flávia 

e as outras paravam de falar para olhar para eles, como se dali retirassem uma 

energia positiva. 

Também os dois jogadores de xadrez interrompiam sua concentração, 

esperando que cessasse aquela perturbação juvenil. 

Até o empregado encarregado de lustrar os metais parava por um instante de 

esfregar balaústres e corrimãos e se detinha a olhar para eles. 

 

Em uma dessas pausas, Consuelo tentou mudar de assunto; estava se 

emocionando demais. 

—  Sabem me explicar por que estes lustradores de metais estão em todos 

os salões? Já estão reluzentes! Reluzentes! Vou levar um deles para minha casa para 

polir a minha prataria!... 

—  Aqui tudo deve ser resplandecente, tudo deve remeter a festa, luxo, 

riqueza, alegria — disse, sorrindo, Flávia — O cruzeiro é evasão. 

A atmosfera angustiante da história de Malinka perdeu-se entre os brilhos das 

luzes e os reflexos dos espelhos. 
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—  A propósito de coisas estranhas —  Flavia acrescentou então —  vocês 

também repararam naquele estranho homenzinho vestido de branco, com um chapéu 

de palha, que vagueia permanentemente pelos corredores? Eu o vejo com tanta 

frequência que creio que ele passa o tempo passeando pelo navio a procura de 

alguém ou de algo. Ou então, me ocorre que ele tenha se perdido e não encontre mais 

sua cabine. Vocês o encontraram? 

Não, ninguém, absolutamente ninguém, o tinha visto. 

“Que estranho” — pensou Flávia —, “muito estranho, eu encontro ele a toda 

hora...” 

 

Olaf Larsen também tinha chegado ao bar e foi sentar-se, de costas, em uma 

mesinha vizinha à de Flávia. Parecia focado digitando em seu iPad, entretanto, a certa 

altura, virou-se de repente e disse no seu anglo-italiano esquisito: 

 

—  Sabem me dizer about conexão de wi-fi? Vai e vem... Na maioria das 

vezes, vai. 

—  Na minha cabine funciona super bem — respondeu Flávia — pelo menos, 

até hoje à tarde, funcionava super bem. 

 

Olaf Larsen a trouxera de volta à realidade de seu trabalho. Já estava tarde e 

Flávia ainda queria escrever pelo menos mais algumas horas. Despediu-se de todos 

desculpando-se e saiu do bar Rasenna para subir à ponte Tarquinia. A da sua cabine. 

 

No corredor, entreviu, muito de longe, Panamá que a reconheceu e tirou o 

chapéu. Mas Flávia não lhe deu atenção, estava com alguns novos personagens em 

mente para o romance; tinham sido sugeridos, inadvertidamente, pela história de 

Laura Blasi. Deveriam ter algo a ver com o Greenpeace. Sentia que esses novos 

personagens queriam ser registrados com urgência. 

—  Já vou! Já vou! — disse Flávia consigo mesma enquanto, sorrindo, abria 

a porta de sua cabine. 
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Capítulo 9 

 

Pela manhã, o navio chegou a Málaga. Estava prevista apenas uma parada 

de poucas horas. Nem valia a pena descer.  

Os estudantes, porém, desceram do navio para prosseguir por terra a viagem 

de instrução até Granada. Flavia tinha encontrado uma pequena parte do grupo no 

café da manhã e ficara sabendo que não tinham dormido nada naquela noite. Depois 

da discoteca, tinham se reunido em algumas das cabines para conversar (?!). Ao ouvir 

isso, Flavia sorrira, lembrando de suas exaustivas excursões escolares como 

acompanhante. 

 

Da varandinha de sua cabine, ficou olhando os jovens descerem para a 

grande plataforma do porto, onde inúmeros ônibus os esperavam. Saíram em grupos, 

fazendo uma grande algazarra, chamando e correndo atrás uns dos outros. 

Finalmente, os professores conseguiram reuni-los para uma última chamada e os 

fizeram subir. 

Flavia seguiu os ônibus com o olhar até que desapareceram por trás dos 

armazéns do porto. A plataforma ficou vazia e silenciosa. 

  

Foi então que ela se deu conta de que naquela enorme cidade flutuante só 

havia sobrado adultos, a maioria velhos. 

Velhos que partiam para uma longa viagem. Talvez a última de suas vidas. 

A metáfora insidiosa e inevitável daquela longa viagem a perturbou.  

Mas decidiu não pensar nisso. Voltou para a cabine e pôs-se a escrever. 

 

Trabalhou quase todo o dia. Os novos personagens iam sendo 

adequadamente descritos e inseridos na trama dos eventos que ela estava tecendo e 

desfazendo, como Penélope. 

 

Antes do pôr-do-sol o navio se aproximou do Estreito de Gibraltar. Flávia 

decidiu que não poderia perder o espetáculo: passar entre as Colunas de Hércules 

não acontece sempre. 

Para um europeu, especialmente de formação cultural clássica, costear as 

montanhas do Atlas sempre tem um profundo significado simbólico. 
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Uma emoção única que vale a pena viver e saborear. 

Subiu ao convés-passarela 13, aquele da Piscina maior. 

 

Não fazia frio. O mar estava calmo. O sol, apesar de baixo e parcialmente 

escondido pela Roca de Gibraltar, ainda lambia a costa espanhola. Do lado oposto, o 

promontório africano de Ceuta mal se distinguia na bruma do pôr-do-sol. 

—  Será que se pode ter uma espécie de síndrome de Stendhal também por 

uma paisagem? 

 

Flavia reconheceu aquela voz. Virou-se e viu, sentado em uma chaise longue, 

Giorgio Ferretti. Trajava um terno de linho branco, muito elegante, sobre uma simples 

camiseta em tom de corda. Também era em tom de corda o sapato de lona, bem como 

o boné mole sem aba. 

 

—  Vejo que a senhora também subiu para admirar este pôr-do-sol especial. 

Sente-se aqui do meu lado, Flavia. Vamos aproveitar juntos esse momento. Posso 

chamá-la de Flavia, certo? 

—  Sim, claro, fique à vontade. Aliás, podemos nos tratar por “você”. 

—  Fico feliz. Esse compartilhar de emoções quase que o exige. 

—  Sim, eu também acho que se pode ter esta estranha síndrome também 

diante de uma paisagem. — respondeu Flávia, reconectando-se à afirmação anterior 

e acomodando-se na poltrona ao lado de Giorgio Ferretti. —  Aconteceu comigo certa 

vez em Monument Valley. 

—  Sério? Conte-me, Flávia! 

—  Bem, era um pôr-do-sol maravilhoso como este quando voltei a ver, na 

vida real, aquelas paisagens que tantas vezes tinha admirado nos clássicos filmes de 

Far West de Ford. 

—  Ah, belíssimos! 

—  Fui tomada por uma emoção diferente de todas as outras, muito forte, diria 

até pungente, uma espécie de vertigem. Tão forte a ponto de apagar qualquer outra 

sensação. 

—  Provavelmente algo similar ao que os religiosos chamavam de “êxtase 

místico”. 
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—  É sim, talvez seja. Nunca tinha pensado assim. Diria que havia também 

um forte componente evocativo. 

—  Sim, é verdade. Provavelmente, um conflito entre a memória de algo que 

nos atraiu virtualmente e o impacto com sua realidade. Cria-se uma fascinante 

desorientação. Era o que eu estava sentindo há pouco, quando você chegou. 

—  Te atrapalhei? 

—  Não, não. Como eu te disse: é melhor acompanhado. É emocionante ver 

esta passagem mítica que separa as terras da Europa e as da África. Cruzar este 

portal entre o Mediterrâneo, tão conhecido, e o imenso oceano, absolutamente 

desconhecido. É como voltar a experimentar a desorientação, e também um pouco o 

medo, que sentiam os antigos navegadores. 

—  É sim, para além deste estreito, os fenícios somente navegavam ao longo 

da costa. 

—  Talvez algum deles tenha tentado ir além, para o mar aberto, mas decerto 

não retornou. 

—  Era esse o non plus ultra, a direção proibida, dos antigos. Certo? 

—  Então você se lembra do mito de Hércules? 

—  Não muito... Já se passaram muitos anos dos tempos do colégio. 

—  É um belo mito, cheio de significados. Hércules, durante um de seus doze 

trabalhos, tinha chegado a estes montes, tidos como os limites extremos do mundo, 

para além dos quais os mortais não podiam ir. Então ele cortou o monte em duas 

partes (as duas colunas de Hércules) e justamente ali entalhou a inscrição “non plus 

ultra”.  Uma proibição que parece feita de propósito para estimular o desafio a 

desobedecer. 

—  Uma vez que tenha sido aberta a passagem, evidente que o limite pode 

ser ultrapassado. Um desafio aos corajosos. 

— Um mito muito moderno que pode ser lido como desafio ao conhecimento 

do homem que já não tem tabus. 

—  Então quer dizer que eram mesmo estas montanhas, as colunas a 

superar? 

—  Parece que estas eram as últimas. A cada vez que os navegadores 

chegavam mais longe da mãe-pátria, as fronteiras do mito eram deslocadas para um 

pouco mais adiante. Provavelmente, antes destas, haviam os Dardanelos, e o 
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desconhecido era o mar Negro. Tudo é sempre relativo à experiência que se está 

vivendo. 

—  Me vem à mente que Dante colocou Ulisses no inferno porque ele tinha 

ousado, por sede de conhecimento, fazer o “vôo insano” afastando-se para além das 

Colunas de Hércules — disse Flávia abotoando seu casaco de lã porque começava a 

sentir frio. 

—  Dante achava que a pretensão de Ulisses era um pecado grave. Sabe 

como é, dá castigo quando a razão quer superar os limites impostos pela fé. 

—  E, de fato, Dante imaginou que Ulisses, depois de meses de navegação 

em mar aberto, naufragasse em um terrível redemoinho, bem à vista das terras novas 

com que tanto sonhava. 

—  Dante era um medieval, impregnado de estudos teológicos. Hoje a sede 

de conhecimento não é um pecado e sim um valor. Ainda bem! —  concluiu Ferretti 

enfatizando com determinação essas últimas palavras. 

—  Qual será, portanto, na tua opinião, a passagem a ultrapassar hoje? Qual 

o desafio? As viagens espaciais? —  disse Flávia após uma longa pausa. 

—  Esse tipo de desafio já foi iniciado e, de certa forma, superado. Creio que 

o próximo desafio, o mais traiçoeiro, será o de romper a enorme montanha de 

inconsciência e irresponsabilidade do mundo atual para escavar uma passagem, uma 

via que permita a equilibrada e duradoura sobrevivência de nossa espécie no planeta. 

Esta será a travessia crucial! Muito mais perigosa que a das antigas colunas de 

Hércules. 

—  Sabe que você não se parece em nada com um “fashion manager”?  

—  Quando uma pessoa, na juventude, escolhe formar-se em filosofia, isso 

permanece por toda a vida. Independentemente da profissão que terá na sequência. 

Há muitos coach de importantes equipes esportivas que são formados em filosofia. 

Sabia disso? 

—  Pois bem, caro Giorgio, você está eleito meu filósofo e coach de referência. 

E olha que ando precisando! 

—  Para o teu romance? 

—  Não só por isso... 

Então, calaram-se; o navio tinha agora adentrado o estreito.  
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A proa apontava resolutamente para oeste, onde o sol parecia lentamente 

imergir no mar. O navio deixara, à direita, a Roca e, à esquerda, navegava 

paralelamente às montanhas do Atlas. 

O momento era mágico. Somente o silêncio poderia ser o pano de fundo 

perfeito para tal espetáculo. 

 

Estavam navegando exatamente entre os dois mares, mas também 

navegavam entre dois tempos: o passado que ficava para trás, à popa, e o futuro 

incógnito, que se anunciava à proa. 

 

Passaram-se alguns minutos e o sol se pôs. 

Os tons de cinza substituíram progressivamente os rubros. As luzes 

intermitentes dos faróis sobre os promontórios foram ficando cada vez mais nítidos e 

marcaram o tempo de uma nova realidade.  

Desconhecida. 

 

Na distância, as primeiras luzes das casas brancas de Tânger testemunharam 

que a passagem já tinha acontecido. 

À frente, no oceano distante, uma leve névoa velou o horizonte. 

 

—  Agora podemos voltar para dentro — disse Ferretti, oferecendo a mão a 

Flávia para acompanhá-la. —  Já está na hora do jantar. Vamos. 

Flavia sentiu o calor daquela mão e a apertou. Um contato macio, um 

confortável refúgio ao qual se abandonar. 
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Capítulo 10 

 

Quando Flávia entrou na sua cabine levou um susto que a deixou sem 

fôlego. Em cima da sua cama, enrodilhado em um círculo perfeito, estava um gato 

ruivo. 

Como teria conseguido entrar? 

Seria o gato de Consuelo? Ela o teria levado? 

Impossível, ela não tinha a chave da cabine. E então? Aquele gato teria 

chegado pelas varandinhas? 

 

A única coisa a fazer era localizar Consuelo imediatamente. Pegou o telefone 

e chamou a recepção. 

—  Boa noite, gostaria de falar com a senhora Consuelo Dominica de la 

Fuente, poderia chamá-la por telefone? 

—  Sim, claro. Espere, por favor. 

 

Enquanto esperava uma resposta, Flávia começou a acariciar aquele 

magnífico gato ruivo. Ele acordou, alongou-se espreguiçando-se, enrodilhou-se em 

sentido contrário ao que estava antes e, por fim, tornou a dormir. 

 

—  No quarto, a senhora De la Fuente não atende. Quer que a chame com 

o autofalante?  

—  Não, não.  Não é o caso. Mais tarde eu mesma procuro. 

—  Espere, senhora. Minha colega está me dizendo que, há cerca de uma 

hora, a senhora De la Fuente tinha um encontro marcado com algumas amigas no 

Teatro Duse. 

—  Agradeço. Vou procurar lá. 

 

Flávia saiu imediatamente. Correu para o elevador e não se deteve para 

reparar se aquela espécie de mancha branca que se via ao longe, ao fundo do 

corredor, seria Panamá. Desceu no quinto andar e, atravessando os corredores das 

lojas, foi em direção ao Teatro. 

Não foi necessário entrar pois cruzou com Consuelo na sala das Slot 

Machines. 
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—  Ah! Olá, Flávia — disse Consuelo. 

—  Preciso falar com você — interrompeu Flávia em voz baixa. 

—  Diga! O que aconteceu? — espondeu Consuelo nitidamente preocupada 

por ter notado o ar transtornado de Flávia. E logo acrescentou: 

—  Mozót, algo com Mozót? 

—  Sim, eu o encontrei em cima da cama no meu quarto. 

—  Mas como é possível, como é que ele fez? 

—  Ah, isso não sei... 

—  Que vadio! Ainda bem que foi para a tua e não para a cabine de outros 

passageiros. 

—  É comum os gatos escolherem uma segunda casa. Sem o conhecimento 

de seus supostos donos. Especialmente os machos. Sentem-se mais livres, talvez. 

Porém, não querem parecer “traidores”. Então, fazem escondido... 

—  Olha só! Você conhece bem mesmo os gatos! Por isso é que ele escolheu 

a tua cabine. E por sorte, porque se tivesse ido para qualquer outra, seria uma 

encrenca de verdade. 

 

Continuaram falando de gatos no elevador e, depois, no corredor do nono 

andar. Mas quando Flávia abriu a porta do seu quarto, Mozót não estava mais lá. Nem 

em cima da cama nem em nenhum outro lugar. 

Correram para o quarto de Consuelo e, mal ela abriu a porta, Mozót foi em 

sua direção com a cauda levantada e começou a se enroscar entre as suas pernas. 

—  Que foi que eu te disse? Está fazendo de conta de nunca ter saído do 

teu quarto. 

—  Os gatos são como fantasmas, ou como personagens do Star Trek: 

materializam-se do nada! 

 

Rindo, as duas amigas (porque como tais já se sentiam) sentaram-se sobre 

a cama. Mozót juntou-se a elas e se fez acariciar por ambas. 

Agora tinha duas amigas e ele era o segredo delas. 
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Capítulo 11 

 

Nos portos de Civitavecchia, Savona, Marselha, Barcelona e Málaga 

concluíram-se todos os pequenos cruzeiros parciais.  Por isso é que para aquela noite 

estava prevista o verdadeiro jantar de “Benvindos a Bordo”, que estava reservado aos 

passageiros do “Grande Cruzeiro de Volta ao Mundo”. Uma grande festa de gala com 

a presença do capitão, com a apresentação do programa de viagem, os brindes 

inaugurais, as premiações, etc, etc,  

 

Em resumo, era preciso mesmo vestir-se de maneira formal e elegante. 

Auxiliada pelas mãos experientes de Consuelo, Flávia também se produziu 

para a ocasião. Até mesmo os dois astrofísicos compareceram de paletó e gravata. 

 

Durante o jantar, Consuelo apresentou o capitão a seus companheiros de 

mesa e ele parou um pouco para falar com eles. 

O capitão Agostino Ferraro era um homem bonitão de cerca de sessenta 

anos, alto, forte, elegante e de modos joviais. Os cabelos, cor de sal com pimenta, 

levemente ondulados, e o sorriso aberto e confiante. 

Era evidente que entre o capitão e Consuelo havia algo mais que uma 

simples amizade. Formavam um belo casal, muito afinado. Seguravam as mãos um 

do outro e sorriam com uma intensa luz de desejo nos olhos.  Percebia-se em seus 

olhares um contínuo fluxo de segredos íntimos em comum e uma promessa 

apaixonada de futuros entendimentos análogos. 

 

Após o jantar, a festa passou para o teatro Duse, onde o capitão apresentou 

os membros da tripulação, e premiou os melhores colocados na votação quanto à 

satisfação dos passageiros.  

Surésh foi um dos mais aplaudidos. 

 

Depois, todos foram para o salão de baile principal. Apesar do insistente 

convite de Consuelo, Flávia não se uniu a eles. Preferiu ir passear um pouco antes de 

subir para sua cabine. 
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Bisbilhotou no longo corredor das lojas. Vitrines reluzentes expunham 

artigos preciosos de todos os tipos. As balconistas elegantes mostraram-se 

disponíveis e gentis, mas Flávia não encontrou nenhum objeto em particular que 

pudesse lhe interessar.  

 

Ao longo do mesmo caminho, ao terminarem as lojas, estava uma extensa 

exposição das fotografias tiradas no momento do embarque  e nos dias seguintes, a 

bordo. Uma série infinita de rostos sorridentes. Uma ilusão de felicidade coletiva 

imortalizada sobre o brilhante papel fotográfico. 

O registro documentado do efeito Las Vegas da viagem. 

Flávia procurou por si mesma por entre todas aquelas imagens alegres, 

mas não se encontrou. 

 

Lembrou-se, então, que naquele piso ficava a pequena biblioteca. 

Encontrou-a, mas a porta estava de novo fechada. 

Ao lado da porta, notou uma passagem estreita por um corredor que, 

bruscamente, prosseguia em ângulo reto até uma porta de vidro fosco. Fechada. 

Chegou até lá. Não havia maçaneta para abri-la. Estava para voltar pelo 

mesmo caminho quando achou, na parede lateral, um botão meio escondido. Apertou-

o e duas portas de correr abriram-se silenciosamente. À sua frente, uma espécie de 

banheiro com diversas pias e algumas pequenas duchas para pedilúvio.  

Qual poderia ser a função daquela estranha toilette? Curiosa, Flávia 

continuou até uma outra porta de correr, que também se abria apertando um botão. 

Quando também esta se abriu, encontrou-se em uma saleta com as 

paredes recobertas de inscrições em elegantes caracteres árabes. 

Ali, ajoelhados sobre um grande tapete vermelho, com o rosto no chão, 

uma dezena de homens estava rezando. 

 

Flávia ficou na soleira observando. Não havia dúvida: tratava-se mesmo de 

uma pequena mesquita! 

 

A certa altura, um dos fiéis a viu, levantou-se e dirigiu-se a ela. Era o 

lustrador de metais do bar central. Flávia o reconheceu de imediato. Muito 
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gentilmente, sussurrando, ele explicou que, como era mulher, ela não podia ficar para 

rezar com eles. 

Em seguida a acompanhou até a saída. 

—  Desculpe se atrapalhei, não sabia que havia uma mesquita no navio. — 

disse Flavia. 

—  É só um pequeno cômodo que o capitão reservou para nossas orações. 

Afinal, somos poucos. Somos apenas dez, todos paquistaneses. Somos todos da 

mesma cidade, Islamabad. Somos todos meio parentes entre nós. 

—  Qual seu trabalho no navio? 

—  Somos todos lustradores de metais. Um em cada andar.  

—  Reparei que fazem muito bem o seu trabalho. 

—  Sim, caprichamos muito. Tudo tem que estar lustrosíssimo! Perfeito. 

Esse é o nosso trabalho. 

 

Enquanto isso, passando pelas duas portas automáticas, chegaram ao final 

do estreito corredor. 

—  Qual é o seu nome? — perguntou Flávia, antes de se afastar. 

—  Mahammàd — respondeu o lustrador de metais, voltando de onde viera. 

 

Quando Flávia chegou ao bar central, o pianista brasileiro estava tocando 

canções doces e melancólicas de Ipanema. Sentada em uma mesinha à frente, a 

arqueóloga estava bebericando uma infusão de ervas. 

—   Laura, você também não ficou para dançar? — perguntou Flávia, 

sentando-se a seu lado. 

—  Não, nunca soube dançar e, além disso, não gosto de confusão. Já 

chega de festa para mim esta noite. 

—  Por outro lado, vi que Malinka ficou... 

—  Ela, como se diz, tem a música no sangue! Eu prefiro relaxar um pouco 

com essa música suave. Este pianista é ótimo! 

—  Se bem me recordo, os etruscos também amavam a música. Nos 

afrescos veem-se sempre músicos e dançarinos. 

—  É verdade, segundo Aristóteles, todas as atividades deles, de trabalho 

ou lazer, eram sempre acompanhadas do som de flauta. Costume por ele condenado, 
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junto com aquele, que o escandalizou sobremaneira, de permitir que as mulheres 

participassem dos banquetes dos homens. 

—  Li que as mulheres etruscas eram muito mais livres que as gregas e até 

mesmo que as romanas. 

—  Sim, com certeza, eram também mais liberadas sexualmente. Sem que 

isso provocasse escândalo. Participavam de todas as festas, de todas as competições 

esportivas, de todos os banquetes. Atividades sempre embaladas por música, 

naturalmente. 

—  Um pouco como neste cruzeiro! Sempre tem uma música de fundo em 

todos os ambientes. E, diga-me, qual era o som dessa flauta etrusca? 

—  A meio caminho entre o oboé e a clarineta. Mas, nas festas, tocavam 

também trombetas, tambores, cítara, flauta transversa, sistro e outros. 

—  Nas tumbas eles sempre ilustraram festas animadas e desinibidas. No 

imaginário coletivo, essa associação entre alegria e morte passou a ser associada ao 

mundo dos Etruscos. 

—  Sim, porque eles registravam nas tumbas não a dor de quem ficava, 

mas as lembranças alegres da vida de quem tinha morrido. 

—  Neste cruzeiro despreocupado eu observo uma atmosfera muito, muito 

“etrusca”. 

—  Sim, é mesmo. Posso confirmar isso porque eu vivo no Museu de Villa 

Giulia, imersa nas pinturas deles. 

—  Por falar nisso, faz tempo que queria te perguntar: é por acaso ou não 

o fato de você, que é diretora de um Museu Etrusco, estar exatamente neste navio? 

—  Não, não é por acaso. Eu fui a consulente histórica e artística, a pedido 

da Sociedade armadora deste navio. 

—  Portanto, você está mesmo se sentindo em casa... 

—  Até demais. Estas imagens, estas estátuas, estes sorrisos enigmáticos 

não me abandonam jamais. É quase uma obsessão. Talvez eu devesse ter planejado 

férias diferentes. Mas, tenho que confessar: a Sociedade está me oferecendo este 

cruzeiro em troca das minhas consultorias. 

 

  



 
 
 
 

44 
 

 

Capítulo 12 

 

Na manhã seguinte, o navio navegava em pleno oceano Atlântico. 

Por todos os lados via-se apenas mar. Nem mesmo gaivotas em voo. Nem 

mesmo montanhas brancas no horizonte. Nem mesmo nevoeiro distante. Nem mesmo 

embarcações navegando ao longe.  Nem mesmo uns poucos peixes aflorando na 

superfície na água. 

Em síntese, não havia mais vestígio da terra. Apenas mar azul e apenas céu 

levemente mais claro.  

Um deserto de água. 

 

A navegação veloz do Etrúria produzia uma brisa suave e um leve e uniforme 

deslocamento de águas. 

A nave prosseguia, resoluta, rumo a uma direção que Flávia, na falta de 

pontos de referência, percebia como indefinida e desconhecida. Ela estava acostuma 

a ter sempre limites em volta de si. Não os ter lhe dava uma inusitada percepção de 

infinito mas, ao mesmo tempo, provocava uma desagradável sensação de 

desorientação.  

O movimento fluido da nave sobre a superfície daquele imenso oceano lhe 

pareceu semelhante ao de um pequeno inseto5 à flor da água de um grande lago. 

Flávia, apesar de não ver, imaginou as profundezas que estavam abaixo 

dela: a dorsal atlântica, os vulcões submarinos e o misterioso mundo dos animais 

pelágicos.  

 

O dia estava bonito, a temperatura agradável. Assim, Flávia decidiu trabalhar 

na varandinha de sua cabine. Não funcionou muito porque passou mais tempo 

olhando para o mar do que escrevendo. 

 

A certa altura, enquanto estava contemplando aquela monótona extensão 

de água, viu passar uma onda pouco mais alta que as outras, mas velocíssima. 

 

5  No original, idrometra : o inseto hidrômetro ou “medidor de água”, nome popular devido ao modo como se 

desloca sobre a superfície da água o Hydrometra stagnorum.  (N.T.) 
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Excepcionalmente veloz. Passou diante de seus olhos tão rapidamente que, por fim, 

teve a impressão de apenas tê-la imaginado.  

Mas, não! Tinha mesmo visto! 

 

Poderia tratar-se daquele raro evento sobre o qual tinha lido nos livros? Seria 

possível? 

Flávia tinha explicado muitas vezes em aula que, quando ocorre um 

terremoto submarino, a pressão provoca uma onda não particularmente alta no mar 

aberto — considerando-se a grande profundidade e, portanto, a enorme quantidade 

de água deslocada — mas velocíssima. Muito mais veloz do que as ondas provocadas 

normalmente pelo vento. Quando, porém, ela se aproxima da costa, desacelerada 

pelo atrito com o fundo, libera toda sua energia e a grande massa d’água, projetada 

para frente, causa tsunamis pavorosos. 

Seria, portanto, aquela que tinha visto, uma onda de tsunami? 

 

Para afastar qualquer dúvida, Flávia entrou no quarto e ligou a TV.  Se 

tivesse havido um terremoto, algum telejornal certamente teria noticiado. A tela, 

porém, preencheu-se de listas horizontais deslizantes, e dos autofalantes saíram 

apenas farfalhos e ruídos irregulares. 

 

Flávia foi atravessada por uma irrequietação desagradável. Até agora ela 

estava aproveitando o maravilhoso isolamento das coisas do mundo de que se gozava 

no navio. Naquele momento, porém, percebeu aquela interrupção do sinal como uma 

definitiva ruptura do vital cordão umbilical que a conectava à realidade. 

 

Decidiu procurar Introini, o geólogo, para falar com ele do que tinha visto. 

Começou procurando nos vários bares do sexto andar onde o tinha visto, muitas 

vezes, em companhia de Guglielmetti. Encontrou-o, no entanto, no convés superior, 

passeando no Lido Populonia, ao lado da piscina. 

 

Caminhava nervosamente e falava em voz alta, sozinho. Só que não, não 

sozinho: estava com o fone de ouvido, portanto estava, como sempre, ao telefone. 

Quando Introini a viu, lhe fez com a mão amplos gestos de significado claro: 

a palma mostrada em sinal de stop, seguido de uma rápida rotação da mão e, depois, 
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a palma, agora fechada, duas vezes. Significava: um momento, por favor, falamos 

depois, espere, vou terminar o telefonema. 

—  Desculpe, Flávia, mas é que estou tentando entrar em contato com Milão, 

mas a linha cai —  disse. 

—  Estamos tendo problemas, eu acho. A televisão também está sem sinal. 

—  Verdade? —  respondeu Introini manifestando uma ligeira preocupação. 

Depois, para tranquilizar Flávia e a si mesmo, acrescentou:  —  Bem, de fato, estes 

dias têm tido muitas tempestades solares! Vou tentar mais tarde. 

—  Preciso falar com o senhor. —  interrompeu Flávia em tom assertivo. 

—  Diga, pode dizer. 

—  Agora há pouco, acho que vi passar, a toda velocidade, uma ondinha de 

tsunami. 

—  Verdade? —  respondeu Introini, incrédulo e com uma postura um pouco 

zombeteira.  

 

Porém, quando Flávia lhe descreveu em detalhes o que tinha visto, ele ficou 

mais atento e pensativo. Mesmo assim, tentou parecer indiferente, e até acrescentou, 

em tom irônico: 

—  E pensar que eu, em todos esses anos neste ofício, jamais vi uma dessas 

ondas especiais! 

Então Flávia o pressionou: 

—  Será que pode ser perigoso? 

—  Para nós, aqui no mar, com certeza não. No continente, não sei avaliar, 

depende de muitos fatores. Ah, se conseguíssemos estabelecer uma comunicação 

decente com a Itália! Poderíamos esclarecer todas as dúvidas. 

—  Eu acho que pode se tratar de um terremoto submarino. 

—  Mas pode não ser relevante, a Dorsal Mesoatlântica está sempre em 

movimento. Aqui não é como no Pacífico, quase nunca há terremotos violentos. A 

expansão do fundo oceânico é contínua. Ultimamente, porém, tem havido sinais 

estranhos, e é por isso que estou indo checar alguns dados nas Canárias.  

—  Que dados? 

—  Os navios que estão sondando as profundezas do solo oceânico em 

busca de petróleo, estão sempre reportando fortes irregularidades do campo 

magnético. 
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—  E o que isso quer dizer? 

—  Por exemplo, que há grandes quantidades de magma profundo em 

movimento e, portanto, efeitos dínamo específicos e variações do campo magnético. 

—  Li que, segundo alguns cientistas, o campo magnético da terra estaria se 

enfraquecendo e, talvez, próximo à inversão de polaridade. 

—  Sim, o global, sim. Mas pode ser que haja também anomalias localizadas. 

—  De vez em quando se fala de inversão do Campo Magnético da Terra. O 

que aconteceria neste caso? 

—  Bem, cara Flávia, ninguém sabe. Caso sucedesse ao longo de muito 

tempo, provavelmente nada de relevante. Se acontecesse de repente, por outro lado... 

—  Significaria, talvez, que o ferro fundido em torno do núcleo da Terra e o 

magma na manta teriam invertido sua rotação sem mais nem menos? 

—  Quem é que sabe? Nesse caso tudo poderia acontecer: ruptura da crosta, 

terremotos, novos vulcões, um cenário de filme de terror americano. 

—  Mamma mia! 

—  Mas não é só isso, pense na enorme quantidade de raios cósmicos não 

mais contidos pela magnetosfera que poderiam vir contra nós, uma tempestade 

energética que destruiria as comunicações de rádio e televisão, os sistemas de 

navegação e que colocaria as usinas elétricas fora de serviço. Atualmente, as nossas 

metrópoles dependem completamente da energia elétrica. Não estamos preparados 

para a interrupção do serviço, nem por poucos dias. 

—  Seria uma catástrofe! 

—  Com certeza. Mas de vez em quando acontece: os testemunhos fósseis 

o demonstram! Da última inversão, a de 40.000 anos atrás, há evidências claras em 

uma sondagem feita recentemente na Antártica. Mas as mais remotas inversões 

também deixaram marcantes vestígios na magnetização das lavas das dorsais 

submarinas. 

—  E as consequências, quais seriam? Li que, no passado, em seguida a 

uma inversão magnética, aconteceram mudanças no clima e, em consequência, a 

extinção de algumas espécies. 

—  É sim. O fato é que o campo magnético terrestre serve de escudo, nos 

protege dos raios cósmicos. Se acontecer de faltar ou sair do lugar, desencadeia-se 

uma série de mudanças na atmosfera, por exemplo, a produção de óxido de azoto, 
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variações nas quantidades de ozônio, etc, etc. Em suma, uma cadeia de eventos 

conexos entre si, nem sempre previsíveis. 

—  E se viesse a faltar completamente? Se se esgotasse? 

—  Seria ainda pior. Perderíamos o nosso escudo eletromagnético e mais 

cedo ou mais tarde até mesmo a atmosfera seria eliminada. 

—  Sem atmosfera não tem vida. 

—  Exato, como deve ter acontecido em Marte que praticamente não tem 

atmosfera. 

—  Dá arrepios. Melhor nem pensar nisso. Mas, me diga, o que poderia 

convulsionar assim tão fortemente o núcleo da Terra? 

—  Rupturas do equilíbrio interno, eventualmente também provocadas por 

eventos externos. 

—  Por exemplo? 

—  Pense, por exemplo, na posição diferente que o sistema solar assume 

periodicamente na nossa galáxia, ou então nas perturbações devidas a algum 

gigantesco evento cósmico. 

—  Ouvi falar disso a propósito das ondas gravitacionais. 

—  Não, não, pelo que sei dessas ondas, diria mesmo que não. Teríamos 

que perguntar a nossos amigos astrofísicos quais são as novidades. Sei que 

construíram detectores que confirmaram sua existência. Mas elas não têm condições 

de produzir efeitos sobre o equilíbrio do nosso sistema planetário. 

—  Agora entendi porque o senhor está tão interessado nos estudos de 

Guglielmetti. 

—  Quem se ocupa de ciência tem que se interessar por tudo. Cada 

fenômeno pode ter um significado que nos escapa. 

—  Tá bem... tá bem... Mas, nesse caso? 

—  Veja, Flávia, tudo isso são suposições. Nada de fazer castelos nos ares 

e, principalmente, nada de falar com os outros, porque sabe-se lá o que entenderiam. 

Vamos nos ater aos fatos. E os fatos são: 

* que a senhora, esta manhã, talvez —  e sublinho o talvez —  tenha visto 

passar uma ondinha de tsunami; 

*  que há anomalias magnéticas nas Canárias; 

* que os MAGIC registram emissões anômalas provenientes do espaço 

*  que atualmente o campo magnético terrestre está se reduzindo 
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—  E lhe parece pouco? 

—  Não. 
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Capítulo 13 

 

Tinha chegado a hora do almoço. Flávia e Introini comeram rapidamente 

qualquer coisa no self-service, continuando a conversar sobre   placas tectônicas, 

inversões magnéticas, perturbações gravitacionais e assuntos afins. 

Naturalmente, sem nada concluir. 

Introini prometeu a ela que falaria com os dois astrofísicos à tarde. 

Então, combinaram de se encontrar para o jantar. 

 

Quando Flávia entrou em sua cabine, encontrou sobre a cama os 

costumeiros folhetos da programação para os eventos do dia seguinte. Estavam 

enumeradas as festas, torneios, vendas promocionais nas várias lojas de bordo, mas 

não apareciam os programas para as visitas a terra. Os da visita a Casablanca. Flávia 

reparou porque tinha intenção de descer à terra no dia seguinte.  

Nunca tinha visto Casablanca. 

 

“Vão entregar à tarde”, pensou. 

De fato, à tardinha, o camareiro do andar bateu na porta e lhe entregou um 

novo folheto. Estava escrito: 

 

“Avisamos aos passageiros que as visitas a Casablanca estão 

momentaneamente suspensas por motivos técnicos.” 

 

O que queria dizer esse “momentaneamente”? 

Teria havido talvez algum problema mecânico? Entretanto o barulho dos 

motores parecia normal, como sempre. 

Havia previsão da chegada de alguma forte turbulência? Entretanto, o céu e 

o mar pareciam tranquilos. 

Perguntas para as quais Flávia não encontrou resposta. 

 

Decidiu, então, ir ouvir a opinião dos outros passageiros. Havia muita gente 

passeando pelos corredores, nos bares e no Cassino. Mas ninguém parecia se fazer 

as perguntas que assolavam Flávia. 
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Isso queria dizer que estava tudo bem? Queria dizer que era apenas ela a 

se preocupar sem motivo? 

Pelo caminho, Flávia reparou que os “lustradores de metais” estavam todos 

trabalhando regularmente. Essa constatação chegou a tranquilizá-la de alguma forma. 

Sabe-se lá porquê. 

 Dos seus companheiros de mesa encontrou apenas Camuncoli que, de 

agasalho, fazia footing pela passarela exterior. 

 

Ao vê-la, ele parou para cumprimentar. Para tomar fôlego, apoiou-se no 

sólido parapeito de madeira lustrosa que corria ao longo do convés. 

 

—  A senhora também veio fazer um pouco de exercício? 

—  Não, não, aliás nem estou com o calçado adequado.  Na verdade, 

aproveito a oportunidade para perguntar um pouco das coisas que o doutor Introini 

me disse para perguntar ao senhor. 

—  Para mim? Por que para mim? 

—  Porque o senhor é astrofísico. 

—  Ah, então diga; pode dizer. 

—  Me fale das ondas gravitacionais. —  disse logo Flávia, para ir direto ao 

assunto, sem meias palavras. 

—  Francamente! Mas... o que é isso, uma prova? 

—  Não, não, me desculpe. O fato é que o tema me interessa e Introini acha 

que só um astrofísico pode me falar disso corretamente. 

—  Ah, vá! Sério? 

—  Sim, foi o que ele disse. 

—  Bem, o tema é complexo... Até porque, essas benditas ondas 

gravitacionais, antes de setembro de 2015, ninguém tinha realmente detectado com 

instrumentos. 

—  Acompanhei apaixonadamente as notícias sobre a descoberta delas, na 

América, graças ao Projeto LIGO6. 

 

6 Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory: Observatório de Ondas Gravitacionais por 
Interferômetro Laser (N.T.) 
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—  As primeiras confirmações são muito promissoras mas, como sempre, 

apareceram outros eventos semelhantes a serem estudados a fundo antes de se ter 

uma interpretação segura dos eventos. 

—  O interessante é que, mais uma vez, Einstein tinha razão! 

—  Sim, a Teoria da Relatividade geral já previa...O problema é que é preciso 

conciliar o que diz a Relatividade Geral com o Princípio da Indeterminação. 

—  Portanto...? 

—  Portanto, estamos procurando uma equação matemática que unifique as 

duas coisas, mas ainda não conseguimos. Talvez a Espuma Espaço-Temporal possa 

ser um modelo... 

—  Deixa pra lá, por favor.  

—  O fato é que, por ora, vêm à tona equações complexas demais e, em 

alguns detalhes, até mesmo contraditórias. 

—  Geralmente, as coisas verdadeiras são simples, evidentes. Se são 

obscuras, em geral, é porque há algum erro. 

—  Seria como a senhora diz, se a realidade que vemos e experimentamos 

fosse a realidade toda. Uma boa parte, ao contrário, ainda está escondida.  

—  Aí é que está a beleza! 

—  Concordo. Por isso é que o trabalho que faço me agrada tanto. Mas, na 

prática, o que é que queria saber sobre as ondas gravitacionais. 

—  Tirando as equações, o que me diz de mais concreto sobre as ondas 

gravitacionais? 

—   A descoberta delas foi uma revolução! Até então a nossa exploração do 

cosmos se valia da radiação eletromagnética: luz, ondas de rádio, gama, raios-X, etc.  

Todos eles sinais que podem ser desviados ou reduzidos. Usar apenas radiações 

eletromagnéticas não é suficiente. Pense nos buracos negros... 

—  Sim, aqueles monstros que engolem tudo, até mesmo a luz! 

—  Exato! As ondas gravitacionais, ao contrário, passam incólumes através 

do Universo. Basta ter ouvidos para as escutar. 

—  Ouvidos? 

—  Sim, porque são detectadas em frequência de áudio: dezenas a centenas 

de Hertz. E agora temos os meios para escutá-las. 

—  Graças ao Projeto LiGO? 



 
 
 
 

53 
 

 

—  Sim, o LIGO na América e o nosso VIRGO, na Itália. O trabalho é em 

colegiado porque os dados são analisados conjuntamente. Por um período também 

trabalhei no VIRGO, em Pisa. 

—  Fantástico. Com que trabalhava? 

—  Com uma série de software e algoritmos para distinguir e isolar o sinal de 

um ruído confuso decorrente de outros sinais que chegavam. Mas o experimento mais 

fantástico será o LISA7. Adoraria fazer parte dessa pesquisa. Seria fabuloso! Deixa eu 

explicar... — disse Camuncoli, cheio de entusiasmo mas, logo, hesitou: — Não, não 

agora, levaria ao menos algumas horas e, também, teria que ter um papel para 

escrever e desenhar e... Como é que eu vou fazer? 

—  Entendo. Diga-me apenas isto: um evento cósmico catastrófico, sei lá, 

por exemplo, duas massas enormes que colidam, ou qualquer coisa do tipo, poderia, 

de alguma forma, provocar no nosso planeta efeitos que... 

—  Bem, não saberia dizer; depende da distância do evento. Talvez o LISA 

possa nos ajudar a entender muitas coisas... 

—  Ah, o senhor conhece o LISA? —  era uma voz com um sotaque peculiar 

que Flavia reconheceu de imediato. 

Virou-se e viu, logo atrás de si, Olaf, de agasalho de ginástica. 

Evidentemente, ele também estava fazendo footing no convés e tinha parado para 

escutar. 

 

O doutor Camuncoli, então, olhou o relógio e exclamou: 

—  Que coisa, como está tarde! Vou ter que voltar ao trabalho. Me 

desculpem. 

Em seguida, com toda pressa, dirigiu-se à escadinha e, descendo os 

degraus de dois em dois, desapareceu. 

Flávia e Olaf ficaram ali, parados perto do parapeito do convés, sem saber o 

que fazer nem o que dizer. Enfim, Olaf pigarreou e anunciou: 

 

7  NOTA DA AUTORA: A missão LISA (iniciada em janeiro de 2016) será constituída por três satélites 

independentes que vão orbitar em volta do sol formando um triângulo equilátero imaginário com lados de 5 

milhões de quilômetros. Cada satélite será dotado de um cubo de ouro e platina flutuando livremente no espaço; 

os três estarão ligados  por vários laser, com o objetivo de monitorar a posição dos respectivos cubos.  Devido à 

grande distância que separa os detectores, a passagem de uma onda gravitacional deverá ser capaz de causar um 

deslocamento entre dois dos satélites da ordem de um bilionésimo de milímetro, detectável pelos laser. 
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—  Bem, eu despeço, eu vou correr. Belo dia. See you soon! —  e, assim 

dizendo, afastou-se com meticulosos e elegantes passos de corrida. 

Flávia, vendo-se sozinha, ficou tentando entender o motivo daquela estranha 

e inesperada interrupção da conversa.  

E também ficou se perguntando por que um dos fenômenos naturais mais 

simples, que o ser humano conhece desde sempre, a gravidade, seria o mais difícil 

de explicar em astrofísica. 

Mas, afinal, desistiu de entender ambas as coisas e decidiu voltar à sua 

cabine. 

 

Ao entrar, Flávia voltou a tentar ligar a TV. Mas, de novo, viu apenas listas 

cinza e ouviu apenas ruídos de eletrostática.  Então, foi para a varanda para ver se o 

tempo estava mudando. 

Não. O oceano estava perfeitamente calmo, o céu, apenas encoberto. 

Perplexa, Flávia ficou mais um pouco contemplando aquele imenso azul, que 

era também infinito silêncio, e imaginando as escuras profundezas inexploradas que 

transcorriam sob ela.  

O mistério daquelas profundezas a perturbou.  

 Havia um outro mundo ali embaixo. Abismos, montanhas,  desfiladeiros, 

profundezas arenosas, vulcões, lava, e também seres vivos de todos os tipos: 

microscópicos e enormes. Um outro universo que vivia com vida própria, escondido. 

A sua nave arranhava-lhe a superfície, deixando apenas um traço minúsculo que o 

oceano apagava de imediato para não guardar memória.  

 

A certo ponto, na distância, pareceu-lhe ver flutuar, por sob a superfície da 

água, algo bastante extenso, mas não bem identificado. Algo que lembrava 

vagamente um corpo humano. Foi então que Flávia teve aquela visão; aquela visão 

que a perseguia e que não a deixava dormir à noite: cadáveres pálidos em lenta queda 

nos abismos. Tumbas flutuantes, corpos exangues de jovens imigrantes naufragados, 

às centenas. Depois, a imagem das brancas profundezas de areia onde aqueles 

corpos jaziam, espalhados, entre carcaças de barcos, pontas de rochas e cascas de 

conchas mortas e vazias. Mortas como aqueles corpos sem nenhuma vida e sem 

nenhuma esperança. 
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Portanto, aquela forma que ela tinha visto pouco antes, talvez pudesse ser... 

Poderia talvez ser o corpo de algum desesperado que tentava chegar até a Europa 

desembarcando nas Canárias? 

Por muito tempo Flávia ficou esmiuçando atentamente o curso das pequenas 

ondas à procura daquela forma fugaz. Mas não voltou a vê-la. 

Aquela imagem que a tinha angustiado tanto dispersou-se, pouco a pouco, 

na imensidade daquele mar sem confins e na confusão de seus pensamentos. Aquela 

imensidade de espaço confundiu-se com a infinidade do tempo que parecia repousar 

por sobre. 

Como toda tragédia humana se dilui e se dispersa no fluir do tempo. 

Apesar de tudo, quando Flávia, de volta ao computador, quis escolher um 

título para o Capítulo VI do romance, escreveu: 

 

“Abismos” 

 

E não conseguiu escrever mais nada. 
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Capítulo 14 

 

Ainda navegaram por mais dois dias sem ver terra. 

A vida a bordo parecia transcorrer normalmente entre bailes, jantares, shows 

teatrais e, como o clima estava mais quente, também banhos nas piscinas e nas 

numerosas banheiras de hidromassagem. 

 

Somente à noite, quando se reuniam para o jantar, os cruzeiristas falavam 

daquela estranha mudança no programa e na perdida visita a Casablanca. Sem se 

preocuparem muito com isso, no entanto. 

Pouco importava, de tão magnífica que era a vida a bordo! 

Eram tantas as hipóteses, e cada passageiro tinha a sua preferida: 

problemas mecânicos no navio, imprevistos políticos em terra, previsões 

meteorológicas muito desfavoráveis, entraves burocráticos à atracação. 

 

Malinka Koisan chegou até a aventar a hipótese de que a epidemia de ebola 

tivesse chegado ao Marrocos e que a atracação fosse desaconselhada para evitar o 

contágio. 

Medos indefinidos, sinais de alarme percebidos apenas, mas descartados 

de imediato. 

 

Guglielmetti, Camuncoli e Introini, ao contrário, estavam felizes por ter 

evitado a visita a Casablanca porque acreditavam que, sem aquela parada, estariam 

mais brevemente desembarcados nas Canárias. Na noite do segundo dia, aliás, os 

três começaram a arrumar a bagagem e a preparar-se para os procedimentos 

burocráticos do desembarque. 

Por causa das falhas de sempre nas comunicações, entretanto, suas 

tentativas de agendar os sucessivos deslocamentos em terra não tiveram sucesso. 

Nenhum deles jamais mencionou as preocupações de Flávia com relação ao 

maremoto, a ponto de que, afinal, nem mesmo ela pensou mais nisso. 

 

Consuelo também tinha sido tranquilizada pelo comandante, que lhe 

assegurou que aquele contratempo tinha sido causado tão somente por uma questão 

burocrática entre a companhia armadora e a autoridade portuária. 
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Assim, naquela noite, cansados daqueles dias de navegação sem estórias, 

todos decidiram que no dia seguinte iriam, finalmente, desembarcar nas Canárias. 

 

Enquanto estavam jantando, porém, o navio começou de repente a balançar 

violentamente. Os garçons tiveram dificuldade de levar os pratos às mesas. Até o 

competente Surèsh, enquanto colocava vinho em uma taça, derramou. 

—  Recomeça o baile! —  disse Ferretti. 

—  Nós vamos voltar para a cabine —  disse Malinka ao notar a repentina 

palidez da amiga, Laura —  nossos comprimidos nos esperam! 

—  E nós vamos terminar os preparativos para amanhã —  replicou 

Camuncoli, depois de confabular com o professor Guglielmetti. 

 

Restaram quatro à mesa: Consuelo, Flavia, Introini e Ferretti. 

 

Quando a oscilação ficou ainda mais violenta, Consuelo decidiu ir procurar 

o Capitão em busca de notícias. 

—  Mas...estava prevista tempestade? —  perguntou Flavia, um pouco 

preocupada, a Ferretti. 

—  Quem é que sabe! Ninguém consegue acessar o site da meteorologia... 

—  disse Introini. 

—  Tudo parecia tão tranquilo... 

—  Talvez estivéssemos no olho de um furacão —  acrescentou Ferretti — , 

um furacão que agora nos sugou de volta para o seu vórtice. 

—  Então deve ser dos grandes! —  disse Flavia tentando levantar-se do 

assento para ir em direção à grande vidraça e ver como estava o tempo. Mas perdeu 

o equilíbrio e caiu de volta na poltroninha. 

 

Naquele mesmo instante, um súbito relâmpago iluminou a sala como se 

fosse dia. Seguiu-se, de imediato, um trovão fortíssimo que sacudiu a sala e a 

percorreu com uma gigantesca e potente oscilação que parecia não acabar mais. 

—  É agora! —  disse Introini, examinando o rosto dos amigos para ver a 

reação deles.  
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Em seguida, ouviu-se um intenso tiquetaquear contra os vidros que, logo, 

tornou-se cada vez mais forte e violento. Estava chovendo granizo. Bolinhas de gelo 

golpeavam a nave fazendo um estrondo infernal. Então as bolinhas aumentaram ao 

tamanho de tangerinas e o barulho ficou ainda mais forte e apavorante. Foi então que, 

do autofalante, ouviu-se a voz do Comandante: 

 

“Pede-se aos senhores passageiros que permaneçam tranquilos. 

Fomos surpreendidos por uma tempestade tropical, de que sairemos logo. A 

nave foi projetada para suportar tempestades muito mais graves do que esta.” 

 

—  Agora mesmo estava pensando naquela nossa conversa sobre a rápida 

inversão do campo magnético da terra e a mudança do clima — disse Flavia, dirigindo-

se a Introini. 

—  Como assim? — perguntou Ferretti, que não sabia nada daquilo. 

 

Diante disso, Introini começou a lhe contar das hipóteses levantadas por 

Flávia nos dias anteriores. O interlocutor parecia conhecer bem a geofísica terrestre 

e, assim, foi bastante fácil e rápido lhe falar do tema. 

 

—  E, quais seriam as consequências, em caso de mudança repentina do 

magnetismo? —  perguntou Ferretti ao final. 

—  Não dá pra saber. Porém, pode-se fazer relação com eventos históricos 

desse tipo que já aconteceram e com os vestígios que deixaram. Provavelmente: 

novas fraturas, novas dorsais, novas subduções8, fortes emissões de gás e poeira 

vulcânica e, portanto, eventuais mudanças de clima, etc, etc. Ou, talvez, nada disso! 

—  Não são alternativas boas. Por falar nisso, talvez seja útil que eu também 

fale de uma de minhas dúvidas 

—  Qual? Diga, diga.  

—  É que, há dois dias, graças ao meu navegador via satélite, que aliás está 

muito desequilibrado, percebi que não estamos navegando na direção sudoeste, 

 

8 SUBDUÇÃO: “deslocamento lateral e descendente da borda de uma placa tectônica para dentro do 
manto  terrestre, por sob uma placa vizinha [Provoca a fusão parcial do manto subjacente e 
induz à atividade sísmica e ao vulcanismo.]” in Grande Dicionário Houaiss. Disponível em 
www.houaiss.uol.com.br Acesso em: 2022-08-06. 
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como deveríamos para chegar às Canárias. Estamos indo direto para o sul. Como se 

quiséssemos evitá-las e ultrapassá-las. 

—  Não! Não diga isso! Eu tenho que ir para La Palma, obrigatoriamente, o 

mais rápido possível! —  bufou Introini, muito irritado. 

—  Se for verdade —  disse Flavia —  então temos mesmo que nos perguntar 

por que é que o capitão não nos avisou da mudança de rota. Foi obrigado? Está 

escondendo algo de nós? 

—  Nesta área pode acontecer de tudo —  disse Ferretti brincando —  não 

nos esqueçamos de que estamos acima da suposta área de Atlântida! 

—  Não brinque, Ferretti, vamos tentar ser objetivos! —  atalhou Introini muito 

irritado. 

—  Não se esqueça, caro Introini, que perdemos a capacidade de ser 

objetivos por aqui:  estamos vivendo esta espécie de fábula fora do mundo — 

acrescentou Flávia. 

—  Então, vamos lá, enlouqueçamos! Asas à imaginação! —  concluiu Introini 

com sarcasmo. 

 

Nesse momento, mais um súbito relâmpago e um terrível trovão trouxeram-

nos de volta à realidade. A sala já estava deserta. Surèsh e os outros garçons estavam 

limpando as mesas. 

—  E o senhor, o que é que acha deste temporal, Surèsh? 

—  Nunca vi um assim! Especialmente nessa região! —  respondeu ele 

enquanto se afastava com um carrinho carregado de copos tilintantes.  

 

Mal ele terminou de dizer essa frase e se ouviu um estrondo fortíssimo. Muito 

perto, na verdade parecia dentro do navio, pois tudo começou a tremer. Era uma 

espécie de trovão violento que não acabava nunca. E não tinha havido um relâmpago 

premonitório. 

 

Aquele estrondo terrível durou pelo menos dois ou três minutos. 

 

Durante todo esse tempo, Flavia e seus amigos ficaram mudos e 

aterrorizados, olhando um para o outro na esperança de encontrar nos olhos dos 

outros alguma explicação ou, ao menos, algum alento. 



 
 
 
 

60 
 

 

 

—  Um temporal como este, também nunca vi! —  disse Introini quando 

aquele longuíssimo, gigantesco trovão finalmente cessou. 
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Capítulo 15 

 

A tempestade durou a noite toda. Só perto do amanhecer pareceu acalmar-

se e, finalmente, os passageiros conseguiram adormecer. A maior parte pulou o café-

da-manhã. 

Já durante a tarde, porém, a navegação foi retomada com menos 

solavancos e então, gradualmente, normalizou-se. 

Não houve mais informações sobre as excursões a Casablanca. 

Nem sobre o desembarque em La Palma. 

 

A novidade que se apresentava agora era uma névoa muito densa que 

impedia toda a visão; as referências, já escassas durante navegação em mar aberto, 

tinham desaparecido completamente. Nem sequer o movimento das ondas nos 

flancos do navio era mais visível. 

A nave, contudo, prosseguia segura e decidida, cortando o muro de névoa 

rumo a uma direção misteriosa que ninguém tinha condições de intuir. 

Do lado de dentro, tudo estava normal, os lustradores de metais 

prosseguiam seu monótono trabalho em todas as salas. As pessoas tinham retomado 

seus passeios de costume, as paradas nas lojas luxuosas e no cassino. 

Do lado de fora, porém, sentia-se um cheiro esquisito; não era forte, mas 

certamente diferente. 

—  A essa hora deveríamos estar quase chegando nas Canárias, mas com 

essa névoa não se consegue ver nada — disse Guglielmetti sentando-se no bar 

Cerveteri, onde já estavam Flávia, Introini e Ferretti. 

—  Talvez o capitão tenha tido que reduzir a velocidade por causa do mau 

tempo — contemporizou Ferretti, ocultando-lhe o fato de que, segundo o seu 

navegador, o navio encontrava-se bem mais ao sul das Canárias. 

 

Mentia para não preocupar Guglielmetti ou porque não tinha certeza de que 

seu navegador fosse confiável naquelas circunstâncias tão estranhas? 

—  Realmente me arrependi de fazer esta viagem por cruzeiro — disse 

Guglielmetti — Camuncoli tinha razão: melhor de avião! Mas os dados dos 

radiotelescópios estavam tão estranhos que eu queria chegar lá com um pouco dos 

cálculos já feitos. Para isso precisava de um pouco de tempo. 
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—  Nunca tinha dito que os dados estavam “estranhos” — alfinetou Flávia — 

e, aliás, o que me diz dessa névoa esquisita? 

—  E, pra falar a verdade — acrescentou Ferretti — quando saio ao ar livre, 

sinto até um cheiro estranho de enxofre... Será que isso é coisa do diabo9? — 

arrematou Ferretti, rindo. 

—  Não, do diabo não mas, talvez, do Pico do Fogo, das ilhas de Cabo Verde 

— respondeu Introini, sério — É, estranho, porém, que seus gases tenham chegado 

assim tão longe, tão ao norte, praticamente nas bordas das Canárias. Deve ter 

acontecido alguma coisa. Esse vulcão deve ter voltado à atividade. 

—  Era só o que faltava, o Pico do Fogo! — disse Flávia à meia voz. 

—  Do que é que estão falando? — era a voz felpuda de Olaf. Ninguém tinha 

notado, mas ele, como sempre, estava bem ali, atrás deles. 

—  Do Pico do Fogo, que o senhor conhece tão bem, caro Olaf — respondeu 

secamente Introini — vulcão de um Ponto Quente atlântico, com mais de 10 mil metros 

de altura desde a base, um vulcão ativo que emerge nas Ilhas de Cabo Verde e que, 

em apenas um ano, em 2014, emitiu mais óxido de enxofre do que emitem todas as 

indústrias europeias juntas. 

—  Pois bem, meus caros cientistas, devo colocar também esse vulcão na 

lista das coisas estranhas? — disse Flávia. 

—  Ora... sim, coloquemos na lista! — concluiu Introini. Depois, voltando-se 

para Guglielmetti: — E o senhor, o que acha, doutor? 

 

Guglielmetti não respondeu, entretanto, absorto em seus pensamentos, 

aparentemente sem vê-la, pôs-se a olhar fixamente para a grande estátua do 

Sarcófago do Casal que ali, naquele salão central, estava bem na frente dele. Ficou 

um bom tempo absorto. 

Flavia e os outros ficaram em silêncio, esperando por uma bem ponderada 

resposta dele. 

Que não veio. 

 

 

9  “il diavolo ci ha messo la coda”: literalmente, “o diabo meteu o rabo”;  dito popular, quando algo 
corre mal; algo como “aqui tem dedo do diabo”. (N.T.)  
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Enquanto isso, oscilando com muita graça sobre seus saltos altíssimos, 

Consuelo chegou. 

—  Passei para ver Laura e Malinka. Elas estão acabadas. Sofreram 

terrivelmente esta noite. Malinka está até com febre. Que noite! Por sorte, parece que 

agora passou tudo. 

Evidentemente o capitão não tinha dito nada nem mesmo a ela. Caso 

contrário, ela teria falado. 

Flávia não conseguiu se decidir se essa informação era reconfortante ou 

não. 

—  Nestas condições, não tenho a mínima vontade de cantar esta noite... — 

disse Consuelo, enrolando bem ao redor do pescoço uma echarpe de seda florida e 

jogando a cabeça para trás graciosamente. 

—  Ah, era esta noite? Eu tinha esquecido. Sim, tem razão, não é mesmo 

um bom momento — disse Flávia, ao notar que ninguém parecia interessado no que 

Consuelo estava dizendo. 

—  Mas, olha só estes dois como são abençoados! — acrescentou, então, 

Consuelo, contemplando o casal da escultura — Nada nem ninguém abala esses aí! 

Se bem que o temporal dessa noite deve ter feito até eles bailarem um bocado! 

 

Nesse ponto, Guglielmetti pareceu despertar do seu torpor. Deixou de fitar a 

estátua e disse apenas: 

—  Desculpem-me, tenho que ir. 

Acenou e, às pressas, dirigiu-se ao elevador. 

 

—  Como assim, Malinka está com febre? — disse, então, inesperadamente, 

Introini. 

—  Não sei, acho que só está com um pouco de dor de garganta. — 

respondeu Consuelo, dando-se conta, apenas naquele momento, da gélida suspeita 

que estava serpenteando em seu interlocutor. 

—  Não se preocupe, Introini. Verá que Malinka logo se recupera. — disse 

Ferretti com calma, bebericando seu aperitivo. —  Essas coisas horríveis que o senhor 

está pensando foram deixadas em terra. Neste cruzeiro fantástico, fora do mundo, 

essas coisas não acontecem. Não podem acontecer. 

—  É o que o senhor acha? — respondeu, cético, Introini. 
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—  Tenho certeza. As coisas do mundo já nos abandonaram. Ou nós é que 

abandonamos a elas. — disse Ferretti depois de uma pausa e um gole de aperitivo. 

—  Às vezes, também tenho a mesma impressão. — encerrou Flávia. 
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Capítulo 16 

 

Um silêncio inusitado despertou Flávia. 

Devia estar amanhecendo. Um pouco de luz entrava pela janela. 

De repente, o monótono ruído do motor, a regular batida das ondas, o 

contínuo assobio do vento, tinham cessado instantaneamente. 

Será que o navio tinha finalmente parado? E onde? 

 

Flávia, surpresa, precipitou-se à janela da varandinha. Ficou petrificada: com 

efeito, o navio não tinha parado, ao contrário, estava deslizando em alta velocidade 

como se fosse arrastado por uma força invisível em um cânion estreitíssimo, escuro, 

com paredes verticais, ameaçadoras. 

A água, com uma cor verde garrafa, escuríssima, estava perfeitamente 

calma, sem ondinhas, sem rastro de nenhum tipo. Como se o navio estivesse 

sobrevoando, sem tocar, aquelas águas. 

E em altíssima velocidade! 

 

Apavorada, Flávia se vestiu às pressas e precipitou-se para fora do cômodo. 

Queria encontrar os companheiros de mesa para ver o que eles achavam do que 

estava acontecendo. 

Atravessou correndo o longo corredor e chegou ao hall do elevador. Apertou 

o botão para subir. 

A porta se abriu imediatamente, como se o elevador já estivesse parado 

naquele andar. Dentro, estranhamente, estava Panamá. Teve a impressão de que ele 

a estivesse esperando. Como de costume, ele tirou o chapéu com um gesto teatral. 

Flávia respondeu com um sorriso e um aceno de cabeça, em seguida apertou o botão 

13. 

 

Durante a subida, Flávia pôde, finalmente, observar Panamá de perto. Os 

óculos, com lentes grossas de presbiopia, aumentavam os olhos opacos, apagados, 

inexpressivos. O rosto era bronzeado e coberto de manchas. A pele, fina e enrugada, 

era atravessada por linhas irregulares. Os lábios mal se notavam, o nariz, pouco 

protuberante, quase encoberto por aqueles enormes óculos.  
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Panamá trajava um terno clássico de espesso linho branco, amassado, 

paletó largo demais, camisa um tanto amarelada, gravata bege com o nó folgado. 

 

Flávia ficou tentada a iniciar uma formal conversação com ele, até para 

descobrir qual era o seu idioma e sua proveniência. Mas o elevador chegou num 

instante ao 13º andar e a porta se abriu. Panamá não saiu; voltou a tirar o chapéu e 

ensaiou um sorriso. Os dentes eram regulares, amarelados. Talvez fosse fumante. 

 

Mas eram bem outras as coisas que Flávia queria saber naquele momento! 

Dirigiu-se rapidamente à sala das refeições. Quando a porta corrediça se abriu 

automaticamente, Flávia percebeu que a imensa sala estava completamente deserta. 

Nenhum passageiro às mesas, nenhum garçom atrás dos balcões que, no entanto, 

estavam, como sempre, abastecidos com todas as iguarias possíveis e imagináveis. 

Nenhum dos lustradores de metais. Como assim? 

 

“Devem estar todos lá em cima, ao ar livre, para ver o que está acontecendo” 

—  pensou. 

Flávia, então, dirigiu-se à escadinha externa que levava ao convés superior 

e subiu precipitadamente. 

 

Realmente, estavam todos lá. 

Em grupos, discutiam animadamente apontando para as paredes 

ameaçadoras do canyon, deslocando-se ora para um lado, ora para o lado oposto do 

convés, para ver de perto aquelas paredes altíssimas que roçavam dos dois lados da 

nave. 

 

Ao fundo, perto das piscinas, Flávia conseguiu reconhecer alguns de seus 

companheiros de mesa. Eles também estavam discutindo. Juntou-se a eles 

rapidamente. 

— Até que enfim!  — disse Ferretti — E você, o que acha? — acrescentou 

em seguida, sem preâmbulos. 

— Não sei, eu também não estou entendendo nada... Vocês perguntaram 

pra tripulação? 

— Parece que sumiram todos. 
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Todos deslocaram-se para a balaustrada da esquerda porque, naquele 

instante, o costão daquela parte do canyon pareceu aproximar-se ainda mais. As 

paredes rochosas eram lisas, escuras, sem bordas de vegetação, sem terraços. Das 

altíssimas paredes a água escorria silenciosamente banhando fissuras de rochas 

quase negras. A enorme nave, pertíssimo, roçava perigosamente aqueles costões 

íngremes seguindo seu curso velocíssimo e silencioso.  

Dentro de poucos instantes, os passageiros, apavorados pela repentina 

aproximação do flanco da esquerda, deslocaram-se novamente todos para o outro 

lado. Mas ali também as rochas, ameaçadoras, estavam a poucos centímetros da 

nave! 

 

No alto, entre as duas paredes escuras, entrevia-se apenas uma estreita 

fenda de céu nubloso. Uma morsa de pedra os estava apertando de forma apavorante.  

E a nave não desacelerava seu curso. 

Chegaria a esmagá-los?  

 

—  Me faz lembrar do Canal de Corinto, mas este é mais alto e mais estreito 

— disse a arqueóloga com voz trêmula. 

—  Não! Este não é um canal artificial. Não está vendo como são as rochas? 

Uma escavação artificial deixaria sinais diferentes nesta rocha basáltica.  Não, não: 

esta é uma falha natural, uma falha recente, não resta dúvida. — explodiu o geólogo. 

—  Monstruosamente alta e estreita. Aquela que emergiu na Islândia, em comparação, 

não passa de um fosso! 

—  E por que é que nosso navio veio se meter aqui? — disse Ferretti. 

—  Para mim lembra mais um fiorde norueguês — arriscou Flávia. 

—  Não! Este muito mais estreito! — disse Olaf, de trás. — além disso, nada 

erosão glacial ... além disso, aqui é outro hemisfério, onde nada de fiordes. E se... E 

se... oh, my god! — balbuciou Olaf em surdina, como se falasse consigo mesmo.  

 

Ficou evidente que Olaf tinha tido alguma ideia ou pressentimento em 

específico que queria guardar para si mesmo.       Temendo preocupações adicionais 

ninguém ousou pedir-lhe explicações. Fez-se um longo silêncio. 
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Então, Ferretti disse em voz alta, quase com raiva: 

—  O mais estranho é a velocidade! O comandante deveria mover-se com 

mais cautela entre estas rochas! 

Mas o comandante... Todos se deram conta de que fazia tempo que não o 

viam. Será que já tinha abandonado o navio? Teria sido substituído? 

 

Foi então que Flávia se lembrou de que, no dia anterior, depois do almoço, 

tinha recebido a visita de Mozót e, para encorajar os amigos, acrescentou: 

—  Imagina! Consuelo teria me dito. Ontem à tarde ela veio até minha cabine 

para buscar o gato e não me disse nada.  

—  Que gato? — perguntou Ferretti, atônito. 

—  Nada... um de pelúcia! — respondeu Flávia, ela mesma surpreendida 

pela velocidade com que tinha conseguido mentir. 

Em seguida, para mudar de assunto, acrescentou: 

 —  Sabiam que encontrei Panamá no elevador? 

 

Ninguém parecia interessado no assunto. 

Aliás, Ferretti continuava indignado: 

—  Mas onde é que se meteu o comandante? Por que não nos dá nenhuma 

informação? Seria seu dever nos dar alguma notícia! 

—  E se não pudesse? — acrescentou Olaf. 

 

Essa interrogação disparou uma cascata de outras interrogações 

preocupantes nas mentes de todos. As fantasias mais inquietantes se sobrepuseram.  

Mas ninguém ousou explicitá-las porque, de fato, eram pouco mais que 

fantasias. 

 

Ficaram em silêncio por um bom tempo. Depois, pouco a pouco, foram em 

busca de informações junto aos outros grupos de passageiros que estavam no 

convés. 
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Capítulo 17 

 

Flávia também decidiu ir em busca informações. E ver se encontrava algum 

membro da tripulação. Algum deles tinha que saber o que é que estava acontecendo! 

 

Voltou ao andar do elevador e o chamou. Ele chegou imediatamente e as 

portas se abriram.  

Panamá ainda estava lá. 

—  O que é que o senhor acha do que está acontecendo? —  Flávia perguntou 

sem delongas, finalmente decidida a iniciar uma conversa com ele.  

 

Panamá simplesmente sorriu, mas não respondeu. Talvez não falasse a sua 

língua, ou apenas não quisesse responder. Flávia o observou de perto e, desta vez, 

pareceu notar no rosto de Panamá algum traço vagamente oriental. 

Num instante a porta se abriu no 5º andar e Flávia saiu apressada; tinha 

decidido percorrer de um lado a outro todas as áreas comuns. Mais cedo ou mais 

tarde teria que encontrar algum membro da tripulação! 

 

Ficou frustrada.  

Nem um garçom, nem um encarregado da limpeza dos ambientes, nenhum 

barista, nem mesmo o pianista, nem mesmo algum daqueles lustradores de metais. 

Não encontrou absolutamente ninguém. 

 

Depois de muito procurar, voltou a subir ao 13º andar e ali encontrou os 

amigos sentados na sala de refeições. Flávia notou que estavam faltando os dois 

físicos e o geólogo. 

—  Desapareceu todo mundo! — disse Flávia, quase gritando, assim que 

chegou. 

Ninguém pareceu se espantar. 

—  Eu também estive lá embaixo — respondeu Ferretti — Estão todos no 4º 

andar, o piso dos botes salva-vidas, para uma simulação.  

—  Uma simulação com os botes? Mas não dá pra fazer isso com o navio 

nesta velocidade! — interrompeu Flávia. 



 
 
 
 

70 
 

 

Mas, exatamente nesse momento, a nave pareceu desacelerar e, após 

alguns minutos, parou. 

 

Foi então que todos olharam pela ampla vidraça lateral da sala e perceberam 

que, naquele ponto, o estreito canyon parecia abrir-se em uma espécie de lago que 

fazia comunicarem-se entre si outros canais semelhantes. 

Pouco depois começaram a ouvir rangidos e outros barulhos metálicos 

irritantes: os guinchos estavam mesmo soltando os cabos para fazer descer os 

grandes barcos salva-vidas.  

Ferretti tinha razão: estavam se preparando para descer os botes de 

borracha até o mar. 

Todos voltaram para cima, ao ar livre, no último convés, para ver melhor. 

 

Abaixo, no 4º piso, os guindastes com os botes, suspensos por cilindros 

hidráulicos estavam, com efeito, projetando-se para fora da nave para amerissar os 

enormes botes salva-vidas. 

 

—  Viram? Estão colocando os botes no mar. Como eu disse. — disse 

Ferretti com um certo ar de superioridade. 

—  Mas por que uma simulação bem agora? —  interrompeu, preocupada, a 

arqueóloga — Por que justamente em meio a estes estranhos fiordes? 

—  Quem é que sabe? Devem ter suas boas razões — concluiu Ferretti sem 

muita convicção. 

—  E se toda a tripulação descer e nos deixar sozinhos aqui, neste lugar que 

nem sequer sabemos em que parte do globo se encontra? — retrucou ela. 

—  Não fale bobagens! —  explodiu Ferretti com um tom de voz que ninguém 

jamais ouvira dele — Por acaso você sabe, Laura, quanto vale um colosso do mar 

como este?  Bilhões de euros, bilhões de euros. Não se abandona um tesouro como 

este! 

 

Aquela vaga sensação de medo que Flávia vinha experimentando de vez em 

quando nos dias anteriores voltou a assaltá-la. A fala de Ferretti não a convencera de 

jeito nenhum. 

Então, ela também interveio, dizendo: 
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—  E se tivermos vindo parar em um fiorde estreito demais, de onde eles não 

saibam mais como sair? 

Em seguida, vendo a expressão de desgosto de Olaf, apressou-se a 

acrescentar: 

—  Que seja: este gargalo, esta espécie de fiorde, pode chamar como quiser, 

Olaf. Esta fissura, esta estranha falha. Falha... e se tiver emergido a falha 

mesoatlântica? 

—  Chega, basta de fantasiar! Está tudo bem detalhado nas cartas náuticas, 

e também tem os navegadores por satélite que mostram ao comandante a nossa 

posição com precisão de centímetros — retrucou Ferretti. 

Mas era evidente que também ele estava tudo, menos tranquilo. 

 

A preocupação de todos voltou-se ao comandante. Desde a noite da festa 

no Teatro Duse ninguém mais o tinha visto. 

Onde estaria o comandante? Estaria participando da simulação? 

Por que não comunicava aos passageiros sobre a mudança do programa de 

navegação? 

—  Vocês notaram que, ontem à noite, Consuelo não estava no jantar? — 

disse a arqueóloga. Ninguém respondeu. Mas, com certeza, todos tomaram nota 

mentalmente. 

—  Mas, como eu disse pra vocês, ela veio até minha cabine à tarde — 

rebateu Flávia. —  Melhor nos perguntarmos onde é que foram parar os nossos 

astrofísicos e Introini? 

 —  Devem estar fazendo os seus cálculos de sempre. — disse Malinka, com 

certa frieza. 

 

Enquanto isso, os botes de borracha estavam amerissando, um por um. A 

bordo estavam algumas pessoas com os salva-vidas cor de laranja.  

Longe demais para serem reconhecidas. 

 

Então, as barcaças dirigiram-se em alta velocidade rumo à proa da nave e, 

logo, desapareceram na névoa tênue que começava a subir. 
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Pouco menos de uma hora depois, todos os botes foram novamente içados 

a bordo. 

Sim, Ferretti tinha razão: tinha sido mesmo só uma simulação.  

Tudo pareceu ter voltado a normalidade: a nave tinha retomado a navegação 

com menor velocidade em um canal definitivamente mais largo. Já não havia névoa e 

ao longe até se via uma abertura que parecia comunicar com o mar aberto. 

 

Afinal o que teria acontecido? Não encontrando resposta, cada passageiro 

decidiu deixar o problema para o momento da refeição, quando teriam oportunidade 

de falar com o pessoal. 

Talvez fosse melhor não pensar nisso, como se faz com um sonho mau. 

Ainda mais que, afinal, tudo parecia ter voltado ao normal. 

Como sempre. 

 

Flávia também decidiu voltar à sua cabine onde a esperava, há horas, aquele 

fatídico Capítulo IX, aquele que a tinha paralisado no dia anterior. Tinha que terminá-

lo e o enviar. Isso se o e-mail ainda estivesse funcionando. 

  

Chamou o elevador. A porta se abriu de imediato. Já estava no andar. Mas 

Panamá não estava lá dentro. 

Aliás, sabe-se lá porque Flávia esperava que ele estivesse. 

 

Mal entrou na sua cabina, viu Mozót sentado em cima da cama. Bem 

desperto. Evidentemente estava esperando por ela. Olhava para ela com aquele olhar 

penetrante que os gatos usam quando querem descobrir o que os humanos estão 

pensando. Mas, no olhar perdido de Flávia, o pobre felino não leu nada. 

Então, foi em direção a ela e se enrolou em suas pernas.  

 

Nesse momento, Flávia notou uma grande sacola de plástico ao lado da 

cama. Estava cheia de latinhas de comida para gato. 

Foi então que ela compreendeu: Consuelo tinha ido embora e tinha lhe 

deixado Mozót! 

Teria ido embora com os botes naquela manhã? Com o comandante? 

Eram perguntas sem resposta. 
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Flávia tomou Mozót nos braços. O gato começou a ronronar e a fazer uma 

leve massagem shiatsu contra seu peito. 
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Capítulo 18 

 

Tinham restado quatro na mesa: Ferretti, Laura, Flávia e Malinka, que já 

estava recuperada de sua breve doença. 

 

—  Posso juntar-me aos senhores? —  tinha pedido Olaf naquela noite. 

—  Claro, com prazer! —  Laura tinha respondido —  O senhor já faz parte 

do nosso grupo. 

—  Muito agradecido, Laura. —  respondeu ele com um sorriso incomum. 

—  Posso eu também vir para a mesa dos senhores? Me permitem? —  Era 

um comensal da mesa do lado que se tinha intrometido. Flávia o conhecia de vista. 

Normalmente só se cumprimentavam e trocavam algumas frases circunstanciais. Era 

um tipo alto, robusto, desleixado no vestir, ainda que suas roupas fossem de boa 

qualidade. Por causa de seu tamanho, movia-se sem elegância e caminhava ora 

rapidamente, como se estivesse com muita pressa, ora lentamente, como se estivesse 

meditando ou imaginando alguma coisa que absorvia completamente sua mente. 

—  Reparei que têm alguns lugares sobrando e gostaria de ficar na mesa 

dos senhores —  continuou ele. —  Não tenho muita afinidade com meus atuais 

companheiros de mesa. Eles já se conheciam faz tempo e são muito próximos; as 

mulheres falam sempre das partidas de buraco e os maridos, das lindas garotas 

ucranianas que trabalham no cassino. Assuntos que realmente não me interessam. 

Me parece ter percebido que na mesa de vocês, ao contrário, as conversas são mais 

interessantes. 

—  Fique à vontade —  interrompeu Ferreti, levantando-se e afastando a 

cadeira que tinha sido de Introini para facilitar o acesso do novo convidado à mesa. 

—  E agradeço por apreciar nossas conversas. Podem não ser grande coisa, mas 

certamente são mais interessantes do que buraco! 

—  Meu nome é Mauro Fiorentino e sou diretor de cinema. Talvez tenham 

visto algum dos meus filmes... 

—  Claro, com certeza! —  confirmou Laura que sempre gostava de ser gentil, 

se bem que, naquele momento, não conseguisse lembrar de nem ao menos um. 

—  Como é que pode! Até o senhor aqui, neste cruzeiro?  —  perguntou 

Flávia com curiosidade evidente. 
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—  Era para eu descer em Casablanca. Tínhamos decidido gravar algumas 

cenas naquela belíssima cidade. 

—  Locação sugestiva, realmente. 

—  Sim, mas, como sabem, foi tudo cancelado. Na recepção me prometeram 

que vão me pagar a passagem aérea do Rio a Casablanca, além do ressarcimento 

pelo tempo perdido e outros danos comprovados.  

—  Vamos ver... 

—  Por quê? A senhora acha que não devo confiar? 

—  Não, não. Só disse por dizer... 

—  Qual é a trama do filme? 

—  Será uma surpresa! 

—  Ah... nesse caso... 

—  Só posso dizer que vai falar de uma intriga internacional e que vai ter 

muitas alusões a um clássico do cinema: Casablanca! Inclusive algumas referências 

à belíssima música daquele filme. 

Malinka começou, então, a cantarolar em voz baixa o tema: 

—  You must remember  this... a kiss is still a kiss ... la la la la la la … la la … 

Seguiu-se um longo silêncio, durante o qual aquelas notas permaneceram 

no ar e na mente de cada um deles. 

—  As time goes by... —  sussurrou Laura, dentro em pouco. 

—  As time goes by —  repetiu Flávia para concluir, em uma espécie de 

“Amém”, como se faz nas orações, refletindo sobre o significado mais geral daquelas 

palavras nas quais tanto tinham pensado nos dias anteriores. 

Ferretti interrompeu aquele canto melancólico: 

—  Nestes dias ouvi João tocar esse tema com frequência. 

—  Eu tinha pedido a ele. Para entrar no clima. —  respondeu o cineasta. 

—  Se as coisas continuarem assim, esse clima vai ficar cada vez mais 

distante... 

—  Na verdade, os estranhos eventos destes últimos dias me fizeram perder 

um pouco a inspiração. 

—  Então tire umas ideias desta viagem inverossímil! Creio que pode dar um 

bom filme, não acha? 
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Fiorentino ficou em silêncio, como se estivesse colocando em ordem ideias 

que, talvez, já o estivessem oprimindo e que, agora, tinham necessidade de 

associações e confirmações. 

Enquanto isso, Surèsh chegou à mesa com os cardápios do menu do jantar. 

Como sempre, os pratos oferecidos eram ótimos e refinados. 

Era evidente que comida não faltava. Tampouco energia: a nave estava 

iluminada como sempre e os motores funcionavam normalmente.  Entretanto, há 

tempos não se fazia escala para provisões. E ninguém se perguntava como era 

possível. 

Afinal para onde o navio estava indo agora? Quem o estava guiando? 

 

Ferretti, olhando seu navegador, que agora pouco funcionava, afirmava que 

a nave estava se dirigindo às ilhas de Cabo-Verde e que, dali, tomaria a rota prevista  

em direção ao Brasil, seguindo aquela que tinha sido a antiga rota de deportação dos 

escravos. 

 

Flávia tinha praticamente parado de escrever. Não conseguia mais. Tinha 

decidido que retomaria somente quando cessasse aquela inexplicável insegurança 

em que sua mente estava flutuando.  

O browser do correio eletrônico, o telefone e a televisão não funcionavam 

mais. 

 

O navegador GPS de Ferretti, apesar de tudo, de vez em quando recebia 

algum sinal truncado. Por isso ele afirmava que as Ilhas de Cabo Verde agora estavam 

perto. 

 

Flávia, Ferretti, Olaf, Fiorentino e Laura agora passavam boa parte do tempo 

no bar Central, na frente da grande estátua, sob o olhar benevolente do Casal Etrusco. 

Falavam de tudo e de nada, de suas lembranças, do tempo, da comida. 

Nunca dos seus planos. Nunca do livro que Flávia deveria estar escrevendo. 

Nunca do filme de Fiorentino. 

Ele, porém, de vez em quando ficava em silêncio, como se meditasse. De 

repente balbuciava frases incompreensíveis. Talvez fossem os diálogos de seus 

personagens. 
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Malinka, a seu turno, com frequência saía para o ar livre para investigar o 

horizonte. Buscava algum indício que  a fizesse gritar: “Terra! Terra!” —  como um 

antigo marinheiro das caravelas de Colombo. 

 

Todos os outros passageiros não pareciam minimamente interessados na 

mudança do programa de navegação e nos estranhos acontecimentos do dia anterior. 

A sua existência despreocupada continuava no Casino, no salão de baile, ao 

ar livre, tomando o sol que agora parecia quente de verdade, quase veranil. 

Era evidente que não estavam sequer pensando em deixar aquele agradável 

país das maravilhas. 

 

—  Tem certeza mesmo que chegaremos nas Ilhas de Cabo-Verde? —  

perguntou Flávia a Ferretti quando, no fim da tarde, estavam sentados à mesa do bar 

do convés 12 contemplando o horizonte. 

—  Não, não tenho certeza, mas temos necessidade de segurança. Porque 

temos necessidade de futuro. Você tem um projeto. Portanto, um tempo futuro para o 

realizar. Ao contrário, a maioria destes passageiros, inclusive eu, não temos. 

—  Mas, sabia que não consigo mais escrever? 

—  Mau, muito mau. Pensa no teu trabalho. Não se deixe levar por esta nave 

que é exclusivamente presente. 

—  De qualquer forma, pra algum lugar nós estamos indo! Portanto, uma 

direção, uma meta tem que ter! Mesmo que desconhecida para nós, quero dizer. 

—  Pode ser que tenha uma direção mas não um sentido. Desde ontem 

tenho a impressão que nos deslocamos sobre uma linha desprovida de sentido. 

—  Você quer dizer que não estamos indo nem pro Sul nem pro Norte? Que 

estamos girando em círculos? Sentido horário ou anti-horário ? ...Mas isso é ridículo! 

Não faz sentido! 

—  Sim, é verdade: não tem sentido. Talvez eu esteja confundindo o espaço 

com o tempo. O tempo parece ter parado, assim, temos a impressão de não estar indo 

a lugar nenhum. Nada nunca muda por aqui.  

—  De tanto ficar sem referências neste oceano imenso, às vezes também 

me acontece de ter essa mesma impressão. —  disse Flávia. Depois, 

melancolicamente, continuou: —  Me entristecem estes pores-do-sol no mar, sempre 

iguais, idênticos toda noite e idênticos há milhões de anos. 
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—  Está com saudade da terra? —  disse Ferretti com um inesperado tom 

afetuoso na voz. 

Flávia notou essa transformação e sentiu seu coração aquecer-se. Mais do 

que nunca sentia falta de amizade e de afeto. Retribuiu com um olhar aquele sinal de 

carinho e abandonou-se às lembranças sem mais constrangimentos. 

—  Sim —  respondeu com uma doce expressão de cumplicidade. —  Sim, 

tenho saudade dos nossos pores-do-sol terrestres. Daquela luz dourada que desliza 

sobre as cores agonizantes dos campos e depois sobe lentamente até o topo das 

montanhas... 

Não recebendo dele comentários irônicos sobre este seu deslize poético, 

Flávia continuou no mesmo tom: 

—  Daquela asa invisível que deixa sobre a terra tapetes de cinza e 

meandros de sombras. Do vento que se aplaca... 

—  Já eu sinto falta dos arabescos dos voos dos pássaros que, ao sol poente, 

lançam seus últimos gritos —  disse Ferretti, pronunciando essas palavras de olhos 

fechados, como se estivesse revendo imagens distantes que lhe eram caras. 

 

Quanta emoção e doçura haviam, finalmente, nas suas palavras. Flávia se 

emocionou com a ideia de sentir-se, mais uma vez, assim tão intimamente próxima 

dele. 

Aqueles poentes, dali em diante, pertenciam apenas a eles dois! Talvez 

fosse verdade, também para eles, o destino da nave não tinha mais importância. 

A mão de Flávia buscou a de Ferretti, que a apertou com força. 

O fluxo de duas vidas tornou-se uma única vida. 
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Capítulo 19 

 

Outros dias se passaram sem que aparecessem as Ilhas de Cabo Verde. 

 

Malinka continuava passando muito tempo ao ar livre, mas não olhava mais 

para ao horizonte.  Um leve véu de melancolia tinha descido sobre seus olhos e tinha 

apagado aquela luz que os tornava sempre tão cheios de vida. 

Não tinha, porém, desistido das cores. Todos os dias usava uma echarpe, 

um turbante, uma saia ou uma blusa de cores ostensivamente vívidas. 

 

Laura, ao contrário, passava o tempo lendo ou ouvindo as belas músicas 

que João tocava ao piano no bar central. 

 

Flávia escrevia pedaços de frases que depois relia e apagava. Ferretti tinha 

razão: a imaginação precisa de um desenvolvimento, de um caminho em direção ao 

futuro. Renasce dos frutos que ela mesma produz. Em um tanque, até a imaginação 

flutua como uma folha morta. 

 

Mozòt não parecia sofrer pela falta de Consuelo. Vivia magnificamente o seu 

momento presente, como só os gatos sabem fazer. Aproveitava a companhia de 

Flávia, a cama macia, o aroma de suas latinhas.  

Só de vez em quando se ausentava. Talvez fosse usar a sua caixa biológica 

na outra varanda.  

 

Antes do jantar, encontraram-se todos sentados no bar Cerveteri para o 

aperitivo. 

—  E agora, Ferretti, o que me diz das Ilhas de Cabo Verde? —  disse Malinka 

com ironia, em tom quase de reprovação. 

—  Acho que agora já passamos por elas, sem ver. Estamos muito mais para 

o Sul, infelizmente. 

—  Pra mim parece que estamos vagueando, como se estivéssemos 

procurando alguma coisa. Mas, o quê? —  continuou Malinka. 

—  Exatamente nestas águas, cinco séculos atrás, Magalhães procurava 

uma passagem a Sudoeste para chegar ao Pacífico. 



 
 
 
 

80 
 

 

—  E nós, o que estamos procurando? 

—  Meus caros amigos, a estas alturas, que tal nos tratarmos por “você”? 

Vamos nos chamar pelos nossos primeiros nomes e acabar com este tratamento 

cerimonioso. Flávia e eu estamos fazendo isso há dias. Lembro a todos que meu nome 

é Giorgio! Não deveria ser eu a fazer esta proposta às senhoras, mas tomo a iniciativa, 

pois agora estamos unidos em um mesmo destino. 

—  Tem razão, Giorgio, mas não fale de destino! —  respondeu Laura —  É 

uma palavra que não suporto. Gosto de pensar que não existe nada de definido em 

nossa vida. 

—  Contudo, no teu Museu, os destinos de todos aqueles personagens estão 

definidos há mais de dois mil anos! —  disse Malinka, ainda visivelmente carrancuda. 

—  Por isso mesmo, cara Malinka, por isso mesmo: espero que para nós 

seja diferente. 

—  Olha! Uma boa notícia! —  disse de repente Ferretti, olhando para a tela 

de seu navegador —  estamos apontando em direção à Ilha de Santa Helena. 

—  Santa Helena? A de Napoleão? —  disse Malinka, novamente animada. 

—  Sim, essa mesmo! —  disse ele, satisfeito por ter conseguido despertar 

um pouco de entusiasmo. 

—  Vou buscar a filmadora —  disse Fiorentino, levantando-se de um salto 

da cadeira —  Não vou deixar escapar de jeito nenhum esta ilha peculiar. 

 

Talvez nem fosse verdade, mas a notícia da chegada àquela ilha causava 

uma certa agitação também para Flávia. 

Que lugar mágico, Santa Helena! Um local onde havia se apagado 

definitivamente uma centelha da história. 

Uma ilha distante de tudo. Fora de todas as rotas. Perdida entre as 

tempestades do oceano. É assim que Flávia sempre a tinha imaginado. 

Inatingível, na verdade. Por que não se pode atingir um lugar que existe 

exclusivamente nos livros de história. E somente no passado. 

A nave, porém, estava indo para lá. Seria possível? 

Mas, talvez, fosse apenas a mais recente sacada de Ferretti... Por isso, 

quando ficaram de novo a sós, Flávia lhe perguntou diretamente: 

—  Diga, Giorgio, é verdade que estamos indo para Santa Helena? 
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—  Não sei, mas gosto de pensar que sim. Com a mente podemos navegar 

para trás na história. Assim como fazemos na linha da vida com nossas memórias. 

Não acha? 

—  Como fazem os velhos que não têm futuro... —  respondeu Flávia com 

resignação. 

—  Já chega dessa ideia de velhos! Navegar para trás na história também é 

fascinante. Você viu como despertei o ânimo de todos quando falei de Santa Helena? 

Inclusive o meu próprio, pra falar a verdade. 

—  Sim, uma bela sacada... 

—  E se for verdade? —  retrucou Ferretti aproximando seu rosto do de Flávia 

e balançando a cabeça com ar zombeteiro e um jeito de quem sabe das coisas. 

—  Se for verdade, daqui a pouco veremos Napoleão com a mão escondida 

no colete branco olhando para nós do alto de um rochedo. —  acrescentou Flávia, 

para provocá-lo. 

—  Isso mesmo, Flávia, então vamos fazer reviver, por um instante, esse tal 

Napoleão! Nossa mente tem poderes excepcionais! 

 —  Isso: vamos fazer ele reviver! Eu detesto aquela tumba de pórfiro maciço 

onde ele foi fechado nos Invalides, em Paris. Como se tivessem trancado ele lá dentro 

para terem certeza de que não veriam ele voltar mais uma vez! 

—  Está escurecendo, Flávia, temos que entrar. Devem estar nos esperando 

na mesa. 

—  Você já reparou, Giorgio, que se alternam no céu a luz forte do dia, a 

vermelha do poente e, depois, o escuro da noite, sem que jamais apareça o sol? Será 

que tem muito nevoeiro lá no alto? 

—  O sol evidencia o movimento da Terra. Nesta nave, porém, são as 

refeições que demarcam o nosso tempo agora. Ninguém mais olha pro céu.  —  

respondeu Ferretti rindo e dirigindo-se ao elevador para descer à sala de refeições. 

—  É a mesma coisa que acontece nas cidades. —  disse Flávia. 

Não seguiu Ferretti, demorou-se contemplando o mar. E lhe pareceu ver, ao 

longe, entre as nuvens, uma forma cinzenta indefinida. 

O contorno de montanhas, ou um efeito da nebulosidade? 

Depois, de repente, sobre a vaga linha do horizonte, a ilha apareceu. Clara, 

decidida. E, ao longo da costa, em cima de um pico rochoso, Flávia viu, nitidamente, 
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uma sombra escura, uma forma humana com o característico chapéu de dois bicos 

na cabeça. Por um instante! 

Então, lentamente, anteparos velados e vapores indefinidos alçaram-se 

entre o céu e o mar. E, assim, a inatingível, mítica ilha, de súbito, desapareceu. 

Ferretti tinha razão mais uma vez. 

Como é grande o poder da mente! 
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Capítulo 20 

 

Malinka agora passava muito tempo no convés superior, ao ar livre. Não para 

tomar sol, nem para fazer jogging. Ficava lá, parada, apoiada no parapeito, com o 

olhar fixo no horizonte, à espera de um evento indefinido. 

Não é que esperasse verdadeiramente ver aparecerem ilhas distantes, ou 

altos rochedos, ou navios de passagem. 

Ficava ali simplesmente porque não conseguia fazer outra coisa. 

Todas as atividades no interior do navio já não lhe interessavam. Percebia 

aquele cruzeiro como uma prisão dourada que progressivamente engolia toda sua 

possibilidade de pensamento e de movimento. 

Somente ao ar livre, com o vento no rosto, Malinka sentia que ainda tinha um 

fiapo de liberdade. 

 

Uma tarde, porém, algo realmente aconteceu. 

Em determinado momento, teve a impressão de ver à distância uma estranha 

irregularidade sobre a superfície do oceano. Parecia uma mancha branca, extensa e 

descontínua. Um atol, talvez? Uma praia acidentada? Sopro de baleias? Grupos de 

gaivotas? 

Não importava o que fosse. De qualquer maneira, era algo de diferente. Era 

uma novidade. 

 

Diante disso, Malinka precipitou-se para baixo, para o andar inferior, para 

mostrar logo aquele evento inesperado aos passageiros que estavam tomando chá 

na Cafeteria. 

—  Venham! Venham ver! Rápido! Venham! — gritou com a voz entrecortada 

e esbaforida pelo esforço da corrida. 

Como que impulsionados por uma mola invisível, todos levantaram-se de um 

salto e, às pressas, foram para o convés superior. 

 

Havia mesmo alguma coisa estranha, ao longe, entre as ondas. À medida 

que o navio avançava, a dimensão daquela “coisa” parecia aproximar-se e crescer. 

—  Está fervilhando —  disseram alguns. 

—  Talvez seja um vulcão emergindo —  disseram outros. 
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—  Se fosse isso, haveria emissão de gás ou de fumaça — observou Ferretti. 

—  Verdade. Não vejo nada desse tipo, mas me parece que há mesmo uma 

espécie de vórtice lá no fundo. — acrescentou Flávia. 

 

Enquanto isso, aquela “coisa” parecia aumentar e se aproximar cada vez 

mais do navio. 

 

Logo ficou claro para todos: tratava-se de uma imensa ilha flutuante de lixo.  

Pouco a pouco, distinguiram-se claramente, garrafas de polietileno, sacos 

plásticos brancos, azuis, verdes, alaranjados. Tuto isso misturado com algas, restos 

de redes de pesca, pedaços de madeira, tubos, caixas de isopor e outros objetos 

indefinidos. 

 

Diante daquela visão, os passageiros ficaram estupefatos, sem palavras. 

Ninguém tinha vontade de fazer comentários. Uma profunda prostração os assaltou. 

E, quando o navio passou bem no meio daquela ilha, dividindo-a em duas 

partes, um mal-estar de repulsa apoderou-se de suas mentes e de seus corpos.  

 

Aquele monturo flutuante parecia não ter fim. 

 

—  Tinha ouvido falar dessas ilhas repugnantes, mas pensei que fosse só no 

Pacífico. —  disse, em dado momento, Laura, a arqueóloga. —  Então é esse o 

testemunho que deixamos? Quem sabe por quantos séculos pode durar... Não será 

preciso escavar para encontrar os nossos restos. 

—  Faz dias que não sabemos nada de nosso mundo. Só chega até nós este 

seu amontoado de rejeitos. Nada mais. Só este sinal horroroso. — disse Flávia. 

—  Parece mesmo uma mensagem macabra. — completou Ferretti. 

—  Eu sabia — disse Olaf — Me falou de ilha lixeira o comandante do 

petroleiro Jahre Viking. 

 —  Aqui no meio de toda esta nojeira, me ocorre uma ideia louca — 

acrescentou Ferretti — Se uma catástrofe global tivesse feito desaparecer todo o 

nosso mundo...digo só por dizer, naturalmente... seria apenas isto o que resta? Teria 

desaparecido para sempre tudo o que o homem fez de belo sobre a terra? 
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—  Claro que não: restariam as memórias digitais do nosso passado: os 

romances, os filmes salvos em todas as bases de dados do mundo. Não podem ser 

destruídos todos e em todos os lugares. — concluiu Fiorentino, em busca de consolo. 

A navegação dentro daquela lixeira flutuante continuou e durou algumas 

horas. 

Fiorentino, com sua filmadora, por muito tempo, capturou todos os detalhes 

daquela vista repugnante. 

 

Depois, do parapeito da proa, chegou um grito forte e visceral de Malinka: 

 

—  Lá no fundo! Lá no fundo! Vejo de novo um pouco de azul. Sim, vejo de 

novo o oceano! 

 

Era verdade. 
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Capítulo 21 

 

Depois da janta, quando voltaram ao convés superior para dar uma volta, a 

ilha de rejeitos tinha desaparecido completamente. 

 

A noite estava quente, mas a leve brisa, causada pelo veloz deslocamento da 

nave, a tornava agradável. Percorreram muitas vezes o longo convés, para frente e 

para trás, falando de tudo e de nada. 

 

O céu límpido, escuro, quase preto, estava cravejado de uma quantidade 

incrível de estrelas. Como jamais tinham podido observar no céu de suas cidades, 

ofuscados pela poluição luminosa. 

 

—  Nunca vi um céu assim! —  disse Laura, extasiada, jogando-se numa 

espreguiçadeira e abrindo os braços como que arrebatada por tanta beleza e 

imensidão. 

—  Claro! Você está sempre fechada no museu! —  disse Malinka, sentando-

se na poltrona ao lado. —  Na África, por outro lado, longe das cidades, ainda se pode 

ver um céu estrelado como este. 

—  Maravilhoso! —  acrescentou Fiorentino. —  Vi coisa parecida nas 

montanhas, em um refúgio, em grande altitude. Mas não era tão lindo assim. 

 

Fiorentino, Ferretti e Olaf sentaram-se ao lado das três mulheres. Todos 

ficaram em silêncio por muito tempo, com o nariz pra cima, arrebatados por aquele 

espetáculo estupendo - sempre igual desde remotos tempos mas, para eles, inusitado 

e novo.  

—  Quem sabe se, daquelas estrelas longínquas, alguém está vendo nossa 

pequena nave perdida no oceano. —  disse Malinka, suspirando. 

—  Perdida?! Não! — enfatizou Olaf — What the hell do you say?! Next porto, 

I’ll go back! Com avião, eu vou immediately pras Canárias! 

—  Com certeza, Olaf, com certeza. Mais cedo ou mais tarde você vai 

conseguir voltar — interrompeu Ferretti, tranquilizador. —  Enquanto isso 

aproveitamos este espetáculo. Não nota nada de interessante? Presta atenção... 

Consegue se orientar neste céu? 
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—  Bem... the polar star eu vejo mais baixa... e Cassiopeia too. O que quer 

dizer? 

—  Quer dizer que andamos pro Sul, e não foi pouco. 

—  Tem razão, Giorgio! — disse Flavia que conhecia um pouco as 

constelações, porque todo ano levava seus alunos para admirar o firmamento no 

inverno. 

—  E, olha bem, Flavia, no horizonte, tem uma novidade! 

—  O Cruzeiro do Sul? 

—  Exatamente! Parabéns! — confirmou Ferretti. 

—  Finalmente estou vendo! Finalmente!  — exclamou Flavia. —  Mas, 

olhando melhor, não é bem uma cruz. Pra mim parece mais um losango... 

—  Cada um vê no céu o que quer ver — disse Laura, carregando a frase de 

outros significados que lhe passavam pela mente naquele momento. 

—  Claro, basta pensar nos astrólogos! — concluiu Fiorentino. 

—  Este oceano que nos parece imenso e sem fim — disse Flavia, depois de 

um longo suspiro — não é nada comparado à imensidão dos espaços cósmicos. E 

ainda mais insignificante é o tempo infinitesimal da nossa vida. 

—  Estou pensando em todas as gerações humanas que, no passado, 

contemplaram estas mesmas estrelas — disse Fiorentino. 

—  E esperemos que estas mesmas estrelas possam ser contempladas 

também pelas gerações futuras! Significará que existirão gerações futuras! —  

acrescentou Ferretti. 

—  As estrelas estarão sempre aí, aparentemente paradas e indiferentes aos 

problemas humanos! — disse Malinka — Isso me dá uma raiva! 

—  Ofende teu egocentrismo cósmico? —  respondeu, sorrindo, o cineasta 

— E o que mais poderiam fazer as estrelas, bloqueadas como estão pelas suas 

atrações e repulsas recíprocas? Certamente essas enormes massas incandescentes 

não têm olhos para olhar para nós. 

—  Sei disso, sei disso, mesmo assim eu gosto de viajar com a imaginação 

pela imensidão. — disse Flavia, depois de um longo suspiro. —  Sentir o tempo do 

universo passando e compreender que fazemos parte dele, turbilhonar dentro de 

nossa galáxia e entrar em rotação junto com a nossa Terra. 

—  Ah, rotacionar junto com a nossa pobre Terra? Essa Terra transbordando 

de humanos, abarrotada de lixo, esta Terra que dispersa no espaço gritos de dor e 
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explosões de guerra! — acrescentou Malinka quase com raiva. —  Em alguns 

momentos, quando estava na África, cheguei a pensar que este planeta infeliz fosse 

amaldiçoado. 

Ouvindo essas palavras terríveis todos se calaram. 

 

Porém, depois de algum tempo, o fascínio pelo infinito voltou a tomar conta 

deles. Era impossível resistir àquele espetáculo. E assim, olhando para aquele límpido 

céu estrelado, Flávia continuou o seu discurso. 

—  Lá em cima, tudo está girando a uma velocidade alucinante: a Terra, o 

sistema solar, as estrelas da nossa galáxia, as outras galáxias. E nós nem ao menos 

nos damos conta. 

—  Para nós parece que estamos parados — acrescentou Laura. —  Quantas 

ideias equivocadas temos sobre a realidade da nossa existência. 

—  O próprio universo está se expandindo a uma velocidade louca! E nós 

nem ao menos nos damos conta. — repetiu Flavia. 

—  Se é que só existe um universo... — acrescentou Ferretti. 

—  Não seja por isso, para mim basta um! — interrompeu Malinka. 

—  E até mesmo este pode não existir — acrescentou Flávia com a intenção 

de espantar Malinka de novo. 

—  Como assim? Este existe. E eu estou olhando para ele! 

—  O fato é que se imediatamente depois do Big Bang, não tivesse havido a 

famosa partícula de Higgs o nosso mundo não existiria. 

—  E daí? 

—  É verdade! Os prótons, os elétrons, etc, do nosso universo começaram a 

existir a partir do momento em que estas nossas partículas se separaram das 

respectivas antipartículas; exatamente graças à de Higgs. 

—  Ah, sim, também já ouvi falar disso. —  intrometeu-se Ferretti —  matéria 

e antimatéria que se anulam, universo e anti-universo. Fascinante. Adoraria saber 

mais sobre isso. Invejo nossos amigos astrofísicos. Entretanto, tudo o que a ciência 

ainda não sabe explicar vira matéria de discussão para nós, filósofos. 

—  O que é que ainda resta para vocês discutirem? — disse Fiorentino, para 

provocar.  

—  As perguntas fundamentais: “de onde viemos?”, “para onde vamos?”, “até 

quando?”, etc. 
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—  Não quero te desiludir, mas temo que sejam perguntas sem resposta. —  

acrescentou Flávia 

—  De qualquer forma, os filósofos gostam de discutir sobre isso. Por 

exemplo: foi por acaso que as partículas se separaram logo depois do Big Bang? Ou 

terá sido uma Vontade Superior que emitiu a partícula de Higgs? 

—  Ah, então é por isso que foi chamada de partícula de Deus! — disse 

Laura, satisfeita por ter finalmente descoberto. 

—  Se foi Deus que começou esta brincadeira, depois se desinteressou 

completamente dela — interrompeu Malinka que, depois de suas trágicas 

experiências africanas, tinha se convencido de que nenhuma das várias divindades 

invocadas por aqueles miseráveis — cristãs, muçulmanas ou animistas que fossem 

— se ocupava dos seus sofrimentos. 

—  Nesse tipo de discussão, jamais se chega a nenhuma conclusão. Basta 

ter a humildade de admitir. A ciência pode chegar até um certo ponto. O resto é 

deixado à imaginação ou às crenças consoladoras de cada um. 

—  Mas, então, pra que serve a Ciência, se jamais chegará a nos explicar 

tudo? — acrescentou o cineasta. 

—  Para satisfazer a sede de conhecimento do ser humano. Que é uma das 

características evolutivas da nossa espécie. —  enfatizou Flávia —  Talvez seja bem 

este o objetivo da nossa evolução: a afirmação de uma inteligência em condições de 

fazer perguntas a si mesma, de tentar entender o universo. A criatura que pensa a si 

mesma. 

—  É por isso que muitos dizem que Deus, se é que existe, tolera os fiéis, 

mas ama os que têm muitas dúvidas. Porque são eles que levam adiante as 

finalidades da evolução. — acrescentou Fiorentino tentado com uma das mãos 

arrumar a sua vastíssima cabeleira que o vento da noite estava despenteando. 

—  E assim, voltamos ao começo... — comentou Ferretti que estava tomando 

gosto pela discussão e que tentava levá-la de volta às questões iniciais —  E então, 

por que é que temos esta faculdade? Por acaso? 

—  Bem que poderia ser um acaso. 

—  Um acaso bem estranho, já que levamos milhares de anos sobre este 

planeta para chegarmos a ele! — acrescentou Laura. 

—  Quase nada, comparado com o tempo do Universo. 
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—  Porém, é justamente olhando para um céu como este que, finalmente, 

somos obrigados a nos perguntar o porquê de toda a dor que inunda a Terra. —  

acrescentou Malinka secamente. 

—  O cotidiano nos distrai destas reflexões às vezes por uma vida inteira. —  

disse Ferretti — Tive a impressão de que todos os meus compromissos do passado, 

todos os complicados enredos das minhas relações, todas as preocupações da minha 

vida aconteceram exatamente para me impedir de pensar. 

—  Now, you have the time... All the time — disse Olaf — Esta journey sem 

fim, é very, very stressfull for me! I fly into a big rage! I like to act! 

—  Porque você é jovem e quer salvar o planeta. Quer lutar, fazer algo. Não 

é mesmo? —  disse Flávia afetuosamente, em sinal de solidariedade — Os mais 

velhos, ao contrário, estão saboreando a doçura desta viagem porque o crescente 

distanciamento dos problemas do mundo dá a eles uma serenidade que jamais 

experimentaram antes. 

—  Eu ainda não entendi bem se Olaf está mesmo viajando por uma nobre 

missão ambiental como quer fazer crer — disse, então, Ferretti —, ou para obter 

informações sobre as perfurações nas Canárias por conta de sua companhia 

petrolífera. 

—  Sua companhia petrolífera? — explodiu Laura 

—  Foi o que me contou Introini, antes de ir embora. 

—  Sério? Sério mesmo? É sério que o Olaf é acionista de uma companhia 

petrolífera? — interrompeu Malinka, gritando — Mas ele disse para nós que era do 

Greenpeace! 

Olaf ficou um pouco em silêncio. Todos estavam esperando que ele 

desmentisse. Em vez disso, começou a procurar freneticamente algo nos bolsos, 

como se a resposta estivesse em alguma coisa escondida ali. Dali a pouco, sacou um 

velho cachimbo que colocou entre os dentes sem acender.  Continuou ainda em 

silêncio. 

Então, Ferretti continuou: 

—  A Noruega está interessada nas perfurações profundas e nas 

perturbações magnéticas. Isto que está acontecendo aqui pode influenciar o futuro 

clima da Terra e, portanto, o derretimento do gelo Polar. Está iniciando uma grande 

batalha econômica e tecnológica para o aproveitamento do petróleo que está sob as 

geleiras do Polo Norte. O clima tornou-se mais ameno e a espessura do gelo está se 
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reduzindo. No próximo decênio teremos novidades. A Noruega estará na linha de 

frente. 

—  Ao menos nós usamos os petrodollars para o bem! — respondeu, 

finalmente, Olaf, em tom agitado, quase gritando. —  money não é para xeiques 

tiranos ou para boss russos super ricos. O money é para o futuro de todos nós 

noruegueses! Vocês falam assim porque não têm petróleo. 

Depois, levantou-se de um salto e dirigiu-se rapidamente para a escadinha 

externa. 

Todos ficaram em silêncio. 

 

Os longínquos acontecimentos do mundo tinham, mais uma vez, atropelado 

a todos. Como uma inesperada rajada de vento vinda de longe. De muito longe. 

A serena observação do céu interrompeu-se definitivamente. 
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Capítulo 22 

 

Mais dois dias se passaram. A nave continuava a sulcar o oceano sem 

encontrar ancoradouro, sem cruzar com outros navios ao longo do percurso, sem que 

houvesse especiais novidades a bordo.  

Aquela grande extensão de água estava se tornando cada vez mais a imagem 

da resignação ou, antes, da indiferença dos passageiros que, agora, já nem sequer 

se perguntavam se havia um destino para aquela viagem.  

 

A maior parte deles só tinha uma exigência: que a viagem continuasse. 

 

—  Já reparou, Flavia, que ninguém reclama mais do fato de que não 

conseguimos manter contato com a Itália pelos celulares? —  disse Ferretti 

bebericando o aperitivo da noite junto aos amigos de sempre, no bar central. 

—  Reparei sim. E ninguém reclama mais do fato de que não dá pra ver a TV 

via satélite. Eu não consigo mais nem enviar e-mail. Mas não desisto e, toda noite, 

ainda tento ligar para casa. Me incomoda pensar que minha família esteja preocupada 

comigo. Estranhamente, não me preocupa nosso estranho destino aqui, nesta festiva 

cidade flutuante. Não sei explicar porquê. Também estou começando a viver só o 

presente, como os gatos. 

—  Você gosta de gatos? 

—  Claro, muitíssimo.  

 

A esta altura, Flávia pensou que não tinha mais sentido continuar a manter 

segredo sobre a presença de Mozót no navio. E contou tudo a Ferretti. E, assim, ficou 

sabendo que, há alguns dias, um gato ruivo visitava também a cabine dele. 

—  Sabe de uma coisa, Flávia? Tenho a impressão de que este gato, que você 

chama de Mozót, sabe muito bem aonde é que estamos indo! 

—  Não me surpreenderia. Os gatos dão a impressão de saber muitas coisas... 

Pena que não possam nos contar! 

—  Talvez nós também saibamos aonde estamos indo: não estamos indo a 

lugar nenhum! —  disse Ferretti com um tom verdadeiramente desanimado. 

—  Não, não fale assim, Giorgio. Estamos todos vivendo uma fase de 

desorientação. Mas vai passar, você vai ver. —  respondeu Flávia. —  Logo vamos 
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desembarcar no Brasil. Bem no meio do carnaval! E naquela bagunça festiva vamos 

esquecer toda a melancolia, você vai ver! Vem comigo pro carnaval no Rio? 

—  Não creio. O navio continua indo para o Sul. Se estivesse indo para o 

Brasil, mais cedo ou mais tarde teria que virar para oeste. Sinto que a bateria do 

pêndulo da minha vida está se acabando. Não vai ter outro carnaval a não ser este 

que estamos vivendo neste navio de entretenimento . Vamos concluir nosso destino, 

lentamente, até que o mundo se esqueça de nós. Mas será que ainda existe o mundo 

para além deste oceano que parece não ter mais limites? 

—  Claro que existe! Aonde acha que foi parar? 

—  Às vezes tenho a impressão de que a única realidade seja a nossa. A 

realidade dessa nave cheia de luzes que navega no escuro da noite. Mas, até quando? 

Pelo que sabemos, o resto do mundo poderia até ter desaparecido em alguma 

catástrofe. 

—  Ah, tá: agora nós somos A Arca de Noé! Meu caro Giorgio, nunca te ouvi 

falar assim. Você pensa mesmo o que está dizendo? 

—  Penso, penso muito. Não tenho mais nada para fazer. Portanto, penso de 

tudo e o contrário de tudo. Veja bem: alguns decidiram fazer este cruzeiro para se 

divertir e não pensar mais em nada. Outros, como você, para trabalhar em paz. Eu, 

por outro lado, decidi viajar para finalmente ter tempo de refletir sobre o significado da 

minha vida que, aliás, já se aproxima de um encerramento. Aproveitei este tempo 

remanescente. Todo para mim. Para entender se minha vida teve sentido ou não. Para 

entender se ainda poderei fazer algo que tenha sentido. 

—  Esse tipo de balanço é sempre muito perigoso. E este tal “sentido”, se 

formos sinceros, quase nunca se encontra. —  disse o cineasta Fiorentino, que até 

aquele momento tinha ficado em silêncio bebericando seu aperitivo. 

—  Tem razão, Mauro. Porque o balanço se refere ao passado e aqui, neste 

cruzeiro, temos apenas o presente que devora todo o tempo. 

—  E agora? 

—  Agora é aprender a aproveitar cada momento do dia: admirar um pôr-do-

sol, ouvir boa música, ler um bom livro,... 

—  Como faz nossa amiga, Laura —  disse Flávia voltando-se para a 

arqueóloga que estava sentada ao lado de Ferretti. 

—  Sim, porque a ampulheta do tempo do mundo pode acabar de escorrer 

sua areia a qualquer momento. —  declamou lentamente, e um tanto ironicamente, 
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Laura, como se estivesse recitando nos salões do seu Museu, cheios de ecos e 

rimbombos. 

—  Laura, querida: estava esperando que você nos animasse e, em vez 

disso... —  respondeu Flávia. 

—  À noite tenho a impressão de ouvir caírem os últimos grãos de areia no 

fundo da ampulheta. Um a um. Um após outro. —  continuou, então, Laura, falando 

mais suavemente, como se se dirigisse apenas a si mesma. —  E, assim, fico 

esperando ouvir cair o último grãozinho e, depois, o definitivo silêncio. E este silêncio 

não me preocupa, ao contrário, me parece fazer parte de um oceano de serenidade.  

—  O oceano! O oceano! Já não aguentamos mais este oceano em que 

estamos perdidos! —  bufou Malinka, reclinada sobre um grande divã do outro lado 

da saleta do bar. 

—  Laura é que tem razão, —  disse Ferretti —  ela entendeu que não faz 

sentido toda a angústia que relacionamos ao pensamento do fim de nossa vida. 

—  Nos esquecemos, portanto, dos sábios ensinamentos dos Epicuristas e de 

Lucrécio! — murmurou Fiorentino. 

— “Se você está aqui, a morte não está, e quando a morte chega, você já não 

está.”10— Laura recordou aos amigos. 

—  Óbvio ululante11— concluiu Flávia. —  Já eu tenho uma  angústia que me 

persegue. E não é do tipo filosófico-existencial... 

—  Qual? 

—  O que aconteceu naquele dia em que apareceu aquele fiorde enorme? 

Aonde é que foram parar os dois astrofísicos e o nosso amigo geólogo? Por que 

Consuelo também desapareceu? Será que eles foram embora com os botes infláveis? 

E, para onde? Será que vieram buscá-los uma noite de helicóptero, como dizem 

alguns passageiros que ouviram barulho de hélices? —  disse Flávia, 

precipitadamente, como se quisesse se livrar de um peso de uma só vez. 

—  Eu não ouvi nada — retrucou Ferretti. 

—  Como assim?! O senhor não ouvir helicopter noise?  A big noise? 

Era Olaf. 

 

10  Epicuro (N.T.) 

11  “Lapalissiano”, no original. Termo não usual em portugês, apesar de dicionarizado: 

LAPALISSADA: “substantivo feminino: afirmação simplória que expressa uma evidência banal;” in 
Grande Dicionário Houaiss: Disponível em www.houaiss.uol.com.br Acesso em: 2022-08-06. (N.T.) 
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—  Ah! Saudações, Olaf! Ainda está aqui com a gente. Por que não fugiu como 

os outros? — disse Flávia, um pouco irritada com aquela intromissão de costume. 

—  They run away debaixo meu nariz! I am here, instead! Estou aqui! Estou 

aqui e não nas Canárias! 

—  Canárias? Mas, de novo essas benditas ilhas?! —  interrompeu Ferretti em 

tom zombeteiro. 

 

Flávia reparou, com satisfação, que a melancolia que antes velava os olhos 

de Ferretti tinha finalmente desaparecido. Eles tinham se iluminado de um brilho que 

deixava adivinhar uma piada a seguir. 

 

—  Mas, onde terão ido parar estas Canárias? Vá procurar, meu caro Olaf, vá 

procurar. Vá ver na ponte da proa, fique de vigia. Nunca se sabe! E nos avise, por 

favor, assim que as veja! 

—  Têm que estar, sim, essas benditas Canárias! Em algum lugar elas têm 

que estar, com certeza! — disse Flávia. 

—  Em algum lugar? Que lugar? São estas as informações estranhas que 

você anda ouvindo pelo navio? — continuou Ferretti, brincando. 

—  Ah, sim: dizem até coisa pior! — exclamou Flávia. 

—  O quê? 

—  Que temos infectados de Ebola a bordo e que fazem a gente continuar 

navegando para esconder que estamos em quarentena. 

—  Verdade? Mas Malinka já está ótima. Ela só teve um mal passageiro — 

disse Laura. 

—  Não é ela. Dizem que também estavam a bordo dois médicos amigos dela 

que... 

—  Mas, que besteira! Não é verdade de jeito nenhum. — respondeu Laura, 

quase ofendida. Depois acrescentou: — Aliás, vocês sabem o que mais dizem alguns 

passageiros que parecem bem informados? 

—  O quê? 

—  Dizem que terroristas sequestraram o Comandante e estão pedindo um 

milhão de euros para devolver o navio e os passageiros. — acrescentou Laura. 

—  Só faltava essa! — exclamou Ferretti, perplexo. 

—  Se for verdade, tudo faria sentido... — acrescentou o cineasta. 
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Um arrepio percorreu a espinha de Flavia. Seu pensamento voltou-se 

aleatoriamente para os lustradores de metais. 

Realmente, não os via há dias. 

 

—  Vocês repararam que os lustradores de metais desapareceram? — 

arriscou-se, então, a dizer. 

—  Mas o que é que tem a ver os lustradores de metais, agora? — cortou 

Laura, um tanto irritada com a interrupção. —  Se alguém tiver sequestrado o 

Comandante, aí sim que muitas coisas finalmente se explicam! É por isso que não se 

faz escala em terra firme há tantos dias! E você, Giorgio, o que acha? 

—  Eu não acredito — disse Ferretti em tom conclusivo, de quem quer encerrar 

definitivamente uma discussão desagradável — Não acredito. Terroristas, Ebola, 

maremotos, emersão de Atlântida.... Estamos ficando loucos? Não estão vendo como 

navega tranquilamente o nosso navio? Vamos parar de nos preocupar. Todas essas 

coisas, aqui, nesta nave maravilhosa, não existem. Não existem! 

—  Foram deixadas no mundo — disse Flávia, com um suspiro. 

—  Esta viagem está mesmo ficando muito interessante — disse Fiorentino — 

O Giorgio tem razão: é um ótimo tema para meu próximo filme; a cada dia o suspense 

está aumentando.  Ótima story, ótima atmosfera, ótima location! 

 

A esta altura, o cineasta levantou-se e foi com sua camerazinha filmar a 

estátua do casal etrusco que estava à frente deles. 

Flávia reparou que ele estava dando zoom em detalhes do rosto deles. 

Talvez Fiorentino estivesse filmando aquele seu modo distraído e enigmático 

de sorrir às coisas do mundo. 

 

O roteiro do filme estava nascendo... 
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Capítulo 23 

 

Na tarde do dia seguinte, da varanda da sua cabine, Flávia viu um espetáculo 

estranho e inusitado: um céu sombrio, carregado de nuvens baixas que estavam 

paradas exatamente por sobre o navio e, no horizonte, uma zona muito luminosa, 

quase sem nuvens. No limite entre as duas áreas percebeu uma série de pequenos 

redemoinhos escuros que subiam do mar ao céu e, entre eles, uma ininterrupta 

descarga de raios curtos que tornavam o horizonte distante ainda mais luminoso. 

Flávia, curiosa, resolveu subir até o convés do navio para ter uma vista 

completa do fenômeno, uma visão de 360 graus. Ao chegar ao convés 9, empurrou 

com força uma das pesadas portas de segurança para sair, mas um vento forte a 

esbofeteou e empurrou de volta. Ela fechou o zíper do seu anoraque e tentou de novo 

com mais força. Dessa vez conseguiu. 

Que espetáculo! Uma coberta de nuvens baixa e negra cobria por inteiro o 

navio e o oceano em volta. Ao longe, por todos os lados, uma faixa clara se iluminava, 

a intervalos, de uma infinidade de relâmpagos que, partindo do breu do céu se 

afogavam no mar agitado. Das ondas distantes nasciam pequeninos tornados, 

aqueles que ela já tinha notado da sua varanda. Pareciam ser as colunas de 

sustentação daquela pesada cúpula escura.   

“Uau! Nunca vi uma coisa assim!” — pensou Flávia, enquanto, toda 

emocionada, deslocava-se de um lado para o outro no convés para ver melhor. —  

“Será possível que ninguém mais venha ver este espetáculo extraordinário?!” 

De fato, não tinha mais ninguém no convés. Evidentemente, os passageiros 

preferiam ficar lá embaixo nas belas salas iluminadas tranquilas e reconfortantes. 

Ela, ao contrário, ficou por muito tempo no convés. Sozinha, fustigada pelo 

vento e em silêncio. 

Depois de um tempo, começou a ouvir o barulho de trovões. Primeiro, um 

ribombar surdo e distante. Depois, cada vez mais próximos, fortes e secos. Os raios 

estavam, portanto, se aproximando do navio! Também aquelas colunas rodopiantes 

que sustentavam a cúpula escura do céu tornavam-se maiores e mais próximas. 

Pareciam mini-furacões que nasciam do mar e, logo, desapareciam no alto, entre as 

nuvens. 

Não chovia, porém. Apenas soprava um vento furioso.  
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De repente, a toda velocidade, um daqueles pequenos redemoinhos se 

aproximou do navio. Flávia, apavorada, se agarrou à amurada do convés para não 

cair levada por sua violência. Seguiu-se um relâmpago luminosíssimo e, ao mesmo 

tempo, um trovão forte e seco que fez vibrar todo o seu corpo por alguns segundos.  

Nesse mesmo instante, esbarrou nela um homem de agasalho preto, com o 

capuz puxado sobre o rosto. Não tinha reparado nele antes. Talvez aquele turbilhão o 

tivesse empurrado contra ela. 

—  Desculpa. Desculpa mesmo. — disse ele com voz profunda, articulando 

aquelas poucas palavras como se lhe fosse muito difícil falar. 

—  Não foi nada, imagina, não foi nada... O senhor também está aqui para 

ver o temporal? — respondeu Flávia. 

—  Não. Não. Desculpa, tenho que continuar correndo. Não posso parar.  — 

respondeu o homem voltando-se para ela e afastando-se em ritmo de corrida. 

—  Está treinando com um tempo destes? Por que não pode parar? — 

perguntou Flávia, curiosa. 

— Não posso parar. Se quiseres, explico. Neste caso, segue-me. 

—  Está bem, sigo.  — disse ela, alcançando-o e ficando ao lado do homem 

do agasalho preto. 

—  Pois bem, agora me explique: por que não pode parar? 

—  Porque eu sou o teu Tempo. — respondeu o homem na mesma cadência 

e timbre de voz de antes. 

—  O meu Tempo?! Como... — balbuciou Flávia zombeteira, insinuando um 

sorriso. 

—  Sim, o teu Tempo. Por isso não posso parar jamais. 

Flávia, perplexa, não respondeu, mas continuou a correr ao lado daquele 

homem sem saber porquê. Talvez nem fosse por curiosidade. Talvez por uma espécie 

de necessidade à qual não conseguia furtar-se. 

Por um trecho, continuou a correr ao lado dele em direção à proa, então, ele 

fez uma curva e passou a ir para a parte oposta do navio, em direção à popa.  

—  Por que esta curva? — perguntou Flavia, um tanto ofegante. 

O homem corria com um passo regular mas, para Flávia, aquele ritmo era 

rápido demais. Precisava esforçar-se para o acompanhar. 

—  Fizemos uma curva porque eu sou o teu Tempo. Como já disse —

respondeu ele sem ofegar. 
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—  Ah, pensava que o Tempo corresse em linha reta — disse Flávia, 

entrando na brincadeira. 

—  Não, não. Não é uma linha reta. Parece uma reta. Mas é uma curva. 

—  Ah, é? Como assim? 

—  Porque o raio da curvatura é muito grande. 

—  Ah, vá! Sério? 

—  Sim, é a gravidade universal que curva o seu longuíssimo percurso.  

—  E depois, como termina? 

—  Não termina nunca porque quando a linha se fecha, recomeça um novo 

ciclo. Ao infinito. 

—  Já ouvi falar disso, não é exatamente novidade — respondeu Flávia, 

zombando. —  Mas, desacelere um pouco, não consigo acompanhar! 

—  Como disse, não posso. Teu tempo já passa mais rápido do que 

gostarias. O tempo dos viventes corre em espirais: amplas e lentas na juventude, cada 

vez mais estreitas e rápidas na sequência. 

—  Já tinha percebido... — acrescentou ela, insegura, como se pensasse 

consigo mesma. 

Então, tomou fôlego e, deixando de brincadeira, continuou: 

—  Quer dizer que minha espiral vai se estreitar ainda mais e esta corrida vai 

ficar cada vez mais rápida? 

—  Exato! 

—  E no fim? 

—  No fim, os tempos dos viventes tornam-se apenas pontos. Pontos entre 

os infinitos pontos da grande circunferência do Tempo — continuou, articulando bem 

as palavras, o homem do agasalho preto. 

 

Flávia, então, tentou olhar para o rosto daquele estranho passageiro, mas o 

capuz puxado, cobrindo toda a testa, e um cachecol pesado, que lhe envolvia o nariz 

e a boca, não lhe permitiram ver grande coisa. Apenas dois olhos luminosos que 

pareceram faiscar. Faiscar como os relâmpagos de momentos antes. 

Neste instante, ele olhou para ela e disse: 

—  Haverá um momento em que não mais conseguirás me acompanhar. 

Pareciam palavras sombrias e definitivas. Flávia, emocionada e já quase 

sem fôlego, parou e se apoiou, arquejante, no corrimão de uma escadinha. 
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Viu-o afastar-se em direção à popa. Cada vez menor. Até não mais o ver. 

Pareceu confundir-se com as nuvens negras do temporal. 

 

   *** 

 

No fim da tarde, o temporal passou. Varrido para longe por um vento 

fortíssimo que limpou completamente o céu, deixando-o claro e límpido. 

Por isso, depois da janta, os amigos de Flávia saíram para dar um passeio 

no convés. 

Um céu reluzente de estrelas, muito nítido, fechava como uma cúpula o 

horizonte circular do imenso oceano, negro e calmo. 

A grande nave prosseguia silenciosa em direção ao limite distante em que 

os dois horizontes se uniam. Parecia querer alcançá-lo. 

De repente, uma luz. 

—  Uma estrela cadente! — gritou Malinka, triunfante. —  Vocês viram? 

—  Sim, por um segundo! Deu tempo de fazer um pedido? 

—  Não, não deu tempo... 

—  Outra! Mais uma! Mais outra! 

—  Quantas estrelas cadentes esta noite! — exclamou Laura.  

—  Por sorte não são estrelas que estão caindo sobre nós, são apenas 

meteoros! — corrigiu Flávia, que ainda não tinha perdido o desagradável costume 

profissional de corrigir o interlocutor. —  Nossa Terra está atravessando aquela zona 

específica do sistema solar em que se situam as “Quadrântidas12” 

—  O que é isso? 

—  Devem ser detritos de um asteroide desintegrado. Quando passamos no 

meio deles, estes fragmentos, atraídos pela gravidade da nossa Terra, caem na 

atmosfera e, por atrito, pegam fogo. — explicou Flávia distraidamente porque, ao 

mesmo tempo, estava curiosa com uma silhueta que se destacava contra as luzes da 

academia do convés superior. 

Então, o reconheceu. Era ele. 

 

12 QUADRÂNTIDAS:”Fenômeno observado na atmosfera terrestre, geralmente no início de  janeiro, 

quando esta é atravessada por um conjunto de meteoros, visíveis junto à constelação do Boieiro.” in 

Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. Disponível em 

https://dicionario.priberam.org/quadr%C3%A2ntida Acesso em: 2022-08-06. (N.T.) 
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—  Vocês nunca repararam naquele homem, aquele lá em cima, aquele com 

um chapéu de palha? — disse então. 

—  Não, acho que não. Não estou vendo ninguém. Aonde? — respondeu 

Ferretti. —  De qualquer forma, não devemos ser só nós que estamos contemplando 

o céu nesta noite tão bela! 

Flávia não insistiu. No fundo, não era importante. Talvez nem fosse Panamá 

aquele que ela entreviu. Talvez fosse ela que agora o estivesse vendo por toda parte. 

—  Olha, mais uma! Esta é muito maior! — disse Fiorentino. —  Explodiu 

como fogos-de-artifício! 

—  Talvez sejam sinais. — disse Laura — Mensagens que nos chegam de 

longe. Nunca gostei da ideia de estar sozinha no Universo. Gostaria de acreditar que 

os alienígenas estejam tentando contato conosco. 

—  Se fizessem, significaria que são tecnologicamente mais avançados do 

que nós. 

—  Portanto, poderiam fazer o que quisessem com nosso planeta. Até 

mesmo destruir. Como se vê nos filmes de ficção científica, não é mesmo, Mauro? 

—  Não seja por isso, estamos conseguindo destruir sozinhos. Mas não, eu 

acho que eles nos respeitariam como nós respeitamos as espécies em extinção. 

—  Quantos será que são os habitantes do Universo? 

—  Estatisticamente, devem ser muitos. Milhões, talvez. Talvez estejam 

pensando em nós neste momento, como nós estamos pensando neles. E devem estar 

se fazendo as mesmas perguntas: Será que estamos sós? Para onde vamos? 

Etecetera e tal. 

—  Quantos pensamentos no cosmos. Isolados. Cada vez mais distantes 

entre si neste universo em expansão acelerada. Jamais poderão se tornar uma única 

rede, um Pensamento único. 

—  Talvez porque já exista um Pensamento único. E não sejam permitidas 

interferências. 

—  Você quer dizer... por um tipo de... ciúme? 

—  Ora... 

—  Deixa pra lá! Melhor continuar pensando que estes sinais são convites 

para se fazer um pedido. 

—  E será que nós ainda somos capazes de ter desejos? — perguntou 

Ferretti. 
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Ninguém respondeu. Dali a pouco: 

—  Vou voltar para dentro. — disse Flávia — Estou ficando com frio. 

Os amigos a acompanharam. Lá dentro, pararam numa saleta onde havia 

jogos para os jovens. Desde que os estudantes tinham descido em Málaga o lugar 

estava tranquilo e silencioso. 

No fundo, atrás de uma longa fila de máquinas cintilantes que inutilmente 

pulsavam seus leds coloridos, havia um velho fliperama, daqueles dos anos 1950, 

com botões laterais e a bolinha de aço que não se pode deixar cair no buraco. 

Os amigos de Flávia geralmente jogavam ali à noite. Por nostalgia do jogo 

pelo qual eram apaixonados na juventude. 

Começou Fiorentino, que era o que jogava melhor, tinha reflexos mais 

rápidos. Os amigos rodearam o fliperama para assistir e animar o jogo. 

Partiu a primeira bolinha e, imediatamente, o cineasta, com movimentos 

hábeis e tempestivos, tentou fazê-la bater contra os cogumelos luminosos que se 

acendiam e que, tocando campainhas festivas, marcavam os pontos. Era mesmo 

muito divertido! 

Um após outro, todos jogaram. E, como previsto, Fiorentino ganhou. 

—  Foi por acaso que você ganhou? — perguntou Ferretti. 

—  Ganhei porque sou o melhor. 

—  Sim, mas era casual a força com que arremessava, casual a atenção com 

que acompanhava, casuais os reflexos com que apertava o botão para evitar que a 

bolinha caísse no buraco. 

—  Sim, o percurso dependia um pouco de mim e um pouco do acaso. 

—  Mas, você nunca podia saber onde é que ela iria parar. Certo? 

—  Bem, sim, em parte é verdade. O percurso variava a cada vez. 

—  Só duas circunstâncias, porém, eram certeza: o lançamento inicial e a 

queda no buraco. Estes dois eventos eram obrigatórios, necessários. Alguma vez te 

aconteceu de, lançada a bolinha, ela não acabar caindo no buraco? 

—  Realmente, não, nunca. 

—  Está vendo? 

—  Mas, até aqui você está filosofando? —  interrompeu Flávia — Trate de 

parar com isso! Mauro não é Deus jogando flíper. 
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—  Sou sim! Eu sou! — disse o cineasta, rindo.  —  Esse é o meu Big Bang 

pessoal! Eu sou o deus ex machina. Eu sou o Deus deste jogo! — concluiu batendo 

acintosamente a mão no peito. 

Em todo caso, quando a bolinha parte, vai sempre acabar no buraco — 

concluiu Laura. 

—  Que maravilha! Já chega! Vamos pro bar beber alguma coisa. Ainda 

estou com frio — disse Malinka, saindo da sala de jogos. 

Ainda rindo e comentando as partidas, atravessaram o longo corredor que 

levava ao bar central. Quando passaram na frente da biblioteca, Flavia notou que 

estava fechada. Como sempre, aliás. Passada a biblioteca, ela parou, deixou que os 

amigos prosseguissem, esgueirou-se pela estreita passagem adjacente e apertou o 

botão da porta de correr que dava para a pequena mesquita. 

Apertou o botão várias vezes, mas a porta não se abriu. 

—  O que você está procurando? Por que parou? Pra que serve este botão? 

—  era Ferretti, atrás dela, perguntando com ar confuso e preocupado. 

—  Nada, nada — respondeu ela. —  Vamos, vamos indo. 

Começaram a caminhar em direção ao bar. Ferretti continuou perplexo, mas 

não lhe pediu explicações.  
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Capítulo 24 

 

Navegavam há alguns dias em um oceano perfeitamente calmo, plano 

como um lago. Mais uma vez, na neblina. 

Era uma neblina espessa que impedia totalmente a visão de fora e que 

encerrava ainda mais os passageiros dentro do limitado mundo daquela grande nave 

cheia de luzes.   

 

Mozót não tinha mais aparecido, nem no quarto de Flavia nem no de 

Ferretti. Então, uma noite, de imprevisto, quando ela estava saindo para ir jantar, o 

viu, ao longe, no fundo do corredor. 

Estava no colo de Panamá. 

Não conseguiu entender aquela visão. Mas não gostou. 

Foi um instante, um brevíssimo flash. E desapareceram. 

 

Sem tentar entender, foi ao encontro dos amigos para o aperitivo no bar 

Cerveteri. Já estavam todos sentados nas poltroninhas de couro laranjadas ao redor 

da mesa de vidro com os aperitivos e os salgadinhos. 

 

—  Desculpem pelo atraso —  disse Flavia ao sentar. 

Estavam em silêncio. E em silêncio permaneceram. 

 

O garçom filipino lhe trouxe o habitual drink sem álcool com suco de frutas 

exóticas. Flávia começou a bebericar seu drinque, sem ousar perturbar aquele 

estranho silêncio que, talvez, tivesse alguma razão de ser. 

Assim, ficou contemplando a grande vidraça que dava para fora na 

esperança de ver dissipar-se a neblina. Mas a vidraça, blindada por aquele denso e 

homogêneo manto cinzento, não permitia qualquer vista do exterior. Para dentro, ao 

contrário, comportava-se como um grande espelho polido. 

O que Flávia viu naquele espelho foi a imagem refletida e desfocada de sua 

própria face, ao lado das de seus amigos e, um pouco mais ao alto, atrás deles, a 

imagem ainda menos definida dos dois grandes rostos sorridentes do casal etrusco 

da escultura.  
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Ficou hipnotizada por aquela visão. Não havia diferença entre as imagens 

refletidas. Rostos vivos e rostos de terracota, refletidos juntos sem mais nenhuma 

perspectiva de tempo. 

Laura também estava olhando para aquela imagem sugestiva. Então, virou-

se e dirigiu-se a Flávia em voz baixa: 

—  Pronto, finalmente juntei-me a eles. Me esperavam há tanto tempo. 

Flavia, impressionada com essas palavras, não soube o que responder. 

Laura continuou: 

—  Quanto tempo ainda vai durar esta viagem? Todas estas luzes sempre 

acesas, todo este desperdício de comida, quanto tempo poderá durar? Todos estes 

recursos não podem durar ao infinito! 

—  Ah, não sabemos. E não é responsabilidade nossa! Alguém deve estar 

cuidando disso. —  respondeu Malinka com resignação, olhando para os amigos 

refletidos naquele grande espelho. 

—  Tem certeza, Malinka? E se a gente se organizasse? Poderíamos fazer 

um comitê de passageiros e ir perguntar quanto temos de recursos e por quanto 

tempo. Enfim, programar o consumo. —  interveio Flávia. 

—  Mas, pra quem? Quem é que sobrou? Quem está no comando? 

—  Sei que, ao menos, o médico de bordo ainda está aqui. Para começar, 

vamos falar com ele. 

—  É verdade. Ele está aqui. Tadinho, está fazendo um grande trabalho. 

Todo dia a sala de espera dele está cheia. Cada vez mais cheia —  disse Laura. 

—  Faz sentido, somos todos idosos... 

—  Mas até quando será que ele aguenta? 

—  Até quando! Até quando! —  explodiu Malinka —  Por que temos que 

ser sempre nós, e somente nós, que nos fazemos estas perguntas? O Etruria segue 

e tudo está funcionando. Melhor tratarmos de pensar no próximo carnaval do Rio, 

como fazem os outros cruzeiristas. 

—  De carnaval em carnaval! Que ótimo! —  era Ferretti falando, também 

ele virado para as imagens refletidas naquela grande vidraça-espelho. Depois de uma 

pausa, continuou: 

—  Você já foi pra Ilha de Páscoa, Flávia? 
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—  Não. Mas por que essa pergunta estranha? —  respondeu Flávia, como 

se acordasse de um sonho e virando-se para a esquerda, de modo que pudesse ver 

Ferretti ao vivo, face a face. 

—  Vale a pena conhecer, a ilha de Páscoa. Te recomendo. 

—  Não me diga que, na falta de portos no Atlântico, já está sonhando com 

os do Pacífico! Estamos procurando a passagem do Cabo Horn? Chegamos a este 

ponto? 

—  Não, não, fique tranquila. De qualquer forma, quando se chega ao Cabo 

Horn, a pessoa percebe! Te garanto! 

—  Por quê? Você atravessou esse promontório famoso? 

—  Na juventude, com dois amigos. Com um veleiro alugado. Um desafio, 

um teste de coragem. Uma espécie de iniciação. Loucuras de juventude. 

—  Ah, então é por isso que você conhece bem as constelações! Você é 

um perito em navegação! 

—  Não era disso que eu queria te falar. Eu estava é pensando na ilha de 

lixo, aquela que atravessamos faz alguns dias, e sobre o destino do nosso planeta. 

Aqui nesta nave, fora do nosso mundo, nos damos conta que a Terra é a nossa única 

casa possível nesta parte do Universo. 

—  Também é isso que dizem os astronautas. 

—  Lá de cima, realmente, não se veem mais as fronteiras nacionais, as 

diferenças de língua, de religião, de raça. Um único destino.  

—  Tem razão. Também estou tendo uma  experiência parecida. Sinto uma 

espécie de afetuosa saudade de tudo o que deixei, mas não de algum lugar em 

específico ou alguma pessoa em particular, é mesmo do nosso mundo como um todo: 

lugares, cidades, estórias. Da humanidade toda. Mas o que é que tem a Ilha de 

Páscoa a ver com tudo isso? 

—  Você conhece a história da ilha? 

—  Mais ou menos... Me conte você. 

—  É uma história muito interessante. Emblemática, por assim dizer. Um 

microcosmo cujo destino nos sugere o que poderia vir a ser o nosso destino na Terra. 

—  Por quê? 

—  Veja bem... Há muito tempo atrás, depois de extenuantes navegações 

marítimas, talvez em mais de uma leva, algumas populações polinésias chegaram 

àquela terra isolada no meio do Pacífico. A ilha era maravilhosa, muito verde, cheia 
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de florestas, de frutos tropicais, com milhões de pássaros marinhos nidificando ao 

longo do litoral. Tinha comida para todos. Assim, aquelas populações se reproduziram 

com sucesso em pouco tempo. Mas cometeram dois erros fatais... 

—  Quais? 

—  Um foi dividirem-se em clãs guerreando entre si e, o outro, supor que 

os recursos da ilha eram inesgotáveis. 

—  Estou começando a entender onde você quer chegar... 

—  Cada clã entrou em guerra com os outros. Cada clã criou sua própria 

divindade Moai que, provavelmente, representava o espírito de seu antepassado 

protetor e a esculpiu com a rocha vulcânica da ilha. 

—  Aquelas grandes cabeças plantadas no chão, certo? 

—  Sim, aquelas. Há mais de mil delas na ilha. Cada clã procurou fazer seu 

próprio Moai mais alto e poderoso do que o dos outros. Fizeram alguns com mais de 

dez metros de altura e pesando dezenas de toneladas, desperdiçando energia e 

usando a madeira das florestas. Gradualmente foram cortando tudo, sem pensar nas 

gerações futuras.  Ao final, como já não havia mais árvores, não podiam nem mesmo 

construir canoas para ir pescar. Até mesmo os pássaros, antes tão numerosos, foram 

exterminados pelo consumo indiscriminado de seus ovos e de sua carne. 

—  E então? 

—  Então, passadas poucas centenas de anos da chegada dos primeiros 

habitantes, não havia mais nem árvores nem pássaros na ilha.  As guerras entre os 

clãs e as sucessivas carestias fizeram o resto. E, pra fechar com chave de ouro, no 

século XIX, os poucos adultos saudáveis foram deportados, como escravos, para o 

Chile ou, então, morreram de doenças que eram desconhecidas para eles, como o 

sarampo, a escarlatina, etc. Só restaram os doentes e os velhos. Prontamente 

cristianizados pelos missionários. Até que os poucos sobreviventes perderam a 

memória de seu próprio passado. 

—  Quantas analogias: o consumo desenfreado dos recursos, as recentes 

guerras religiosas,... 

—  E cada um diz que o seu Moai vale mais que o dos outros! 

—  Nossa pequena Terra está isolada no cosmos como a Ilha de Páscoa 

no Pacífico. Consumimos tudo em poucas gerações. Como formigas, espoliamos o 

planeta, usamos e, depois... lixo!  “Descartável”, como fazemos com todas as coisas. 

Mas não temos uma Terra sobressalente! 
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—  Nós, aqui, neste oceano remoto, cada vez mais longe do mundo, 

somente aqui, finalmente, nos damos conta de ter perdido de vista os verdadeiros 

problemas, os que vão marcar o futuro da Terra. 

—  No tumulto dos pequenos eventos do noticiário, no caos das fofocas e 

das guerras locais, perdeu-se a visão em perspectiva do nosso futuro. É por isso que 

somente aqui te veio à mente a Ilha de Páscoa. Agora entendi. 

—  Falou bem, Flavia: uma visão em perspectiva. É bem isso: os projetos 

para nosso futuro devem vir de longe, de toda a nossa história, mas também devem 

projetar-se para adiante, em direção a uma compatível visão de mundo. 

—  Aha!... Por isso é que eu gosto de conversar com um filósofo! Com um 

que, inesperadamente, me conta a história da Ilha de Páscoa. 

—  E o que mais podemos fazer durante este longo cruzeiro? A não ser 

espanar e reavivar as lembranças enquanto esperamos que aconteça algo de novo? 

—  Giorgio, você acha mesmo que vai acontecer alguma coisa nova? Por 

quanto tempo ainda vamos continuar a navegar? 

—  Não faço ideia, talvez alguns dias ainda, ou então nossa viagem vai se 

esfumar, como se desvanecem sobre o mar os pores de sol que tantas vezes 

admiramos juntos. 

—  Eu, ao contrário, sinto que lá adiante, lá mesmo naquele horizonte que 

é também o limite extremo dos meus pensamentos, bem lá adiante naquela trêmula 

linha de madrepérola onde o mar acaba, sinto que há alguma espécie de expectativa. 

A expectativa de algo que aguarda por nós.  

—  Eu, ao contrário, vejo lá somente a expectativa do próximo pôr do sol 

— sussurrou Ferretti. 

 

A grande nave deslizava silenciosa sobre o mar pacificado. 

O sopro do tempo a levava para cada vez mais longe do porto de partida e 

o seu rastro de apagava na imensidão.  
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Capítulo 25 

 

Depois do jantar habitual, finalmente a neblina se dissipou. 

Foi então que Malinka Koisan saiu para escrutinar novamente o horizonte. 

Apesar de tudo, ela tinha esperanças de ver, mais cedo ou mais tarde, aparecer no 

horizonte a costa do Brasil. Não havia dito aos amigos por medo de ser ridicularizada. 

Mas tinha esperança. 

 

Malinka abriu a pesada porta estanque que dava para a passarela e viu, lá 

fora, um espetáculo incrível. Grandioso. Extraordinário!  

Voltou correndo. 

—  Venham! Venham ver! —  disse, quase gritando de entusiasmo. 

—  O que aconteceu? 

—  Lá fora! Vagalumes! Corram, corram, rápido! O céu está cheio de 

vagalumes! Estão caindo por todo lado! Parece confete! 

Precipitaram-se todos para fora, animados com aquela notícia que, talvez, 

pusesse fim àqueles dias monótonos, sem história. 

 

Flávia juntou-se ao grupo e correu para fora. 

A neblina tinha desaparecido completamente. Por todo lado se acendiam por 

instantes breves milhares de pequenas cintilações. De vez em quando eram 

acompanhados de um estampido seco. Também ela ficou extasiada com aquele 

espetáculo maravilhoso.  

E se surpreendeu a bater palmas de alegria. 

 

Durou pouco. Porque, aos poucos, uma dúvida se insinuou na sua mente e, 

por fim, uma nova e dramática compreensão. 

Na falta de Camuncoli, Guglielmetti e Introini, cabia a ela comunicar aos 

amigos aquela preocupação e explicar a eles o que, talvez, estivesse acontecendo ali 

fora. 

—  Voltem para dentro — disse ela, então, simplesmente. 

Ferretti olhou para ela com preocupação: 

—  O que está acontecendo, Flávia? 

Ela, com mais firmeza, respondeu apenas: 
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—  Voltem para dentro, todos! 

Os amigos entraram, mais por curiosidade do que por medo de ficar lá fora. 

 

Quando todos estava à sua volta, disse: 

 

—  O magnetismo terrestre está se reduzindo. Talvez, até, já tenha se 

exaurido. Por consequência, a magnetosfera não mais nos protege dos raios 

cósmicos. 

—  Como assim? Como aconteceu isso? — disse Laura, assustada. 

—  Porque acontece de vez em quando. O porquê não se sabe. Mas acontece. 

Era este o fenômeno que estavam estudando os cientistas que foram embora. Eles 

queriam entender se a causa deste evento singular e periódico era proveniente do 

espaço sideral ou do núcleo da nossa Terra. 

—  E aqueles vagalumes? — perguntou Malinka, muito preocupada. 

—  São causados pelos raios cósmicos que, como não são mais detidos pelo 

escudo da magnetosfera, golpeiam as moléculas da nossa atmosfera. E o que se vê 

lá fora deve ser um fluxo de raios cósmicos impressionante, muito mais poderoso do 

que o normal. 

—  Por quê? — perguntou Fiorentino que, pouco antes, havia registrado 

aquele estranho evento com sua câmera e que ainda estava todo animado pela 

excepcionalidade daquelas imagens. 

—  Não faço ideia. Talvez tenha acontecido ao mesmo tempo algum grandioso 

evento cósmico. Talvez todos esses fenômenos estejam ligados entre si. 

—  Meu Deus... —  interrompeu Malinka, levando ambas as mãos ao rosto, 

como que para se proteger. 

—  A radiação proveniente do espaço chega até a Terra, bombardeia as 

moléculas do ar e cria, em cascata, novas radiações de alta energia. Conseguimos 

enxergar apenas algumas, na faixa do azul. Não sei quais e quantas radiações pode 

haver ali fora mas, com certeza, é melhor não se deixar atingir por elas. 

—  Não vamos mais ter nosso campo magnético? —  perguntou Laura, 

deixando-se cair sobre uma poltrona com ar desconsolado. 

—  Não sei, talvez a gente passe a ter outro, invertido. 
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Os outros também voltaram a sentar-se, sem falar, mais inseguros e 

deprimidos do que antes. 

—  Ao menos aconteceu alguma coisa esta noite! —  disse Ferretti, afinal, em 

tom sarcástico. —  Amanhã continuamos nossa costumeira viagem no tempo desta 

nave. 

—  E foi um espetáculo estupendo! —  concluiu Fiorentino em voz baixa. 

Não havia mais nada a dizer. 

Era preciso aguardar os acontecimentos, mais uma vez. 

Tinha ficado tarde e, aos poucos, todos se retiraram para ir dormir. Flávia 

também decidiu descer para sua cabine. 

Quando abriu a porta de seu quarto, uma inesperada luz ofuscante a atingiu. 

Vinha de fora. 

Precipitou-se para a varanda para ver o que teria acontecido. 

O céu todo estava iluminado por uma fortíssima luz azul que oscilava com 

faixas luminosas ondulantes e pulsantes. Uma gigantesca aurora boreal azul. 

—  Efeito Cherenkov — Flávia disse em voz baixa, como se confirmasse algo 

que esperava há tempo. 

 

A nave, atingida por aquela radiação poderosa, emitia, por sua vez, raios 

intermitentes de luz fria que variavam entre o azul claro, o escuro e o violeta. 

 

Ela, então, se pendurou da varanda para olhar para o alto, em direção ao topo 

do navio. Viu, ereto e imóvel na ponte de comando, Panamá. Examinava 

intensamente o horizonte, como se estivesse buscando um porto invisível que só ele 

conhecesse. O seu traje branco havia mudado de cor e emitia uma forte e contínua 

luz azulada. O seu chapéu lançava flashes intermitentes.  

Flavia entreviu uma sombra escura que girava com muita velocidade em volta 

da ponte de comando. Lembrou-se, então, do estranho encontro do dia do temporal e 

do misterioso anúncio do vórtice de seu tempo expirando. Não teve medo, porém, 

como se o caso não lhe dissesse respeito. 

 

A nave prosseguia velocíssima e parecia seguir a direção do farol de luz 

brilhante que partia de Panamá. 
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Navegava em direção a seu misterioso destino no mais absoluto silêncio. Não 

se ouvia o rumor das ondas, nem se percebia o sopro do vento. 

 

Talvez houvesse um desígnio naquela viagem que se perdia no oceano. 

Flávia não voltou mais para a cabine. 

Deixou-se dissolver naquele azul. 
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NOTAS EM APÊNDICE 

 

*  Telescópios MAGIC:  

MAGIC (Major Atmospheric Gamma Imaging Cherenkov Telescopes) é um sistema 
de dois telescópios situados no Observatório Roque de los Muchachos em La Palma, 
uma das Ilhas Canárias, a cerca de 2 200 m acima do mar nível. 
O CBPF é um dos institutos membro da colaboração internacional do MAGIC, que 
conta com mais de 150 astrofísicos de 25 instituições de pesquisa em onze países. 
Juntos, eles foram responsáveis pela construção, manutenção e operações dos 
telescópios. O MAGIC fornece os astrônomos com dados observacionais de qualidade 
singular para o estudo dos processos mais violentos do universo, e alguns dos seus 
objetos mais enigmáticos, como os buracos negros. 
O primeiro dos telescópios MAGIC está operacional desde 2003, o segundo 
instrumento tendo sido instalado em 2009. O CBPF se juntou à colaboração MAGIC 
em 2016 e desde então tem participado ativamente de sua operação. (CBPF -  Centro 
Brasileiro de Pesquisas Físicas, vinculado ao Ministério de Ciência, Tecnologia e 
Inovações) Disponível em: https://www2.cbpf.br/pt-br/paginas-internas/pesquisa-e-
desenvolvimento/labs-externos/magic-major-atmospheric-gamma-imaging-
cherenkov-telescope Acesso em: 2022-08-06  
 
https://magic.mpp.mpg.de/  Acesso em: 2022-08-06 
 
https://en.wikipedia.org/wiki/IACT Acesso em: 2022-08-06 
 

 

*  EFEITO CHERENKOV:  

“Consiste na emissão de luz azulada quando uma partícula carregada atravessa um 

meio dielétrico transparente a uma velocidade maior do que a velocidade da luz 

neste meio.” TAKEDA, Carolina Sayuri. Radiação de Cherenkov. Instituto de Física de São 

Carlos, USP, Maio/2018. Monografia disponível em 

https://www.ifsc.usp.br/~strontium/Teaching/Material2018-

1%20SFI5708%20Eletromagnetismo/Monografia%20-%20Carolina%20-%20Cerenkov.pdf 

Acesso em 2022-07-25. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Efeito_Tcherenkov Acesso em: 2022-08-06. 
https://www.youtube.com/watch?v=Z-0bNIXzSIc  in Canal Ciência Todo Dia, de Pedro 
Loos Acesso em: 2022-05-11. 
 
 

*  INVERSÃO MAGNÉTICA 

Uma inversão geomagnética é a mudança de orientação do campo magnético 
terrestre de tal forma que o norte e o sul magnéticos são intercambiados. Estes 
eventos implicam frequentemente um declínio prolongado da intensidade do campo 
seguido por uma recuperação rápida após o estabelecimento da nova orientação. 
Estes eventos ocorrem a uma escala de dezenas de milhares de anos ou mais. 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Invers%C3%A3o_geomagn%C3%A9tica Acesso em: 
2022-08-06. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Campo_magnético_terrestre
https://pt.wikipedia.org/wiki/Campo_magnético_terrestre
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*  DORSAL MESO-ATLÂNTICA 
 
“Conhecida também pelos nomes de dorsal Submarina e Crista Média Oceânica, a 
dorsal Meso-atlântica consiste em um conjunto de montanhas que ficam abaixo do 
nível do mar. Estas cadeias originaram-se do afastamento das placas tectônicas e 
formam o maior agrupamento de montanhas do mundo, chegando a 65.000 
quilômetros de extensão. (...)  
Em alguns pontos do oceano é possível observar elevações da dorsal Meso-atlântica 
que formam ilhas. Entre os locais destas elevações encontram-se a Islândia, Açores, 
Ilha de Ascensão e Ilha do Pico, onde está localizada a Ponta do Pico, que é a parte 
mais alta da dorsal com 2.351 metros de altitude. Além destas, outras ilhas que tem 
sua formação na dorsal Meso-atlântica são: Jan Mayen, Kolbeinsey, Bermuda, 
Penedos de São Pedro e São Paulo, Ilha de Santa Helena, Ilha de Tristão da Cunha, 
Ilha de Gonçalo Álvares e Ilha de Bouvet.” 
Disponível em https://www.infoescola.com/geologia/dorsal-meso-atlantica/ Acesso 
em: 2022-08-06. 
 

*  ONDAS GRAVITACIONAIS 

https://www.nationalgeographicbrasil.com/espaco/2017/10/ondas-gravitacionais-
o-que-sao-de-onde-vem-e-o-que-tem-de-importante Acesso em: 2022-08-06. 
Em 14 de setembro de 2015, dois interferômetros Laser (Observatório de Ondas 
Gravitacionais do Interferômetro Laser - LIGO, na sigla em inglês) situados a 
grande distância entre si (Estado da Louisiana e Estado de Washington, nos EUA) 
registraram, simultaneamente, uma perturbação gravitacional porque as ondas 
dos dois raios Laser que normalmente deveriam se anular após uma colisão 
programada – não o fizeram por uma fração de segundos. Queria dizer que um 
dos percursos tinha se alongado e o outro, encolhido. 
Em 12 de fevereiro de 2016, após estudos aprofundados, de que participaram, 
inclusive, os físicos italianos do análogo LiGO de Pisa, foi dado o anúncio oficial 
de que a única explicação possível seria uma deformação do espaço-tempo ao 
longo do percurso, devido à fusão de dois longínquos buracos negros orbitando 
entre si. 
Confirmações ulteriores serão dadas pela missão LISA. 
A missão LISA (iniciada em janeiro de 2016) será constituída por três satélites 
independentes que vão orbitar em volta do sol formando um triângulo equilátero 
imaginário com lados de 5 milhões de quilômetros. Cada satélite será dotado de 
um cubo de ouro e platina flutuando livremente no espaço; os três estarão ligados  
por vários laser, com o objetivo de monitorar a posição dos respectivos cubos.  
Devido à grande distância que separa os detectores, a passagem de uma onda 
gravitacional deverá ser capaz de causar um deslocamento entre dois dos satélites 
da ordem de um bilionésimo de milímetro, detectável pelos laser. 
(NOTA DA AUTORA) 
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MANIFESTO DE ECOPOESIA ITALIANA (2005) 

       

Maria Ivana Trevisani Bach 

 

tradução: Priscila Prado 

 

Definição 

 

Ecopoesia é um novo gênero literário que se inspira na atual emergência ambiental. 

Além disso, a Ecopoesia se propõe a “dar voz” aos seres que não têm voz e à 

afirmação de seus direitos. 

 

A Ecopoesia é uma parte do vasto universo da Poesia e não se coloca em posição de 

supremacia em relação às outras expressões poéticas tradicionais. É simplesmente 

diferente, e não alternativa. 

 

Premissa 

 

Após as confusas e heterogêneas experiências artísticas pós-modernas da segunda 

metade do século XX, delineiam-se algumas novas tendências que têm origem: 

• na velocidade e facilidade da comunicação 

• nos processos de globalização, inclusive cultural 

• na cada vez mais dramática crise ambiental do nosso planeta 

 

Neste contexto, alguns artistas italianos sentiram necessidade de registrar em um 

Manifesto as linhas mestras de seus modos de fazer poesia ou, mais amplamente, de 

se expressarem através da arte.  

 

Esta decisão é fruto de algumas considerações: 

 

A atual superabundante tempestade de notícias na mídia teve como consequência 

uma reação defensiva tendente a separar das emoções as informações e imagens 

factuais. 
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Criou-se, assim, um conflito entre o pensamento racional que tenta compreender os 

eventos e a enorme quantidade de emoções reprimidas sobre eles. 

 

A acomodação às representações virtuais foi progressivamente saturando as mentes 

de milhares de pessoas tornando-as espectadoras passivas dos fatos. 

 

A passividade gerou, sobretudo nos jovens, uma apatia quanto aos ideais e valores 

que tolheu o ânimo necessário para enfrentar os problemas de nosso tempo. 

 

Como resultado de tais considerações, alguns artistas decidem desafiar-se a um tipo 

de poesia que, abertamente e sem pudores, libere a emoção reprimida a fim de utilizá-

la como força motriz para a realização dos objetivos sugeridos pelos novos valores. 

 

Novos valores 

 

A proteção do meio ambiente se impõe como valor inegável do século XXI em razão 

da crítica situação atual do nosso planeta. 

 

Superada a ideia de Natureza entendida como recurso inesgotável, também entra em 

crise a visão antropocêntrica e hierárquica do Humano como senhor ilimitado de tais 

recursos. 

 

A nova perspectiva da Terra, sugerida pelos novos conhecimentos no campo 

astronômico e pelas fascinantes imagens que nos chegam do espaço, traz 

consciência do pequeno lugar que ocupamos no Universo e da nossa não privilegiada 

presença na Terra. O Humano, portanto, constata seu papel como ator de destruição 

ou de proteção desta casa em comum e de suas responsabilidades para com este 

frágil planeta. 

 

Dessa consciência de responsabilidade nasce uma nova ética de relação; não mais 

exclusivamente entre humano e humano, mas entre Humano e Natureza. Esta nova 

filosofia moral faz parte da cultura recente que, depois da desestruturação pós-

moderna das ideologias, busca novos valores e objetivos sem, no entanto, aprisioná-

los em rígidas superestruturas hierárquicas ou ideológicas. 
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Papel da Ecopoesia neste cenário 

 

Todo tipo de poesia é capaz de despertar emoções. Toca cordas secretas ou 

esquecidas.  Surpreende com associações inesperadas entre sons ou imagens. Nos 

faz refletir com uma metáfora. Captura a essência oculta das coisas ou de nossas 

experiências. Aproveitando o potencial destas sugestões, a Ecopoesia torna-se 

comunicadora de emoções e, através delas, desperta as consciências predispondo-

as a atentar para os problemas de nossos dias. 

 

Este tipo de poesia abrange simultaneamente racionalidade e sentimentos, superando 

o preconceito do pensamento bipolar do século XX que estabelecia uma separação 

nítida entre razão e criação artística. Na Ecopoesia, ao lado do tradicional momento 

emocional da comunicação poética, aparece o momento racional da tomada de 

consciência da crise ambiental e da necessidade de saná-la. A Ecopoesia é, portanto, 

multidimensional pois desfaz a cisão entre essas duas dimensões expressivas, 

revelando-se mais próxima do modo de pensar e de sentir de hoje. 

 

As ciências ambientais sabem analisar detalhadamente os problemas ecológicos 

atuais, mas isso não quer dizer que, sozinhas, consigam nos fazer agir para os 

resolver. A linguagem poética que, sobre estes temas, é tão diferente e nova, pode 

alcançar respostas mais eficazes despertando as consciências e as preparando para 

atentar aos problemas do século XXI, quais sejam: 

 

• a salvaguarda do nosso planeta e uma nova relação com todos os seres vivos 

(Ecopoetry) 

• a afirmação dos direitos fundamentais do homem e a convivência pacífica entre os 

povos (Art & Peace) 

• uma nova e diferente introspecção do próprio eu (Ecopsicologia, etc) 

 

Essa necessidade de uma poesia nova foi percebida em diferentes partes do mundo. 

Nasceram, assim, novos movimentos poéticos que associam a poesia às atuais 

demandas éticas, tais como Art and Peace, Eco Arte e também a Ecopoetry. 
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Mas, quem é o ecopoeta? 

 

O ecopoeta não é o aedo que canta a Natureza, mas sim aquele que fala pela 

Natureza. Dá voz à Natureza. Afirma os direitos dos seres que não têm direitos. É 

aquele que se sente interconectado com a criação e dela extrai emoções a partir de 

dentro; o animal torturado, a árvore arrancada, toda a terra poluída, falam diretamente 

através de seus versos. Em última análise, o ecopoeta fala por esta casa em comum, 

única e irreprodutível, que deve ser salvaguardada em sua peculiaridade e beleza.    

 

Protegeremos a Natureza se tivermos aprendido a amá-la, se tivermos aprendido a 

nos sentirmos empáticos para com ela. E é exatamente isto que a Ecopoesia pretende 

fazer: transmitir este amoroso desejo de proteção. Ajudar-nos a nos sentirmos 

animais, árvores, floresta. A viver a dor deles como nossa. A ver na beleza de uma 

paisagem preservada um modelo a salvaguardar. A compreender que o destino da 

Terra é também nosso próprio destino. 

 

O ecopoeta é, portanto, o intermediário entre a comunidade humana e o mundo 

natural. É aquele que, ao invés de se martirizar sobre os tormentos de seu próprio eu 

ou sobre as complexas dinâmicas interpessoais, mergulha na paz da unidade da 

criação, abre-se ao mundo, aos outros seres vivos e com eles se integra. 

 

A linguagem 

 

A Ecopoesia não é uma poesia comemorativa, enfática, que se ergue sobre um 

pedestal indicando o caminho a seguir, mas sim a poesia empática de quem se sente 

interconectado com a Natureza e reporta suas emoções a partir de dentro. Uma poesia 

simples, humilde como o são os sujeitos oprimidos que falam através dela. 

 

A comunicação 

 

Existe também uma especificidade da Ecopoesia neste campo. Num tempo de 

comunicação global, a poesia também deve saber comunicar globalmente, deve ser 

acessível a todos, deve estar aberta às diferentes realidades culturais do mundo, bem 

como compartilhar e difundir os valores de seu tempo. 
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A Ecopoesia liberta-se do isolamento das fechadas culturas literárias eruditas, das 

velhas modas sibilinas das vanguardas e das tradições poéticas locais, e utiliza uma 

comunicação poética simples e clara, compreensível por todas as culturas – portanto, 

também facilmente traduzível – para difundir-se a um público cada vez mais amplo 

como proposto pela UNESCO na mensagem do Dia Mundial da Poesia95. 

 

A Ecopoesia deve saber comunicar globalmente porque vive em um tempo em que 

todos os pensamentos, todas as emoções e toda a criatividade do mundo estão em 

contato universal e simultaneamente. Ela se alimenta desta imensa linfa coletiva para 

criar novos apelos que, por sua vez, serão transmitidos e recolhidos pelas mesmas 

vias. 

 

Esta nova Poesia, provisoriamente definida por alguns como “Post-post-modern 

Poetry” porque acolhe algumas tendências das correntes pós-modernas, neste 

Manifesto, contudo, é simplesmente definida como “ECOPOESIA”. 

 

Essas reflexões estendem-se a todas as formas de arte que tenham por centro a 

Natureza e o Meio Ambiente. No Manifesto este tipo de Arte é definida como 

“ECOARTE”. 

 

 

95  Dia Mundial da Poesia: 21 de março. Instituído na Conferência Geral da UNESCO de 1999, em Paris. (N.T.) 


