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Pelo lado 
de dentro
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Mariana não me tem 
dado sossego desde  
que ficou noiva.
Agora esse despropósito: festa de maioridade. Como se ela 

já não fizesse apenas suas vontades. E esse noivinho apro-

veitador. Bem que eu gostaria que ela escolhesse alguém 

melhor. Logo um descendente de italianos! Marcelo. Ele fica 

mesmo entre o mar e o céu: não se sabe se é onda ou nu-

vem, espuma ou vento. O olhar parece franco, mas as mãos 

desmentem, sempre rápidas, ágeis e leves.

Inácio. Que diabo vem fazer nesta festa? Instrutor 

de hipismo, deve cheirar a cavalo. Mas há algo de que 

gosto nesse baixinho. Calmo, pensa antes de falar, não diz 

asneira. Heloísa falava com os olhos. O que pensaria ela? 

Nunca disse palavra perdida. Uma essência simples que  

transfigurava o complexo em comum. Poxa! Por que me 

veio essa lembrança?

Como minha filha pôde gostar de um indivíduo sem sal 

e sem tempero algum como esse arremedo de homem? Ele 

se esforça para parecer natural. Veja só que gesto ridículo, 
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ensaiado e teatral. Mariana acha engraçado e seus olhinhos 

cintilam. Que galanteria o bofe teria dito? Ora, e a mocida-

de hoje galanteia? Com certeza, foi uma cantada mesmo. 

Perdem o pudor. Beijam-se em qualquer lugar e de qualquer 

forma, parece que se comem a língua. O beijo não é mais 

um ato carinhoso, não se dá um beijo, nem se rouba, agora 

se engole, naturalmente que bem mastigado. É gula pura. 

Quando está sozinho Marcelo é outro. As mãos nervo-

sas não sossegam, abotoa e desabotoa o paletó, tamborila 

os dedos no copo, os olhos veem em todas as direções, 

denuncia sempre a iminência do inesperado. Bebe golinhos 

curtos, lambisca, faz de conta que toma, pose só.

— Então, Rogério, pensativo por quê?

— Ah! Sabe, Ramos, não confio em Marcelo. Tenho 

receio de deixar minha fortuna para ele. Minha filha, tenho 

certeza, noivou só para me contrariar.

— Não seja sovina! O moço parece distinto. Você e essa 

mania de segurança ainda vão afastar esse rapaz. E Mariana 

vai acabar sozinha.

— Antes só.

— E quando você morrer?

— Vire essa boca pra lá!

— Olhe bem para Mariana! Não lembra alguém?

— Hum...
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— Assim de azul, cabelo solto, leve...

— Aonde você quer chegar?

— Ora, cego, Ingrid! Na festa de aniversário, há quin-

ze anos.

— Não me traga essas recordações! Embora boas, tam-

bém me doem. 

Ela ainda me faz falta, nunca mais confiei tanto em 

alguém.

— Hoje você não está para conversa. Pois aproveite sua 

casmurrice que eu quero alegria e me vou reunir aos jovens.

— Vai, vai paparicar a mocidade que talvez receba algu-

ma migalha de atenção.

Grande amigo o Ramos. Não fosse ele, naqueles tris-

tes dias de solidão, teria perdido o rumo da minha vida. É 

o irmão que nunca tive. Mas, de vez em quando, remexe 

feridas velhas como se fossem roupas de um baú.

— Ira, querida, finalmente você chegou!

— Que euforia, Rogério! Está querendo propor algum 

novo negócio?

— Você não quer se desfazer dessa raridade que é o 

seu carro?

— O Fordinho? Você está brincando! Agora vai cole-

cionar carros também?

— Ira, hoje não faremos negócios. Estou apenas feliz 
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porque você veio. Cá pra nós, embora seja festa de minha 

filha, em minha casa, está uma chatice.

— Não seja perverso com Mariana e os jovens!

— Poderíamos ir à minha sala de artes...

— Propondo alguma arte? Você permitiria mesmo?

— Hoje estou acessível.

— Só entrei lá uma vez. Você sempre foi tão irredutível 

quanto a visitar seu pequeno museu.

— Quero mostrar algo especial para você.

— Hum... o que será?

— Sossegue e logo saberá. Vamos andando?

— Você estava me esperando para revelar esse segre-

do? Que lisonjeiro!

— É quase um segredo. Só sabem minha filha e o Ra-

mos. Agora saberá você. Comprei faz menos de um mês.

— Deve estar muito bem protegido!

— Você me conhece, precaução. Deixe-me entrar pri-

meiro, chamo-a já.

— Está bem.

— É só um instante.

— Deixe-me entrar logo, Rogério. Estou morrendo de 

curiosidade.

— Venha, pode vir.
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Graças! Toda essa gente saiu. Agora, ao menos, posso 

gozar em paz os prazeres do meu salão. Ira ficou impres-

sionada com meu Portinari. Também, custou uma fortuna. O 

Ramos não deu muita importância. Mariana sempre me recri-

mina, diz que vivo colecionando velharias. O assombro de 

Marcelo me intriga, até parece que já viu a tela. Bem, vamos 

abrir novamente essa pequena fortaleza.

Noite de festa, a gente não tem sossego, nem dá para 

ler uma boa história. Ainda bem que está acabando. Abre o 

portão, cumprimenta, fecha o portão. É sempre a mesma 

coisa. Bem que seu Rogério podia pôr um portão eletrônico. 

Vem aí o Dr. Ramos. Esse não me engana. Está mais para 

raposa que para perdigueiro. Sempre tão gentil e hábil com 

as palavras. Convincente até, mas o sorrisinho no canto da 

boca parece cicatriz. Creio que tem necessidade de apa-

rentar algo e está tão acostumado a isso que lhe é natu-

ral fingir. Não me esquecem os olhares dele há quinze anos, 

quando Mariana voltou. Não foi atitude de médico. Eu era 

criança, mas aquilo ficou...

— Boa noite, Dr. Ramos!

Só sorri.
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O jóquei já se foi. Gente fina, camarada. Outro dia me 

entregou a carteira que caíra do meu bolso. Não faltou um 

só trocado. Monta muito bem e os animais lhe obedecem 

com gosto. Entendem-se como se pudessem se comunicar. 

Se estivesse no lugar dele... Mariana...

— Até outro dia, Silas!

— Boa noite, Sr. Marcelo!

Futuro patrão. Sai no fim da festa. Esse está com 

a mortadela no prato, se tiver uma chance, tiro garfo e  

faca dele.

— Boa noite, senhora!

Dona Ira é de lua. Às vezes, responde, outras, nem te 

ligo. Hoje, está meio estranha... olhar fixo e vago. Pensativa?

Ainda bem, foi a última. Tranco o portão e posso des-

cansar. Salete ainda tem serviço na copa e cozinha. More-

na gostosa. Cada enseada! Um dia, ainda mergulho nessas 

praias... Chaves! Não posso esquecer as chaves. Tudo tranca-

do para a segurança do reino de Sahlem e do meu também. 

Aquele perfil... para que ninguém diga que não tentei...

— Sobrou algo para mim?

— Ainda aqui, Silas?

— Inteirinho, como vê. Pena que não vê tanto quanto 

eu vejo.
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— Safado!

— O que é belo deve ser visto e apreciado.

— Vá dormir! Deixe-me acabar essa droga de serviço 

que estou um caco hoje.

— Daqui ninguém diz... quer que eu junte os pedaços? 

Mais parece uva madura fora de época.

— Você precisa mesmo de óculos. Está aí o resultado 

de ler tanta asneira noite adentro.

— Ora, Salete, você nunca teve ciúme dos livros...

— Ciúme? Vou eu lá ter ciúme de você? Desgraça chega 

a minha.

— Ai! Agora você partiu meu coração. Já começava a 

ter esperanças.

— Pare de palhaçada e me deixe em paz!

— Então, devo desistir?

— Tire o cavalinho da chuva!

— E o que faço com a potranca xucra que relincha na 

minha frente?

— Corra, que ela também coiceia.

— Não! Água não!

— Dê no pé, mulato atrevido!

Só assim para me livrar desse encosto. Parece carrapa-

to. E eu com todo esse serviço, mas até que o espertalhão 
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é boa pinta. Se ele tivesse grana... é bem inteligente, muito 

lido. Do que tratam os livros que ele lê? Estudo? Distração? 

Engraçado, outro dia, ele me disse que os livros são feitos 

da vida das pessoas. Será que Silas procura a vida nos livros? 

Cruzes! Aqui estou filosofando e a limpeza fica. Vida... a vida 

está é dentro da gente, nunca num monte de palavras. O que 

elas podem fazer é despertar emoções. Sei lá, eu só leio 

fotonovelas.

Estou um bagaço. Ainda bem que a cama está macia. 

Quero dormir um ano!

Pai doido. Por que se tranca sempre naquela maldita 

sala? Velho pão-duro! Hoje, era só ti-ti-ti com o Ramos e Ira, 

dois puxa-sacos. Esses segredinhos entre eles me matam 

de ódio. Dá mais atenção aos outros que a mim. Gosto dele, 

é tolerante comigo, mas faz pouco caso. Se eu fosse homem, 

aposto que seria diferente. Filha única leva desvantagem, os 

pais ficam de olho nos prováveis genros, querem dirigir a 

escolha. Pensa que não percebo que ele não gosta do Mar-

celo. Fala tão bem, é gentil... o que o velho quer mais? Só 

porque não tem as mesmas manias dele? Ora, quem vai se 

casar sou eu. Marcelo vai me fazer feliz! Mariana, Mariana, pare 
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de sonhar e imaginar problemas e trate de dormir. Amanhã 

é outro dia e começará a aproveitar sua maioridade. Sabe, 

consciência, você tem razão. Cama, lá vou eu!

O silêncio cobre o casarão. A madrugada esfria. O vento 

remexe as folhas dos plátanos que cercam a residência. É 

lua minguante, pouca luz e ainda encoberta por nuvens. 

Estrelas ralas espiam a terra escura, testemunhas silencio-

sas dos segredos da noite. O ar frio penetra salas e quartos 

levando mensagens de medo. Sonhos e pesadelos se fun-

dem, mesclando desejo e pavores.

Silas acorda suado. Súbito pressentimento o invade 

em meio ao sono. Passa as mãos sobre o rosto, em segui-

da abaixa a cabeça. Vai ao banheiro e retorna contrafeito à 

cama. Ainda é muito cedo.

Salete viaja em sonhos, num cruzeiro marítimo, com 

um moço que lhe faz todos os gostos. A madrugada aca-

lenta suas ilusões.

Mariana, agitada, não sossega sobre o cavalo também 

inquieto. De repente empina e derruba a cavaleira. Alguém, 

de quem não reconhece o rosto por causa da sombra, vem 

em seu auxílio. Mas, nunca chega. O chão transforma-se em 
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poço de lama e a moça se debate. Uma mão se estende e 

a puxa. Quando quase salva, escorrega e vai mais fundo no 

barro. Gargalhadas masculinas e femininas. Longe... perto... 

vem alguém sem rosto definido, apenas a face da moça não 

está coberta pelo lodo...

— Socorro!

Sentada na cama com o susto, Mariana tateia o abajur. 

Os olhos no espelho a olham esbugalhados. A respiração 

ofegante se acalma aos poucos, à medida em que a água 

fria toca as mãos, cútis, pescoço...

— Ainda bem que ninguém ouviu.

O dia acorda carrancudo, ameaçando chuva. A arru-

madeira já estava presente. Silas abriu o portão com má 

vontade. Salete já em pé era a única que parecia feliz.

Mariana tomou café e pediu pelo pai.

— Não apareceu.

— Ainda dorme? O velho está ficando preguiçoso.

— Precisa de alguma coisa, dona Mariana?

— Não, Salete. Apenas avise Teresa para não o pertur-

bar com a limpeza. Deixe o coroa descansar.

— Sim, senhora.
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— Vou ao centro. Qualquer coisa, ligue ao Marcelo, pas-

sarei por lá. Silas, abra o portão!

Mariana o tratava com indiferença: “mais um empre-

gado”. O moço lhe dirigia seguidas vezes o olhar lânguido 

dos rejeitados românticos. Normalmente, ele tinha consci-

ência de sua posição, mas também sonhava. Nesse momen-

to, o pedido doeu mais, pois se achava perdido a contemplar 

os contornos da patroa.

— Eu ainda chego lá. — murmurou entre dentes.

Dez horas. O Sr. Sahlem ainda não apareceu.

— Salete, não seria melhor o acordar?

— Ele pode não gostar.

— É que preciso arrumar o quarto. Vai atrasar o serviço.

— Ora, você ganha bem e trabalha pouco. Não reclame!

— Será que ele quer que limpe aquela sala?

— Nunca permitiu. Lá, faz tudo sozinho.

— Acorde o homem!

— Vamos lá. O pior que pode acontecer é uma bronca.

Pé ante pé, Salete aproximou-se, rodou lentamente a 

maçaneta. Da porta não se via a cama. Nenhum ruído. Entrou 

na ponta dos dedos.

Ué! A cama está arrumada. O banheiro vazio. Será que 

seu Rogério saiu sem avisar e ninguém ver? Ou não dormiu 

em casa? Mas ele se despediu de todos na festa. Vou ao 
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museu, será que dormiu lá?

— Olha, Teresa, tem luz pela fresta da porta.

— Mas nem foi tomar café?

— Quanto mais velho, mais caduco. Seu Rogério!!!

Silêncio.

Repetiu o apelo.

Nada. 

— Vai ver, esqueceu a luz acesa e saiu. Quando bater 

a fome, aparece.





Tensões
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As escadarias da 
universidade estão 
pontilhadas de cores.
Mocidade esbanja vida nas roupas, nos gestos e nos risos 

sem compromisso. A praça, bem arrumada e limpa, esten-

de-se até a portaria do teatro. O chafariz faz arco-íris com 

os raros raios de sol. A manhã continua indefinida, assim 

como a alma, a própria vida.

Por que quando me afasto dele tantas ânsias atacam? 

Será isso amor? Ou insegurança? Ele me fascina, mas quan-

do se vai é como se um oco me tomasse conta. Gostaria de 

saber se esse vazio é a falta dele ou a ausência de meu amor 

por ele. Papai me recrimina; Ira incentiva; Ramos também. 

Papai quer me proteger; Ira me agradar; Ramos só contra-

riar papai.

Esta praça está tão vazia hoje! O que há com as bici-

cletas, crianças? Preciso de gente! Quero misturar, esquecer 

isso tudo, esses pensamentos que me perseguem. Vou pas-

sear na Rua das Flores. Flores? É isso! Mamãe, que vontade 

de a ter conhecido! Você adorava flores, dizia papai, quando 
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eu perguntava por que não tinha mãe e íamos ao cemi-

tério. Lírios, margaridas e flores silvestres. Na floricultura 

perguntaram se era casamento, mamãe. Estou tão só. Se 

pudesse contar com você e dividir esse peso. Apenas fotos 

tenho. Nem uma vaga lembrança me vem. Pudera, eu só 

tinha três anos. Mãe, é verdade que me salvou a vida? Por 

que não me deixou morrer? Agora é esse sofrimento. Aque-

le caminhão... foi diante do Passeio Público? Por isso me dá 

vertigem aquele cruzamento. A pombinha não parou, nem 

eu. Se ao menos me lembrasse... papai fez um túmulo tão 

grande — uma igreja — e você gostava de flores do campo. 

Você entende minha angústia, também está sozinha. Pare-

ce uma cidade silenciosa cheia de cruzes. É o mesmo vazio 

de uma catedral repleta de vitrais e segredos, com estátuas 

impondo respeito. Faltam árvores e pássaros. Que corpos 

inúteis, enterrados na laje! Abandono total. Pedras ao lado 

de pedras brotam do solo árido e flores murcham sobre 

lápides frias. Ingrid, você precisa de mim?

— Dr. Ramos!

— Sim, Mônica?

— Está aí um moço que não quer consultar. Ele quer 
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falar com o senhor.

— Quem é?

— Disse que o conhece. É baixinho e...

— Claro, claro. Mande-o entrar.

Será algum problema? O que quererá um jóquei? Nun- 

ca lhe dei muita confiança.

— Com licença?

— Entre, Inácio. Sente-se e esteja à vontade.

— Doutor, nem sei como começar... creio que lhe vai 

parecer estranho.

— Ora, não se acanhe! Não é uma doença dessas...

— Não, não.

— Pois então diga, alguma confidência?

— É quase isso. O senhor e Rogério Sahlem são amigos 

há muitos anos e pensei que talvez pudesse me ajudar.

— Está tendo algum problema com Rogério? O que 

aconteceu com ele?

— Nada com ele. É a esposa dele.

— Como assim?

— Gostaria de saber há quanto tempo morreu.

— Dezoito anos. Mas não entendo o porquê...

— Estou preocupado com Mariana, ela anda estranha 

faz uns dias.

— Não deve ser nada grave. Problemas da maioridade, 
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noivado... Ingrid faleceu há tantos anos. Mariana esqueceu-a.

— Ingrid?

— Sim, o nome da mãe. Era enfermeira na maternidade 

Santa Brígida. Eu a conheci só depois do casamento com 

Rogério. Passei a ser médico dele quando quebrou a perna 

numa queda de cavalo. Isso há dezenove anos, um antes 

da mulher morrer.

— E antes disso?

— Nada sei, apenas que eram casados há dois ou três 

anos. Foi horrível para Rogério perder a mulher no acidente.

— Acidente?

— É. Correu para a rua para pegar Mariana e um cami- 

nhão...

— A filha sabe disso?

— Sim. Rogério teve que contar. Quando cresceu e se 

percebeu sem mãe, queria saber porquê.

— Rogério não mais casou?

— Não. Quanto à Mariana, esquece. Ela sempre foi 

esquisita.

— Anda muito estranha. Perdoe-me perturbá-lo, doutor. 

Obrigado pela atenção.

— Até logo!

Moço dedicado. Ou há algo escondido. Sou um idiota. 

Como falei fácil! Parecia uma inquisição e eu nem percebi.





Mistério
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— Marcelo?
— Sim?

— Mariana.

— Tudo bem?

— Não. Papai se trancou na sala de artes. Não abre e 

não responde. Deve estar lá desde ontem.

— Ontem?

— É. A cama não foi desfeita e ninguém o viu desde  

a festa.

— Já vou aí!

— Deve ter dormido na sala mesmo. Chamei também 

o Dr. Ramos.

— Era preferível um chaveiro...

“
Eu não queria contar esta história desta forma. Era 
para ser suspense. Mas o que posso fazer se as per-
sonagens não se envolvem? Cada qual está preocu-
pada com seus probleminhas e minha narrativa vai 
ficando. Até eu, agora, estou atrapalhado. A história 
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poderia acontecer sem minha intervenção, porém, 
se não der um empurrãozinho, ninguém vai se pre-
ocupar com o velho casmurro trancado com suas 
relíquias. Façamos de conta que já houve tempo de 
Marcelo e Ramos chegarem. O que irão fazer?

”
— Sr. Rogério, abra, por favor! Estamos preocupados.

— Deixe, Marcelo, ele vai me ouvir.

— Pois tente, doutor, mas duvido.

— Duvida por quê?

— Ou não está aí, ou...

— Rogério!!! É o Ramos. Vamos conversar! O que está 

acontecendo?

Insistiram. Bateram. Gritaram até. Nada.

— Chame o Silas, Salete!

— Num instante.

— O que pretende, Mariana?

— Abrir a porta.

— Não é melhor chamar a polícia?

— Para quê?

— É uma situação delicada...

— Ora, Marcelo, estou em minha casa. O que acha, 
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doutor?

— Faça o que julgar melhor. Assim é que não pode ficar.

— A senhora me chamou?

— Abra a porta, Silas!

— Ahm??

— Abra, arrombe, dê um jeito.

— Seu pai não vai gostar.

— Goste ou não. Abra!

Marcelo tenta, com um arame dobrado, abrir a fecha-

dura. Enquanto Silas força as dobradiças. De repente, um 

alarme soa estridente no corredor. Todos param, menos a 

sirene. Não se ouve fala. Gestos cortam o ar. Silas aparece 

com uma escada, sobe até o lustre fixado no teto, despa-

rafusa o globo. Ali está a cigarra barulhenta. Arranca-a com 

um puxão forte.

— Ufa! Estava ficando surda.

— Vamos tentar chamá-lo novamente?

— Não adianta, Marcelo, se com todo esse barulho ele 

não abriu é porque não está aí dentro.

— Onde estaria então?

Alguns minutos depois, chega a polícia.

— Uma sirene da polícia por aqui?

— Silas, vá ver!

— É melhor desistir e chamar um chaveiro.
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— Concordo.

— Dona Mariana, os policiais vieram por causa do 

alarme contra roubo.

— Mande entrar!

— O senhor Rogério Sahlem?

— Está preso aqui nesta sala. Sou a filha dele. Tenta-

mos abrir e disparou o alarme. Nem sabia que havia sinal 

na polícia.

— Faz menos de um ano que instalamos.

— Podem nos ajudar a abrir a porta?

— É pra já! Terêncio, pegue aquela “chavezinha” 

especial.

— Aqui, sargento.

Em poucos instantes a porta cedeu. Essa habilidade 

não me engana. Estes levam jeito para figurar nesta história: 

rapidez, eficiência e poucas palavras. Parecem saídos de 

um livro policial que conheço. Aliás, já tive a mesma sensa-

ção quando minha casa foi assaltada. Chave é inútil. Tudo 

aberto desmotiva. Ninguém entrou no banheiro, preferiram 

deixar um audacioso “vulcão” sobre o tapete da sala.

A luz acesa de dentro agrediu os olhares curiosos que 

vasculhavam espaço e objetos. Havia apenas porta, sem 

janelas. Parede palha e teto branco. Amplo, mas repleto.  

Três escrivaninhas, vários quadros pendurados, esculturas 
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aqui e acolá, até pelo chão, uma estante repleta de livros 

velhos (relíquias) e, no canto, um cofre grande e pesado. 

Nem eu sabia de tanta quinquilharia.

— Papai!

Sem resposta. Entraram.

— Doutor, aqui!

Rogério Sahlem jazia atrás de uma escrivaninha. Mar-

celo apoiou Mariana, enquanto o doutor Ramos o exami- 

nava rapidamente. Olhou para a filha e balançou a cabeça 

negativamente. A garota desabou em choro ao se aproximar 

do pai inerte, sempre apoiada pelo noivo.

Nenhum sinal exterior, provavelmente foi o coração. 

A polícia estava ali, mas para desencargo de consciência 

chamaram a especializada com médico legista. O homem 

era rico e importante. Examinaram o cadáver. Apenas um 

mosquito morto preso nos cabelos da nuca e recheado  

de sangue.

— Ataque cardíaco.

Observaram o lugar.

— Esperem!

— O que há, doutor?

— Ontem à noite ele me mostrou uma nova aquisição, 

um Portinari legítimo que estava nesta moldura. Sumiu!

— Tem certeza?
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— Sem dúvida Marcelo. Eu vi.

— E você, Mariana?

Como que acordando:

— Sim. Onde está o quadro?

Havia várias molduras na sala, todas ocupadas, mas o 

Portinari ninguém viu. Entreolharam-se.

— Mas então?...

— É isso, aconteceu um roubo.

— Será que teve um choque quando percebeu a falta 

do quadro?

— Vamos ter que abrir inquérito.

Os policiais observaram minuciosamente a sala, mas 

em nada mexeram. Então caracterizaram a falta da tela e 

tomaram providências com o legista para analisar o cadáver. 

Já não se tratava mais de uma morte simplesmente, poderia 

haver implicações mais graves: latrocínio.

Coube a Silas trancar tudo outra vez. A chave, depois, 

foi entregue a Mariana.





Sem saída
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A chave. 
O segredo está na chave. Ramos percebeu a falta do qua-

dro. Mariana está abatida, chora pouco, permanece pálida 

e anda sem objetivo. O mais consternado parece o Silas. 

Tem estado imprestável desde a descoberta do corpo. Dona 

Ira veio fria, cara de pergaminho. Observa. Diz monossíla-

bos. Pergunta detalhes. Ar de detetive que procura intriga. 

O velho não gostava de mim. Caminho livre? Sinto Mariana 

distante. Ofereci-lhe o ombro, fui carinhoso, mas ela, arredia, 

foge-me. Desconfia de mim? Esse policial fazendo pergun-

tas. “Alguma chave reserva?”, “Quem o viu pela manhã?”,  

“E ontem?”, “Quem foi o último a entrar na sala?”. Chave não 

há, só a que estava no bolso do defunto. Pela manhã, nin-

guém o viu. Ontem, despediu-se de todos no final da festa. 

A última pessoa que esteve com ele foi dona Ira, mas afirma 

que viu a tela no lugar quando saíram. Sabe-se que Rogério, 

após a festa, retornou à sala de artes. Após isso, um hiato 

até encontrar-se o corpo.

Teria alguém da casa entrado no local? Ou uma pessoa 

teria retornado depois da festa? Ou haveria alguém escon-

dido na propriedade que, aproveitando o silêncio da madru-

gada, entrou na casa e...? Alguma coisa vai se definir, assim 



40

que a necropsia for divulgada. Confesso-me preocupado. 

Qual o próximo passo? 

Aí vem Inácio, talvez saiba algo.

— Novidades?

— Poxa, Marcelo, pergunta como se eu viesse de uma 

festa.

— Calma, rapaz, não se exalte!

— O delegado fará uma reunião logo mais para reve-

lar o resultado da necropsia. Disse que quer a presença de 

todos os mais chegados à família.

— Pode deixar que eu aviso a todos.

— Obrigado. Ia mesmo pedir isso a você, pois não dormi 

um instante na noite passada. Além do que, tenho outro 

compromisso inadiável e não tive vínculos próximos com 

o senhor Sahlem. Voltarei para o enterro.

Apressado o baixinho. Eu também não dormi. Compro-

misso? E isso é hora? Marcelo, esqueça suas preocupações 

e desconfianças, tudo acabará bem. Trate de reunir as pes-

soas, o delegado não tarda.

— É meu dever comunicar que o senhor Rogério 

Sahlem morreu envenenado.
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Os presentes receberam a notícia boquiabertos.

— Assassinado?

— Sim, senhora Iracema.

— Com quê?

— Curare. Paralisante, rápido e eficiente.

— Não poderia ser suicídio?

— Fora de cogitação. Onde estaria a seringa? Com 

veneno no sangue, não haveria tempo para escondê-la ou 

desfazer-se dela.

— Mas não havia sinais de luta e ele não se deixaria 

matar passivamente!

— Aí começam os problemas, senhorita Mariana. Sabe-

mos apenas que foi aplicado na jugular, onde havia uma 

pequena mancha de sangue. Quem? Quando? Mistério. 

Por quê? Roubo. Ao menos temos o motivo. Peço permis-

são para revistar a casa e as imediações, a fim de procurar 

algum indício.

— Não pensa que alguém de casa faria...?

— Perdão, mas tudo é possível. Com licença.

No cemitério, lia-se: Aqui jaz Rogério Sahlem: 1928 – 1986.
Já faz uma semana. Estranho, por que o túmulo não é 
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ao lado da esposa? Solitário até o fim. Olha que tentei me 

aproximar de você. Algum muro sempre o mantinha ermi-

tão. Sei que gostava de meu Fordinho, mas de mim... afinal, 

não está tão só, ao seu lado estão duas jovens: “Aqui jaz 
Mariana Antunes: 1930 – 1950”, à direita, e à esquerda: “Aqui 
jaz Heloísa Albuquerque: 1930 – 1965”.

Quem diria, Rogério, ainda hoje fazer testamento! 

Você não acha que exagerou? E por que devo estar pre-

sente na leitura? Sempre criando suspense! Interfere até 

do túmulo. Estarei lá. “Cuidado, Iracema Oliveira Leão, não 

se exponha, pode decepcionar-se ainda mais”. Tem razão, 

consciência, devagar, mas segura.





O 
testamento
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“Perdoe-me se não tomo rédeas dessa história, cada 
personagem vai querer chorar as suas mágoas, 
lamentar suas frustrações, comentar suas expecta-
tivas, expor suas frivolidades e, certamente, ninguém 
iria ler um livro desses. Onde estão as ações, os sus-
penses e as revelações? Vamos, pois, logo à leitura 
desse testamento inesperado. Também não sei quem 
inventou esse disparate. Mas pior que testamento é 
inventário: o governo fica com grande parte, além de 
já ter sugado a vida inteira, o advogado com o resto. 
O que sobra aos herdeiros são as dívidas. E os que 
brigam pela herança? Até parece que se esforçam 
para conquistar o que havia sobrado ao defunto. 
Viva a honestidade dos homens!
Poxa, isso de comentário à toa pega. Estou eu, aqui, 
sendo influenciado pelas minhas personagens. 
Chega! Também quero me libertar!

”
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 “Curitiba, 14 de julho de 1985.
Consciente e lúcido, faço-os cientes de minha última von-

tade. O presente testamento só tem validade em caso de minha 
morte não ser natural. Meus bens ficam assim distribuídos:

Pela constante dedicação à minha atividade de colecio-
nador, tendo se transformado em apreciador arguto do belo e 
do singular, deixo a Silas de Castro toda a minha coleção da 
sala de artes”.

Como um relâmpago, acendeu-se o rosto do empre-

gado. A seguir, olhou a todos com ar constrangido, espe-

cialmente Mariana.

“O apartamento no edifício Pero Vaz de Caminha, cujas 
especificações constam na escritura anexa, já em nome do her-
deiro, por razões particulares, deixo para Salete A. Silva”. 

Aí, todos olharam interrogativos para a moça, que ficou 

rubra e encolheu os ombros.

“Ao amigo Ramos, fica a Mercedes cinza, que combina com 
sua sobriedade.

Para a senhora Iracema Oliveira Leão, cara amiga, deixo 
a aliança de brilhantes que deveria ter posto em seu dedo, mas 
nunca tive coragem (de posse do senhor testamenteiro). Também 
à Iracema fica a primeira opção de compra de qualquer obra de 
minha coleção, caso o senhor Silas de Castro queira se desfazer.

Todos os demais bens e propriedades, assim como ações, 
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títulos e dinheiro em bancos, pertencem a minha filha, Maria-
na Sahlem”.

Um soluço interrompeu a leitura. Mariana não podia 

esconder as lágrimas.

“Sendo essa a minha vontade, fica encarregado o senhor...”.
A mais emocionada era Ira. Um sorriso de noiva mes-

clava-se à profunda solidão. Uma lágrima quente rolou em 

sua face pálida.

Salete parecia não entender nada. Esboçava um sor-

riso, escondia uma lágrima, ameaçava um monossílabo, 

cobria a boca com a mão trêmula e mordia os lábios ten-

tando sufocar o soluço, misto de alegria e de vazio.

Silas resplandecia pelos olhos. Os gestos morriam no 

ar como se sonhasse acordado, falando ao vento. Nada vê, 

nada ouve, só seu próprio pensar.

Mariana emocionada, Marcelo seco. Estaria com 

inveja? Medo?



Desconfi anças
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Alguma coisa está no ar. 
Não creio que tudo já esteja resolvido. Todos disfarçam bem, 

mas não me enganam. Alguém deve estar com inveja de 

minha Mercedes. Aliás, Rogério superou as minhas expec-

tativas. Eu cheguei a desconfiar que a amizade fosse mais 

por medo da morte. Parece que se apegava bastante às 

pessoas, até Salete e Silas... ele está rico.

Há um mistério maior na aliança que Ira recebeu. Des-

confio dessa mulher, o que saberá ela a mais? Terá desco-

berto algo? Os feitiços femininos... saberia algo que não 

sei? Por outro lado, impossível enganar Rogério cara a cara, 

aquilo era uma raposa.

Sempre conquistadora, nunca deu trégua. Acompa-

nhou-o a recepções, teatro e sabe Deus lá onde mais.

Esta história apenas começou... muita pedra vai passar 

pela britadeira. O barulho vai ser grande e a poeira demora-

rá a baixar. Ela não poderia estar apaixonada por um velho 

excêntrico. Com certeza era apenas a coleção de arte que 

a atraía.

Pilotando esta Mercedes sou outro. Até agora não 

havia pensado nesta vantagem. O ar de rico chama cliente, 

embora nem esteja necessitando dele.
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Às vezes a vida nos põe em um poço escuro, donde 

tateamos uma saída. É impressionante como as pessoas 

reagem diante da agonia: uns relaxam, entregam-se; outros 

se debatem, aumentando o sofrimento. Agora vejo como 

sou egoísta e orgulhosa. Não peço auxílio e me desmancho 

de pena de mim, no fundo de meu abismo.

Mesmo cercada por tantos corpos, sinto-me só. Apal-

po as paredes úmidas de meu desespero e vivo o mais com-

pleto silêncio e vazio.

Há olhos que me vigiam nessa escuridão. Estou presa. 

Haverá saída? Mesmo assim, conquistei meu objetivo. 

Ah, Rogério, você há de me compreender. Era também 

um solitário.

Olhos claros me espreitam, visão jovem, desconfiada, 

insegura, como se interrogasse algum segredo. Sua filha 

nunca gostou de mim. Fiz força para mudar esta situação. 

Nem de você ela gostava. Zombava de suas atividades, con-

siderava-o doido. Sei que ela temia uma união nossa. Ambi-

ciosa, teve medo de dividir, de perder... Mariana, não sou 

mais ameaça. Rogério, por ela, você me manteve à distância.

Medo. O medo gela os pés, esfria os olhos, seca os 
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lábios, enrijece as mãos e congela os sentimentos. O medo 

ataca, o medo destrói.

Entra um frio pela janela e o escuro da noite me 

apavora. Único conforto, esta aliança tardia. Brilha, ilumina 

o fundo do poço onde estou e me cega. Meu dedo pesa uma 

tonelada e verga, apontando o chão, o pó, e me segreda que 

é tarde.

Nunca imaginei que a extravagância de papai chegas-

se a tanto! Por que expor-se em testamento? Que motivo 

o impulsionou a deixar um apartamento para Salete? E eu 

pensando que Ira queria aproveitar-se dele. A empregadi-

nha soube usar sua carinha bonita. Que interesse ela teria 

em meu pai? O que saberá ela sobre mim? Há uma cortina 

encobrindo alguma verdade escabrosa. Pelo menos, uma 

névoa densa não permite ver com clareza os fatos. Salete 

e papai? Não combina. Ele teria vergonha. E se ela soubesse 

do testamento? Será ambiciosa? Sonhadora? Ladra?

Devo estar enlouquecendo! Tudo isso tem uma expli-

cação simples, sei que tem. É tensão demais, não controlo 

mais os fatos. Preciso reagir, não posso passar por boba.



52

Ele era o único que tinha acesso fácil e frequente à 

sala de artes, bem pode ter sido o Silas. Desgraçado! Se eu 

soubesse antes!

O apartamento veio a calhar. Meio doido, mas bom 

o velho. Por que eu? Que diabo de motivo oculto foi esse? 

Acabou me deixando numa fria. Me olham com despre-

zo: os homens com um risinho cínico no canto da boca, 

as mulheres com inveja. Até o safado do Silas, que vivia me 

cantando, caiu com essa: “O patrão pode então!?”. Desgra-

çado! Não perde por esperar!

A tela vale uma fortuna, roubá-la... sinto um calafrio. É 

preciso coragem. Latrocínio, anda dizendo o policial. Des-

confio que está por aqui ainda essa pintura. A companhia 

de seguros também veio, Mariana vai receber um milhão 

só pela tela, fora os seguros de vida do pai. Alguns nascem 

mesmo com estrela. Eu também não posso me queixar.

O noivinho não ganhou nada, mas ficou com tudo. 
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Daria todas essas relíquias por Mariana. O safado calculou 

tudo direitinho, mas eu vou perturbar, não vai ser de graça. 

Agora ela vai me notar, serei alguém, a competição será 

mais justa.

Os gestos dissimulados, a voz mansa e os risos fáceis 

não me enganam. Estou de tocaia, Marcelo. Descubro seu 

ponto fraco e daí...

Essa morte me trouxe vantagens também, o campo 

está livre para mim, vou à caça. Valeu ter lido tanto por 

tanto tempo, estou pronto para a nova vida.

Preciso descobrir todos os segredos desta sala. Embo-

ra saiba alguns, havia os que o patrão não revelava. Patrão, 

essa palavra soa estranha agora. Tenho até algum receio 

de estar aqui sozinho, as armadilhas... Ele era meticuloso 

com a segurança.

Aquele botão no paletó de Marcelo. Por que não larga-

va? Mania? Toque? E gira, alisa, aperta... tudo é micro nos 

dias de hoje. Ele não parava de girá-lo nas tardes em que 

visitou a sala. Os olhos infiltravam-se nos objetos, registran-

do detalhes e medindo distâncias. O botão parecia um olho 

mágico engolindo formas. Como não me dei conta disso na 

hora? Marcelo, estou cá pensando com meus botões...
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Ela mudou. Fria, distante e seca. Tenho que considerar 

a morte do pai, mas podia ter se apoiado mais em mim. Ela 

é minha saída. Pena que terei que esperar o casamento e 

isso vai demorar... o luto... pressa não convém.

Maldito Ramos! O Portinari... Curare? Que falta de ori-

ginalidade! Vai fazer as vezes do pai. Terei que tirá-lo do 

caminho, será uma pedra. Sei como fazê-lo. Preciso desa-

creditá-lo aos olhos de Mariana.

Em tantos anos de amizade, conheceu bem seu 

companheiro. Teve todas as chances de burlar sua guar-

da e... é um bom argumento. Qual a vantagem em golpe-

ar o amigo? Inveja, inveja de sua riqueza. Era apenas o 

médico e estava apaixonado por Ira, enquanto ela só via 

Rogério. Creio que vou por esse caminho. Ele que não se 

arrisque atrapalhar meu noivado com Mariana! Quem me 

preocupa é ela, está diferente.





Na 
maternidade
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— Não, Rubinho,  
aqui não!

A sala era em forma de L por trás do balcão, com vidro 

até o teto e dois furos redondos para comunicação com o 

público. Naquela hora, raros eram os que pediam alguma 

informação. Assim, Dr. Rubens, recém-formado e estagiário 

na maternidade, engraçado pela recepcionista Matilde, cos-

tumeiramente a procurava para algumas safadezas muito 

ao gosto de ambos.

— Vamos mais para o fundo, benzinho.

— E se vem gente?

Diariamente a conversa era a mesma, um pequeno 

ritual de excitação. Matilde acabava cedendo. Enleando-a 

por trás, com as mãos nos seios, Rubinho a convencia e 

levava-a para onde não podiam ser vistos. O armário do 

arquivo foi cúmplice de muitas libertinagens.

— Estão chamando, Rubinho!

— Agora não, só mais um pouquinho.

— Larga! — dizia, não querendo ir.

— Quase, espera... — sussurrava ofegante.

Quando Inácio foi atendido, tinha diante de si uma 
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garota moreno-clara, com cabelo em desalinho, rosto afo-

gueado, um botão da blusa mal fechado e a saia curta amar-

rotada. Ela parecia estar vendo um fantasma.

— O que foi, garota?

— Nada não, desculpe — respondeu ajeitando o cabelo 

com um meneio de cabeça e passando a mão pela saia de 

cima para baixo. — O que o senhor deseja?

— Existe algum médico ou enfermeira que trabalhe 

aqui há mais de vinte anos?

— Está fazendo alguma pesquisa ou ficou doido?

— Doido por quê?

— Ora, e hoje alguém fica por vinte anos no mesmo 

emprego?

— Quer dizer que ninguém...

— Calma, moço, pode explicar por que procura alguém 

de tantos anos passados?

— Vinte anos não é muito, é questão de ponto de vista. 

Para um jovem que viveu menos de vinte, parece muito; 

mas para quem já tem sessenta...

— O senhor já tem sessenta?

— Foi só um jeito de explicar...

— Está bem. Vou ligar para o recursos humanos.

Depois de algumas palavras no fone, a garota orientou 

Inácio para procurar seu Davi, na terceira sala à esquerda 
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no corredor, e rumou rápida para o fundo da sala.

Meia hora após, estava Inácio diante da simpáti-

ca senhora de cabelos grisalhos, que o recebeu com  

um sorriso.

— Pois não?

— Doutora, não estranhe o que vou lhe pedir. Gostaria 

que lembrasse o passado.

— Ah, meu filho, há vinte anos sou médica e antes era 

enfermeira nesta mesma maternidade.

— A senhora se lembra da enfermeira Ingrid?

— Ingrid? O que tem ela?

— Ela casou-se e...

— Não é aquela que morreu pouco tempo depois do 

casamento, num acidente?

— Ela mesma — confirmou Inácio, animando-se.

— Pobre moça, casara-se e, pouco mais de ano...

— Mas ela não tinha uma filha de três anos?

— Não, não. — e mudando — por que o senhor está 

interessado nesse assunto?

— Perdoe-me não ter explicado. Acontece que o mari-

do da falecida Ingrid morreu e a causa mortis não está clara. 

Eu sou investigador da companhia de seguros e, como o 

seguro é alto, costumamos averiguar bem qualquer indício 

antes de pagar.
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— Então ele morreu? Lembro-me de sua infelicidade. 

Não fosse Ingrid...

— A senhora dizia da filha?...

— Sim, sim. Não era filha de Ingrid, mas da esposa 

falecida.

— Que esposa?

— Do senhor Sahlem. Era esse o nome, não?

— Então ele foi casado anteriormente?

— Creio que sim, pois a esposa teve aqui no hospital a 

filha. Infelizmente, teve um choque anafilático na cesariana 

e não resistiu. A custo salvaram a criança.

— O nome dessa primeira esposa?

— Não me lembro. São tantos anos...

— Como Ingrid?...

— Vendo o sofrimento do pai, ela dedicou atenção 

especial à criança, que também tinha problemas e ficou 

quase um mês no hospital. Durante esse curto período, o 

senhor Sahlem teve grande apoio da enfermeira, que se 

afeiçoou à garotinha. Quando teve alta, o pai fez uma ótima 

proposta e ela se tornou a babá de Marianinha. Pouco mais 

de um ano depois estavam casados.

A conversa continuou mais um pouco, até que Inácio 

conseguiu acesso ao arquivo morto para tentar descobrir 

o nome da mulher de Rogério Sahlem. 
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Os livros antigos estavam empoeirados. Abriu o regis-

tro de datas de 1965. Folheou-o inteiro sem encontrar nada 

sobre a família Sahlem. Conversou com dois ou três fun-

cionários e todos confirmaram que tudo deveria estar aí. 

Tornou a investigar o livro, procurando mulheres que tives-

sem falecido.

Encontrou dezesseis. Começou, então, uma ideia a 

germinar. O pensamento o assustava um pouco. Procurou 

a causa da morte. Duas com choque anafilático, uma em 

cirurgia do estômago e a outra em cesariana. Envolvido pela 

pesquisa, foi, de repente, surpreendido pelo nome Heloísa 

B. Albuquerque.

Inácio arregalou os olhos, ficou pálido e só conseguiu 

murmurar:

— Não é possível!...

— Tia Amélia! Tia Amélia!

— O que é, Inácio? Por que toda essa barulheira?

— Descobri! Descobri finalmente!

— O quê?

— Mamãe!
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— O que está dizendo? Ficou doido? Ela fugiu de tanto 

apanhar de seu pai, você sabe disso.

— Mas tia, só pode ter sido ela, o mesmo nome...

— Há tantos homônimos... nunca ninguém teve mais 

notícias dela.

— Nem podiam, ela está morta — disfarçou um soluço 

— faz tantos anos.

— Você tem certeza?

— Tenho.

— Como foi?

— Ela se juntou com um homem rico e engravidou. 

Quando teve a criança, morreu.

— Quem é esse homem?

— Aquele que foi encontrado morto em casa, o senhor 

Sahlem.

— Mas você dá aulas de hipismo para a filha dele!

— É, tia, minha irmã! Não é maravilhoso?

— Não é verdade! Essa história louca não será verdade. 

Parece novela! Alguém mais sabe disso?

— Até agora só nós dois.

— Veja lá, não vá me fazer asneiras por aí. Cuidado com 

o que diz e a quem diz.

— Tia, a senhora é mesmo minha tia?

— Agora desconfia de tudo, hem? Sou sim. O maluco 



63

irresponsável de seu pai, depois que ficou sozinho, enlou-

queceu ainda mais, e numa noite pegou sua irmã e fugiu, 

abandonando você em casa. No dia seguinte, eu passei por 

lá, ouvi seu choro e...

— Chega, tia. A senhora já contou isso mil vezes e sem-

pre chora quando lembra.



A sala de 
segurança
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Ouro predomina,  
mas uma mancha  
machuca os olhos,  
agride sonoramente,  
escancara, em púrpura,  
límpida risada. 
No olhar, navegam sátiras, nos olhos baila alegria. Se algu- 

ma lágrima se perde é porque a menina, descuidada, mer-

gulhou e saltou água. Tenra vegetação diáfana clareia mais 

ainda a pele alva. O nariz aponta agudo, hirto, determi- 

nado. Sobre toda a paisagem repousa, cheio de luz, um sol 

de verão, clareando espaço adentro.

Queria saber se a lua cheia pode ser apreciada no pi- 

toresco desse quadro. Renoir e a banhista solitária vivem 

nesta parede.

Jamais pensei ter tudo isso. Como um homem tão ape-

gado às coisas pôde ser tão generoso? Seria seu gosto pela 
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arte uma forma de ser artista? A arte de apreciar o belo... 

artista passivo, arte só na alma, sem dom de expressão. 

Como todo artista, não quer sua obra esquecida.

Portinari, Portinari... que golpe! Foi perfeito. Pistas? 

Nenhuma. Desconfianças? Muitas. Certezas? Nem sombra. 

Tenho vontade de rir da expressão de cada um.

Os segredos desta sala são tantos: os botões de alar-

me na aba interna da escrivaninha; o segredo do interruptor 

de luz; o alarme laser na porta; o gás do sono atrás de cada 

quadro na parede e talvez outros que eu ainda não conheça.

“
Leitor, o Silas, naturalmente, não sabe que seu pen-
samento foi captado e escrito num livro, pois se sou-
besse, esclareceria, certamente, o funcionamento de 
cada alarme ou segredo da sala. As personagens 
vivem sua história, não se preocupam com o leitor, 
menos ainda com o escritor, além do que, meu narra-
dor anda meio esquecido, por isso tomo a liberdade 
de explicar que o alarme da porta só desliga quando 
aberta com a chave de vidro que estava no bolso do 
senhor Sahlem, quando encontrado morto. O segredo 
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do interruptor é que só pode ser ligado, pressionando 
a pequena alavanca de baixo para cima; caso con-
trário, provocará um forte choque elétrico na pessoa. 
Os botões de alarme da escrivaninha acionam uma 
sirene, se qualquer objeto que está em contato com 
o chão for erguido. O gás do sono é lançado quando 
alguém move um quadro qualquer da parede.

”



O sonho 
acabou
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Inácio decidiu ir ao 
Cemitério Municipal 
para encontrar o túmulo 
de sua mãe.

Absorto em pensamentos, Inácio tropeçou no degrau 

da porta lateral do cemitério, uma cidade bem habitada, 

com classes sociais e avenidas. Será preciso paciência e 

visão atenta. Percorreu ruelas de chão, ladeadas por covas 

rasas, uma sem identificação. O tempo voa, o espaço é o 

mesmo. As construções melhoram a aparência. De súbito, 

lembra-se de Rogério e se dirige a seu túmulo. Olha-o distra-

ído. Passeia os olhos em torno e crava-os na lápide vizinha. 

Encontrou a resposta. Conferiu data de nascimento e morte. 

Saiu dali com misto de dor e saudade.

Na hípica, Mariana o aguardava para a aula de adestra-

mento. Aproximou-se. Ansiedade crescendo. Era sua irmã. 

Contaria tudo? Precisava de mais provas e sabia como 

consegui-las.
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— Finalmente, voltou às aulas! É bom vê-la mais 

disposta.

Um pouco mais tarde, disse:

— O pessoal da secretaria disse que precisa de seu 

número de identidade, você a tem aí?

— Está no carro.

— Então, enquanto você se prepara, eu levo à secre-

taria, certo?

— Está bem, obrigada.

Na carteira, lia-se: Mariana Sahlem. Filiação: Rogério 

Sahlem e Ingrid Becker Sahlem.

A dúvida. Então, a doutora mentiu? Mas tudo bate per-

feitamente. Qual será o segredo, meu Deus?





Dinheiro
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— Senhorita Mariana, 
como advogado de 
seu falecido pai, 
cumpre-me pô-la a  
par dos negócios dele.

— Senhor Antunes, poupe-me explicações, vamos ao 

que interessa.

— Está bem. Há um seguro de vida pendente, pois 

depende das conclusões do inquérito policial sobre a causa 

da morte. Há uma cláusula que anula o seguro em caso  

de suicídio.

— Mas isso é um absurdo! Ele não poderia, nem havia 

motivo.

— Calma. Essa é uma hipótese remota pelo que cons-

tatei com a polícia.

— Nem deveria ser cogitada.

— Existe o seguro do quadro de Portinari. Esse mon-

ta em um milhão. As aplicações na bolsa, creio que  
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continuarão, se a senhorita assim quiser, é um bom negó-

cio, com rentabilidade garantida.

— O senhor quer continuar como meu advogado e 

assessor econômico, não?

— Naturalmente.

— Então, continue os negócios e assegure que rendam 

bastante, pois, segundo cópia da procuração que papai lhe 

deu, quinze por cento de todo o lucro é seu.

— Há um problema.

— Ahm??

— Uma das últimas aplicações feita no início do novo 

plano econômico do governo resultou em prejuízo e não 

seria bom retirar dinheiro de aplicações seguras para cobrir 

o desfalque. Assim, sugiro que tome o dinheiro do seguro 

e cubra a despesa.

— Foi tanto assim?

— Próximo a um milhão.

— O senhor sabe o que fazer.

— Existe um problema. Seu pai comprou propriedades 

no litoral, três apartamentos em Guaratuba. Isso ultrapassa 

a um milhão e meio. Eu não sei como ele pretendia saldá-

-los, se com dinheiro próprio ou se venderia algo. Preciso 

de uma decisão em uma semana.

— E onde papai teria dinheiro?
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— Costuma ter reservas em bancos e boa quantia em 

cofre doméstico.

— Aqui? Nunca soube que guardava muito dinhei- 

ro em casa.

— Deve haver algum cofre. Na sala de artes, por exemplo.

— O que há lá agora é do Silas. Mas vou dar um jeito. 

O senhor me telefona em dois dias e terei uma resposta.

— Não esqueça a parte do governo na herança!

— Ainda essa?

— Estou providenciando a nova situação, não se aflija, 

com paciência tudo se resolve.

— Espero. Não pensei que dinheiro perturbasse tanto!

— Incomoda mais a quem não o tem.

— É verdade, é mais fácil manter uma muralha que 

conquistá-la.

Mariana decidiu entrar no quarto do pai, fechado há 

um mês.

Abriu a porta silenciosa. Mariana parou na soleira e 

contemplou o ambiente na penumbra. Pela cortina pene-

trava tenra luz que desmaiava sobre o tapete persa e a col-

cha escura. Não acendeu a lâmpada. Foi à janela, afastou 

os panos da cortina e jorrou azul para dentro do quarto. 

Teve uma vertigem, quando abriu a janela, escancarando-a 

para o pátio. Foi como se violentasse um túmulo. Diante 
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do enorme espelho, estava pálida e só. Na cabeceira, sobre 

a mesa, ainda estava o livro que papai lia. Encorajou-se e 

abriu a cômoda repleta de peças brancas. Numa das gave-

tas, encontrou uma caixinha muito bem fechada. Era leve. 

Sacudiu-a. Sem barulho.

Papéis. Qualquer hora vejo — pensou.

Cofre. Onde haveria um cofre? Papai gostava de escon-

der tudo. Parede falsa? Testou todas. Fundo oco no armário? 

Nada. Alçapão? Não encontrou. Verificou até a banheira e 

nada viu que lembrasse cofre. Na estante pequena do quar-

to, apenas livros, pareciam intocados.

Saiu disposta a solicitar ajuda a Silas. Ambos vascu-

lharam a casa, escarafuncharam a memória e só se lem-

braram dos cofres da sala de artes. Foram a ela, pois Silas, 

se houvesse dinheiro, entendia que fosse de Mariana, uma 

vez que só considerava seu o material artístico.

Os três cofres estavam vazios, a não ser um que tinha 

uma moeda de um dólar cunhada em 1920.

A noite cai rapidamente. O dia não foi bom. As respon-

sabilidades começam a pesar. A vida airada, solta e livre já 

não é senhora absoluta do destino da ainda garota Maria-

na. Nada lhe falta de essencial; economicamente, o pai lhe 

deixou muitos bens, porém não queria apenas consumi-los, 

ao menos manter as posições conquistadas. Precisa de 
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dinheiro. Não muito, mas é seu primeiro negócio, a primeira 

decisão. Acertar é fundamental.

Janta sem fome. A casa ficou enorme. Silas, que fazia 

as refeições com a família, está fora. Salete, ressentida com 

os comentários, deverá mudar-se logo para o apartamento 

que herdou.

— Mariana! Mariana! — estaca, ofegante, o passo.

— Por que essa correria?

Recompõe-se um pouco do susto.

— Eu me assustei com a gata. — Sorri disfarçada. — 

Boa noite, dona Ira. Foi bom ter vindo, ando até com receio, 

sozinha neste casarão.

— Viaje, garota! Tome outros ares por algum tempo. 

Você suportou tudo sozinha, precisa recompor energias.

— Logo que acertar alguns problemas, vou.

— O Silas me andou contando que precisa de algum 

dinheiro...

— Não é exatamente assim. Papai costumava guar-

dar dinheiro em casa, segundo seu advogado, e estou 

tentando encontrá-lo. Sabe como costumava proteger bem 

o que tinha. O dos bancos, só será liberado após o acerto 

do testamento e herança e tenho uma dívida a saldar em 

poucos dias.

— Vim aqui para ajudá-la.
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— Sabe onde...

— Não, não. Silas me fez uma proposta interessante: 

vender-me peças da sala de artes, à minha escolha, para 

arrecadar o dinheiro.

— Quem ele pensa que é!? De jeito nenhum! A não 

ser que ele queira o dinheiro. Não quero depender de ho- 

mem nenhum.

— Converse com ele que vem chegando.

— Boa noite!

— Que história é essa de vender objetos da sala de 

artes?

— Não precisa de dinheiro? Eu só quero ajudar.

— Eu vou conseguir o necessário sem essa loucura.

— Então façamos assim: a senhora Ira escolhe o que 

comprará, se você precisar de dinheiro. Se não necessitar, 

melhor, não o darei.

— Dar? Não quero nada dado. No máximo, um em- 

préstimo.

— Seja.

Na sala de artes, Ira recusou as telas de pintura, só 

haveria interesse se fosse o Portinari desaparecido. Aca-

bou optando por dois vasos raros, um livro antigo e uma 

escultura de um anjo de metal. Acertaram-se no preço e o 

negócio ficou engatilhado.





Através 
da cortina
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O desassossego a 
persegue faz dias. 
Pouco tem visto Marcelo. A distância aumenta. Cada vez 

mais se sente alvo de olhares interrogativos, de meias-pa-

lavras. Há insinuações no ar. Está constantemente tensa. 

Instala-se, enfim, um regime de vigília constante no que diz 

e, principalmente, no que ouve. Há receio de ser descoberta. 

Em seu íntimo, as imagens se misturam. Elas vão e vêm 

alternando-se, medindo-se, pesando-se. Sabe não ser uma 

escolha da razão apenas, esquecê-la, porém, seria absurdo. 

É preciso ser lógica, prática. Revolta-se, às vezes, com sua 

frieza, queria ser toda emoção, contudo, controla-se. Raras 

vezes deixa-se vencer e chora sozinha.

O último bom momento que tiveram juntos foi há quin-

ze dias, quando desceram à praia para espairecer. Caiobá 

estava repleta, fazia os últimos dias de calor. Passearam 

pela Praia Mansa. Ao entardecer, foram até a Prainha. O mar 

é poesia e sempre emociona os jovens. O beijo foi espontâ-

neo, mas lhe queimou os lábios até a noite e o sono demo-

rou. Quando veio, surgiu poético e enigmático.

Doce mar de mel ao pôr do sol, seu sal tempera a vida, 



82

curte pernas, braços, quadris, seios gentis quando ao meio-

-dia. Na alegria da praia se misturam risos e beijos suados, 

úmidos de maré, moles de ressaca. À tardinha, o encanto 

das cores deslumbra os olhos. Num infinito abraço se aca-

riciam dois gigantes azuis: um cheio de luz, outro pleno de 

reflexos. O escuro dobra a esquina do horizonte e seu olho 

de prata espia mar e terra. O movimento dá lugar à contem-

plação, o corpo amolece depois do amor e a alma se liberta 

e dança sobre as águas.

Acorda assustada com a imagem do pai boiando 

nas ondas.

Marcelo percebeu o distanciamento, a pouca empol-

gação, a diferença das primeiras semanas. Atribuiu tudo

à morte do pai, afinal, recente. Nos primeiros dias, ofere-

ceu o ombro, as palavras, as carícias, a companhia que 

foram gentilmente rejeitados. Resolveu dar tempo. Na praia, 

pensou ter tudo voltado como dantes, todavia, com o retor-

no à capital, voltou a frieza. Aumentava a preocupação: per-

dê-la? Nem pensar. O investimento fora grande.

Veio-lhe à mente a festa em Santa Felicidade. Conhe-

ceu-a saboreando um cacho de uva Itália. A rebeldia aflora-
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va pelos dentes mordendo a carne saborosa da uva. Flertava 

fartamente. Atraiu-a com seu buggy irreverente. Indepen-

dente, dispensou o pai, que se foi a contragosto. Pareceu 

presa fácil. À tarde, ameaçou chuva. Pegaram o buggy e 

zarparam. No centro da cidade, os primeiros pingos. Riram, 

enquanto se molhavam. As bocas se atraíam.

— Precisamos secar as roupas.

— Moro aqui perto, Rua da Glória.

A blusa colava no corpo, ressaltando as formas 

perfeitas. Entraram. Marcelo acendeu a lareira e ofereceu 

uma bebida.

Chuva leve, luz pouca. Nos olhos, sensualidade. A aca-

ricia das mãos arrepia a pele excitada. Ela se despe devagar, 

não como quem tira, mas acrescenta, degustando a reação, 

provocando. Deita-se no tapete suavemente como folha 

que se acarinha na grama. A tez bronzeada pelo sol queima 

nos reflexos da lareira acesa. A luz e ele começam disputa 

pelos espaços desse corpo ardente. Enleia-o nas pernas 

roliças, colando os ventres. O contato acende a lavareda e 

o fogo toma conta. Ela aninha-se nos braços dele e deixa-

-se levar. Só repousam no sono lascivo, espreitados pelas 

brasas à espera de nova brisa.

Nunca tinha sido tão bom como nenhuma antes.

Soube-a rica. A ideia de casamento foi, aos poucos, 
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tomando forma. Seria o golpe perfeito. Até que gostava dela. 

Começou a investir sério. Livrou-se das outras amiguinhas. 

Criou, em torno de si, imagem de nobre, família estrangeira, 

filho de comendador. O buggy era só descontração. Teve 

sorte no jogo, comprou um Del Rey 84, pôs som. Fez papel 

de homem de negócios. Tudo, enfim, que pudesse impres-

sionar Mariana e o pai. Ela caiu na malha, talvez mais para 

contestar o pai, que desconfiava do moço, já que não conhe-

cia a família, que, segundo Marcelo, morava em Mônaco.

Com a morte do pai, a vida passou a ser séria. Nas-

ceram em Mariana a precaução e a análise, antes espaços 

ocupados pelo descompromisso e impertinência. Falava 

menos, observava o noivo nas raras vezes em que se viam. A 

agilidade dos olhos e mãos dele deixaram de ser habilidade 

inofensiva e se tornaram esperteza. As palavras escondiam 

intenções, acobertavam dúvidas. Aos olhos dela, ele mudara. 

Em verdade, ela não era a mesma. As vezes em que estive-

ram juntos, até as intimidades diluíam-se, perdiam a impor-

tância, experiências ultrapassadas. O amor fora paixão. Na 

mudança de ato, o ator ficou perdido na cena, pois usava 

roupa anacrônica. Assim parecia Marcelo agora: inadequado 

como alguém de smoking em festa de jeans.

Por sua vez, Marcelo pensava em seus pais colonos, 

esforçados para mantê-lo na capital para formar-se médico. 
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Frequentou a faculdade por dois anos, trancou matrícula 

e está há três anos vivendo bem, às custas dos pais igno-

rantes. Joga pôquer em clube fechado e, quando o dinhei-

ro some, arranja algum, distribuindo drogas. Tem acesso a 

laboratórios de farmácia e consegue os ingredientes. Faz 

bom dinheiro no carnaval. O casamento com Mariana seria 

a grande saída para justificar-se perante os pais.

Soa a campainha do telefone.

— Alô!?

— Marcelo?

— Que bom que você ligou, Mariana! Esperava seu 

telefonema.

— Precisamos conversar.

— Claro! Vou aí.

— Não. Prefiro num outro local.

— Está bem. Jantamos no Landerna?

— Ótimo.

— Às oito?

— Está bem.

— Vou buscá-la.

— Não, não! Encontro você lá.

— Como quiser.

— Tchau!

Desligou. Seca. Que diabo anda acontecendo com essa 
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menina? Preciso tomar providências. Vou pressioná-la esta 

noite. Quero marcar esse casamento.

O primeiro passo está dado. Não vou fraquejar, não 

quero casar com ele. Serei impositiva, determinante. Com 

a morte de papai, tenho que repensar minha vida. Ele vai 

compreender.

Faz um ano que o conheço, mas sei sempre menos 

dele. A Festa da Uva, a chuva no carro, o apartamento... foi 

bom, mas nada profundamente. Uma paixão colegial que 

o tempo engoliu.

Nunca pensei que tivesse consciência das maluquices 

da mocidade. Marcos, foi no carnaval do Thalia. Forte doido. 

Pulamos três noites, fiquei excitadíssima. Nem percebi que 

fui parar na quitinete dele. Depois, fiquei sentida, até chorei. 

Tive raiva dele e de mim. Nunca mais o vi. Passou. Difícil foi 

convencer papai de que dormi na casa da Ritinha. Valmor foi 

um engano no início da faculdade, euforia de caloura com 

o presidente do diretório. Paixão é fogo de palha: muitas 

chamas rápidas, pouca fumaça e quase nada de cinza; bra-

sas não sobram.
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A noite veio. Encontraram-se. Jantaram. Poucas pala-

vras. O fim. Ele tentou argumentar, mas ela foi absoluta, 

nem esperanças deixou. 

Saiu aliviada, até um pouco mais limpa.

Ele esbarrou no garçom, pisou em falso no degrau, 

quase caiu. Perdeu o rumo.

Mariana chegou em casa, abriu a cortina e deixou a 

noite penetrar em seu quarto. Havia luz na casinha de Silas.



Férias
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Os olhos fundos 
escondem um pouco 
o vermelho da noite 
mal dormida. 
Pesadelos frequentes, resultado da infância na guerra. A 

fuga de Paris um pouco antes da invasão alemã, o pai es-

vaindo-se em sangue, desgraça do bombardeio. Lembran-

ças da menina que infestam a vida da mulher. Os cinquen-

ta e um parecem quarenta, frutos da moderna medicina. 

Quando o passado volta, nada encobre a idade; acrescenta. 

O tempo é uma viagem que se mede pela dor. Esqueça o 

sofrimento e será sempre jovem.

Em Portugal, a vida foi difícil no princípio, mas a comu-

nidade auxiliou, e adotaram o nome Oliveira, quando vieram 

ao Brasil. A mãe casou-se novamente e tiveram vida decen-

te. Ira cresceu linda, casou-se moça, foi infecunda, enviuvou 

aos trinta e cinco, rica e solitária. Entrou para o mundo dos 

negócios e apaixonou-se pelo mercado da arte, abriu galeria 

e colecionou. A paixão virou febre, a febre mania, a mania 



90

obsessão, e Ira de Oliveira Leão não recusava negócio, inclu-

sive alguns suspeitos, outros escusos, sempre mantendo as 

aparências de honestidade que a posição exigia. Nunca foi 

molestada e raros foram os clientes insatisfeitos. Vendeu, 

certa feita, a um museu peruano, um Guido Viaro, cópia, a 

preço de original.

Conheceu Rogério Sahlem viúvo. Apaixonava-os o inte-

resse comum: a arte. Somente dois anos após, pôde entrar 

na sala de artes. Impressionou-se. O objetivo passou ser: 

casar para ter acesso a tudo o que viu. Foi paciente. Nos 

oito anos que seguiram, frequentou a casa inúmeras vezes, 

porém, não passam de dez as vezes em que foi convidada 

a entrar naquela sala. No último ano, chegou a insistir e, 

por isso, conseguiu, por três vezes, apreciar a rara coleção.

Nesta manhã, dona Ira mal levantou e o telefone doeu 

em seus ouvidos:

— Alô!

— Senhora Ira? — perguntou voz masculina.

— Sim?

— Estou com problema.

— Resolva-o!

— A senhora não sabe com quem está falando?

— Claro que sei.

— Então trate de me ajudar!
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— Por quê?

— Estou na pior e disposto a contar o que fiz por você.

— Você é quem sabe. Não tenho nada com isso. Se 

quiser me acusar, faça-o! Nada temo. É bom pensar melhor 

antes de fazer asneira.

— Qualquer hora eu abro a boca! — ameaçou.

— Ora, não tenho tempo para lamúrias. Faça o que 

quiser.

Desligou o telefone. Agia assim: impositiva, direta, seca. 

Nos negócios, mandava, não pedia. E murmurou para si:

— Atrevido, ousa me ameaçar. Quem sabe realmente 

esteja com algum problema? Vejo isso depois, não quero 

dor de cabeça agora, já chega a noite mal dormida. Preci-

so viajar, o mar vai me fazer bem. Passaporte, passagem, 

malas... vai ser uma correria. Não posso perder tempo.

Mais alguns pacientes esta semana e, graças a Deus, 

férias. Vidinha medíocre! Entra doente, sai doente, receitas, 

remédios, a miséria humana transborda. O homem é podre 

por dentro, consome química e fede. A lata, o plástico domi-

nam a indústria e engolimos as vísceras do comércio, arro-

tando Coca-Cola. Vou livrar-me disso por um tempo. O pior 
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é que falta o que comer e o homem se irrita e cria a úlcera 

nervosa e faz dieta. Quando ameniza, embebeda-se para 

comemorar. Briga, espanca mulher e filhos e tudo acaba 

no centro médico. Haja paciência!

Finalmente, descanso digno de um médico. Dois  

meses, será que me acostumo? A última vez que tive 

férias assim era estudante. Tempo bom, sem preocu-

pações. Depois, o estágio no hospital. José Gonçalves,  

nunca vou esquecer. Como perturba esse nome! Uma tra- 

queostomia seria suficiente. Fiquei paralisado vendo o 

homem azulando. Depois, a desculpa à família... aquela 

menina com algodão na barriga... como deu trabalho des-

cobrir! A cirurgia fechada... e justificar outro corte... cada 

mancada até aprender! Depois, mulheres no consultório. 

Faziam questão de tirar a roupa. Em domicílio atendi tan-

tas... uma solteirona me esperou de camisola, vinho bran-

co gelado... e pagou a consulta. Solteirão sempre. Nunca 

enriqueci. Agora as coisas melhoraram.

INSS, fila... uns altos, mas curvados, mãos nas cadeiras; 

outros tossem muito, com cigarro no canto da boca; alguns 

oferecem ombros corcundas a outros que escorados vão. 

Barrigas cheias de vermes e vida fácil, bocas vomitando 

cáries, tumores à flor da pele. Trôpegos nos passos, derro-

tados no olhar.
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— O próximo!

— Doutor...

— Ora, isso não é nada. Tome esses comprimidos e 

volte em seis meses.

— Obrigado. Deus lhe pague!

Nunca mais voltam.

— O seguinte! Está dormindo?

— Não, doutor, é que não posso andar.

— Então, que veio fazer aqui? É noutra seção.

— Onde?

— Deve ser no nono.

— Obrigado, doutor.

Mudou o nome do instituto, mas as filas são iguais. 

Vinte pacientes em uma hora, e que hora horrível. Férias!

— Qual o seu nome, garotinha?

— Salete.

— Que menina bonita, irmã Simpliciana!

— É verdade. Onde você mora?

— Não sei.

— E seus pais, onde estão?

— O pai está bebendo ali.
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Como comi bem naquele dia! Não sei como fizeram, 

mas fui ficando no internato. O pai, nunca mais vi. Eu tinha 

oito anos e me puseram na escola. Cedo comecei a traba-

lhar à tarde, cuidava do neném de tia Augusta, a cozinhei-

ra do internato. Carlinhos era criança dócil, engracei-me e 

fiquei. Estudei com as freiras. Arranjaram-me certidão e 

com dezoito anos procurei trabalho fora. O que sempre fiz 

bem foi comida. Os Nunes gostavam, pena que foram para o 

Rio. Militar não tem morada. Foi difícil acostumar na casa de 

Pedro Sudowski, poloneses comem diferente, outros tem-

peros, tudo com leite e batata, legumes que não acabam 

mais. Aí, o acidente. Enterro triste, muita gente. Dona Mirna 

sentiu muito, mas ganhei a conta. Aqui estou nem sei bem 

como. Na agência, disseram que um senhor precisava de 

cozinheira, casa rica, e que escolheu a mim pela ficha. Só 

conversou comigo na casa.

— Quanto quer ganhar?

— O senhor viu meu salário na ficha.

— É, mas pensei que pudesse...

— Desculpe, senhor Sahlem, mas por menos...

— Não é isso.

Ele parecia ansioso. Nunca entendi por quê.

— Preciso saber seu dia de folga.

— O senhor determina.
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— Quarta-feira está bem?

— Os hábitos da casa, horários, quantos para as 

refeições...

— Trate isso com minha filha que vem aí.

Preciso descobrir por que ele me deixou o apartamen-

to. Nada fiz de especial. Será que por causa daquela noite 

no jardim? Até hoje fico vermelha de pensar. Como tremi 

na hora. As mãos dele também.

— Feliz aniversário!

— Obrigada.

Quis soltar minha mão. Ele a segurou e puxou-me leve-

mente. Por resistir, desequilibrei-me e me apoiei em seu 

ombro. Segurou com as duas mãos o meu rosto, olhou bem 

nos meus olhos assustados e me beijou a testa.

Corri envergonhada. Daí por diante, foi sempre um 

patrão educado e com manias de segurança.

Mariana está diferente, desconfia de mim. Já que 

ganhei, vou usar o apartamento. Mas logo agora abandonar 

a casa, parece ingratidão. Além disso, o trabalho é pouco, 

pagam em dia e bem, até pensei em voltar a estudar. Preci-

so visitar a irmã Simpliciana. Está velhinha. Não vou esque-

cer as compotas que roubei na despensa, depois tive que 

repor. Acho que foi aí que despertei minha vocação para 

a cozinha.
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Sempre escondida atrás do fogão, não tive tempo de 

me apaixonar. Só sonhos. Vinte e seis anos de fantasias com 

artistas de fotonovelas e paixões de outros. E eu, quando 

começo a viver?

— Não case cedo! — insistia irmã Júlia.

A lavagem cerebral foi tanta que esqueci o casamento, 

sufoquei o amor. As vezes em que saí, sempre fui visitar tia 

Augusta e o internato. Depois que desativaram, não fui mais; 

faz mais de ano. Preciso de férias.

Rogério Sahlem estacionou o carro em frente ao 

Banco do Brasil na histórica cidade da Lapa. Logo aglomerou 

gente. Carro caro. Rapazes curiosos. Uma hora depois, três 

loirinhos olharam o homem voltando, enquanto um mulato 

de treze, catorze anos se espelhava na lataria brilhante.

— Quem fez isso? — interrogou a voz forte do proprie-

tário lesado.

Um forte risco na lataria, ao lado da porta, feria a pin-

tura, até então impecável. Rogério olhou para os garotos, 

para o mulatinho...

— Você!

— E... e... eu o quê? — gaguejou.
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— Você, escurinho, venha aqui e explique isso!

— Não fui eu — afirmou tímido.

— Foi ele sim — interrompeu um terceiro. — Eu vi. Ris-

cou com um prego.

— É mentira! — negou com veemência.

— É verdade! — informou mais outro.

— Qual o seu nome? — perguntou ao garoto acusado.

— Silas.

— Cadê o prego?

— Não tenho prego.

— Onde mora?

— Ali embaixo, nessa rua — apontou.

— Qual a casa?

— 481.

— Depois vou lá, quero conversar com seu pai. Onde 

já se viu uma maldade dessas com um carro novo? Agora 

saia daqui! Se mande!

Silas queria esganar os acusadores, mas esses corre-

ram antes que pudesse fazer qualquer coisa. Curtiu intenso 

medo. Como contar ao pai? E se tivesse que pagar? O pai 

era pobre. Estava encrencado.

Meia hora depois, Rogério retornou a pé e entrou num 

bar próximo ao local do incidente e ouviu:

— O maior? Aquele que parece estudioso?
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— Esse. Aí acusaram o filho de seu Castro e fugiram. 

Os três são mesmo uns moleques safados, onde já se viu 

mentir assim!

— E o carro?

Nisso perceberam a presença de Rogério e olharam 

para fora para ver o carro. O senhor Sahlem saiu, depois de 

comprar uma água mineral.

O carro parou no número 481. Silas gelou por trás da 

janela. Ainda nada havia dito ao pai. Teve ímpeto de escon-

der-se, sair da casa e fugir.

Rogério entrou. Ninguém na sapataria. O senhor 

Castro ouviu a presença na saleta da frente, onde havia  

um balcão.

— Sim, senhor?

— Procuro um moço de nome Silas.

— Meu filho — disse quase com orgulho o sapateiro.

A conversa se alongava. Silas não ousava ouvi-la, temia 

ser visto. Após quase meia hora, o pai veio chamá-lo. Não 

fosse a obediência insistentemente ensinada, teria recusa-

do ir. Chegou de olhos baixos, tremia.

— O que acha, Silas, de morar na capital?

Rogério procurava um rapazote para ajudá-lo na nova 

casa, numa pequena chácara, e queria também compensar 

o moço pelo mau juízo que fizera dele.
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A princípio, encabulado, Silas se pôs atento, ouviu, 

curioso, pensou incrédulo, consultou os pais e acabou indo.

Bagagem pouca, coube tudo numa sacola. Eram férias 

escolares, ginásio concluído. A capital, sonho impossível. 

O carro, casa de luxo sobre rodas, ver o mundo de dentro, 

outro prisma, somava importância. Sentia-se coisa observa-

da, animal raro em jaula de ouro. Até hoje, às vezes, pensa 

se o estavam vendo ou o carro; certamente houve os que 

estranharam o contraste.

Pela manhã, quando saíram da Lapa, na frente do 

Banco do Brasil, os três loirinhos arregalaram os olhos ao 

verem o mulatinho dentro do carrão. Sorriso que engoliu 

farinha seca, tentaram disfarçar a inveja. Cabeça erguida, 

Silas olhava a estrada, arco-íris. Haveria no fim um pote  

de ouro?

A chegada, os edifícios. Abaixava-se para ver o topo 

dos prédios altos. Pararam na Sete de Setembro, bem em 

frente a um edifício quase pronto, ainda sem moradores.

— Um minuto, garoto, volto já. — Lá se foi, edifício 

adentro, o senhor Sahlem.

O moço ficou olhando o monstro ainda desnudo. Impo-

nente, cimento só, rijo. Com mil olhos escancarados, vigia 

a cidade que formigueja apressada. Pelo oco dos olhos se 

procura a alma. Livre e aberta. No bojo, salários-mínimos 
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suados, já gastos, feito poeira que tudo cobre. Não há ruídos, 

gaiolas ainda vazias. A solidão engole em seco. Silas é novo, 

essa lição só o tempo o fará aprender.

A chácara, no final da Saldanha Marinho. Portão enor-

me, jardim em construção, espaço cercado por árvores em 

pleno viço, casa nova grande, dois pisos, muitas janelas. 

Casa menor à esquerda, próxima ao portão, branca, tam-

bém nova, com dois pisos, mais garagem de casa. Entre a 

grande e a pequena, estradinha de pedras brancas. Mais ao 

fundo, piscina.

Apontando a casa menor, o senhor Rogério falou:

— É aqui que você vai ficar. Há um bom quarto, banhei-

ro, cozinha e uma sala. Embaixo é garagem.

Os primeiros dias foram cheios de novidades. Gostou 

de tudo. Veio depois a saudade. Nunca tinha saído de casa. 

Ali estava sempre meio só. Ajeitava o jardim, limpava os 

carros, abria e fechava o portão.

Fazia as refeições na cozinha com dona Judite, já 

bastante idosa, e Etelvina, a empregada. Vinha ainda, duas 

vezes por semana, Jurema. Ajudava na limpeza.

A rotina do primeiro mês o fez pensar na Lapa e às 

vezes a buzina do carro o fazia enxugar uma ou outra lágri-

ma renitente.
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— Silas, hoje você vai comigo.

— Aonde, senhor Sahlem?

— Vou matricular você na escola.

— Poxa! Eu posso estudar?

— Lógico. Prometi a seu pai. Além disso, quero você 

preparado para outras atividades.

Com o início das aulas, o tempo do rapaz passou a 

ser escasso e a saudade foi embora. Aprendia facilmente. 

Lia muito. O primeiro ano passou voando. Visitou os pais, 

quinze dias na Lapa. Bem vestido, a pobreza da casa dos 

pais revoltava. Retornou a Curitiba ambicionando mudar. 

Queria mais da vida. Estudou com afinco. Ao final do ter-

ceiro ano, concluía o colégio. O senhor Sahlem conversava 

mais com ele. Entendiam-se. Começou a fazer as refeições 

com o patrão. Um dia conheceu a sala de artes (na época, 

menos rica que agora). Silas se encantou e o interesse foi 

premiado: passou a ajudante do senhor Sahlem. Aprendeu 

muito sobre pintura, escultura, sobre o valor estético, social, 

humano e histórico dessas relíquias. Aos dezoito anos, acu-

mulou o cargo de motorista. Foi quando passou a ser regis-

trado como funcionário. Antes disso ganhava uma mesada, 

agora um valor. Um bom valor.

Foi então que soube do retorno da filha do patrão que 
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estivera estudando na Suíça. Pensava tratar-se de uma 

garotinha. Quando a viu, impressionou-se, tinha doze anos 

que mais pareciam quinze.

Ela o tratou com desdém. Apenas um empregado; aliás, 

conseguiu afastar o pai um pouco do moço.

A menina cresceu. Três anos depois, Silas cobiçava a 

garota, cultivava um amor platônico. Fez diversos planos 

para conquistá-la, mas não se encorajava a executá-los. 

Vieram os namoradinhos. No começo, o rapaz sofria; mais 

tarde, acostumou-se. Conhecia a moça, sabia que aquilo 

era passageiro. Ele queria ser rico, ter carro, impressioná-la. 

Como nada disso conseguia, acabou esquecendo-se dela. A 

chama só reacendeu com o aparecimento de Marcelo, por 

quem nutria uma antipatia gratuita.

Certa vez, colocou sobre o banco do carro dele um 

pequeno objeto de borracha. Mariana entrou, sentou-se. 

Quando Marcelo se acomodou, pressionou o objeto, provo-

cando ruído característico de desarranjo intestinal. Em vez 

de ficar vexado, ele riu, acompanhado por Mariana. Doutra 

feita, pôs um sapo. Ainda bem que nunca soube o desfe-

cho do episódio, pois ela, assustada, lançou-se nos braços  

do namorado.

Após o noivado, Silas se tornou arredio, falava menos, 

maquinava alguma coisa. Foi surpreendido algumas vezes 
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gesticulando sozinho como quem arquiteta um plano. Tra-

balhava muito, tinha a responsabilidade de suprir a casa, 

bem como o haras, na estrada para Joinville. Depois da 

morte do Sahlem, diminuíram os afazeres, mas precisava 

de férias.

“
A essa altura, você deve estar bem chateado com a 
história. Que posso fazer? O narrador resolveu relatar 
o passado das personagens. É que ele, às vezes, tem 
mania de professor e considera cada leitor um aluno, 
por isso gosta de tudo muito bem explicadinho. Creio, 
por outro lado, que será útil conhecer melhor a índole 
e os motivos de cada um dos envolvidos, assim pode-
rá julgá-los com mais segurança e prever o fim desta 
narrativa; quem sabe até se precaver contra certos 
tipos que andam por aí.
Naturalmente percebeu-se que são todas pessoas 
de bem, com algumas falhas – aliás, para a nossa 
sociedade tão corrupta, o que são um comerciante 
de arte que camufla uma ou outra obra (afinal arte é 
supérfluo, coisa de rico), e um médico que treinou nos 
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pacientes e perdeu alguns até aprender (certamen-
te você conhece casos semelhantes e nem por isso 
são vilões)? –, Salete e Silas, coitados, foram escravos 
modernos que, com a morte do patrão, receberam 
carta de alforria. E agora, o que fazer da vida?
Mariana? Seria uma libertina? De jeito nenhum, 
antes solitária, sem carinho, sem mãe, orientação 
repressiva de internato, vida extremamente regrada 
que na mocidade encontrou uma válvula de escape. 
No máximo, inconsequente.
E o mau-caráter do Marcelo? Pilantra mesmo? Mau? 
Essencialmente mau? Garotão, muito moço, enfren-
tou a cidade grande. Só, diante de tantos segredos. 
Deu azar, desvendou os mistérios mais fáceis de des-
cobrir, além de fascinantes.
Não se irrite se defendo assim as personagens, é que 
são meus filhos, e quem não protege sua prole? Você 
faria o mesmo.
Deixo-o com Mariana. Também preciso de férias.

”





Receios
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Dinheiro. 
Em casa, nada; o do banco, interditado. Não vou vender. Se 

papai comprou, é porque podia pagar. Mas que dinheiro? 

Nunca fiz negócios e seu Antunes me põe nesse problema.

Aceitar a ajuda de Silas? Logo dele! Aquele metido! 

Pensa que não vejo como me olha! Atrevido! Olhar de peixe 

morto, sempre de longe. Nunca tolerou meus namorados. 

Apenas porque papai o admirava, pensa ter direitos sobre 

mim. Quando vim com o Marcelo, os olhos dele me fuzila-

ram. Foi divertido. Daí em diante, nunca mais participou das 

festinhas, trancou-se. Queria saber o que faz tanto sozinho, 

madrugada adentro, luz acesa. Será que namora? Como 

seria a garota dele? Bobo não é. Percebo seus comentários. 

Era até bonito ouvi-lo com o papai, discutiam aspectos, con-

cordavam, discordavam. Quando descrevia uma peça rara 

de exposição que frequentava, falava com os olhos e gestos, 

vivia cada palavra. Os dois combinavam.

Se ele pensa que vou pedir auxílio, está muito enga-

nado. Humilhação, não!

Ele ofereceu. Não seria justo, será que papai aprovaria?

— Droga!
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Ela aceitará? Falo ou não? O gerente garantiu: além 

disso, me salvo de vender as peças. Ainda bem que ela foi 

orgulhosa, eu me precipitei na oferta. Esse coração... tivesse 

aceitado, a essa hora eu estaria puto da vida.

Realmente, não quer saber de mim, mas seria uma boa 

unir o útil ao agradável. Não vou deixar, de mão beijada, 

um outro levar tudo. A faca eu já tenho, o queijo é que 

anda meio escorregadio. Não vou desistir, qualquer dia, tiro 

uma lasca.

O noivinho não apareceu, ela um pouco diferente. 

Pagaria bem para saber o que ela pensa. Tem saído pouco: 

a hípica, raras compras, até a faculdade está parada.

A sugestão é boa, vai aceitar, não é burra e precisa de 

ajuda. Cabeça de vento, não deu atenção aos negócios do 

pai, agora não tem saída para coisas simples. No almoço, 

eu falo. Não irá ofender-se?

— Dane-se!

Ela está séria demais. Preocupada? Esse dinheiro deve 

ter tirado o sono dela.
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— Bom filé, Salete, já pode casar.

— Aproveite que a carne está no fim.

— Poxa, esqueci o abastecimento do congelador e 

parece que vai faltar carne. Vamos acabar comendo cavalo.

— Deus me livre!

— Não seja preconceituosa, os europeus comem.

Por que não me olha? Afundou os olhos no prato 

e vai se afogando nele. Em volta não existe. Deve estar 

fingindo, isso de concentração enquanto come nem para  

monge serve. Ela tem que olhar para mim, se não, como vou 

lhe falar?

Será que ele vai falar? Por que não repete a oferta? 

Ofendeu-se com a minha recusa? Ele parece ansioso. Come 

depressa, como quem tem compromisso. Queria olhar 

para ele, mas algo me impede. Será vergonha? Não quero  

ficar vermelha.

— Mariana!

Oba, olhou.

— Sabe, sobre o dinheiro de que precisa...

— Já disse que não aceito sua proposta.

— Não se trata daquela.

— Então, o que é?

— Estive pensando e tomei a iniciativa de falar ontem à 

tarde com o gerente do banco e ele afirmou que emprestaria...
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— Olha, Silas, pode deixar que meus negócios resolvo 

sozinha. Não preciso de babá.

— Só quis ajudar.

— Dispenso. Além do que, já marquei entrevista com 

o gerente para logo mais. Como vê, sei me virar também.

Caramba, não precisava ser tão grossa. Um problema 

resolvido. Não vendo nada para dona Ira. É para eu aprender 

a não achar que sei tudo e ela nada. Na próxima, calo a boca 

para não passar vexame. Ela saiu com sorriso de vitória.

Ainda bem que ele nem percebeu que me deu a ideia. 

Vou telefonar já para o banco e marcar a entrevista. Papai 

era conhecido e respeitado e Silas, muitas vezes, fez negó-

cios por papai; assim, com o pedido anterior dele, fica mais 

fácil e não devo favor nenhum; afinal, ele não sabe que a 

ideia foi dele.





Descoberta
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No início de junho, a 
polícia arquivou o caso. 
Concluiu que suicídio era impossível e que o latrocínio era 

provável. Havia o corpo, o veneno e o roubo, não existia, 

porém, assassino, nem ladrão, nem indícios do quadro e, 

tampouco, confirmação de suspeitas.

Haviam seguido todos os passos das pessoas próxi-

mas da vítima, especialmente dona Ira, mas nenhuma prova, 

nem sinal de culpa. Na investigação, apenas apuraram algu-

mas suspeitas em relação a Marcelo, pois descobriram suas 

tendências para o jogo. Ficou nisso.

Os seguros foram liberados e Mariana recebeu gran-

des somas que, naturalmente, não compensaram as perdas.

As decisões testamentais foram agilizadas e, em mea-

dos de julho, pleno inverno curitibano, tudo estava nos con-

formes da lei. Salete visitou seu apartamento, todo mobi-

liado, com os móveis cobertos por lençóis. Tirou o pó, pôs 

estilo no local. Décimo sexto andar, face norte, com vista 

para o centro da cidade. Em breve, moraria ali, apesar do 

condomínio caro.

Silas foi limpar o pó de sua sala de artes. Encantava-o  
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o ambiente cada vez que mergulhava nele de corpo e alma. 

Não se cansava de apreciar os detalhes de cada objeto, 

creio que sentia as vibrações do artista ao tocar levemente 

numa tela ou escultura.

Não cansava de admirar o Porto, de Tarcila do Amaral, 

e seus olhos viajavam entre Guignard, Ismael Nery e repou-

savam no Campo de futebol, de Ronaldo Vargas, para levan-

tarem voo com a tela de Masé em seu simbolismo mágico. 

O metal trabalhado ganhou vida nas mãos de Clécio Coser 

e chama a atenção sobre a escrivaninha.

Uma poeirinha aqui, um cisco acolá e muita beleza e 

emoção penetrando pelos olhos e pelos poros.

Para limpar bem, Silas desligou os vários alarmes e 

defesas da sala. Aproximou-se de um quadro de Carlos 

Scliar, o gaúcho. Quando pôs a mão na armação, caiu o espa-

nador. Soltou o quadro e abaixou-se. Nisso ouviu, no agudo 

silêncio da sala, um tic na madeira. Apanhou o espanador, 

olhou a moldura, saiu de lado para evitar o pó. Novamente 

ouviu tic. Verificou próximo à moldura, o que podia ser uma 

rachadura. Nada. Sucedeu um ruído na porta. Abriu-a. Era 

a gata Mimi, que vivia pela casa. Angorá, pelo bonito. Anda-

va solitária, fora o mimo do patrão. Entrou. Silas não deu 

importância. Retirou da parede a moldura. Sobre a escrivani-

nha, alguma coisa destoava. A gata deitou-se sobre o tapete, 
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bem ao pé donde estivera a tela. Deu um fraco miado que 

chamou a atenção de Silas. O bichinho lambia com dificul-

dade a pata. O rapaz volta a atenção para a tela na escriva-

ninha. Anda até o outro lado da sala, tira outro quadro, olha 

atrás, aprecia demoradamente, repõe na parede e retorna. 

Outro miado o distrai. Vê a gata estremecer e ficar inerte. 

Que truque é esse? Pensou e permaneceu olhando. O bicho 

não se movia. Aproximou-se. Cutucou com a ponta do sapa-

to. Imóvel. Agachou-se. Ergueu-a. Estava morta.

Embaixo da patinha direita da frente, uma gotícula de 

sangue. Procurou o objeto que causara o ferimento, nada 

encontrou. Intrigou-o essa morte súbita. Teria o animal 

procurado a morte no local em que agonizara seu dono? 

No chão, bem próximo, os sinais mal apagados de giz  

feito pela polícia técnica, demarcando o lugar exato em que 

fora encontrado o corpo do senhor Sahlem.

Silas saiu com o corpinho peludo e foi indagar Salete 

sobre o que dera para a gata comer. A ração normal dela.

No quintal, sob um plátano, foi enterrada a angorá.

Ao voltar à sala de arte, dirigiu-se para onde repousava 

a tela de Carlos Scliar. No ângulo inferior direito da moldura, 

estava preso um botão metálico que aguçou a curiosidade 

do rapaz. Olhou-o bem de perto. Não era botão. Resolveu 

examiná-lo. Puxou-o. Estava colado. Com cuidado retirou-o, 
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não sem puxar um pouco a tela que cedeu. Parecia uma 

miniatura eletrônica. Outro alarme da sala? Por que não 

funcionava? Examinaria em uma casa especializada. Queria, 

precisava saber.

De súbito, atinou com algo: teria sido a gata vítima 

desta possível armadilha? Haveria outras? Por que atrás 

deste quadro?

Pegou a moldura para virá-la, mas resolveu antes ajei-

tar a tela que cedera. Pôs-se a arrumá-la, mas não dava 

certo. Teve que retirar os grampos de segurança. Com a tela 

solta, ergueu-a para melhor fixá-la.

— Não pode ser!

Virou a tela que retirara e olhou-a trêmulo.

— Não é possível! São duas!

Por trás estava a tela de Portinari supostamente rou- 

bada.

Surpreso inicialmente, confuso depois, falava consigo:

— Então não houve roubo?

Aos poucos, um sorriso foi tomando conta do rosto 

do moço que começou a dançar, segurando o achado no 

alto, sobre a cabeça.

— Aqui está o dinheiro de que preciso!





A polícia 
volta à cena
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A descoberta de Silas  
o fez pensar em vender  
o quadro. 
Não poderia fazê-lo no mercado normal, mas no mercado 

negro não haveria dificuldades. Se a polícia soubesse, o in-

quérito seria reaberto e Mariana perderia o seguro recebido, 

tanto do quadro como talvez até o da morte do pai. Sem 

roubo, não há motivo, sem motivo, por que um crime?

Conhecedor do mercado, procurou agentes escusos. 

Quando encontrou o adequado, fez o negócio. Permanecer 

com a obra poderia ser perigoso, além do que, deveria ficar 

escondida. Por isso, desfez-se dela sem sentir perdas.

Uma semana depois, quando lia o jornal, Silas foi sur-

preendido: “Encontrada tela de Portinari”. Leu avidamente 

a reportagem. “O carro ia carregado de obras de menor 

expressão e o acidente fez com que algumas sumissem 

entre os curiosos, antes que a polícia chegasse. O motoris-

ta morreu no local, enquanto José Aparecido Dias foi leva-

do, em estado grave, para o hospital de Registro. No cami-

nhão não houve vítimas fatais, apenas ferimentos leves no 
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motorista e na sua acompanhante. O fato surpreendente  

foi que, ao recolher e analisar os objetos do carro sinistrado, 

a polícia encontrou a tela de Portinari que havia sumido do 

acervo do milionário falecido Rogério Sahlem. Assim, as 

autoridades recebem de graça a primeira pista que poderá 

levar à descoberta do enigmático crime da sala de artes”.

 Ao final da leitura, estava branco, lívido. Desejou que 

o sobrevivente morresse. Não adiantaria, bastava seguir as 

pegadas que chegariam a ele.

A polícia atacou com fúria e chegou fácil ao compra-

dor da tela. Este foi pressionado, mas alegou que o vendedor 

era desconhecido. Deu uma descrição que não correspon-

dia a Silas.

Tudo voltou às escuras. Por alguns dias, os jornais 

cobraram, mas pela falta de novidades, calaram- se tam-

bém. A segurança retornava.

— Alô!

— Senhor Silas Castro?

— Sim.

— Precisamos conversar.

— Quem fala?

— Lembra o nosso negócio? O da tela?

— Cale-se, homem! Fale baixo!

— Não se preocupe, estou só.
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— O que você quer?

— Cobrar o meu silêncio.

— Qual é... você se saiu bem! Colaborou com os maca-

cos e eles o deixaram em paz.

— É, mas agora sou vigiado como interceptador e sem-

pre posso dar algumas dicas a eles.

— Você também perderia.

— Ora, não vou segurar essa barra sozinho. Tenho que 

me livrar do processo, afinal comprei a tela roubada e isso 

é colaborar com roubo. Advogado bom é caro.

— Não vamos tratar disso por telefone.

— Ótimo. Onde?

— Almoçamos no Pinheirão.

— Certo. Ao meio-dia. Sem calote!

Chantagem. Silas não esperava por isso. É o que dá se 

meter em coisa suja.

— Canalha!

As coisas começaram a complicar. Estava envolvido 

numa enrascada em que entrara espontaneamente. Impos-

sível retroceder. Pagaria o advogado, era a saída mais fácil.

O outro comeu bem, mas Silas estava tenso.

— Quanto?

— Cinquenta por cento do que lhe paguei.

— Está louco? — falou alto demais e depois olhou para 
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os lados para ver se alguém tinha notado.

— Sempre posso chamar o tenente Medeiros. Ficará 

muito feliz.

Silas estava apavorado e não conseguia fingir.

— Olha que estou sendo modesto e generoso.

— Vá pro inferno!

— Não se descontrole, amigo.

— Amigo é a mãe!...

— Calma. Respire...

— Dou um cheque agora e nunca mais me procure, 

senão...

— Pare aí! Não me ameace! Cheque não. Eu quero  

grana, dinheiro vivo. Amanhã ao meio-dia você vai levar à 

rodoferroviária em uma maleta.

A digestão foi horrível. À tarde, solicitou ao banco 

que aprontasse a quantia, pois iria buscá-la às onze e meia 

do dia seguinte. Seu dinheiro reduzia-se à metade, seus 

sonhos também. Amanhã estaria livre. Recomeçaria.

Carregava atento a maleta repleta. Foi ao ponto com-

binado. Esperou alguns minutos. O relógio da estação mar-

cava meio-dia e cinco. A espera atormentava, os nervos o 

consumiam. Brasileiro nunca foi pontual.

O chantagista surgiu por trás de uma coluna, aproxi-

mou-se caminhando normalmente. Ambos seguiram lado 
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a lado para o estacionamento. Silas transferiu a alça para 

a mão do outro.

— Quietos! Polícia!

Silas estacou, o outro ameaçou correr, mas foi impe-

dido por uma arma que mirava a sua cabeça. Algemados, 

foram levados à delegacia e interrogados. Negaram tudo, 

especialmente o chantagista. Silas, pressionado sobre o 

dinheiro, acabou dizendo que era dele.

— Como você tem tanto dinheiro?

Não suportando o aperto policial, relatou que encon-

trara a tela e os motivos que o levaram a vendê-la.

Mariana foi surpreendida pela chegada da polícia, 

ainda mais com Silas que a acompanhava preso. Observa-

ram a sala de artes e constataram que a moldura havia sido 

mexida. A história de Silas parecia lógica, havia, porém, uma 

morte que continuava misteriosa e a tentativa de burlar os 

seguros e a lei.

Antes de sair, o tenente Medeiros recolocou o quadro 

no local com cuidado, passou depois a mão pela parede 

ao lado da moldura de modo suave, mas a recolheu brus-

camente. Levou a mão à boca, sugou a gotícula de sangue 

e estremeceu. Um calafrio percorreu a espinha. Deu um 

passo rumo a duas esculturas, estendeu a mão e acariciou 

o lobo de porcelana. Não sentiu o toque, os dedos estavam 
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dormentes. Escorou-se na escrivaninha, esfregou as mãos, 

os braços, cada vez com maior lentidão. Turvou-se a visão. 

As pernas amoleceram. Os soldados, Silas e Mariana, acu-

diram ao vacilo.

— O que há, tenente?

Quis articular, a língua estava anestesiada. Sentia rigi-

dez nos músculos, embora ainda consciente. Ouvia bem, 

mas não mantinha os olhos abertos, pesavam as pálpe-

bras. Abanaram com as mãos. Mariana correu atrás de água. 

Silas, algemado o olhava boquiaberto. Dez minutos depois, 

já estava acomodado no quarto de hóspedes. Médico e 

ambulância chegaram. Enquanto isso, os soldados faziam 

massagem cardíaca sem eficiência. Medeiros já não mais 

se movia, o corpo tenso e o coração fraco, mal se sentia. 

Quando o socorro pôde iniciar os procedimentos, era tarde, 

o tenente estava morto.

Ataque cardíaco? Só a necropsia poderia revelar. Os 

jornais, na manhã seguinte, contavam uma história fantás-

tica: “Preso o Ladrão do Quadro”, “Morte Misteriosa na Mansão 
Sinistra”, “Outra Vítima da Sala Misteriosa”. O sangue corria 

pelas páginas dos matutinos e penetrava nas casas, nos 

escritórios, nas indústrias. Uma trilha de sangue fatal pinga-

va da mão do tenente, vítima heroica do dever, e manchava 

de dúvida todos os pensamentos.
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Silas preso. Embora nada tivesse feito para matar o 

tenente, a essa altura era suspeito de tudo e alvo da sanha 

dos policiais. A situação estava trágica. A teoria era de um 

plano ardilosamente armado para eliminar o senhor Sahlem 

e ficar com a coleção. Julgavam que tivesse conhecimen-

to do testamento, já que havia conquistado a confiança  

da vítima. Não sabiam, porém, como o senhor Sahlem fora 

morto, e agora havia uma segunda morte, talvez mais mis-

teriosa, pois ocorreu na frente de várias pessoas, inclusive 

do suspeito.

Salete comentava com a arrumadeira, consternada 

e incrédula. Não podia aceitar a versão dos fatos. Silas  

sempre pareceu honesto e incapaz de traição. É verdade 

que duvidou dele no início, mas tinha certeza de que eram 

suspeitas infundadas.

Ramos e Ira foram até a chácara prestar solidariedade 

para Mariana. Também lamentavam.

— Realmente, não se pode confiar nas pessoas. Quem 

poderia imaginar?

— Que ingratidão!

Marcelo telefonou, assim como Inácio, oferecendo 

seus préstimos.



As fotos



127

Mariana, entre a dúvida 
e a dor, perdia o apetite.
A morte do pai, ferida que cicatrizava, foi bruscamente agre-

dida e os curativos não estancavam a hemorragia, as lágri-

mas brotavam abundantes, apesar do consolo dos amigos.

Silas tinha errado, escondendo o quadro, mas também 

queria proteger os seguros de Mariana. Assim pensando, ela 

amenizava a culpa do empregado.

Matar é terrível. Planejar um crime é loucura.

Todos eram afáveis com Mariana, até Marcelo ao tele-

fone. A dor aproxima as pessoas. Ela caminhava pela casa, 

mas evitava a proximidade da sala de artes. Começou a 

incubar a ideia. A princípio sem importância, depois não lhe 

saía da cabeça. Tomou coragem e a pôs em prática.

A porta estava apenas encostada, empurrou-a devagar, 

com receio. Nunca havia entrado ali, era como desvendar 

um segredo para penetrar na alma de alguém. A emoção 

tremia as pernas. Pela saleta derramava-se a luz desmaiada 

do entardecer que entrava sutil pela porta aberta. O amarelo 

refletia na parede, dando tom morno ao ambiente. O jornal 

aberto sobre a mesinha mostrava página de crimes: “Encon-
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trada Tela de Portinari”. Só agora se dava conta de que ele 

nada comentara. Sofá de cobertura sintética, tevê pequena 

e uma estante lotada de livros. Lugar apertado. Passou pela 

porta que leva à cozinha, mais apertada ainda. Utensílios 

sobre a pia e o fogão. Limpeza não ganhava prêmio. Lixei-

ra abarrotada. À medida em que entrava, sentia-se tensa, 

haveria alguma armadilha? Temia ser surpreendida, embora 

soubesse que era impossível. Os segredos e pensamentos 

dele impregnavam tudo. Cada objeto possuía as vibrações 

de seu dono e Mariana se sentia observada. Abriu a porta 

do quarto e sufocou um grito. Na meia penumbra, um rosto 

conhecido a encarava sorridente. Recuou um passo para 

certificar-se: era um pôster dela mesma afixado na parede. 

Respirou aliviada. Onde teria conseguido? Sobre o criado-

-mudo, uma caixa de fotografias. Olhou.

— Não é possível!

As fotos eram todas dela, ou sozinha ou com algum 

namorado.

— Esse cara é doido!

E não parava de olhar, viu até a última. Desvendava a 

intimidade dele e, mesmo rebelando-se contra o que des-

cobria, sentia-se envaidecida, sabia que era querida e isso 

alimentava o seu ego. Sentou-se sobre a cama e ficou algum 

tempo pensativa. Deitou-se e pôs-se a observar o pôster. Era 
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a maneira de tê-la junto dele e de uma forma agradável: sor-

rindo. Nutria, assim, suas esperanças, diminuindo a solidão.

Silas sempre foi solitário. Trocou a pobreza pela 

soledade.

No fundo do quarto havia um cofre. Mariana tentou 

abri-lo, mas não sabia o segredo. Sobre o cofre, um diário. 

Hesitou em abri-lo: “1978, 18 de dezembro. Resolvi, finalmente, 
começar meu diário. Hoje é um dia especial, chegou a garotinha 
da casa. Como é bonita! Pensei que fosse mais criança, mas já 
é mocinha. O patrão está muito feliz. Pena que ela me tratou 
daquele jeito. Mas não faz mal, isso passará. Ela fala esquisito, 
parece estrangeira”. Era tudo. O resto, todinho em branco.

De que jeito eu o tratei? Nem me lembro dele. Será 

que foi ele quem carregou minhas malas? Sei lá. Não tem 

mais importância.

Mariana retirou-se da casinha de Silas pensativa  

e lisonjeada. Um ar de satisfação e superioridade cobria  

suas feições.



As setas 
do cupido
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A polícia designou dois 
peritos para analisar 
minuciosamente a 
sala de artes, a fim 
de descobrir por qual 
motivo o tenente morreu.
Essa determinação veio logo após o resultado da necropsia: 

envenenamento por curare. Silas, algemado, acompanhava 

a perícia.

O tenente nada bebera ou comera na casa dos Sahlem, 

menos ainda na sala de artes. Portanto, o envenenamento 

tinha sido provocado de alguma forma incomum. As pesso-

as presentes, ao que parece, estavam impossibilitadas de 

atentar contra a vida do policial Medeiros.

Cuidadosamente moveram tudo de seu lugar, tiraram 

telas das paredes, escrivaninhas averiguadas, esculturas 

examinadas e até uma abertura de vinte centímetros com 
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ar-condicionado, que ficava no alto da parede dos fundos. 

Exótico, sim; criminoso, nada.

Silas orientava sobre os alarmes e segredos da sala. 

Subitamente lembrou-se de algo.

— Como não pensei nisso antes?

— O quê?

— Sargento Augusto, quando encontrei a tela desapa-

recida, atrás da moldura havia um botão estranho que reti-

rei para examinar mais tarde, acabei me envolvendo com 

outros problemas e esqueci.

— Onde está?

— Em meu cofre, na casinha aí da frente.

— Pois vamos lá.

Os peritos examinaram. Precisavam desmontar. Na 

central, chamaram um técnico em eletrônica que acabou 

desvendando o segredo. Era um dispositivo automático 

de pequena potência que punha em funcionamento algo 

que estivesse perto, no máximo dez metros, uma espé-

cie de controle remoto. A pilha do pequeno aparelho não 

tinha mais potência, estava gasta. Era coisa importante.  

Acionava pelo movimento, leve que fosse.

O próximo passo: aciona o que?

Voltaram à sala de artes.

A essa altura não havia mais dúvida de que as mortes 
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do senhor Sahlem e de Medeiros tiveram a mesma origem, 

não se sabia se a mesma razão, o mesmo objetivo.

Iniciaram uma análise comparativa de como e onde 

encontraram o senhor Sahlem e onde caiu o tenente. Próxi-

mo. Quase o mesmo lugar. Mariana lembrou que o tenente 

passou a mão na parede. Nada encontraram.

Mais uma vez, Silas veio em socorro, aliás, era parte 

interessadíssima em que se resolvesse o problema, esta-

va em maus lençóis. Contou o episódio da gata. No tape-

te, rente ao rodapé, encontraram a primeira resposta: uma 

pontinha metálica minúscula, aproximadamente um quinto 

de um alfinete comum. Examinaram no laboratório. Tinha 

sido embebida em curare.

Todo o processo de procura de soluções foi desgastan-

te. Foram dois dias de concentração e esforços, buscando 

minúcias, agulha em palheiro. Faltavam vários passos: de 

onde veio a seta? Com que intenção? Quem a preparou?

Sargento Augusto, agora encarregado das investiga-

ções, tinha uma teoria: a morte de Medeiros foi acidental, 

como a da gata. Quanto ao senhor Sahlem, o suspeito era 

Silas. O motivo? Roubo. Nessa última parte, não casava 

bem o fato de o suspeito estar colaborando, já que todos 

os fatos se encaminhavam para provar que ele arquitetara 

tudo. Tinha acesso ao local, conhecia-o bem, era de confian-
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ça, podia esconder o produto do roubo fácil e habilmente, 

como provavelmente o fez. Então, por que colaborar? Seria 

inocente ou teria um ás especial na manga?

O terceiro dia de buscas iniciou por volta das nove 

horas. O sargento mostrou-se determinado a concluir o caso, 

tinha um plano: procurar na parede oposta à que ocorreu 

a morte das vítimas. Percorreu duas paredes, havia vários 

objetos sobre uma caixa retangular que servia de pedestal. 

Um lobo de porcelana e um anjo em metal eram os maiores. 

O lobo era inteiriço, enquanto o anjo, montado em cabeça, 

tronco e membros. Os olhos chamavam a atenção. Os do 

lobo, maciços e perigosos; os do anjo, singelos e com a 

menina vazada. Augusto passeava o olhar entre um e outro, 

como se buscasse um sinal, uma dica qualquer. A feroci-

dade do lobo o afastava, a ternura do anjo o prendia. Parou 

nos olhos do anjo, contemplou-os longamente, parecia hip-

notizado, nem piscava. Primeiro levou a cabeça, lentamen-

te, para diante, como se estivesse sendo puxado. Franziu 

as sobrancelhas, enrugou a testa e continuou a aproxima-

ção como quem busca ver o invisível. Os outros, soldados, 

Mariana e Silas, o observavam. Um passo pensado, medido, 

lento à frente. Uma luz tomava forma. Os olhos abriam-se 

mais e iluminavam, paulatinamente, o rosto todo. Despre-

garam-se as rugas, desfez-se a tensão e o semblante tomou 
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forma abobada, patética, incrédula de quem vê o insondável. 

Finalmente rasga o silêncio sonora gargalhada.

— Está na cara!

— O que?

— Vejam, está na cara!

Olhava e apontava a cabeça do anjo metálico.

— Como não vi isso antes? Só pode estar aqui.

— Aqui onde e o que? — inquiriu Silas.

— Olhos de anjo são enganadores.

— Ahm??

— Ajude-me a desmontar isso. — pediu a Silas.

— Tire as algemas.

Silas cuidadosamente soltou a cabeça do anjo. Oca. 

Dentro, um pequeno aparelho preso. Com extremo cuidado, 

retirou-o.

— Aí está o complemento do disparador eletrônico.

Durante toda a descoberta, Augusto observava as rea-

ções de Silas. Viu-o atento, interessado, saboreando tam-

bém a novidade.

Um pequeno cilindro oco, em que mal passava uma 

pequena agulha. Uma parte era transparente, contendo 

poucas gotas de líquido e um dispositivo eletrônico. Anali-

sado no laboratório, revelou várias micro flechas que eram 

disparadas por impulsos elétricos, passavam pelo líquido 
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venenoso e se projetavam pelo minúsculo cano. Pequena, 

sofisticada arma fatal que, com um pouco de sorte, nem 

marcas deixaria.

Constataram que estava apontada para a moldura 

onde estivera a tela de Portinari escondida. A gata e o tenen-

te tinham sido vítimas de dardos anteriormente disparados, 

que o destino pôs em seus caminhos acidentalmente.

Surgiram novas perguntas: por que apontava para a 

tela sumida? Protegê-la? De quê? De quem? Quem armou? 

A própria vítima? Mania de segurança? Teria escondido a 

tela antes de morrer? Por quê? Ou foi Silas, após o roubo e 

a morte do senhor Sahlem? Talvez até um acidente, ou não?

Embora as coisas começassem a clarear, muito cami-

nho havia a percorrer.





A água 
turva-se 
novamente
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O advogado de Silas 
conseguiu livrá-lo da 
cadeia, iria aguardar o 
resultado da investigação 
em casa.

O rapaz estava temeroso de voltar. A recepção poderia 

ser desastrosa. Todavia, nem Salete, nem Mariana e nem as 

domésticas fizeram qualquer comentário; apenas Mariana 

desviou o olhar constrangida.

Enfurnou-se em seu quarto, sabe-se lá o que fazendo, 

nem para comer saía. No primeiro dia, todos entenderam, 

ninguém deu importância; no segundo, Salete e Mariana 

comentaram o fato; no terceiro...

Ouviu baterem na porta. As batidas vinham de longe. 

Fez um esforço grande e sentou-se na cama. Tudo girava. 

Dormira de roupas de sair. Fazia isso há três dias. Escoran-

do-se nas paredes, foi atender. Ao atravessar a saleta, a luz 

do sol a pino feriu seus olhos. Demorou a acertar o buraco 



140

da fechadura, estava tonto e doía o estômago.

Mariana deu um passo atrás, quando a figura assomou 

à porta. Barba de dias, cabelos desgrenhados, olhos fundos 

e vermelhos, cara amarrotada como roupa não passada e 

forte cheiro de suor e álcool.

Desajeitadamente, o rapaz tentou melhorar a com-

postura. Envergonhou-se diante da moça.

— Esperamos você para o almoço.

Olhou-o dos pés à cabeça, séria; após esboçou uma 

ameaça de sorriso. Virou-se e rumou para a casa grande.

Silas ficou sem ação. Não disse palavra, só a acom-

panhou com o olhar pesado e nem cogitou desobedecer  

ao convite.

A água gelada do banho o acordou de vez. Barbeou-se, 

vestiu-se bem, até perfume passou e, ainda receoso, 

dirigiu-se para a sala de refeições. Ao entrar, quatro rostos 

femininos voltaram-se para a porta. Ao se sentir alvo, cons-

trangeu-se e parou.

— Sente-se! Bom apetite!

Tomou assento ao lado de Salete. Mariana fazia as 

refeições com as empregadas. Sentia-se muito só e a com-

panhia dessas pessoas simples, com conversas sem com-

promisso, envolviam-na e assim se distraía.

Mariana e Salete conversavam descontraidamente; 
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aquela se interessava pelos pratos variados da culinária, 

enquanto esta envaidecia-se ao comentar sobre eles. Afi-

nidades começaram a nascer.

Silas resmungou alguns monossílabos apenas, con-

cordando com um ou outro comentário.

Durante a sobremesa, surgiu a primeira observação 

atinente à situação do rapaz.

— Silas, sabemos que não tem culpa. Você vendeu o 

quadro pensando em me proteger. Haverá um jeito de pro-

var que você não deve mais que isso.

Além do mais, o quadro era seu e podia fazer dele o 

que bem quisesse.

Mariana fitava-o nos olhos, revelava sinceridade. O 

moço encarou e não percebeu malícia ou segundas inten-

ções. Então, abaixou a cabeça e pediu desculpas pela preo-

cupação que causou trancando-se no quarto e pelos trans-

tornos por não estar presente nas providências necessárias 

para a manutenção e o conforto doméstico. Levantou-se e 

se dirigiu, cabisbaixo, para a sala de artes.

O anjo de metal jazia, sem cabeça, sobre o pedestal. 

Carinhosamente, pôs-se a arrumá-lo, colocou-o em pé e 

fitou aqueles olhos fatais. Quem diria! Os objetos estavam 

em desordem: quadros escorados, esculturas fora do lugar 

e gavetas abertas, poeira acumulada. Pegou o aspirador e 
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começou a limpeza. Usava luvas, não queria ser surpreen-

dido por alguma seta perdida pelo chão ou pelas paredes. 

Escrivaninhas, vasos, pinturas... tudo ia voltando ao normal.

Podia novamente apreciar a banhista ruiva de Renoir 

e o fazia com olhar embevecido. Os tons amarelo-róseos 

dominavam. Longos cabelos, corpo nu com seios rijos e 

fartos, rosto pouco além de adolescente com lábios rubros, 

sensuais. Os lábios sempre o fascinaram: cor do pecado 

(dizia sua mãe), gosto de amor, como as curvas, ansiedade 

e vibrações do desejo. Nesse dia, no entanto, alguma coisa 

não se encaixava. Não era como nas outras vezes, em que 

viajava pensamento afora, esquecendo o mundo. A tela era 

fria, sem a emoção costumeira, os lábios não o prendiam, 

mas o faziam piscar como quem tenta se acostumar com 

algo novo. De perto, bem perto, o reflexo da água não era o 

mesmo, nem o brilho da pele tinha a mesma luz.

A mesma sensação ocorria com outras telas. Pen-

sou em suas últimas angústias e sentiu que ele mudara, 

então as coisas ao redor também se transformaram. Mes-

mo assim, por hábito de quase perito, resolveu observar 

melhor. Estranha dúvida se plantou no cérebro. A ideia foi 

tomando forma. Um detalhe aqui, outro ali, mais um acolá 

e estava construindo um monstro, terrível dinossauro que 

inundava a sala. Silas tremia ante a visão. O tiranossauro 
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abriu as mandíbulas e triturou de vez os sonhos do moço, 

destruindo as últimas esperanças de colecionador de pin-

turas importantes: as telas eram falsificadas.

Depois de ter certeza, comunicou o fato a Mariana, 

que não quis crer. Na mesma tarde, chamou a polícia, desta 

vez não omitiu informações. A primeira providência foi con-

firmar o fato. Um especialista trazido por dona Ira ratificou 

a conclusão de Silas.

— Mas quando foi isso?

— Não faço ideia.

— Nada percebeu antes?

— Não.

— Poderia ser antes da morte do senhor Sahlem?

— Não sei. Antes nada vi de diferente.

— Então foi recente.

— Não! — informou o especialista

— Por quê?

— A tinta já está bem seca. Um ano aproximadamente, 

inclusive já começa a rachar a tinta. Não creio que alguém 

tivesse a reprodução pronta há tanto tempo e só agora 

fizesse a troca.

— Devo entender que tudo foi feito antes da morte do 

senhor Sahlem?

— Seria a lógica, sargento Augusto. Além disso, são 
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reproduções perfeitas e só se poderia perceber a troca 

alguns meses depois, já que a tinta não é de primeira  

e começaria, como é o caso, a deteriorar-se.

Dona Ira conversava com Silas, tentando consolá-lo 

da perda.

Com esse novo lado dos fatos, a perícia teve que rever 

suas teorias e algumas se assentaram melhor.

À noite, apareceu doutor Ramos com ar paternal e 

consolador. Também parecia crer na inocência de Silas.





Suicídio
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“
Você deve estar formando sua teoria e, naturalmen-
te, deverá descobrir a verdade antes da polícia. Eu 
cá observava o narrador e julguei necessária minha 
intervenção, já que não sei se ele abordaria este 
ângulo da questão. Você bem sabe que os narradores 
nem sempre sabem tudo e que devemos desculpá-los, 
às vezes, pois os detalhes são muitos. Além disso, há 
os que adquirem personalidade e nunca se sabe o 
que realmente se passa em suas mentes. Nem todos 
saem a seu criador. Enfim, você não pode ficar sem 
os aspectos que vou levantar, caso contrário poderá 
afetar seu julgamento sobre os fatos.
O senhor Sahlem morreu envenenado, fato um; 
sumiu sua última aquisição, fato dois; a morte da 
gata, fato três; encontro e venda da tela desapare-
cida, fato quatro; prisão de Silas, fato cinco; morte 
de Medeiros, fato seis; descoberta do anjo, fato sete; 
finalmente, as famosas telas são falsas, fato oito.
Dentre as diversas deduções que se fazem disso 
tudo, não se pode desprezar duas considerações: 
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a primeira é que talvez o próprio Sahlem, com  
todas as manias por segurança, possa ter mandado 
fazer as cópias e guardado os originais em algum  
lugar seguro; a segunda, que ele descobriu o roubo 
e ficou extremamente abalado vendo o trabalho 
de tantos anos de dedicação ser usurpado e, num 
momento de desequilíbrio emocional, atentou contra 
a própria vida.
Você sabiamente diria: mas por qual razão esconder 
as telas em outro lugar, sendo que ele as tinha tão 
seguras, com tantos alarmes?
Lembre-se de que nunca se sabe até onde vão as lou-
curas de cada um. Será tão seguro assim? As telas 
não foram, acaso, roubadas?
Quanto ao suicídio, é difícil entender o fato de ter 
escondido o Portinari. Queria deixar um mistério 
para após a morte? Quem sabe uma armadilha 
para quem encontrasse a tela? O anjo olhava fixo 
para a moldura. O plano de vingança? Anjo vinga-
dor? Não parece macabro demais? Ele desconfiaria  
de alguém? Saberia quem era o ladrão?
Sem querer preconizar nada, mas a ideia de suicídio 
tem algum fundamento. O homem não suportava o 
futuro genro, vivia sozinho há anos, as duas esposas 
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morreram inesperada e tragicamente. Vai que tivesse, 
realmente, descoberto fraude em suas obras de arte. 
Isso era como se a própria mulher o tivesse traído, 
pois transferira toda a sua dedicação, atenção e cari-
nho às telas, elas passaram a ser sua outra metade. 
No desespero, jogara fora o resto.
Estou vendo que não o convenci. Não tem impor-
tância, não sou psicólogo mesmo e isso de analisar 
comportamento não é comigo. Talvez eu mesmo este-
ja pensando em suicídio, especialmente por ter-me 
metido nesta enrascada sem saída, assim, o liber-
to da gana de me matar quando terminar a leitura, 
isto é, se terminar. Creio que sim, quem aguentou até 
aqui tem estômago. Aguentará um pouco mais. Aliás, 
a maioria dos leitores quer saber o fim da história. 
Há, inclusive, os que primeiro leem o fim; se agra-
dar, engolem o resto. Pena que comem seco, já que o 
molho é a expectativa.

”



Livre
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O Teatro Guaíra é  
um gigante com boca  
de cristal.
Entra-se em busca do belo, ganha-se de graça o grandioso.

A plateia, língua de fogo deitada placidamente, aplau-

de generosa os que se agitam no palco, garganta que engole 

derrotados e vitoriosos.

Salete está deslumbrada. Tantos fatos nas últimas 

vinte e quatro horas. O Festival Música Viva não a interes-

sa, o próprio teatro a absorve por inteiro. Mariana mostra, 

comenta; Inácio sorri satisfeito. A vida para os três começa 

a ter outro sabor.

Naquele domingo, por sugestão de Mariana, conver-

saram sobre férias, um cruzeiro marítimo.

— Não posso. Não tenho como pagar.

— Ora, Salete, eu posso.

— Não é justo.

— Eu faço questão. Será meu presente de “retorno” ao 

lar. E você, Inácio, não seja machista e aceite também.

Concordaram em viajar, ficaram de marcar o dia.
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Na segunda-feira, Mariana retornou ao quarto do pai. 

Entre papéis, uma carta a Silas e um bilhete que pedia à 

filha para morar com Salete, ou então lhe dar uma quantia 

mensal, se ela preferisse morar no apartamento. Continuou 

a busca, muito havia a conhecer...

Mais tarde, entregou a carta a Silas.

“Meu rapaz, confio em você. Em tantos anos, tornou-se 
quase meu filho. Nos últimos dias, fiz uma descoberta terrível 
e se está lendo isso é porque não pude revelá-la, não por falta de 
confiança, mas por segurança. Verifiquei atentamente as telas de 
nossa sala, são falsas. Não se espante, percebi recentemente que 
havia cópias lá. Alguém está me roubando.

Preparei uma armadilha. Comprei uma tela famosa e vou 
mostrá-la às pessoas para excitar o ladrão. Fiz uma armadilha 
fatal, nem você a conhece. É preciso que você saiba para prote-
ger-se. Está no anjo de metal, no olho, e aponta para a moldura 
de Portinari.

Meu caro Silas, lendo esta carta já sabe que não consegui 
meu intento, caso contrário, teria sabido tudo por mim”.

Terminava aí a primeira página. O moço estava emo-

cionado com a prova de confiança que o senhor Sahlem 

depositava nele. Devorou a segunda página e correu para a 

polícia, estava certo agora de que seria inocentado.

A morte do patrão foi um acidente. Com certeza, 
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depois de mostrar o quadro a todos de quem desconfiava, 

mudou a tática e resolveu escondê-lo. Nessa troca de lugar, 

a armadilha disparou e ele acabou sendo a própria vítima. 

Já que a tela não foi roubada, essa era a conclusão lógica.

Na noite da festa de maioridade da filha, com os fre-

quentadores da casa reunidos, ele talvez tenha descoberto 

o ladrão e tivesse desistido de expor sua obra ao roubo e 

simplesmente a escondeu. Quem sabe o que passava na 

cabeça dele?! Infelizmente, foi sua última noite e se des-

cobriu o larápio, levou o segredo.



Golpe 
perfeito
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“
Outra vez peço desculpas pelo narrador que arran-
jei, não imaginei que fosse tão incapaz, aliás, se no 
princípio estive desalentado com as personagens, 
agora estou decepcionado também com o narrador.  
Desculpo-o apenas porque lhe dei tarefa superior às 
suas forças.
Vejo-me na contingência de tomar as rédeas desta 
história e levá-la a bom termo. Mas já nem sei se pos-
so consertá-la. Por isso, passo as informações ao nar-
rador e lhe dou uma última chance de redenção para, 
quem sabe, satisfazer as suas expectativas, leitor.

”
O mar dançava calmo sob o sol intenso. Bailava sobre 

as águas um gigante navio que, perdido na imensidão, era 

minúsculo e oscilava como folha ao remanso de um rio.

À beira da piscina, desenvolveu-se interessante 

diálogo:
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— Tolos! Nem sequer imaginam.

— Pois é, amor. E o que faremos com elas?

— Vender, por enquanto, é perigoso.

— Mais um ano ou dois e todos estarão esquecidos. 

Vende-se fora do país.

— Ainda bem que calamos o idiota de nosso ajudante.

— Olha, não pensei que seria tão fácil.

— Bastou uma boa ameaça.

— É que ele estava na mira da polícia e não queria se 

complicar mais.

— Além disso, quem iria crer nele contra nós?

— Você tem razão, esse não preocupa mais. A grana 

que recebeu ajuda a aplacar a consciência.

Tostavam ao sol, bebiam tranquilos como se nada 

tivessem feito. É curioso como a consciência é relapsa 

para uns e exigente para outros. Há os que não dormem se 

escapou, durante o dia, uma palavrinha ofensiva a alguém. 

Por outro lado, muitos matam e agem como se tivessem 

praticado um esporte saudável.

— Aquela noite você estava assustado!

— É que fotografias me deixam nervoso.

— Não devia ter tanta pressa.

— Eu entendo a psicologia, o homem estava desconfiado.

— Poderíamos ter esquecido aquela tela. Está certo 
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que é valiosa, mas já tínhamos levado dez.

— O problema foi que o Marcelo não conseguiu a foto 

para a reprodução.

— O imbecil nem sabia a finalidade das fotografias que 

tirava. Pensava que fosse para livros sobre artes.

— É sempre assim, quem quer se passar por esperto é 

enganado pelo excesso de confiança.

— Você nunca me contou direito como morreu o  

velho Sahlem.

— Eu saí cedo da festa, você viu. Parei o carro perto e 

voltei. Entrei pelos fundos e fui à sala. Como a luz estava 

acesa, esperei. Meia hora depois ele saiu, pensei que fosse 

dormir, entrei com a cópia da chave de vidro. Você sabe o 

quanto foi difícil consegui-la. A surpresa maior me aguarda-

va lá dentro: o quadro não estava mais ali. Eu estava pronto 

para sair, quando ouvi passos e esperei. A porta se abriu e 

me escondi debaixo da escrivaninha. Não vi o que ele fazia. 

Estava difícil aguentar naquela posição, acocorado e torto. 

Desequilibrei-me um instante e provoquei ruído. Não pude 

mais ficar ali. Pus a cabeça para fora e vi o ar de espanto no 

rosto dele. Nada falou. Virou-se para a parede, enroscou-se 

numa moldura e voltou a me olhar, abrindo demasiadamen-

te as pálpebras. Levou a mão direita à nuca, tremeu, esco-

rou-se na escrivaninha e caiu. Pensei que tivesse desmaia-
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do, mas ao me aproximar, vi que se mexia. Ataque cardíaco 

certamente. Não pensei em ajudar, até desejei que fosse, 

porque, senão, como explicar o fato de estar lá dentro?

— Você levou sorte, isto é, nós.

— Tranquei a porta e fui sem olhar para trás. Mas 

vamos agora usufruir dessa sorte.

A conversa se alongava, entremeada de pausas para 

aproveitar o calor. Mergulharam. Ele saiu logo, enxugou-se 

e se afastou da piscina. Ela permaneceu na água. De dentro, 

a imagem parecia distante, ia e vinha. Sacudiu a cabeça 

para ver melhor. Era fundo, não dava pé ali. Tentou braçada. 

O corpo não obedeceu. Quis gritar, uma golfada de água 

calou-a, respirar não pôde. Para tossir, estava sem forças. 

Afundou sem debater-se, os músculos não reagiam aos 

impulsos da mente. No pânico, engoliu água. No fundo, tudo 

era azul. Entregou-se ao delírio e perdeu a consciência.

Na superfície, alguém gritou agudo. Agrupou gente. 

Quem estava na água saiu. Um herói saltou. Tarde.

— Quem viu? — perguntou o capitão.

Ninguém percebeu o momento, parecia normal.

— Quem a conhece?

— É minha mulher. Casamos na semana passada. — 

falava resignado.

— Sinto muito. O senhor não estava por perto?
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— Afastei-me um instante. Fui até o bar.

— Ela sabia nadar?

— Naturalmente. Nadávamos instantes antes.

— Permita, senhor, que o médico de bordo faça um 

exame no cadáver. Amanhã faremos o sepultamento no mar, 

se não se opõe. Estamos a três dias da costa.

— Certamente, capitão.

— Não se preocupe, tomaremos todas as providências 

e por favor aceite os pêsames de toda a tripulação, isso 

nunca aconteceu em meu navio.

As pessoas o olhavam consternadas e ofereciam seus 

préstimos, consolando-o pela perda. Foi levado à cabine 

onde ficou só finalmente.

Então? Estava bom o drinque? Você pensou mesmo  

que eu iria dividir com você essa fortuna toda, dona Iracema  

de Oliveira Ramos?



Epílogo
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— Segundo o que está 
escrito, não pode ter 
sido você o criminoso.

— É como lhe disse, sargento, foi acidente. — E recons-

tituiu a possível cena.

— Se encontrarmos as provas de que fala a carta, creio 

que daremos por encerrado o caso. A não ser por um porém.

— Qual?

— O Portinari que o senhor vendeu.

— Mas a tela é realmente minha, o testamento...

— Não esqueça que quis dar um golpe no seguro.

— Mas isso já está resolvido e não há queixa nenhuma 

registrada contra mim.

— Isso é verdade.

— Vamos então atrás das provas.

— Onde disse que estão?

— Nos cofres de segurança do banco.

— A ordem judicial já tenho. Vamos!?

No banco, fizeram objeções, mas cederam ante a 

ordem do juiz. O cofre de segurança é uma sala muito  
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bem guardada, com circuito de tevê para controle. Silas, 

Augusto, o gerente e uma testemunha dirigiram-se  

ao armário.

— A chave? — inquiriu o gerente.

— Aqui.

Era a mesma da sala de artes.

Combinaram as duas, a de Silas com a do gerente e 

introduziram-nas, simultaneamente, uma no alto e outra 

embaixo. Giraram. Cedeu. Um metro de altura por quarenta 

centímetros de profundidade. Havia vários tubos grossos 

lotando o cofre.

— Deve ser isso.

Silas tomou um com cuidado, tirou o tampão de uma 

ponta do tubo e puxou devagar o conteúdo. Desenrolou. À 

medida que a imagem se formava em sua retina, um sorriso 

de satisfação aflorava em sua face. Até o sargento respirou 

aliviado. As telas estavam a salvo.

O senhor Sahlem havia, há cinco anos, mandado fazer 

cópias de suas telas por um perito. O trabalho ficou tão 

perfeito que ele resolveu guardar as verdadeiras. Assim, as 

cópias é que foram roubadas e os ladrões nem perceberam 

a diferença.
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“
O narrador já desempenhou seu papel, posso elimi-
ná-lo de vez, enfim, a história terminou.
Quem esperava um casamento e um “viveram feli-
zes para sempre”, talvez esteja decepcionado. Peço, 
porém, que tenha paciência, pois agora, os três 
irmãos viajam pelo Mediterrâneo, enquanto Silas 
toma conta de tudo por aqui. Quem sabe na volta... 
Que três irmãos? Salete, Inácio e Mariana. Como? 
Uma carta do Sr. Sahlem esclareceu tudo. Mas isso 
já é outro romance.
Há um fato, contudo, de que eu duvido ainda: será 
que Ramos não matou mesmo o Sr. Sahlem? Quem 
elimina tão friamente a comparsa e esposa não se 
livraria também de seu antagonista? Afinal, temos 
apenas a palavra dele de que foi acidente. A quem 
você julga?
Se está resmungando que não poderia ser o dr. Ramos 
um bandido tão cruel, que não há justificativas físi-
cas, razões psicológicas para ser o vilão, isso é um 
problema seu. Eu criei as personagens e faço delas o 
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que quiser, além disso, conhecemos tão pouco sobre a 
natureza humana que não me arriscaria a um jul-
gamento de quem quer que fosse. Os fatos estão aí, a 
história é essa e, se não gostou de ler, faça o inverso.

”
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Mistério, roubo, morte na mansão Sahlem. O sumiço 

de obras de arte mesclado aos problemas de uma jovem 

em busca de si mesma e de seu espaço. O que a perda do 

pai pode desencadear em seu cotidiano? O percurso de 

um moço simples do interior rumo a sua independência. 

O destino e seus meandros associados a segredos do 

passado. As intrigas veladas na mente de cada um dos 

agentes dessa narrativa de suspense.

Um pouco de tudo isso está presente em O Anjo 

Fatal, obra que convida quem lê a ser detetive, a perseguir 

pistas, a tropeçar em becos sem saída e a chegar a um 

desenlace que pode pôr em xeque a certeza da amizade 

mais consistente.

A aventura dessa leitura breve e envolvente certa-

mente não deixará leitoras e leitores na mão.


