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“Para los ojos sin alma todo son tinieblas”  
(Las últimas palabras de Anaxágoras - Han Ryner –  

Estudios, n. 100, dezembro, 1931). 
 

“Enciende tu lámpara y mira dentro de tí. [...] cuida de que jamás se apague, porque lámpara 
sin luz, es como ojos que no ven, como cuerpo sin alma, como corazón que no siente” 

(Interna Armonía, M. Medina González –  
Estudios, n. 69, maio, 1929). 

 
“En el mundo está naciendo un nuevo concepto de la vida, concepto que debéis tratar de 
comprender, porque hay algo mucho más maravilloso, más atractivo, más hermoso en el 

amanecer de mañana que en el crepúsculo de hoy” 
(El amanhecer - Krishnamurti -  

Estudios, junho, 1929). 
 

“Para que eu seja utopia, basta que seja um corpo” 
(O Corpo Utópico - Michel Foucault). 



 
 

 

   

   

RESUMO 
 

LIMA, Nabylla Fiori de. Anarquismo individualista e filosofias da natureza: 

análise da revista espanhola Estudios (1928-1937). 342f. Tese (Doutorado em 

Tecnologia e Sociedade) – Programa de Pós-Graduação em Tecnologia e 

Sociedade, Universidade Tecnológica Federal do Paraná. Curitiba, 2021.  

 
Neste trabalho, assumo a premissa teórico-metodológica que interpreta ciência 
e tecnologia como práticas situadas histórica e socialmente, reconhecendo que 
não há separação entre ciência e política, visto que uma dimensão alimenta a 
outra. Compreendo, portanto, que visões de mundo diferenciadas constituirão 
concepções também diferentes de ciência e tecnologia. Destarte, a partir da 
tipologia estabelecida por Michael Löwy e Robert Sayre acerca dos romantismos, 
considero que nas críticas que investiram contra a sociedade capitalista e nas 
propostas práticas que fizeram na intenção de edificar outros modos de viver, 
os/as anarquistas contribuintes da revista espanhola Estudios (1928-1937) 
aproximam-se do pensamento romântico. Este trabalho teve como objetivo, a 
partir de artigos selecionados da revista, identificar afinidades - entre o 
anarquismo individualista em construção pela revista e a visão de mundo 
romântica - que convergem para a constituição de filosofias da natureza 
baseadas no romantismo libertário. Os/as contribuintes da revista apontaram 
para uma concepção de natureza em constante transformação e busca de 
equilíbrio. Essa concepção estaria aliada às ideias de evolução e revolução 
presentes nas discussões da revista, em que o apoio mútuo e a liberdade seriam 
considerados fatores de evolução e emancipação da humanidade. A partir 
dessas reflexões, os/as anarquistas apontaram para práticas que 
correspondessem aos movimentos naturais e ao ideal de sociedade libertária, 
passando pelas questões do neomalthusianismo e eugenia, amor livre e 
sexualidade, educação, divulgação científica e tecnológica, naturismo e 
vegetarianismo, economia, anacionalismo, antimilitarismo e artes. A revista 
também se importou com a constituição de corpos e subjetividades libertárias. 
Através da imprensa, os/as trabalhadores/as não apenas divulgaram o 
conhecimento científico - de acordo com seus pressupostos políticos - mas 
também possibilitaram a reflexão e a construção de novos conhecimentos. Ao 
compreenderem que a dominação da natureza tem relação com a dominação 
entre os humanos, os/as anarquistas assumiram a premissa da necessidade de 
estabelecer outra relação com o meio natural, a partir de uma vida em harmonia 
com a natureza e da edificação de uma nova moral que possibilitasse que novas 
relações sociais e econômicas se estabelecessem. 
 
Palavras-chave: Anarquismo individualista. Romantismo libertário. Filosofia da 
natureza.  
 
  



 
 

 

   

   

ABSTRACT 

LIMA, Nabylla Fiori de. Individualist anarchism and philosophies of nature: 
analysis of the Spanish journal Estudios (1928-1937). 342f. Thesis (Doctorate 
in Technology and Society) – Graduate Program in Technology and society, 
Federal University of Technology – Paraná. Curitiba, 2021. 
 
In this paper, I assume the theoretical-methodological premise that interprets 
science and technology as historically and socially situated practices, recognizing 
that there is no separation between science and politics, since one dimension 
feeds the other. I understand, therefore, that different worldviews will also 
constitute different conceptions of science and technology. Thus, based on the 
typology established by Michael Löwy and Robert Sayre about romanticism, I 
consider that in the criticisms they invested against capitalist society and in the 
practical proposals they made with the intention of building other ways of living, 
the Spanish anarchist journal Estudios' (1928-1937) writers and illustrators 
approach romantic thought. This work aimed, from selected articles of the journal, 
to identify affinities - between the individualistic anarchism under construction by 
the journal and the romantic worldview - that converge to the constitution of 
philosophies of nature based on libertarian romanticism. The journal's 
contributors pointed to a concept of nature in constant transformation and the 
search for balance. This conception would be allied to the ideas of evolution and 
revolution present in the journal's discussions, in which mutual support and 
freedom would be considered factors of evolution and emancipation of humanity. 
From these reflections, the anarchists pointed to practices that corresponded to 
the natural movements and the ideal of libertarian society, passing through the 
issues of Neomalthusianism and eugenics, free love and sexuality, education, 
scientific and technological dissemination, naturism and vegetarianism, 
economics, anationalism, antimilitarism and the arts. The journal also cared about 
the constitution of libertarian bodies and subjectivities. Through the press, 
workers not only disseminated scientific knowledge - according to their political 
assumptions - but also made it possible to reflect and build new knowledge. 
Understanding that domination of nature is related to domination among humans, 
anarchists assumed the premise of the need to establish another relationship with 
the natural environment, starting from a life in harmony with nature and the 
building of a new one morality that would allow new social and economic relations 
to be established. 
 
Keywords: Individualist anarchism.  Libertarian romanticism. Philosophy of 
nature. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Figura 1 - Capa da Revista Estudios, n. 67. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 67, março de 1929.  

 

Abro os olhos, é de manhã. Tomo consciência de onde estou e sinto o 

meu corpo. Eu o carregarei ou serei carregada por ele para viver o dia. O corpo 

todo me faz humana e me faz existir, para além dos meus pensamentos.  

Por vezes não nos damos conta - do corpo, do espaço, da continuidade 

dos dias. Ou seguimos pelo tempo, preocupados em sobreviver. Mas se vou “a 

la ventana”, como a mulher da pintura de Maurice D’Amilly na capa da revista 

Estudios de número 67, percebo que há um mundo além das paredes da minha 

casa. O processo do despertar começa, então, com abrir os olhos e tomar 

consciência de mim mesma; e se amplia conforme a visão se amplia e também 

quando me lembro que não se trata apenas de um dia, mas de uma vida, ou de 

várias vidas em relação, e que o lugar onde estou faz parte de vários outros 

lugares. Em algum momento, percebo também que os meus anseios cotidianos 

não são únicos nem fazem parte apenas do presente em que estou. Meus 
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anseios despertam como imagem dialética do passado - como num salto, une as 

utopias do passado com as do presente (PERRONE, 2010).  

O despertar histórico também tem a função de tomada de consciência 

do agora e de onde estamos; auxilia-nos a tornar consciente algo escondido nas 

ruínas do tempo, traz à lembrança o que a consciência do presente esqueceu 

(ou fez esforço para esquecer). A redenção revolucionária do passado oprimido 

pode, no presente, ser possível (BENJAMIN, 1994; 2006). Os sonhos frustrados 

das gerações passadas podem, então, ser encontrados em obras de arte, em 

objetos… em revistas.  

A revista Estudios foi esta ventana por onde foi possível, nesses últimos 

sete anos de pesquisa, olhar o passado e, não apenas descrevê-lo, mas trazê-

lo para dialogar com as angústias do nosso tempo. Há também flores no cenário 

que ilustra a capa da revista. O processo de despertar e de florescer se 

assemelham. Diferente dos modelos de revolução que aprendi a admirar nas 

aulas de história ou durante a militância num partido político socialista, a 

revolução proposta pelos/as contribuintes da revista não cita força, violência, 

tomada de poder. As flores também não são símbolos de força - o que é muito 

curioso, quando reparamos que algumas sementes são quase impossivelmente 

rompidas por mãos humanas ou com muita dificuldade com o uso de 

ferramentas, mas a força interna e sutil do broto faz com que se rompa1. Toda a 

ação e transformação ocorrem por dentro, sem que vejamos a luta ocorrendo.  

Talvez esta tese seja sobre isso.  

 

Esta pesquisa tem como hipótese de trabalho que o anarquismo 

individualista em construção pela revista anarquista espanhola Estudios (1928-

1937) e a visão de mundo romântica carregam afinidades, convergindo para a 

constituição de filosofias da natureza baseadas no romantismo libertário. O 

objetivo deste trabalho é explicitar esta tese, identificando nas publicações da 

revista essas proximidades. Neste sentido, corroboro a afirmativa de que “o 

projeto racionalista de subjugar as forças naturais e a idealização utópica destas 

compartem uma visão comum da natureza como fonte metahistórica de verdade 

ética” (RABINACH, 1989, p. 125). 

 
1 Agradeço à Professora Jamila Ithaiá Wawzyniak por me trazer esta reflexão. 
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Assumo a premissa teórico-metodológica que interpreta ciência e 

tecnologia como práticas situadas histórica e socialmente, reconhecendo que 

não há separação entre ciência e política, visto que uma dimensão alimenta a 

outra. Compreendo, portanto, que visões de mundo diferenciadas constituirão 

concepções diferentes de ciência e tecnologia. Destarte, nesta pesquisa, busco 

ampliar as concepções críticas de ciência e tecnologia a partir das contribuições 

da filosofia da natureza do romantismo anarquista, sobretudo no que se refere 

ao contexto do início do século XX.  

Essas reflexões tiveram início durante a minha pesquisa de mestrado, 

em que analisei os trinta e seis artigos publicados - entre os anos de 1930 e 1936 

- pela anarquista brasileira Maria Lacerda de Moura na revista Estudios. Na 

minha dissertação, busquei compreender a proposta de suas contribuições 

críticas à relação estabelecida entre natureza e humanidade na sociedade 

burguesa industrial e, com isso, identificar elementos para a constituição de uma 

filosofia unicista libertária da natureza. No contato com o restante da revista, 

junto ao meu orientador, Prof. Gilson Queluz, notamos que a discussão acerca 

da filosofia da natureza se fazia presente em outros artigos da revista; Sierra 

(1996) também já havia apontado a falta de trabalhos que abordassem com mais 

profundidade o conceito de natureza no anarquismo espanhol; assim, optei por 

adentrar nessa discussão com mais profundidade, compreendendo que, apesar 

de ainda pouco estudada, a relação do movimento anarquista com as 

teorizações sobre a natureza e o evolucionismo fazem parte da composição 

desse movimento, sendo inclusive uma de suas bases constitutivas.  

Neste trabalho, alinho-me à proposta de Michael Löwy e Robert Sayre 

(1993; 2015) ao buscarem superar a concepção de romantismo apenas como 

um movimento artístico e literário, mas como uma visão de mundo que, apesar 

das diferentes correntes, tem como eixo comum “a antipatia pelo capitalismo” 

(LÖWY, 1993, p. 16). O olhar romântico para o passado procura recuperar 

aspectos perdidos, a fim de constituir uma utopia que retome no futuro os valores 

humanos sufocados pela modernidade. Sendo assim, sob o romantismo, os 

indivíduos refletem sobre uma nova sociedade, podendo inclusive buscar meios 

de lutar por ela, como fizeram os/as anarquistas que visamos pesquisar neste 

trabalho.  
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Sob a luz da proposta do campo cultural denominado por Michael Lowy 

e Robert Sayre (1993; 2015) de "romantismo utópico revolucionário" - sobretudo 

o romantismo libertário, pergunto-me se as concepções presentes na revista 

Estudios inserem-se nesse campo. Nesse sentido, esta pesquisa tem a intenção 

de identificar a presença de um esforço de constituição de uma filosofia da 

natureza por parte deste campo, enraizada nas lutas cotidianas libertárias, em 

que o apoio mútuo seria considerado fator de evolução e emancipação da 

humanidade. Dentro disso, a constituição de uma subjetividade libertária assume 

um papel central para os/as anarquistas individualistas.  

Nas críticas que investiram contra a sociedade capitalista e nas 

propostas práticas que faziam com vistas a um outro modo de viver, os/as 

anarquistas contribuintes da revista Estudios aproximam-se das críticas à 

modernidade capitalista-industrial que são frequentes no pensamento romântico. 

Compreendo o romantismo conforme a definição que Michael Lowy e Robert 

Sayre apresentam:  

o romantismo representa uma crítica da modernidade, isto é, da 
civilização capitalista, em nome de valores e ideais do passado (pré-
capitalista, pré-moderno). Pode-se dizer que desde a sua origem o 
romantismo é iluminado pela dupla luz da estrela da revolta e do “sol 
negro da melancolia” (Nerval)” (LOWY e SAYRE, 2015, p. 39, grifos 
dos autores). 

 

O desencantamento, a quantificação e a mecanização do mundo, a 

abstração racionalista e a dissolução dos vínculos sociais (LÖWY e SAYRE, 

2015) são as características da modernidade capitalista-industrial que são 

recusadas pelos românticos, apesar das diferenças entre as diversas “vertentes” 

do romantismo anticapitalista.  

Dentro da tipologia do romantismo revolucionário proposta por Löwy e 

Sayre, a revista Estudios estaria inserida no campo do romantismo libertário ou 

anarquista, inspirado “em certas tradições coletivistas pré-capitalistas (…) para 

travar um combate revolucionário contra o capitalismo e o Estado moderno, sob 

todas as suas formas” (LÖWY e SAYRE, 1993, p. 32). O que distinguiria esta 

corrente das demais seria principalmente a “oposição irreconciliável com o 

Estado centralizado” (LÖWY e SAYRE, 1993, p. 33).  

Um outro aspecto que chama a atenção nos artigos da revista refere-se 

a um dos valores do romantismo:  



16 
 

 

   

   

apesar de vivido frequentemente sob o signo da perda, representa ao 
contrário uma nova realização, ou pelo menos um valor que só pode 
se desenvolver plenamente em um contexto moderno. É a 
subjetividade do indivíduo, o desenvolvimento da riqueza do eu, em 
toda a profundeza e complexidade de sua afetividade, mas também em 
toda a liberdade de seu imaginário (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 47). 

 

Sendo assim, esta tese apresentaria uma enorme lacuna se não desse 

a importância devida a esse aspecto, tão caro ao romantismo, mas também ao 

anarquismo individualista, sobretudo na revista Estudios. 

Através de interseccionalidades políticas e ideológicas, na constituição 

da realidade, os indivíduos vislumbram e agem a partir de possibilidades outras 

da vivência de seus corpos, da relação com a natureza, de outros fazeres 

científicos e tecnológicos. Interessa-me, portanto, identificar no que implica esse 

encontro - ou essa "afinidade eletiva", para utilizar um termo de Walter Benjamin 

(2009), apoiado em Goethe - entre anarquismo e romantismo. 

No debate científico e político, as ideias evolucionistas em voga no 

período de publicação da revista davam centralidade à discussão sobre a 

degeneração da espécie (SIERRA, 1996). As ideias de Haeckel, Spencer, 

Darwin e outros pensadores do período, provocaram a preocupação de que a 

evolução social poderia carregar também aspectos degenerativos. Ao levarem 

em conta certa “relatividade evolutiva” da moral (SIERRA, 1996, p. 530), os 

discursos médico-científicos dos setores dominantes viam como forma mais 

elevada desta a “civilização”, ou seja, a sociedade burguesa europeia. Sierra 

(1996) aponta para a convergência das análises que justificam a emergência 

dessa definição tanto pelo fortalecimento dos Estados modernos quanto pela 

defesa dos interesses da burguesia. Nesse mesmo sentido, Foucault chama a 

atenção para o vínculo que se estabeleceu entre o discurso do poder, através 

das suas instituições, e a teoria biológica do século XIX (FOUCAULT, 2010a). 

Críticos/as da sociedade capitalista industrial, considerando-a “artificial”, 

e baseados/as nos discursos científicos dominantes vigentes, os/as anarquistas, 

advindos do tronco do movimento socialista, iniciaram “un movimiento cultural 

popular respecto a la naturaleza como base para una futura organización social 

anarquista. De ahí surgió en los medios obreros una nueva cultura de la 
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naturaleza” (BRACONS, 2006, p. 99)2. O movimento em relação à natureza não 

estava presente apenas nos círculos anarquistas, mas também em outros 

espaços do movimento socialista com o qual o movimento anarquista, 

participante de organizações socialistas internacionais, teve contato. No 

anarquismo, entretanto, sobretudo o da vertente individualista, adquire feições 

libertárias que passam por uma crítica da subjetividade moderna capitalista e, 

também, pela crítica ao poder de modo diferenciado de outras correntes 

socialistas.  

Este movimento cultural3 permitiria questionamentos acerca da moral e 

dos costumes vigentes e, com isso, os libertários teceram discussões acerca de 

diversas questões das vidas dos indivíduos, percebendo, enfim, que “la 

dominación de la naturaleza discurre simultáneamente a la dominación de las 

personas” (BRACONS, 2006, p. 100). Com base em suas concepções de 

natureza, os/as anarquistas percebiam o caráter normalizador da ciência 

moderna e compreendiam os problemas ambientais como problemas sociais, 

entendendo a sociedade como uma extensão do desenvolvimento natural. 

Nesse sentido, os/as libertários/as perceberam que o bom funcionamento da 

organização social do capitalismo industrial e suas normas levava a mazelas 

diversas: miséria, doenças, sofrimentos, desigualdades, infelicidades, entre 

tantas outras. Revolucionar a sociedade passaria, obrigatoriamente, pela 

questão ética, moral e, portanto, pela constituição de subjetividades libertárias. 

A ética anarquista, assim, passa pela crítica às normas pré-estabelecidas e 

assume como responsabilidade, de cada um, o rompimento com elas e a 

edificação de modos de vida libertários.  

A fim de construir uma nova sociedade, os/as anarquistas individualistas 

apostaram na importância de construir novos sujeitos. A regeneração da 

sociedade passaria, obrigatoriamente, por uma regeneração moral e física dos 

indivíduos. Para tanto, através da imprensa operária não apenas difundiam suas 

ideias, mas também utilizavam as revistas e jornais como espaços abertos de 

 
2  Optei por manter as citações em espanhol, por ser a língua original da revista. Eventuais 

citações em inglês ou de outros autores de línguas não hispânicas, foram traduzidas. 
3 Considero o anarquismo um movimento de cultura alternativa, pois para além de negar a cultura 

vigente, compõem outros caminhos e práticas. 
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discussão, de formulação política e de trocas de conhecimento e divulgação de 

teorias científicas.  

A primeira publicação da revista Estudios, em dezembro de 1928, dá 

continuidade à publicação Generación Consciente que precisou ser interrompida 

em seu 63° número devido às perseguições da ditadura contra a propaganda 

neomalthusiana. Com o nome Estudios, mais 102 edições foram publicadas, 

mensalmente, até 1937.  

Foi uma das revistas de maior distribuição do movimento anarquista no 

período. Suas temáticas vão desde a divulgação científica e tecnológica, 

discussões políticas, passando por textos sobre economia, literatura, naturismo, 

até libertação sexual, medicina e vegetarianismo. Apresentando-se como uma 

revista "eclética", a Estudios publicava posicionamentos diferentes sobre um 

mesmo assunto, sem a pretensão de encerrar a discussão num posicionamento 

fechado e consensual. Várias são as páginas voltadas à divulgação científica por 

parte de diversos/as anarquistas integrados/as aos círculos de discussão 

científica do período. Pensadores/as críticos/as dos meios hegemônicos da 

ciência e da tecnologia utilizavam o espaço da revista para publicarem as suas 

concepções científicas. Complexa e até mesmo contraditória, a revista veiculava 

contribuições de cientistas que participavam dos meios anarquistas, mas 

também de cientistas convencionais incomodados com os rumos da ciência e 

que compartilhavam críticas à ciência hegemônica. Assim, entre anarquistas e 

não-anarquistas, há na revista tanto discursos críticos a pressupostos da ciência 

moderna, como também cientistas que acreditavam na neutralidade e na 

objetividade científica, mas que encontravam na revista Estudios um espaço 

privilegiado para a construção de resistências. 

Igualmente ecléticas, são as reflexões acerca do neomalthusianismo, do 

amor livre, do pacifismo e do naturismo que se faziam sempre presentes nas 

publicações da revista Estudios. A educação, compreendida de forma ampla e 

integral, era também uma questão de suma importância nos artigos da revista. 

Diversas são também as reflexões presentes acerca da constituição de 

indivíduos livres e solidários.  

A revolta romântica à sociedade capitalista levaria a diversas 

concepções de natureza e, decorrente desta, visões próprias de evolução. Os 

libertários aqui analisados buscaram uma filosofia da natureza baseada em 
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práticas que não fossem de dominação. A visão darwinista da natureza carrega 

um potencial não-hierárquico, ao afirmar a origem animal da humanidade. Sendo 

assim, os/as anarquistas se apropriaram do evolucionismo como base para a 

crítica anticlerical, para a possibilidade de historicizar a natureza e, decorrente 

disso, de pensar a história da sociedade e suas possibilidades de modificação 

pela ação humana, sem previsibilidade, rompendo com visões teleológicas. O 

evolucionismo se constitui, assim, como um dos fundamentos da teoria moderna 

anarquista (SIERRA, 1996).  

Donna Haraway afirma que “lutas a respeito do que terá vigência como 

explicações racionais do mundo são lutas a respeito de como ver” (HARAWAY, 

1995, p.28). Walter Benjamin também se questionou sobre a possibilidade de 

encontrar meios não-violentos para a resolução das questões políticas, em que, 

obrigatoriamente, a solução deveria passar por fora do Estado:  

pergunta[-se] se não existiriam outros meios, não-violentos, para a 
regulamentação dos interesses humanos em conflito. A pergunta 
obriga, sobretudo, a constatar que uma resolução de conflitos 
totalmente não-violenta jamais pode desembocar num contrato de 
direito (BENJAMIN, 2017, p. 136). 

 

Deste modo, se não é a partir da dominação, da luta competitiva pela 

existência, os libertários constituirão sua proposta de filosofia da natureza a partir 

de eixos de solidariedade, cooperação, ou seja, apoio mútuo. A ética é 

compreendida, então, como prática política e constitui uma estética da 

existência. 

Neste trabalho, apresento nuances de como, a partir do seu 

materialismo, através das experiências e resistências cotidianas, o anarquismo 

construía suas críticas e práticas contrárias ao desenvolvimento capitalista. E na 

intersecção com o romantismo, esse movimento construiu novas tecnologias de 

visão que possibilitam novas formas de vida e outras relações com a natureza e 

os seres, implicando em diferentes modos de resistência que projetavam a vida 

considerada digna de ser vivida.  

Apesar da diversidade temática, as discussões se interrelacionam. As 

concepções de evolução se fazem presentes nas reflexões sobre o indivíduo, 

assim como a prática do cuidado de si não se aparta da crítica ao fascismo e às 

guerras, bem como à concepção de vida compartilhada pelos/as anarquistas. 
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Suas concepções de natureza se relacionam com a crítica que fazem à 

sociedade capitalista industrial e os caminhos que apontam para superá-la.  

Vivendo em um contexto de ascensão de discursos e práticas 

autoritárias e tendo passado pela experiência da primeira guerra mundial, os/as 

contribuintes da revista manifestam um sentimento de amor e vínculo com a 

natureza e, assim, com a vida, negando toda a epistemologia de morte que 

configura, ainda, o nosso modo de ver e conhecer o mundo.  

“Com o sangue de quem foram feitos os meus olhos?” (HARAWAY, 

1995, p. 25) ou, parafraseando a reflexão de Christian Ferrer (2015), “quantas 

manchas de sangue carregam cada artefato?” (LIMA e AQUINO, 2016, p. 4) são 

as questões que mobilizam este trabalho. As narrativas lineares e deterministas 

acerca do progresso silenciam os oprimidos e seus esforços de construírem 

outros mundos possíveis além de ignorar as atrocidades cometidas em nome 

desse “progresso”. Deste modo, na intenção de “escovar a história a contrapelo” 

(BENJAMIN, 1994), contrapondo-me à historiografia oficial e às narrativas 

enaltecedoras do progresso, recorro ao ponto de vista dos vencidos, das teorias 

científicas que não venceram a batalha discursiva, das possibilidades políticas 

que foram trancadas no fundo do baú da historiografia oficial, dos modos de viver 

que se tentaram assassinar junto com seus defensores. “[...] a imagem da 

felicidade está indissoluvelmente ligada à da salvação” (BENJAMIN, 1994, p. 

223). Na crítica ao presente, os/as anarquistas olhavam para o passado a fim de 

resgatar perspectivas perdidas que poderiam ser ressuscitadas para a edificação 

da sociedade libertária. 

Retomo o passado a fim de compreender e modificar o presente. “A 

tradição dos oprimidos nos ensina que o "estado de exceção" em que vivemos é 

na verdade a regra geral” (BENJAMIN, 1994). No contexto atual,  

Há a presença de uma metafísica imperante e imperativa que é 
respondida e alimentada com os corpos, as cidades e as nações 
acomodadas. A energia que move esse processo, sua eletricidade, 
declara sua hostilidade à vida. Fabrica-se sofrimentos que são apenas 
calculados e transmutados em porcentagens, cifras ou outras formas 
de números (LIMA e AQUINO, 2016, p. 4). 

 

Há, entretanto, outra regra geral, sempre presente: a da resistência. As 

questões trazidas pela revista Estudios retornaram com força na década de 1960 

e os movimentos sociais contemporâneos carregam ainda em suas bandeiras 
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reivindicações que atravessaram décadas de história, embora com diferentes 

matizes, muitas delas já presentes nas páginas da revista aqui analisada. “As 

lutas atuais colocam em questão as vitórias históricas dos opressores” (LÖWY, 

2014, p. 60) e, assim, ao recuperar essas vozes, o olhar para o passado aponta 

possibilidades: de trilhar novos caminhos, de construir alternativas e de 

reencantar o mundo.  

E este mundo precisa ser reencantado. Experimentamos nos últimos 

anos uma retomada dos discursos fascistas em diversas partes do mundo; o 

imperativo da felicidade e da juventude eterna encontra nas promessas da 

ciência um campo fértil para a sua disseminação; a medicina avança nos 

deixando sempre mais dependentes dela, em vez de nos auxiliar de modo 

preventivo e para uma autonomia em relação ao equilíbrio do próprio corpo; a 

violência ainda reina nas práticas políticas e somos educadas/os para aceitá-la 

ou reproduzi-la. 

Além disso, os impactos da vida humana sobre o planeta Terra têm 

assumido escalas preocupantes. A repercussão dos nossos modos de vida 

atinge o planeta como uma força geológica: "os cientistas do ambiente postulam 

que o ser humano se tornou muito maior do que o simples agente biológico que 

sempre foi. Os seres humanos agora exercem uma força geológica" 

(CHAKRABARTY, 2013, p. 9). Sempre fomos agentes biológicos, coletiva e 

individualmente. Mas, afirma Dipesh Chakrabarty (2013, p. 9), "apenas histórica 

e coletivamente podemos nos tornar agentes geológicos, isto é, assim que 

alcançamos números e inventamos tecnologias que sejam de uma escala 

suficientemente grande para causar impacto no próprio planeta". A 

potencialidade desta agência passamos a adquirir desde a Revolução Industrial.  

Também não aprendemos a lidar com a morte e essa nossa 

vulnerabilidade (de saber que vamos morrer) é material tanto para a política do 

medo quanto para as altas cifras da indústria farmacêutica ou de qualquer 

produto que adquirimos a fim de esquecermos da morte, para não precisar lidar 

com ela. A forma como lidamos com a morte caminha lado a lado com a forma 

como encaramos a vida, daí a importância de atentarmos para essa questão.  

Por um lado, tal vulnerabilidade implica realmente uma obrigação ética, 
uma atenção especial diante da precariedade da vida, uma 
responsabilidade para encontrar as condições em que essa vida frágil 
possa prosperar. Por outro, essa mesma vulnerabilidade é 
precisamente o que nos torna propensos à violência e também às 
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práticas que nos envolvem na perspectiva da destruição da própria 
vida. Destruir uma vida é destruir as condições da sua vulnerabilidade, 
especialmente quando tal vulnerabilidade é experimentada como algo 
invivível na sua exposição (BUTLER, 2007, p. 653). 

 

Nesse sentido, a nossa violência é resultado da nossa vulnerabilidade. 

Se não encaramos a nossa vulnerabilidade, tampouco vamos encarar a violência 

dentro de cada um de nós. A confiança (romântica) do anarquismo na bondade 

humana não diz respeito à desconsideração de que há potenciais destrutivos 

dentro de cada ser humano: mas sabe, entretanto, que é preciso reorganizar a 

vida eticamente para dar vazão a esses potenciais. De acordo com Judith Butler, 

“reconciliar-se com a capacidade destrutiva que está em cada um de nós, implica 

dirigir a própria agressividade para fins construtivos, dando especial atenção aos 

efeitos destrutivos potenciais de uma agressão não cultivada através de uma 

estrutura ética” (idem, p. 654). 

 Não se trata, assim, de uma “natureza humana” que se é possível 

encontrar em cada indivíduo - seja em relação à propensão para a destruição, 

seja quanto à existência de uma responsabilidade ética em relação aos demais: 

“Ambas as disposições apenas são possíveis se houver uma relação, e no 

contexto de uma relação” (idem, p. 657), pois todo desejo humano é fruto do 

contexto linguístico (portanto, cultural) que nos interpela (idem, p. 656). 

No estágio de pesquisa que realizei no ano de 2019 no Centro de 

Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI), sob a 

orientação da professora Laura Fernández Cordero, deparei-me com diversos 

periódicos anarquistas individualistas argentinos do final do século XIX e início 

do século XX. A breve leitura destes periódicos - El Perseguido (1890-1897), La 

Expansión Individual (1896), El Rebelde (1898-1903), Ideas (1909-1932) y La 

Fusta (1910) - confirmou algumas reflexões acerca desta pesquisa: há, nos 

anarquismos individualistas, uma preocupação central em como se vive a vida, 

em como se goza dela.  

Os/as anarquistas compreenderam que uma revolução contra o poder e 

a autoridade deveria envolver uma revolução micropolítica que ocorresse no 

nível do desejo do sujeito; ou, que questione que modos de compreensão de nós 

mesmos possibilitam uma agência capaz de provocar mudanças positivas 



23 
 

 

   

   

(CLEMINSON, 2011). A crítica anarquista, nesse sentido, atravessa todas as 

relações sociais a fim de reconstruí-las em termos não-hierárquicos. 

Objetivos políticos atravessaram a escrita desta tese, para além dos 

objetivos de pesquisa que apresento alguns parágrafos abaixo. Quando militava 

num partido político, dentro de uma organização que se propunha revolucionária, 

deparei-me com questões éticas que pareciam barrar o desenvolvimento de 

alguns combates. A relação entre companheiros e companheiras que construíam 

o partido ou os movimentos de base era atravessada por incômodos individuais 

e questões morais que, inclusive, podem envolver a vida de qualquer ser 

humano. A necessidade de defender um programa, entretanto, impossibilitava 

que as questões afetivas, de comunicação entre os indivíduos ou a discussão 

sobre os desejos individuais ganhassem espaço dentro da dinâmica partidária. 

Entretanto, foram essas questões que, muitas vezes, afastaram pessoas da 

militância, ou limitaram a ação do coletivo em alguns casos.  

Após a proximidade - teórica - com o anarquismo (pois o convívio com 

coletivos anarquistas da cidade também me trouxe alguns questionamentos e, 

inclusive, afastamento), conheci o movimento da Economia Solidária. Embora 

no início da minha aproximação (2014) ainda estivéssemos sob o governo 

petista, com políticas asseguradas devido à existência da SENAES (Secretaria 

Nacional de Economia Solidária), o que encontrei foi de fato um movimento 

autogestionário, que busca construir no presente a utopia que almeja para o 

futuro. Aprendi muito mais sobre práticas feministas com as mulheres artesãs e 

padeiras de empreendimentos econômicos solidários, do que textos feministas 

de grandes autoras puderam me contar. A atuação, por seis anos, na Incubadora 

de Economia Solidária da Universidade Tecnológica Federal do Paraná (a 

TECSOL), possibilitou que eu me deparasse com os problemas da autogestão, 

e as questões em que eu avançava na minha pesquisa saltavam aos meus olhos 

na vivência autogestionária da incubadora, no empreendimento econômico-

solidário do qual eu faço parte4 ou nos projetos que a Incubadora atuava em 

conjunto com o movimento. Por diversas vezes conflitos internos se fizeram 

como barreiras para a construção dos coletivos ou do movimento. O problema 

 
4 Coletivo União Terapêutica: um coletivo de terapeutas de diversas técnicas que atuam sob os 

princípios da Economia Solidária. 



24 
 

 

   

   

da renda baixa que a Economia Solidária ainda proporciona nem sempre é o 

motivo principal do término de um coletivo ou da saída de um/a membro/a. São, 

muitas vezes, questões de ordem afetiva, sentimental, ou das dificuldades que 

a construção de um projeto autogestionário traz, e que vai para muito além da 

organização ou da falta de recursos. Somos educados/as numa sociedade 

capitalista, aprendemos a viver de modo capitalista, e a nos relacionar de modo 

capitalista. Desconstruir tudo isso demanda um trabalho interno, individual, tão 

forte quanto o processo coletivo.  

A reflexão que o anarquismo individualista traz é justamente que a 

experiência do presente é também parte da revolução sempre em curso. Isso 

significa que a cada instante somos convocadas/os a agir de modo 

revolucionário. A pressa revolucionária que faz com que apostemos num 

momento único na história em que mudará o curso da sociedade já se mostrou 

ineficaz em exemplos históricos passados. O anarquismo visa, assim, atacar a 

raiz dos problemas. Daí que não é possível que haja pressa, pois o tempo que 

se levou para construir o modo de vida em que estamos hoje foi longo - a sua 

desconstrução também o será. Mas é preciso começar, e esta tarefa é, sim, 

urgente, contínua e árdua. 

Recupero, portanto, “a perspectiva daqueles pontos de vista, que nunca 

podem ser conhecidos de antemão, que prometam alguma coisa extraordinária, 

isto é, conhecimento potente para a construção de mundos menos organizados 

por eixos de dominação” (HARAWAY, 1995, p. 24). Modos de ver que 

constituíram a possibilidade de uma nova cultura da natureza, de novas 

tecnologias de visão, de novas práticas sociais, de novas subjetividades. 

Nesta pesquisa, de cunho bibliográfico e documental, apresentarei 

análises de artigos selecionados da revista Estudios (1928-1937), tendo como 

objetivo geral identificar afinidades - entre o anarquismo individualista em 

construção pela revista e a visão de mundo romântica - que convergem para a 

constituição de filosofias da natureza baseadas no romantismo libertário. Dentro 

disso, os objetivos específicos desta tese foram: 

- Identificar nas filosofias da natureza romântica e libertária, a partir 

de artigos selecionados da revista Estudios, o apoio mútuo e a liberdade como 

eixos centrais para filosofias da natureza que buscam negar o paradigma da 

dominação; 
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-  Relacionar a concepção de evolução presente na filosofia da 

natureza romântica com a concepção de revolução inerente à filosofia política do 

anarquismo individualista; 

- Aprofundar a análise da natureza sempre ligada a questões éticas 

e morais, carregando uma visão de natureza como “fonte metahistórica de 

verdade ética”, relacionada não apenas com a classe, mas também com a 

"linguagem escondida do gênero" (RABINACH, 1989), explicitando a carga 

política presente nos discursos evolucionistas e a relação entre as concepções 

evolucionistas e as práticas éticas e políticas; 

- Verificar possíveis práticas e relações com a natureza presentes 

nessas publicações, a fim de compreender a relação entre essas práticas (que 

configuram uma “nova cultura da natureza”) com a construção de novas 

subjetividades e novas “tecnologias de visão”; 

- Apontar a constituição, nos meios anarquistas, de possíveis teorias 

críticas da ciência e da tecnologia.  

 

A pesquisa também visa contribuir para preencher uma lacuna na 

historiografia anarquista e em sua conceituação, geralmente centrada nas 

correntes anarco-comunistas, coletivistas ou mutualistas - ou, para utilizar uma 

categorização recorrente na historiografia argentina, nos anarquismos 

"organizadores" (STAVISKY, 2020, p. 1000). Nesse sentido, sobre a Argentina, 

Stavisky afirma: "la historiografía concibe, desde una visión progresiva y etapista, 

al anarquismo individualista como lo arcaico de lo arcaico: un modo infantil e 

irreflexivo de practicar la militancia que, en el mejor de los casos, no se extiende 

más allá de 1902" (STAVISKY, 2020: 997). Além disso, há uma associação 

cristalizada entre individualismo e violência, o que não se confirma a partir da 

análise da revista Estudios. 

Para selecionar os artigos a serem analisados, inicialmente, considerei 

o índice da revista Estudios organizado por Maria Casterà e Alfonso Moreira, que 

dividiram os artigos da revista em seções. Destas seções, eu havia selecionado 

para o trabalho de qualificação as seções de Divulgação Científica, a de Filosofia 

e a de Medicina, pois são as seções com o maior número de artigos que 

correspondem aos objetivos deste trabalho. Nessas três seções, eram mais de 

duzentos artigos alocados e ainda assim, ao longo da pesquisa e das discussões 
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que os/as contribuintes trouxeram e das reflexões delas resultantes, precisei 

recorrer a outras seções da revista, selecionando os artigos a partir dos títulos 

que respondiam às questões que eu buscava.  

Através das leituras dos artigos, iniciada durante a pesquisa de 

mestrado, pude perceber as questões que se faziam presentes com mais ênfase. 

O ecletismo da revista - tanto em relação às temáticas quanto aos seus pontos 

de vista - foi um dificultador em relação à delimitação e seleção dos artigos. Não 

foi possível analisar todos os artigos da revista. Seriam necessárias outras tantas 

teses de doutorado para dar conta de todos os textos e do rico material gráfico 

presente em seus 102 números. Com certeza também não consegui abarcar 

todos os pontos de vista presentes na revista. Tal como o movimento anarquista, 

diversos são os posicionamentos dos/as contribuintes. Foquei naqueles que 

possibilitaram cumprir com os objetivos deste trabalho e no que o tempo de 

pesquisa me possibilitou. 

Após o texto encaminhado para a qualificação, a argumentação principal 

estava construída. Assim, segui a seleção dos artigos a partir disso. Foi nesse 

segundo momento de leitura, aliado às questões teóricas aprofundadas após a 

banca de qualificação, que construí a organização deste trabalho a partir das 

temáticas mais recorrentes. 

Uma das recomendações da banca durante o processo de qualificação 

foi em relação às capas da revista: eu havia analisado poucas capas e muito 

brevemente cada uma. Não pude me aprofundar na análise e com certeza as 

capas nos permitem ir além do que eu apresentei aqui. Ainda assim, oitenta e 

uma das cento e duas capas me auxiliaram a compor o cenário, as críticas e 

parte do imaginário presente na revista. Foot Hardman, sobre as artes gráficas 

da imprensa operária, afirmou: 

Na numerosa imprensa operária desse período, salta aos olhos uma 
certa recorrência de temas caros ao movimento, representados 
alegoricamente. Trata-se de uma arte gráfica imperfeita, figuras 
neoclássicas que desenham o heroísmo e a vilania, alegorias que 
recortam os mesmos motivos, contrapondo, no limite, os malefícios do 
deus-capital à redenção liberadora do trabalho. Ora, também na 
literatura de tendência libertária é esta grande alegoria da oposição 
capital versus trabalho que se tenta apresentar, sendo para tanto 
palmilhados os vários temas do ideário anarquista: internacionalismo, 
pacifismo e antimilitarismo, cientificismo progressista, anticlericalismo, 
solidariedade universal dos explorados etc. (HARDMAN, 2002, p. 249). 
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Não posso concordar integralmente com a análise do professor e 

filósofo, um dos caros nomes no nosso país em relação às pesquisas sobre a 

cultura anarquista. A revista Estudios impressiona com as suas imagens 

produzidas há quase cem anos atrás. Seus ilustradores ou a seleção de pinturas 

reproduzem estereótipos, sim, mas vão além da “alegoria da oposição capital 

versus trabalho” (idem).  

Minhas análises tiveram como base as reflexões da socióloga boliviana, 

de forte embasamento anarquista, Silvia Rivera Cusicanqui, sobretudo na obra 

Sociología de la imagen: Miradas ch’ixi desde la historia andina (2015). 

Cusicanqui aponta para a capacidade que as palavras têm de não dizer: em 

alguns contextos, são utilizadas para velar a realidade em vez de designá-la 

(CUSICANQUI, 2015, p. 175). Por outro lado, a partir de uma perspectiva 

histórica, afirma a teórica que “las imágenes me han permitido descubrir sentidos 

no censurados por la lengua oficial” (idem, p. 176). Na revista Estudios, em 

algumas edições há o aviso: "Este número ha sido revisado por la censura". O 

que não podia ser dito pelas palavras, poderia aparecer, às vezes de modo mais 

sutil, nas imagens. Assim, “mirar es un modo de entender lo no dicho de la 

sociedad” (CUSICANQUI, 2015, p. 312).  

O mesmo ocorre com os gestos e posturas. Cusicanqui dá o exemplo de 

que não se faz necessário gritar “índio de merda”, basta um gesto depreciativo 

como uma olhada de cima a baixo; como não seria necessário explicitar a 

condição de subalterno, mais do que baixar a cabeça. Se, para Foucault, o 

primeiro gesto de resistência seria levantar a cabeça, nas capas da Estudios 

homens e, principalmente, mulheres, são representados/as com simbologias 

diversas de liberdade, força, saúde e conexão com o meio natural.  

A metodologia proposta pela boliviana possibilita que percebamos a 

reatualização do passado como um futuro que se mostra no presente:  

Un aspecto de la metodología que planteo es la noción de qhip-nayra 
(futuro-pasado), inspirada en un aforismo aymara divulgado por el 
THOA5, que se refiere a la permanente reactualización del pasado-
como-futuro a través de las acciones del presente. De este modo, al 
mirar las láminas de Melchor María Mercado y los dibujos de Waman 
Puma, reconocemos aspectos aún vigentes de la realidad colonial que 
ellos denuncian, y podemos ver las huellas del pasado no como 
supervivencias anacrónicas sino como fuerzas que reemergen a la 

 
5 THOA: Taller de História Oral Andina, cujo objetivo é a pesquisa através da História Oral. Foi 

fundado em 1983 e Cusicanqui foi sua propulsora. 
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superficie en "momentos de peligro" (Benjamin) o en situaciones de 
crisis (CUSICANQUI, 2015, p. 311). 

 

Desse modo, a pesquisadora do presente que se depara com a cultura 

visual do passado inevitavelmente encontra conexões com o seu tempo. A 

análise decorrente dessa confluência traz consigo aspectos da trajetória de 

quem interpreta a imagem. “Ver y mirar, mirar y representar, son trayectos que 

deben recorrerse con una conciencia del self - el sí mismo del investigador - que 

la mayoría de las materias académicas soslaya” (CUSICANQUI, 2015, p. 296). 

Sendo assim, as análises das capas demandaram pesquisa acerca de algumas 

obras de arte, dos ilustradores e, também, certa liberdade em deixar que a minha 

leitura da revista e a minha trajetória pessoal e política se entrelaçassem.  

A fim de atingir os objetivos aqui propostos, organizei este trabalho de 

acordo com o conceitual utilizado. Os/as anarquistas analisam a sociedade 

capitalista moderna como uma sociedade doente e artificial. Sendo assim, no 

capítulo 2, eu contextualizo o período de publicação da revista e apresento o 

meu percurso teórico-metodológico como leituras de um diagnóstico - ou de uma 

autópsia política. No tópico 2.1 Alienação e perda da experiência: a construção 

das subjetividades, apresento uma das questões centrais para o anarquismo 

individualista e para onde se direciona um dos objetivos da revista: a construção 

das subjetividades. Neste tópico ainda não falo da construção de subjetividades 

libertárias, mas sim de como o processo ocorre na sociedade capitalista 

moderna. Em 2.2 Uma grande mutação tecnológica do poder, apresento as 

contribuições de Michel Foucault sobre a questão do poder e como ele opera 

com o advento dos Estados Modernos. O tópico 2.3 Imagens da natureza: 

evolução e eugenia é destinado à discussão da relação entre evolução e eugenia 

no contexto aqui analisado. 2.4 Complacências trágicas é o tópico de 

apresentação do contexto de forma mais direta, ou seja: o período entre guerras 

e de pré-revolução espanhola. Por fim, em 2.5 Tecnologias de visão, apresento 

o conceito de tecnologias de visão para introduzir o capítulo seguinte.   

No terceiro capítulo, O telescópio, o microscópio e a filosofia da 

natureza, eu apresento a lente pela qual os anarquistas da revista Estudios estão 

fazendo a sua leitura do mundo e as suas propostas. Assim, em 3.1 Romantismo 

Libertário, introduzo a reflexão sobre a influência romântica no pensamento 

anarquista e nas suas filosofias da natureza. No tópico 3.2 Da filosofia como 
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medicina da alma: Estoicismo e Epicurismo eu abordo algumas reflexões destas 

correntes filosóficas que influenciaram o anarquismo individualista, sobretudo 

os/as contribuintes da revista Estudios. As implicações do romantismo com o 

contexto do século XIX – de emergência do anarquismo, e a construção de um 

ideal de revolução e de indivíduo revolucionário, é apresentado no tópico 3.3 O 

Ethos Revolucionário. Em 3.4 Anarquismo eu apresento os princípios 

anarquistas e uma breve história do movimento. A filosofia da natureza no 

anarquismo e as relações que este movimento faz entre evolução e revolução 

são apresentadas no tópico 3.4.1 “Todos os progressos são solidários”: Evolução 

e revolução no anarquismo. Uma breve reflexão sobre a imprensa operária é 

apresentada no tópico 3.5 A imprensa operária e a Revista Estudios, ou “un 

concierto amorfista”’. Sobre o movimento anarquista individualista na Espanha, 

apresento o tópico 3.5.1 Anarquismo individualista. No tópico 3.5.2 A Revista 

Estudios é onde aprofundo a apresentação sobre a revista Estudios.  

No quarto capítulo, mobilizei a metáfora do pharmakon, presente nos 

escritos de Epicuro, uma das fortes bases da revista aqui analisada - embora 

houvesse também autores/as divergentes a esta corrente - para apresentar de 

forma mais focada e aprofundada as reflexões sobre a filosofia da natureza 

presentes na revista Estudios, suas bases românticas e as suas implicações 

para a construção de subjetividades libertárias e para as práticas da nova cultura 

proposta pelos/as contribuintes da revista. O capítulo foi dividido em quatro 

tópicos que correspondem ao tetrapharmakon de Epicuro. Em 4.1 “Não há o que 

temer quanto aos deuses” eu apresento a ideia de natureza presente na revista. 

Para esses/as anarquistas, a natureza busca o seu equilíbrio e o que há de 

temível nela está dentro dos seus ciclos e dessa busca. No tópico 4.2 “Não há 

necessidade de temer a morte”, é onde apresento de forma mais aprofundada a 

ideia de evolução e revolução dos/as contribuintes da revista. A morte, para 

eles/as, se apresenta como transformação natural. E se tudo na natureza se 

transforma, assim deveria ser a sociedade. Para esses/as anarquistas, vivemos 

temendo a morte e esquecemos de viver. Para os epicuristas, o prazer é o 

princípio e o fim de uma vida feliz. Os/as anarquistas aqui analisados se 

apropriam dessa ideia e propõem uma “nova cultura da natureza” em termos de 

organização social. Assim, em 4.3 “A felicidade é possível” eu apresento 

pequenas análises sobre alguns temas presentes na Estudios: 
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Neomalthusianismo e eugenia, Amor livre e sexualidade, Educação, Divulgação 

científica e tecnológica, Naturismo e vegetarianismo, Economia, Anacionalismo 

e antimilitarismo e Artes. Em 4.4 “Podemos escapar à dor”, apresento uma 

análise sobre os artigos da revista que remetem ao indivíduo e à construção da 

subjetividade libertária. 

Por fim, as considerações finais.  
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2 AUTÓPSIA POLÍTICA: VIDA ARTIFICIAL, EPISTEMOLOGIA DE MORTE; 

DIAGNÓSTICO: DOR UNIVERSAL 

"todos los adelantos del progreso, todas las conquistas de la ciencia y del arte, todas 

las flores de nuestro espíritu, son inmediatamente aplicadas al arte de matar, aprovechadas 

con un fin homicida, y que todas las energías de los pueblos, todas las riquezas, todos los 

frutos del esfuerzo colosal de las muchedumbres, se guardan y se organizan para ser echadas 

a la hoguera asesina" (La ausencia de espiritualidad - Antonio Guardiola – ESTUDIOS, 1928, n. 

64, p. 452). 

 

Figura 2 - Capa da Revista Estudios, n. 68. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 68, abril, 1929. 
 

Ajoelhado, por humilhação ou prece, um homem nu acorrentado 

direciona seu olhar para cima. Despido de possibilidades ou proteções, 

humilhado, suplica sua libertação, dirigindo-se aos seus superiores - Deus, 

patrão, presidente, ou quem quer que esteja acima dele. Talvez se dirija a 

alguém ou a algo que o tenha acorrentado. Se está em prece, deposita nos céus 

suas esperanças de liberdade.  

A imagem, capa da revista Estudios de número 68, publicada em 1929, 

carrega em sua legenda a inscrição “El dolor universal”. Apesar de reforçar o 
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modelo de ser humano universal representado por um homem6, a escultura de 

M. Garci-González ilustra o sentimento de dor dos/as contribuintes da revista, ou 

o sentimento que eles/as enxergavam como sendo compartilhado por outros 

indivíduos naquele período.  

As publicações da Revista Estudios (1928-1937) atravessaram um 

período conturbado: a economia capitalista se desenvolvia rapidamente; as 

cidades passavam por um processo de modernização; a Espanha estava no 

processo de saída da ditadura de Primo de Rivera (de 1923 a 1930) para a 

entrada no período da sua Segunda República (1931-1939); a crença no 

desenvolvimento científico e tecnológico, no progresso ilimitado, afirmava o 

sistema de fábricas e a burguesia industrial sob as bases do progresso, da 

técnica e da razão; a crença moderna no progresso e na ciência substituiu a 

crença na fé divina e passou, inclusive, a guiar a sociedade a partir de preceitos 

morais baseados na construção científica, supostamente neutra. Era também o 

período entre as duas grandes guerras mundiais e de ascensão do fascismo e 

do nazismo. Além disso, o movimento socialista se fortalecia, lutando pelas 

promessas não cumpridas da Revolução Francesa: igualdade, fraternidade e, 

como bem lembram as correntes da escultura, liberdade.  

Em vida, o diagnóstico da dor universal precede a autópsia política do 

contexto em que a revista estava inserida.  

Toda autopsia (y la etimología de la palabra significa "mirar con los 
propios ojos") y toda tarea de interpretación histórica es una tarea, en 
buena medida, ingrata. Se revela que lo "real" podría ser de otra 
manera, y lo que solemos considerar como "pasado" quizás haya sido 
distinto (FERRER, 2002). 

 

Considerarei, portanto, que descrições ou apresentações são sempre 

limitadas pelo olhar, pela percepção, pelas sensações do corpo que fala e 

escreve. A autópsia é, então, a minha interpretação, parte do meu olhar, e é 

atravessada, sem dúvida, por diálogos com indivíduos diversos. Assim, na 

 
6 Ao longo de todo o trabalho, considerei os corpos das imagens na revista como corpos 

cisgênero (de pessoas cuja identidade de gênero corresponde ao gênero atribuído no 
nascimento), ou seja, alinhei o gênero ao sexo construído biologicamente. Apesar da minha 
leitura e conhecimento acerca dos corpos trans, esta não é uma discussão presente na revista, 
de modo que quando falam de mulheres, muito provavelmente se trata de mulheres cis, e quando 
se falam de homens, são homens cis. Corro o risco, assim, de assumir uma posição de 
autoridade ao nomear esses corpos, entretanto, não encontrei na revista subsídios para apontá-
los como corpos não-binários. 
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intenção de apresentar o contexto da revista aqui analisada, bem como do 

surgimento do movimento anarquista, recolhi análises de autoras diversas que a 

partir de suas percepções, individuais, construíram narrativas sobre a realidade. 

A minha narrativa, apesar da tentativa de ser fiel ao rigor acadêmico e tentar 

abarcar a totalidade da questão com criticidade, também não escapará da 

limitação de onde meu corpo se localiza, como eu experimento a realidade e de 

como o meu olhar foi produzido. 

Neste trabalho, parto da compreensão de que pensamos a partir de onde 

nossos pés pisam e de onde nossos corpos experimentam o mundo, e, sendo 

assim, os saberes são, então, localizados, situados. Há, assim, um vínculo direto 

entre a produção de conhecimento e o posicionamento do indivíduo que o 

enuncia. 

É exatamente a parcialidade da perspectiva que promete visão objetiva 

(HARAWAY, 1995). As narrativas que construímos sobre um fato histórico ou 

sobre o corpo humano7 (ou qualquer exemplo de qualquer outra área das 

ciências), explicam o mundo a partir de um ponto de vista que é localizado, 

parcial. Ademais, “lutas a respeito do que terá vigência como explicações 

racionais do mundo são lutas a respeito de como ver” (HARAWAY, 1995, p. 28). 

Construímos tecnologias de visão variadas, de acordo com as explicações 

racionais que fazemos do mundo. 

Posicionar-se, corporificar a objetividade, implica em responsabilidade 

pelas tecnologias de visão que produzimos bem como sobre as narrativas que 

construímos a fim de explicar racionalmente o mundo. Assim, essa visão objetiva 

“abre, e não fecha, a questão da responsabilidade pela geração de todas as 

práticas visuais. A perspectiva parcial pode ser responsabilizada tanto pelas 

suas promessas quanto por seus monstros destrutivos” (HARAWAY, 1995, p. 

21). Dessa forma, é no campo da política e da ética que estão colocadas as 

bases da disputa sobre o que terá vigência como conhecimento racional 

(HARAWAY, 1995, p. 27). Olhar para o passado e para as disputas que nele 

ocorreram, revela então, como afirma Ferrer em citação acima, que a realidade 

poderia ser diferente; e, também, que o passado foi outro, que narrativa alguma 

conseguirá contá-lo em sua totalidade.   

 
7 Como exemplo, ver: (LAQUEUR, 2001). 
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Junto ao questionamento de Donna Haraway - “Com o sangue de quem 

foram feitos os meus olhos?” (HARAWAY, 1995, p. 25) - também me questiono: 

que tecnologias de visão constituem o olhar daqueles que olham para o passado 

e saúdam o progresso, em vez de, ao olhar para trás, abrir os braços, tamanho 

o espanto, como o Angelus novus de Paul Klee, enxergando da história as ruínas 

e os cadáveres empilhados (BENJAMIN, 1994, p. 225)? É a partir dessas ruínas 

que encontramos no passado que podemos questionar as vitórias dos 

dominadores de hoje. Também porque ao lado desses cadáveres do passado, 

restavam corpos vivos e afetados pela barbárie, e que a ela resistiam. Corpos 

que se apoderaram de outras tecnologias de visão, se contraposicionaram, 

inventaram espaços e existências, percursos diversos, experimentaram outras 

vidas e viveres, heterotopias. Nem só de ruínas se constitui o passado, portanto. 

Para os/as contribuintes da revista aqui analisada, a sociedade é, assim, 

um organismo vivo em que enquanto algumas células morrem, outras lutam para 

sobreviver, e o corpo como um todo funciona tentando encontrar seu equilíbrio. 

Doente, entretanto, se enfraquece. Se a medicação dada reforça a enfermidade, 

o organismo sucumbe, morre. Na autópsia presente, a causa da morte: um modo 

de vida materialmente industrial, tecnocrático, politicamente fascista. Em suas 

veias, sangue bombeado por apologia da morte.  

 

2.1 Alienação e perda da experiência: a construção das subjetividades 

“La Libertad es consciencía de vivir, satisfacción de constatar y constatarse con 

medida propia entre los hechos y las vibraciones del ritmo de la Existencia. 

Tomar consciencía de sí es comprenderse, percibirse vivir, auscultarse, estudiarse, 

conocerse para saberse afirmar y determinarse, particularizándose en acuerdo con lo 

genuínamente característico y profundo de la personalidade” 

(El principio de libertad - Sakuntala - ESTUDIOS, 1929, n. 65, p. 55). 
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Figura 3 - Capa da Revista Estudios, n. 116. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 116, abril, 1933. 
 

“Basta eu acordar, que não posso escapar deste lugar que Proust, 

docemente, ansiosamente ocupa uma vez mais em cada despertar” 

(FOUCAULT, 2013, p. 1). A cada despertar, passamos por um processo - curto, 

às vezes - de recuperação do próprio corpo. Uma tomada de consciência - sou 

este corpo, estou neste lugar, vivendo neste dia. É o corpo, então, que sente o 

dia que chega, as experiências que o dia traz. Afinal, “não posso me deslocar 

sem ele. Não posso deixá-lo onde está para ir a outro lugar” (idem), afirmou 

Foucault. “[...]é o lugar absoluto, o pequeno fragmento de espaço com o qual, 

em sentido estrito, eu me corporizo” (idem), me torno o que chamo de “eu”; me 

torno sujeito. Considero, portanto, que o sujeito é corpo. A subjetividade 

acontece num corpo, não podendo dele se desvincular.  

“Meu corpo, topia desapiedada” (idem). Na imagem, um homem carrega 

uma cruz em seus ombros. Remete à Jesus Cristo a caminho do calvário, 
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crucificado por não ser reconhecido como o Messias8 enviado por Deus, acusado 

de blasfêmia e subversão. Na capa da revista Estudios de número 116, um 

homem em meio a engrenagens assume a representação de Jesus. Próximo do 

seu braço, um martelo, que nos permite presumir ser ele um trabalhador. 

Próximo da cruz, uma estrutura que parece remeter a uma fábrica. Engrenagens, 

fábrica, martelo... É a civilização industrial. Algumas partes da cruz se 

confundem com a engrenagem, e o trabalhador a carrega. Seu corpo também 

tem pedaços que compõem a engrenagem, como se fizesse parte dela. É no 

ombro dos trabalhadores que o peso dessa civilização recai, sobretudo. O 

trabalhador retratado, entretanto, sucumbe. Com o peso em seus ombros, caído, 

em posição de cansaço. É através do seu corpo que ele sente esse peso e é 

através do corpo que o expressa. E é a partir dele também que a sua 

subjetividade se constrói. 

A subjetividade envolve, então, um modo de vida. Se articula com o 

tempo e com o espaço, não é imóvel. Move-se com o corpo. Expressa a nossa 

relação com as coisas através da história. Ao passo que a cultura é construída 

e a história é feita, a formação das subjetividades se faz em resposta a esse 

movimento, que se dá corporalmente, na vida prática e cotidiana.  

Essas respostas, entretanto, se dão dentro de um processo social amplo, 

que é “organizado praticamente por significados e valores específicos e 

dominantes” (WILLIAMS, 2009, p. 149, tradução minha9), que configuram 

condições de dominação e subordinação, visto que há iniquidades entre classes. 

Essa hegemonia é, então,  

todo um corpo de práticas e expectativas em relação à totalidade da 
vida: nossos sentidos e doses de energia, as percepções definidas que 
temos de nós mesmos e de nosso mundo. É um sistema vivido de 
significados e valores - constituintes e constituídos - que na medida em 
que são experimentados como práticas parecem confirmar-se 
reciprocamente (WILLIAMS, 2009, p. 151, tradução minha10). 

 

 
8 Discutirei as relações entre o messianismo e o romantismo no capítulo II, ao refletir sobre o 

ethos revolucionário do século XIX e seu transbordamento nas correntes socialistas do período 
e posteriores.  
9 “organizado prácticamente por significados y valores específicos y dominantes” (WILLIAMS, 

2009, p. 149). 
10 todo un cuerpo de prácticas y expectativas en relación con la totalidad de la vida: nuestros 

sentidos y dosis de energía, las percepciones definidas que tenemos de nosotros mismos y de 
nuestro mundo. Es un sistema vivido de significados y valores - constituyentes y constituidos - 
que en la medida en que son experimentados como prácticas parecen confirmarse 
recíprocamente (WILLIAMS, 2009, p. 151).  
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Nas fábricas, nas prisões, nos hospitais, nas escolas, nas famílias… 

Diversas foram as instituições construídas e modificadas, selecionadas e 

organizadas objetivando a produção de subjetividades conformadas às 

engrenagens do modo capitalista de funcionamento.  

Na esteira de Raymond Williams, considero que há “conexões 

indissolúveis que existem entre produção material, atividade, e instituições 

políticas e culturais e a consciência” (WILLIAMS, 2009, p. 112, tradução 

minha11). O estado das forças produtivas, as condições econômicas, o regime 

sócio-político, a psique do indivíduo social bem como “as numerosas ideologias 

que refletem as propriedades dessa psique” (idem, tradução minha12) são 

“atividades e produtos totais e específicos do homem real” (idem, tradução 

minha13), que atuam de forma indissolúvel.  

Assim, as novas tecnologias, as “descobertas” científicas, os discursos 

emergentes acerca do humano, da vida, da evolução, da natureza, da sociedade 

etc., constituíram e foram constituídos por novos modos de vida, possibilitados 

pelo advento do capitalismo industrial. As mudanças ocorridas na percepção e 

experiência dos indivíduos que passaram pelos processos de revolução francesa 

e revolução industrial, com toda a reconfiguração social deles advindos, são 

expressas de diversas maneiras, seja em forma de deslumbramento, aceitação, 

conformação, ou mesmo de espanto, rejeição, resistência, e tantas outras 

possibilidades. A manutenção e a continuidade do sistema - ou, a hegemonia, 

em termos gramscianos - é resultado, portanto, de um processo constante, que 

deve ser continuamente renovado, recriado, defendido e modificado (WILLIAMS, 

2009, p. 155): 

Em todas as nossas atividades no mundo, produzimos não apenas a 
satisfação de nossas necessidades, mas também novas necessidades 
e novas definições de necessidades. Fundamentalmente, neste 
processo histórico humano, produzimos a nós mesmos e a nossas 
sociedades; e é no interior dessas formas variáveis e em 
desenvolvimento que se realiza aquela "produção material", ela própria 
variável, tanto na forma como adota como na sua esfera de ação 
(WILLIAMS, 2009, p. 126, tradução minha14).  

 
11 “conexiones indisolubles que existen entre producción material, actividad, e instituciones 

políticas y culturales y la conciencia” (WILLIAMS, 2009, p. 112). 
12 “las numerosas ideologías que reflejan las propiedades de esta psiquis” (idem). 
13 “actividades y productos totales y específicos del hombre real” (idem). 
14 En todas nuestras actividades en el mundo producimos no sólo la satisfacción de nuestras 

necesidades, sino también nuevas necesidades y nuevas definiciones de necesidades. 
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Assim, à medida que o poder se alastra e atinge os indivíduos, há a 

possibilidade, sempre presente, de resistência. O processo de construção da 

hegemonia carrega em si, acopladas, as possibilidades de contrahegemonia e 

de hegemonia alternativa. Sendo assim, a hegemonia nunca se dá de modo total 

ou exclusivo (WILLIAMS, 2009, p. 155).  

As resistências e alternativas que surgem nesse processo, bem como a 

reiteração e o reforço do que está colocado, são determinadas pelo contexto em 

que emergem, pela estrutura de sentimentos possível. Toda ação é, portanto, 

feita por indivíduos em relações sociais reais e coletivas, visando oferecer uma 

resposta expressiva a uma situação objetiva particular. Nesse sentido, 

“estruturas de sentimento podem ser definidas como experiências sociais em 

solução” (WILLIAMS, 2009, p. 183, tradução minha15, grifo do autor). É na 

experiência concreta da cotidianidade que se apresentam as possibilidades de 

resposta às relações de poder.  

A leitura que realizo do movimento anarquista e o seu contexto, portanto, 

não analisa apenas o social, como algo fixo e explícito. Compreendo o 

movimento de cada presente, pressupondo que, em cada processo, há 

negociações e disputas. Busco, portanto, uma leitura ativa, considerando-a 

“sempre um processo formativo dentro de um presente específico” (WILLIAMS, 

2009, p. 176, tradução minha16).  

Embora aquilo que seja da dimensão do subjetivo pareça ser do âmbito 

do indivíduo e, portanto, pessoal17, considero aqui como experiências sociais:  

“no fato de serem mudanças de presença (enquanto são vivos, isso é óbvio; 

quando já foram vividos todavia ainda permanece sua característica substancial” 

(WILLIAMS, 2009, p. 180, tradução minha18, grifo do autor). Além disso, também 

 
Fundamentalmente, en este proceso histórico humano, nos producimos a nosotros mismos y a 
nuestras sociedades; y es dentro de estas formas variables y en desarrollo donde es llevada a 
cabo aquella “producción material”, ella misma variable, tanto en el modo que adopta como en 
su esfera de acción (WILLIAMS, 2009, p. 126). 
15 “estructuras de sentimiento pueden ser definidas como experiencias sociales en solución” 

(WILLIAMS, 2009, p. 183). 
16 “siempre un proceso formativo dentro de un presente específico” (WILLIAMS, 2009, p. 176). 
17 Não farei uma distinção entre indivíduo e pessoa, ou individual e pessoal. Utilizo aqui a 

expressão “pessoal” em contraposição ao “social”. Em relação à questão do “indivíduo”, 
aprofundo no tópico seguinte e, sobretudo, no tópico acerca do Anarquismo Individualista.  
18 “en el hecho de que son cambios de presencia (mientras son vividos esto resulta obvio; cuando 

han sido vividos todavía sigue siendo su característica sustancial)” (WILLIAMS, 2009, p. 180). 
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“No fato de que embora sejam emergentes ou pré-emergentes, não precisam 

esperar uma definição, uma classificação ou uma racionalização antes de 

exercer pressões palpáveis e de estabelecer limites efetivos na experiência e na 

ação” (idem, tradução minha19). Podemos defini-los como "mudanças nas 

estruturas de sentimentos" (idem, tradução minha20).  

 

Figura 4 - Capa da Revista Estudios, n. 118. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 118, junho, 1933.  
 

Ao fundo da imagem, dois homens por detrás de alguma grade, um deles 

olha o horizonte, semblante cansado, marcado. Se sonha ao olhar adiante, não 

expressa. O outro homem esconde seu rosto. Não por vergonha, senão por 

cansaço, talvez tristeza21. Tomando a frente da imagem, mulheres, homens e 

 
19 “en el hecho de que aunque son emergentes ou pre-emergentes, no necesitan esperar una 
definición, una clasificación o una racionalización antes de ejercer presiones palpables y de 
establecer límites efectivos sobre la experiencia y sobre la acción” (idem). 
20 “cambios en las estructuras de sentimiento” (idem). 
21 Esta mesma fotografia foi publicada na Revista Blanca n. 233, de 01/02/1933 (p. 11). Na 

legenda, a seguinte inscrição: “De la ultima insurreccion sufocada - Los detenidos en Ripollet, 
acusados de haber tomado parte en el movimiento popular que en el vecino pueblo se produjo, 
proclamando el communismo libertario. Esta foto está sacada cuando aun se hallaban en la 
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uma criança em marcha: uma faixa reivindica a liberdade dos trabalhadores. Há 

outros cartazes, entre eles, um pronuncia a luta contra a repressão.  

Grandes mudanças nos níveis político, social e econômico ocorreram 

desde o final do século XVIII. A revolução francesa trouxe novos elementos de 

percepção política aos povos. As massas populares que emergiram nesse 

período continuavam descontentes com a sua situação e tinham agora o 

referente das revoluções e os ideais de igualdade, fraternidade e liberdade no 

horizonte. Os Estados modernos22, por sua vez, tinham a necessidade de 

governar grandes parcelas de população, devido ao desenvolvimento da 

sociedade industrial capitalista e ao surgimento dos grandes aglomerados 

urbanos, bem como a nova reorganização política e econômica que precisava 

ser aceita pelos indivíduos. Assim, há um constante “medo das espontaneidades 

populares” (THOMPSON, 2002, p. 31) e a preocupação com a possível 

prevenção de levantes populares. Nesse sentido, “o desejo de dominar e de 

moldar o desenvolvimento intelectual e cultural do povo na direção de objetivos 

predeterminados e seguros permanece extremamente forte durante a época 

vitoriana: e continua vivo ainda hoje” (THOMPSON, 2002, p. 31).  

É a moral burguesa e o seu modo de viver que passam a ser 

disseminados na educação do povo, visando substituir a cultura popular.  

A partir da década de 1790 [...] pode-se ver a “marcha do intelecto”, 
com suas sociedades de desenvolvimento mútuo, seus institutos de 
mecânica e suas palestras dominicais, começando a se movimentar. 
Mas, ao mesmo tempo, ela vai deixando para trás a cultura comum, do 
povo, baseada na experiência (THOMPSON, 2002, p. 31). 

  
A educação, assim, se apresenta como o lócus privilegiado para essa 

transformação: “a educação se apresentava não apenas uma baliza na direção 

de um universo mental novo e mais amplo, mas também como uma baliza para 

longe, para fora, do universo da experiência no qual se funda a sensibilidade” 

(THOMPSON, 2002, p. 32). Orientando a vida privada e o sentimento de 

intimidade que surge neste período, uma fronteira entre o corpo e a alma é 

construída e afirmada pela medicina (sobretudo a francesa, relutante ao 

organicismo germânico) no fim do século XIX por meio do desenvolvimento de 

 
Jefatura Superior de Policía de Barcelona. El que se encuentra en primer término era 
corresponsal de nuestras publicaciones en Ripollet”. 
22 Utilizo a expressão de Michel Foucault, que considera como Estado moderno o Estado liberal, 

construído a partir das novas relações de produção capitalistas a partir do século XVII. 
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uma neurobiologia de base neopositivista e materialista (CORBIN, 1991). Ao 

erigir tal fronteira, cria-se uma distância do universo da experiência enquanto 

fundadora da sensibilidade.  

Esse distanciamento da experiência conduz à alienação do indivíduo nas 

mais diversas esferas da vida cotidiana. As diversas mudanças ocorridas durante 

o período pós-revolução francesa e de consolidação do capitalismo moderno 

convergem para alterações na sensibilidade dos indivíduos. A explosão 

demográfica, uma das consequências da Revolução Industrial, e a delimitação e 

separação dos espaços públicos e privados acentuaram a perda da noção de 

interrelação entre as pessoas. A casa, nos moldes burgueses, é transformada 

numa "espécie de concha", como "invólucro do ser humano" (BENJAMIN, 2015, 

p. 49), é preenchida por objetos pessoais que são responsáveis por causar a 

sensação de conforto e de necessidades saciadas de seus habitantes: 

O habitante dos grandes centros urbanos [...] volta a cair no estado 
selvagem, o mesmo que dizer, no isolamento. A sensação de depender 
dos outros, antes sempre estimulada pela necessidade, vai decaindo 
progressivamente no funcionamento sem atrito dos mecanismos 
sociais. Cada aperfeiçoamento desse mecanismo pressupõe a 
eliminação de determinados tipos de comportamento e de certas 
emoções... (VALÉRY apud BENJAMIN, 2015, p. 127). 

  

O “conforto” que o lar proporciona, junto dos novos artefatos 

tecnológicos, são exemplares da experiência social contemporânea, e instauram 

um isolamento que enfraquece as relações de amparo e solidariedade. Sem 

essas relações, abandonado da religião com a secularização da cultura, o 

indivíduo moderno tem dificuldades em exercer a construção de tecnologias de 

si que o confortem. Assim, “la casa protege o acomoda al hombre moderno a lo 

largo de la "lucha por la existencia"” (FERRER, 2005b, p. 8). Visto que a 

economia capitalista não crescia de modo ordenado, “a respeitabilidade fundada 

na sorte" era, então, "o fato econômico do século XIX, associado a uma 

demografia de expansão e de isolamento" (SENNETT, 2018, p. 207). Em 

resposta a essa instabilidade e à não previsibilidade, a burguesia apostou na 

instalação de um “lar estável” e no reforço da “família enquanto um grupo a ter 

uma vida de propriedade rígida" (idem). Organização da sociedade em pequenos 

grupos familiares e organização da família dentro de casa: “En ese espacio, la 

tecnología deviene la puerta de acceso al esparcimiento y garantía de una vida 

confortable” (FERRER, 2002). Produz-se uma vida blindada. “La tecnología 
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ofrece confort” (FERRER, 2004, p. 3), entretanto "o conforto isola" (BENJAMIN, 

2015, p. 127). 

Os estudos da biologia23 influenciaram as preocupações dos indivíduos. 

A relação estabelecida entre a evolução natural e o progresso da sociedade 

produziram o desejo da distância daquilo que se referia à animalidade e aos 

dejetos orgânicos. Isso aliado à vontade de se distinguir das classes mais baixas, 

pôs em marcha um isolamento mútuo entre as classes sociais. À crescente 

divisão do trabalho na economia se somou um processo de segmentação da 

cidade ou, para utilizar uma metáfora advinda da biologia, na expressão de 

Robert Park, a formação de "moléculas" sociais (SENNETT, 2018, p. 200). 

Assim, a criação de vilas operárias e a homogeneização da vizinhança fizeram 

parte também da separação dos indivíduos: "Uma ecologia de quartiers24 como 

uma ecologia de classes" (SENNETT, 2018, p. 199). 

A experiência nas grandes cidades com uma população massificada, a 

organização do trabalho focada na produção de mercadorias, e as relações 

sociais mediadas pela produção e técnica capitalista, modificaram as relações 

entre os indivíduos. Nas grandes cidades, as pessoas conhecem-se "umas às 

outras como devedores e credores, como vendedores e fregueses, como patrão 

e empregado – e, sobretudo, [...] como concorrentes" (BENJAMIN, 2015, p. 41). 

Há um distanciamento entre os seres. 

As relações recíprocas dos seres humanos nas grandes cidades... 
caracterizam-se por um evidente predomínio da atividade do olhar 
sobre a do ouvido. As causas principais desse estado de coisas são os 
meios de transporte coletivos. Antes do aparecimento do ônibus, do 
trem, do bonde no século XIX, as pessoas não conheciam a situação 
de se encontrar durante muitos minutos, ou mesmo horas, a olhar umas 
para as outras sem dizer uma palavra (SIMMEL apud BENJAMIN, 
2015, p. 40). 

 

Para Walter Benjamin, a vivência com a multidão nas grandes cidades 

viabiliza um processo de desumanização. Referindo-se aos londrinos, Benjamin 

afirma: 

[...] tiveram de sacrificar a melhor parte de sua humanidade para levar 
a cabo todos os prodígios da civilização de que a cidade está cheia, e 
como centenas de forças neles adormecidas permaneceram inativas e 
foram reprimidas... A própria agitação das ruas tem qualquer coisa de 
repugnante, qualquer coisa contrária à natureza humana. Aquelas 
centenas de milhares, de todas as classes e posições, que aí se 

 
23 Aprofundo essas questões no segundo capítulo desta tese.  
24 "Blocos menores que os nossos bairros" (SENNETT, 2018, p. 199), em francês. 
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acotovelam não serão todas elas pessoas humanas com as mesmas 
qualidades e capacidades e com o mesmo desejo de ser feliz?... 
Apesar disso, passam correndo uns pelos outros, como se não 
tivessem nada em comum, nada a ver uns com os outros (BENJAMIN, 
2015, p. 60). 

  

Choques e colisões com a multidão são as principais vivências dos 

indivíduos que transitam nas grandes cidades: uma “situação urbana” pode ser 

identificada, portanto, como "aquela em que estranhos irão provavelmente se 

encontrar de modo rotineiro" (SENNETT, 2018, p. 190). Desse modo, Benjamin 

considera que as grandes cidades não são capazes de integrar os indivíduos em 

experiências comuns. A modernidade se encapsula numa “cultura de vidro” 

(BENJAMIN, 2008a, p. 118), criando espaços onde não seja possível deixar ou 

perceber rastros. “Não é por acaso que o vidro é um material tão duro e tão liso, 

no qual nada se fixa. É também um material frio e sóbrio. As coisas de vidro não 

têm nenhuma aura” (BENJAMIN, 2008a, p. 117). Nesse sentido, Charles Tilly, 

citado por Sennett, recusa a ideia de "urbano" como fazendo referência apenas 

a um lugar no mapa e à sua vida, expandindo para outros lugares além da cidade 

física (SENNETT, 2018). Para ele, "aquilo que fez "a cidade" foi um sistema 

administrativo, financeiro, jurídico e de escopo internacional. A urbanização do 

século XIX consistia em algo mais do que a difusão de hábitos urbanos; 

significava uma difusão mais geral de forças "modernas", antitradicionais" 

(SENNETT, 2018, p. 190). Por conseguinte, os “choques” vivenciados pelos 

indivíduos pouco proporcionam de narrativas para serem contadas, repassadas, 

rememoradas. Há, assim, o declínio da experiência.  

A experiência25 (Erfahrung, em alemão) para Walter Benjamin diz 

respeito a um "traço cultural enraizado na tradição", diferente da "experiência 

vivida" (Erlebnis), situada "a um nível psicológico imediato" (LÖWY, 1990, p. 

193): "[...] a experiência é matéria da tradição, na vida coletiva como na privada. 

Constitui-se menos a partir de dados isolados rigorosamente fixados na 

memória, e mais a partir de dados acumulados, muitas vezes não conscientes, 

que afluem à memória" (BENJAMIN, 2015, p. 107). 

 
25  Walter Benjamin diferencia experiência (erfahrung) e vivência (erlebnis), sendo esta uma 

percepção fragmentada e descontínua e, aquela, se constitui em matéria da tradição, a partir de 
dados acumulados. 
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O advento da manufatura e da produção de mercadorias acarretou, de 

acordo com Benjamin, um processo de empobrecimento da experiência na 

modernidade (LÖWY, 1990, p. 194): "A vivência do choque que o transeunte tem 

no meio da multidão corresponde à "vivência" do operário junto da máquina" 

(BENJAMIN, 2015, p. 131). 

Como característica da produção capitalista, identificada por Marx e 

reiterada por Benjamin, está o uso que a organização de trabalho através da 

maquinaria faz do trabalhador, em vez de o contrário imaginado e desejado. O 

desenvolvimento da maquinaria possibilitou essa inversão: "Como maquinaria, o 

meio de trabalho adquire um modo de existência material que condiciona a 

substituição da força humana por forças naturais e da rotina baseada na 

experiência pela aplicação consciente da ciência natural" (MARX, 2013, p. 459). 

O processo de mecanização e divisão do trabalho industrial, a 

abundância de informações e a velocidade dos acontecimentos, acarretam a 

perda da experiência e levam à automatização. Nesse sentido, citando 

Benjamin, Löwy afirma: "Pelo adestramento para operar a máquina, os 

trabalhadores são obrigados a "adaptar seu movimento ao movimento contínuo 

e uniforme do autômato". O operário experimenta uma profunda perda de 

dignidade e "seu trabalho torna-se impermeável à experiência"" (LÖWY, 1990, 

p. 194). 
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Figura 5 - Capa da Revista Estudios, n. 119. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 119, julho, 1933. 
 

O homem que carrega a sua cruz, no início deste tópico, tornou-se parte 

da engrenagem da produção. Seu corpo (con)funde-se com ela. Os corpos que 

não se fundiram corretamente aos movimentos e ao ritmo da máquina acabam 

prejudicados. A capa da revista Estudios de julho de 1933 acusa o trabalho 

infantil e, também, os efeitos possíveis dessa confusão entre máquina e corpo, 

que de tão próximos, emaranham-se. O corpo humano, entretanto, se lesiona. 

Estraga. O ferimento, entretanto, não atinge apenas o corpo físico. São 

subjetividades marcadas, narrativas interrompidas, experiências perdidas.  

Benjamin identifica a aniquilação da experiência na modernidade na 

relação entre a industrialização e a urbanização. As construções antigas (como 

os templos maias, as catedrais medievais, os palácios barrocos, para citar alguns 

exemplos dados por Octavio Paz) correspondiam a uma “visão simbólica do 

universo” (PAZ, 2012, p. 103), significavam uma visão do mundo, apresentavam-

se como representações da figura do universo; a técnica moderna, por sua vez, 

“se interpõe entre nós e o mundo: para além de suas geometrias de ferro, vidro 

ou alumínio não há rigorosamente nada, exceto o desconhecido, a região do 
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informe ainda não transformada pelo homem” (idem). Se para Walter Benjamin 

o desenvolvimento da técnica na modernidade capitalista está aliado à perda da 

experiência, para Octavio Paz ela se funda na negação do mundo como 

imagem26.  

A técnica que homogeneíza o espaço e oferece a todos os indivíduos 

um mesmo espaço acinzentado para um viver uniforme, pobre de experiência, 

oportuniza a transformação dos indivíduos em bonecos, autômatos. A perda da 

experiência e da organicidade se refletem nos gestos mecânicos dos 

trabalhadores na organização moderna do trabalho (obstinadamente criticada 

por Karl Marx) e, também, no andar repetitivo e vazio da multidão, nas relações 

sociais que acontecem como um choque e como um choque se afastam. Desse 

modo, Walter Benjamin acusara que o "desencanto do mundo [...], analisado por 

Max Weber em relação ao advento da era capitalista, significa [...] o declínio da 

Erfahrung coletiva e a ruptura do "encanto liberador", em proveito de um novo 

desencadeamento do pesadelo mítico que destrói a cumplicidade entre o homem 

e a natureza" (LÖWY, 1990, p. 193-194). 

A subjetividade dos indivíduos modernos se constrói, assim, na 

preocupação em se proteger dos choques na multidão e nas fábricas e no foco 

na eficiência da produtividade capitalista. A experiência subjetiva da atualidade 

passa a ser a vontade de fugir da dor, e, isolada, “a subjetividad dañada solo 

puede aspirar a la ayuda que pueda proporcionada por asistentes tecnológicos” 

(FERRER, 2004, p. 3). A aspiração de um corpo indolor vivendo em uma 

sociedade que não visa a tarefa pedagógica de afirmação da personalidade leva 

à busca de uma blindagem para a alma que será, necessariamente, externa. 

Assim, "no interior de grandes períodos históricos, a forma de percepção das 

coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo de 

existência" (BENJAMIN, 2008b, p. 169).  

Estas não foram, entretanto, as únicas possibilidades. Peres (2012) 

aponta para a criação de diversas "sociedades de ideias", que funcionavam 

como "espaços de liberdade" e eram organizadas a partir da afinidade de ideias 

entre os seus membros. Afastadas do controle do Estado, apresentavam uma 

 
26 Aprofundo essa questão no tópico sobre a filosofia da natureza romântica. 
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ruptura com as instituições tradicionais da sociedade (PERES, 2012, p. 21). Os 

periódicos anarquistas podem, então, ser compreendidos dessa forma. 

Destarte, as mudanças no contexto sócio-histórico, no cotidiano dos 

indivíduos, alteraram também as sensibilidades, ao passo que foram também 

por elas construídos. “Lo técnico es socialmente construido y lo social es 

tecnológicamente construido” (BIJKER apud THOMAS, 2008, p. 2). Desse modo, 

a fim de compreender o tempo presente nos remetendo ao seu passado, busco 

também a apreensão das estruturas de sentimento que o constituem. Interessa-

me, portanto, “os significados e os valores tal como são vividos e sentidos 

ativamente” (WILLIAMS, 2009, p. 180, tradução minha27). Por conseguinte, nos 

tópicos que se seguem, abordo as mutações nas estruturas de poder e, mais à 

frente, devido à influência que recebem dessas mudanças, uma reflexão sobre 

o conceito de tecnologias de visão. 

 

2.2 Uma grande mutação tecnológica do poder 

“Flujos de capital se encuentran com flujos libidinales sobre  

una mesa de disección del cuerpo” 

(FERRER, 2004, p.9). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
27 “los significados y valores tal como son vividos y sentidos activamente” (WILLIAMS, 2009, p. 

180). 



48 
 

 

   

   

Figura 6 - Capa da Revista Estudios, n. 131. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 131, julho, 1934. 
 

"A chave mestra da liberdade é também a do controle" (FERRER, 2015, 

p. 6). A estátua A Liberdade iluminando o mundo, mais conhecida como “Estátua 

da Liberdade”, em Nova Iorque, foi um presente dado pela França aos EUA28. 

Na tábula que segura, está inscrita a data da Declaração da Independência dos 

Estados Unidos, 4 de julho de 1776. No pedestal da estátua há um soneto (The 

New Colossus), escrito pela poetisa estadunidense Emma Lazarus, cujos últimos 

versos dizem: "Dai-me vossos pobres fatigados,/As multidões que por só 

respirarem livres zelam,/Resíduos miseráveis dos caminhos 

fervilhados./Mandai-os a mim, desabrigados, que a minha vela/Os guiará, 

calmos, através dos portões dourados!". Na capa da revista Estudios de número 

131, entretanto, há um homem enforcado, pendurado pela mesma tocha que, diz 

o soneto, o guiaria através dos portões dourados. Aos pés da estátua, alguns 

guardas velam o acontecimento.   

 
28 Informação extraída do site www.todamateria.com.br : "Ela foi oferecida aos Estados Unidos 

pelos franceses, em 1886, em comemoração ao centenário da Independência do país". 
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A pessoa enforcada na imagem é negra. A ilustração refere-se ao 

linchamento de Thomas Shipp e Abram Smith, em 07 de agosto de 1930, afro-

americanos acusados por um adolescente branco de estuprar a sua namorada. 

Com a conivência da polícia, uma multidão invadiu a cadeia e os enforcou. Mais 

tarde, Mary Ball, a namorada, testemunhou que não foi estuprada. Na época, os 

linchamentos contra a população negra eram comuns. A revista Estudios, aqui, 

denuncia o colonialismo e o racismo presentes na hipócrita sociedade liberal 

norte-americana, abrindo espaço também para a discussão sobre a liberdade e 

os imigrantes. A capa acusa os ideais esquecidos (ou subvertidos) da Revolução 

Francesa, pois esta teria trazido aos indivíduos a compreensão da possibilidade 

da mudança histórica: “o mais formidável legado da própria Revolução Francesa 

foi o conjunto de modelos e padrões de sublevação política que ela estabeleceu 

para uso geral dos rebeldes de todas as partes do mundo” (HOBSBAWN, 1997, 

p. 130). Os/as revolucionários/as contribuintes da revista estavam atentos/as à 

farsa representada por uma sociedade que prometia a liberdade e não a cumpria. 

A insatisfação e a revolta causada por esses casos clamavam aos/às 

anarquistas a revolução social em todo o planeta. 

os modelos políticos criados pela Revolução de 1789 serviram para dar 
ao descontentamento um objetivo específico, para transformar a 
intranquilidade em revolução, e acima de tudo para unir toda a Europa 
em um único movimento - ou, talvez fosse melhor dizer, corrente - de 
subversão (HOBSBAWN, 1997, p. 130). 

 

A capa, assim, aponta para a questão global das problemáticas 

denunciadas pelos/as anarquistas na revista espanhola.  

Publicada em julho de 1934, na capa da revista há ainda um prédio atrás 

da estátua. A estátua, na realidade, fica localizada em uma ilha e não há prédios 

à sua volta. Entretanto, o prédio representado lembra o 30 Rockefeller Plaza, um 

edifício inaugurado em 1933. Também poderia ser o Empire State, arranha-céu 

de Nova York que foi o prédio mais alto do mundo por 40 anos após a sua 

fundação, em 1931. Seja qual for o edifício, os arranha-céus são também um 

símbolo do poder tecnológico, e são apresentados aqui como cenário da 

barbárie. O 30 Rockefeller Plaza é a construção principal do complexo 

Rockefeller Center29, em Manhattan. Investimento da família Rockefeller, que 

 
29 Um complexo de 19 edifícios comerciais, situado na cidade de Nova Iorque.  
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durante os séculos XIX e XX esteve envolvida principalmente no ramo petroleiro, 

se tornando uma das famílias mais ricas e influentes dos Estados Unidos até 

hoje. “A mansão das liberdades modernas repousa sobre uma base de uso de 

combustíveis fósseis em permanente expansão. A maior parte de nossas 

liberdades até hoje consumiu grandes quantidades de energia”, afirmou Dipesh 

Chakrabarty (2013, p.11), corroborando com a imagem que os/as contribuintes 

da Estudios constroem em relação à edificação de um dos maiores arranha-céus 

do mundo, referente a uma família cuja fortuna se acumulou na indústria 

petroleira.  

A Estátua da Liberdade foi fundada em 1886, no centenário da 

independência dos Estados Unidos, e 56 anos depois do quadro de Eugène 

Delacroix (A Liberdade guiando o povo) ter sido pintado e influenciado a 

escultura. O quadro de Delacroix, por sua vez comemora a Revolução de Julho 

de 183030 e rememora a Revolução Francesa. Esta teria sido, junto com a 

Revolução Americana de 1776, a propulsora do conceito moderno de revolução 

- “indissociavelmente ligado à ideia de que o curso da história de repente se inicia 

de novo, de que está para se desenrolar uma história totalmente nova, uma 

história jamais narrada ou conhecida antes” (ARENDT, 2011, p. 56). A 

possibilidade da novidade na história através das revoluções foi assim resumida 

por Condorcet: “A palavra ‘revolucionário’ só pode ser aplicada a revoluções cujo 

objetivo é a liberdade” (CONDORCET apud ARENDT, 2011, p. 56). A 

convergência entre a ideia de liberdade e a experiência de um novo início é 

fundamental para compreendermos as revoluções na era moderna. 

A humanidade pode, portanto, vislumbrar possibilidades de liberdade, 

igualdade e fraternidade - e diversas concepções destas três palavras surgiram. 

Com base nos ideais iluministas, a revolução trouxe, assim, a possibilidade de 

viver em liberdade. Instaurou-se o liberalismo, mas também abriu espaço para 

que os movimentos socialistas surgissem. 

 

 

 

 
30 Referência aos acontecimentos dos "três dias gloriosos" - 27, 28 e 29 de julho de 1830 - em 

que houve uma série de levantes contra o rei francês no período, Carlos X, culminando em sua 
abdicação e o fim do período da Restauração Francesa. 
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Figura 7 - La Liberté guidant le peuple, Eugène Delacroix. Museu do Louvre, Paris. 

 

Fonte: Musée du Louvre (Site). 
 

Em sua obra, Delacroix retrata a Liberdade na figura de uma mulher que, 

caminhando e avançando sobre cadáveres ao chão, empunha a bandeira da 

Revolução Francesa em uma mão, e na outra, um mosquete com uma baioneta. 

A Liberdade, assim, pressupõe a violência, marcha sobre a morte. A violência 

faz parte da história e é justificada pelos seus fins. 

Mas é a “grande operária”, a Natureza, de acordo com as reflexões de 

Kant, que garante a paz perpétua, “manifestada pelo povoamento do mundo 

inteiro e pela rede das relações comerciais que se estendem através de todo o 

mundo” (FOUCAULT, 2008, p. 80) e isso se efetiva através do direito. Com a 

Revolução Francesa se propõe o que Foucault chama de “via axiomática, 

jurídico-dedutiva”. Assim, a partir do direito, se deduz as fronteiras de 

competência do governo: “esse procedimento consiste [...] em partir dos direitos 

do homem para chegar à delimitação da governamentalidade, passando pela 

constituição do soberano” (FOUCAULT, 2008, p. 54). 
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[...] a natureza quis que os homens fossem repartidos através do 
mundo em regiões distintas e mantivessem entre si, em cada uma 
dessas regiões, relações privilegiadas que não terão com os habitantes 
das outras regiões, e foi esse preceito da natureza que os homens 
retomaram em termos de direito ao constituir os Estados, Estados 
separados uns dos outros e que mantinham uns com os outros certo 
número de relações jurídicas (idem, p. 79). 

 

A partir da revolução e sua nova ordem, a violência foi monopolizada 

pela ordem jurídica, passando a apresentar-se como um meio. É a ela que 

recorrem tanto aqueles que defendem os seus direitos quanto os que o 

estabelecem. “Toda violência como meio é ou instauradora ou mantenedora do 

direito”, ou seja, enquanto meio, ela participa da problemática do direito 

(BENJAMIN, 2017, p. 136).  

Para Benjamin, foi o estabelecimento das fronteiras - possível objeto de 

paz - o “fenômeno originário da violência instauradora do direito em geral” 

(BENJAMIN, 2017, p. 148). Entretanto, na nova ordem governamental, a 

violência se dissimula no formato de contratos, parlamentos, política 

institucionalizada. Foucault, assim, inverte a posição de Clausewitz31 e afirma 

que a política é a guerra prolongada por outros meios. 

[...] as relações de poder nas sociedades atuais têm essencialmente 
por base uma relação de força estabelecida, em um momento 
historicamente determinável, na guerra e pela guerra. E se é verdade 
que o poder político acaba a guerra, tenta impor a paz na sociedade 
civil, não é para suspender os efeitos da guerra ou neutralizar os 
desequilíbrios que se manifestaram na batalha final, mas para 
reinscrever perpetuamente estas relações de força, através de uma 
espécie de guerra silenciosa, nas instituições e nas desigualdades 
econômicas, na linguagem e até no corpo dos indivíduos. A política é 
a sanção e a reprodução do desequilíbrio das forças manifestadas na 
guerra (FOUCAULT, 1979, p. 99-100). 

 

De modo sutil e silencioso, portanto, a guerra se prolonga através da 

política institucionalizada. “A instauração do direito é instauração de poder e, 

enquanto tal, um ato de manifestação imediata da violência” (BENJAMIN, 2017, 

p. 148) e, assim, não é possível criticar o poder, sem criticar o direito. O 

parlamento, portanto, para Benjamin, se traduz num espaço de esquecimento da 

violência e jamais no lugar da não-violência. Tem a violência na sua origem e 

nos seus resultados. Organiza-se a fim de proteger e governar a nação - “o corpo 

 
31 Carl Phillip Gottlieb von Clausewitz (1780-1831) - militar do Reino da Prússia, cuja afirmação 

"A guerra é a continuação da política por outros meios" é rebatida por Foucault. 
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de cidadãos cuja soberania coletiva os constituía como um Estado concebido 

como sua expressão política” (HOBSBAWN, 1990, p. 31), para citar uma 

definição da era das revoluções32 (a partir de 1830) - estabelecida pelas 

fronteiras. 

No desenrolar desse sistema político, a expansão das cidades com o 

desenvolvimento da sociedade industrial capitalista e o surgimento de grandes 

aglomerados urbanos demandou uma reorganização do governo da sociedade 

que fortalecesse os Estados modernos e que auxiliasse na reprodução do 

sistema econômico. Uma política crescente de criação de censos, serviço militar 

obrigatório, escolas, polícias, e outras instituições e políticas governamentais se 

fez presente. Através dessas tecnologias, “como nunca até então, o governo e 

os indivíduos e cidadãos estavam inevitavelmente ligados por laços diários”, 

facilitados pelas revoluções nos transportes e nas comunicações (HOBSBAWN, 

1990, p. 102). 

Hobsbawn aponta duas questões que estavam colocadas aos Estados 

e às classes dirigentes: uma de ordem técnico-administrativa, sobre a melhor 

maneira de implementar uma “nova forma de governo na qual cada habitante 

adulto masculino, e na verdade cada habitante de qualquer idade ou sexo 

passível de ser sujeito da administração, estava diretamente ligado ao governo 

estatal” (HOBSBAWN, 1990, p. 103). A outra “se referia aos temas, politicamente 

muito mais sensíveis, da lealdade e da identificação dos cidadãos ao Estado e 

ao sistema dirigente” (HOBSBAWN, 1990, p. 103). 

A nova reorganização da sociedade com os interesses estatais (como, 

por exemplo, as modernas guerras) demandavam uma maior participação do 

cidadão comum do que nos modelos políticos anteriores. Além disso, “as atitudes 

políticas dos cidadãos, particularmente dos trabalhadores, era assunto de 

interesse vital dado a ascensão dos movimentos trabalhistas e socialistas” 

(HOBSBAWN, 1990, p. 104). Com a democratização da política através da 

expansão do voto e a criação do Estado moderno, os sentimentos dos cidadãos 

em relação à “nação” passam a ser de suma importância. Assim, o governo 

preocupa-se com a população como um todo, mas também com os indivíduos: 

 
32 Hobsbawn localiza a expressão do liberalismo clássico “nos regimes das revoluções francesa 

e belga de 1830 e na era da reforma britânica depois de 1832” (HOBSBAWN, 1990, p. 104).  
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A população aparece como sujeito de necessidades, de aspirações, 
mas também como objeto nas mãos do governo; como consciente 
frente ao governo, daquilo que ela quer e inconsciente em relação 
àquilo que se quer que ela faça. O interesse individual - como 
consciência de cada indivíduo constituinte da população - e o interesse 
geral - como interesse da população, quaisquer que sejam os 
interesses e as aspirações individuais daqueles que a compõem - 
constituem o alvo e o instrumento fundamental do governo da 
população. 
Nascimento, portanto, de uma arte ou, em todo caso, de táticas e 
técnicas absolutamente novas (FOUCAULT, 1979, p. 170).  

 

Foucault aponta que houve, assim, “a grande mutação tecnológica do 

poder no Ocidente” (FOUCAULT, 2005, p. 21, tradução minha33), desdobrando-

se em duas direções: de um lado essa tecnologia da disciplina:  

 
o mecanismo de poder pelo qual conseguimos controlar no corpo social 
até mesmo os elementos mais tênues pelos quais chegamos a tocar 
os próprios átomos sociais; isto é, os indivíduos. Técnicas de 
individualização de poder (FOUCAULT, 2005, p. 21, tradução minha34).   

 

As tecnologias responsáveis por vigiar, controlar a conduta e o 

comportamento, intensificar o trabalho e a produtividade de um corpo, multiplicar 

suas capacidades… Transformar o corpo numa máquina produtiva, numa 

máquina de trabalho, que se reproduza, continuamente. Um poder contínuo, 

autoproducente: “Passar, assim, de um poder lacunar, global, a um poder 

atômico e individualizante, que cada um, que cada indivíduo, em si mesmo, em 

seu corpo, em seus gestos, pudesse ser controlado em vez daqueles controles 

globais e de massa” (FOUCAULT, 2005, p. 20, tradução minha35).  

No entanto, uma humanidade que conheceu a ideia e o ideal de 

liberdade, não aceitaria somente a coerção. Era necessário produzir liberdade 

para consumir liberdade36. E com isso, era necessário também organizá-la, 

 
33 "la gran mutación tecnológica del poder en Occidente" (FOUCAULT, 2005, p. 21). 
34 el mecanismo del poder por el cual alcanzamos a controlar en el cuerpo social hasta los 

elementos más tenues por los cuales llegamos a tocar los proprios átomos sociales; esto es, los 
individuos. Técnicas de individualización del poder (FOUCAULT, 2005, p. 21). 
35 "Pasar así de un poder lagunar, global, a un poder atómico e individualizante, que cada uno, 
que cada individuo, en él mismo, en su cuerpo, en sus gestos, pudiese ser controlado en vez de 
esos controles globales y de masa" (FOUCAULT, 2005, p. 20).  
36 “É consumidora de liberdade na medida em que só pode funcionar se existe efetivamente certo 

número de liberdades: liberdade do mercado, liberdade do vendedor e do comprador, livre 
exercício do direito de propriedade, liberdade de discussão, eventualmente liberdade de 
expressão etc.” (FOUCAULT, 2008, p. 86). 
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estruturar uma gestão da liberdade, pois, com o liberalismo, o indivíduo tem a 

liberdade de ser livre: 

[...] se instaura, no cerne dessa prática liberal, uma relação 
problemática, sempre diferente, sempre móvel, entre a produção da 
liberdade e aquilo que, produzindo-a, pode vir a limitá-la e a destruí-la. 
O liberalismo, no sentido em que eu o entendo, esse liberalismo que 
podemos caracterizar como a nova arte de governar formada no século 
XVIII, implica em seu cerne uma relação de produção/destruição [com 
a] liberdade [...]. É necessário, de um lado, produzir a liberdade, mas 
esse gesto mesmo implica que, de outro lado, se estabelecem 
limitações, controles, coerções, obrigações apoiadas em ameaças etc. 
(FOUCAULT, 2008, p. 86-87).    

 

Consequentemente, se fundou um governo que viesse do próprio 

indivíduo, mas que atuasse em relação à construção e ao fortalecimento do 

sistema econômico em ascensão, que o reproduzisse permanentemente. Tal 

como o indivíduo enforcado na tocha - símbolo da luz - da Estátua da Liberdade 

da capa da Estudios que inicia esse capítulo, o indivíduo tem a liberdade de tecer 

a rede de poder que o atinge, reproduzindo-a. Uma tecnologia que “concentra 

os indivíduos até mesmo em seus corpos, em seus comportamentos; é, grosso 

modo, uma espécie de anatomia política, uma política que visa os indivíduos até 

que sejam anatomizados” (FOUCAULT, 2005, p. 23, tradução minha37).  

Na outra dimensão dessa grande mutação tecnológica do poder, 

desenvolveram-se tecnologias que visavam ao controle da população, dos 

indivíduos como uma massa. População, aqui, 

não significa simplesmente um grupo humano numeroso, significa um 
grupo de seres vivos que são atravessados, comandados, governados 
por processos de leis biológicas. Uma população tem uma curva de 
idade, uma pirâmide de idade, tem uma morbidade, tem um estado de 
saúde; uma população pode perecer ou, ao contrário, pode se 
desenvolver (FOUCAULT, 2005, p. 23, tradução minha38). 

 

Ao perceber-se que as atividades e os deslocamentos da população 

podem surtir efeitos econômicos específicos, a população aparece “como o 

objetivo final do governo” (FOUCAULT, 1979, p. 170). Com isso, é sobre a 

 
37 “enfoca a los individuos hasta en sus corpos, en sus comportamientos; se trata, grosso modo, 

de una especie de anatomía política, una política que hace blanco en los individuos hasta 
anatomizarlos" (FOUCAULT, 2005, p. 23).  
38 no quiere decir simplemente un grupo humano numeroso, quiere decir un grupo de seres vivos 

que son atravesados, comandados, regidos, por procesos de leyes biológicas. Una población 
tiene una curva etaria, una pirámide etaria, tiene una morbilidad, tiene un estado de salud; una 
población puede perecer o, al contrario puede desarrollarse (FOUCAULT, 2005, p. 23). 
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população que estarão as considerações do governo em seu planejamento de 

ações.  

 O problema da “população” foi, assim, uma das grandes novidades nas 

técnicas de poder no século XVIII: 

população-riqueza, população mão de obra ou capacidade de trabalho, 
população em equilíbrio entre seu crescimento próprio e as fontes de 
que dispõe. Os governos percebem que não tem de lidar simplesmente 
com sujeitos, nem mesmo com um “povo”, porém com uma 
“população”, com seus fenômenos específicos e suas variáveis 
próprias: natalidade, morbidade, esperança de vida, fecundidade, 
estado de saúde, incidência das doenças, forma de alimentação e de 
habitat. Todas essas variáveis situam-se no ponto de interseção entre 
os movimentos próprios à vida e os efeitos particulares das instituições 
[…] (FOUCAULT, 2015, p.28). 

 

Assim, no final do século XVIII, devido às demandas da reorganização 

da sociedade nas mais diversas esferas, duas tecnologias de poder foram 

introduzidas, sobrepostas e articuladas entre si: 

Uma técnica que é, pois, disciplinar: é centrada no corpo, produz 
efeitos individualizantes, manipula o corpo como foco de forças que é 
preciso tornar úteis e dóceis ao mesmo tempo. E, de outro lado, temos 
uma tecnologia que, por sua vez, é centrada não no corpo, mas na 
vida; uma tecnologia que agrupa os efeitos de massa próprios de uma 
população, […] que procura controlar (eventualmente modificar) a 
probabilidade desses eventos (FOUCAULT, 2010a, p. 209). 

 

Essas práticas permitiram a “governamentalização, o fenômeno que 

possibilitou a sobrevivência do Estado (FOUCAULT, 1979): “por um lado, foi o 

desenvolvimento do capitalismo o que fez necessária esta mutação tecnológica, 

mas, por outro, essa mutação fez possível o desenvolvimento do capitalismo; 

uma implicação perpétua de dois movimentos que estão, de algum modo, 

grampeados um ao outro” (FOUCAULT, 2005, p. 29, tradução minha39). 

O surgimento da população enquanto um problema econômico e político 

possibilitou a emergência de saberes científicos diversos acerca dos indivíduos. 

A partir disso, “o poder penetrou no corpo, encontra-se exposto no próprio corpo” 

(FOUCAULT, 1979, p. 83). Desse modo, “a vida se faz objeto de poder, a vida e 

o corpo” (FOUCAULT, 2005, p. 24, tradução minha40). Biopolítica: 

 
39 “por un lado, fue el desarrollo del capitalismo lo que hizo necesaria esta mutación tecnológica, 

pero, por otro, esa mutación hizo posible el desarrollo del capitalismo; una implicación perpetua 
de dos movimientos que están de algún modo engrampados el un con el otro” (FOUCAULT, 
2005, p. 29). 
40 “la vida se hace objeto de poder, la vida y el cuerpo" (FOUCAULT, 2005, p. 24). 
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O homem ocidental aprende pouco a pouco o que é ser uma espécie 
viva num mundo vivo, ter um corpo, condições de existência, 
probabilidade de vida, saúde individual e coletiva, forças que se podem 
modificar, e um espaço em que se pode reparti-las de modo ótimo. Pela 
primeira vez na história, sem dúvida, o biológico reflete-se no político; 
o fato de viver não é mais esse sustentáculo inacessível que só emerge 
de tempos em tempos, no acaso da morte e de sua fatalidade: cai, em 
parte, no campo de controle do saber e de intervenção do poder 
(FOUCAULT, 2015, p. 154). 

 

Diversas instituições surgiram com o advento da modernidade e servindo 

aos objetivos dessas novas tecnologias de poder: as prisões, os manicômios, as 

fábricas, a família nuclear, as escolas41… Em algumas (como as prisões e os 

manicômios), encarcera-se os indivíduos que fogem às normas dos discursos 

científicos normalizadores; em outras (como as escolas, mas também as famílias 

e as fábricas42), visa-se produzir indivíduos conformados à organização social 

estabelecida.  

Através de suas instituições, e com base no discurso científico, os 

procedimentos disciplinares do Estado moderno produzem verdades sobre os 

sujeitos, funcionando como técnicas que fabricam indivíduos úteis (FOUCAULT, 

2018). As ciências da vida adquirem, assim, um importante status, visto que 

auxiliam na produção de verdades sobre a vida dos indivíduos: “A biologia não 

é o próprio corpo, mas um discurso sobre o corpo. [...] um signo linguístico para 

uma estrutura complexa de crença e prática por meio da qual eu e meus/minhas 

concidadãos/ãs organizamos uma grande parte da vida” (HARAWAY, 2017, p. 

51). 

Nessa senda, as ciências humanas, cuja positividade adveio da biologia, 

da linguística e da economia política (ARAÚJO, 2001)43, relacionada com estas, 

produzem e legitimam os discursos que “objetivam o indivíduo ao mesmo tempo 

que o sujeitam” (ARAÚJO, 2001, p. 115). Os sujeitos, assim, são sujeitados, ou 

seja, se constituem como sujeitos: seja em relação ao outro que produz a 

verdade sobre nós, seja em relação a si mesmos enquanto sujeitos, como algo 

que realiza ações individuais (ARAÚJO, 2001, p. 119). 

 
41 Sobre essas instituições, o filósofo francês Michel Foucault (1926-1984) refletiu detidamente 

em suas obras. 
42 Michel Foucault abordou essas temáticas em diversas das suas obras, como Vigiar e Punir 

(2018) em que desenvolveu reflexões acerca das prisões e O Nascimento da Clínica (1963), 
acerca dos hospitais. 
43 Araújo reproduz a argumentação construída por Michel Foucault em As palavras e as coisas.  
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Elemento estratégico nesse processo, a sexualidade é um dos eixos de 

grande importância para o desenvolvimento da governamentalidade do Estado 

moderno capitalista, sobretudo a partir do século XIX: ““o sexo está exatamente 

situado no lugar da articulação entre as disciplinas individuais do corpo e as 

regulações da população” (FOUCAULT, 2005, p. 24, tradução minha44). Ela 

encontra-se “exatamente na encruzilhada do corpo e da população” 

(FOUCAULT, 2010a, p. 212). A sexualidade tem dupla função: apresenta-se 

como um comportamento corporal que demanda um controle disciplinar e 

individualizante; mas tem também efeitos procriadores, adquirindo “efeito […] em 

processos biológicos amplos que concernem não mais ao corpo do indivíduo, 

mas a esse elemento, a essa unidade múltipla constituída pela população” 

(FOUCAULT, 2010a, p. 212). 

Articuladas, assim, uma tecnologia “em que o corpo é individualizado 

como organismo dotado de capacidades” (FOUCAULT, 2010a, p. 210) e outra 

tecnologia “em que os corpos são recolocados nos processos biológicos de 

conjunto” (FOUCAULT, 2010a, p. 210). Para colocá-las em funcionamento, foi 

necessária a formação de um novo tipo de exercício do poder, associada ao 

desenvolvimento de tecnologias de poder que se baseiam numa constante 

vigilância dos indivíduos:  

[...] quando penso na mecânica do poder, penso em sua forma capilar 
de existir, no ponto em que o poder encontra o nível dos indivíduos, 
atinge seus corpos, vem se inserir em seus gestos, suas atitudes, seus 
discursos, sua aprendizagem, sua vida quotidiana. O século XVIII 
encontrou um regime por assim dizer sináptico de poder, de seu 
exercício no corpo social, e não sobre o corpo social (FOUCAULT, 
1979, p. 74). 

 

Por conseguinte, na encruzilhada, e através da pedagogia, da medicina 

e da economia, a sexualidade tornou-se um negócio de Estado e 

consequentemente todo o corpo social e cada um de seus indivíduos, colocados 

em vigilância. 

Nessa biopolítica, que demanda do governo a preocupação com as vidas 

e os corpos,   

a política do sexo será integrada a toda essa política da vida que será 
tão importante no século XIX. O sexo é a articulação entre a anátomo-
política e a biopolítica, ele está na encruzilhada das disciplinas e das 

 
44 "el sexo está exactamente ubicado en el lugar de la articulación entre las disciplinas 

individuales del cuerpo y las regulaciones de la población" (FOUCAULT, 2005, p. 24) 
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regulamentações e é nessa função que ele se transforma, no final do 
século XIX, em uma peça política de primeira importância para fazer 
da sociedade uma máquina de produzir (FOUCAULT, 2005, p. 25, 
tradução minha45).  

 

A reprodução do sistema está, portanto, garantida: uma máquina 

administrativa foi formada, a fim de construir saberes sobre a população. Práticas 

discursivas como as disciplinas da filologia, economia política, biologia, 

caracterizaram os seres humanos como falantes, produtivos e seres vivos; as 

práticas objetivadoras auxiliaram na criação dos binômios louco x são; doente x 

saudável; criminoso x ordeiro, se configurando enquanto práticas disciplinares, 

e se materializando em instituições como os manicômios e as prisões; as 

práticas subjetivadoras se referem a como o indivíduo se pensa enquanto sujeito 

e estão ligadas à construção da sexualidade (ARAÚJO, 2001, p. 87). Na 

genealogia de Michel Foucault, portanto, as técnicas disciplinares da 

modernidade fabricam os sujeitos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
45 la política del sexo se va a integrar al interior de toda esa política de la vida que va a ser tan 

importante en el siglo XIX. El sexo es la bisagra entre la anátomo-política y la bio-política, él está 
en la encrucijada de las disciplinas y de las regulaciones y es en esa función que él se transforma, 
al fin del siglo XIX, en una pieza política de primera importancia para hacer de la sociedad una 
máquina de producir (FOUCAULT, 2005, p. 25). 
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Figura 8 - Capa da Revista Estudios, n. 65. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 65, janeiro, 1929. 
 

A capa da Revista Estudios de número 65, em janeiro de 1929, 

apresenta uma “Coqueta sorprendida”, conforme a sua legenda. Suas vestes, 

sapatos, o tecido e o mobiliário à sua volta retratam também alguma posição de 

privilégios financeiros. A coquette foi uma figura típica da Belle Époque. Tem 

pontos em comum com a prostituta, mas se distingue desta. Foi símbolo da 

mulher moderna sensual e superficial. Mary Del Priore assim a define: 

O espetáculo da coquetterie implicava se colocar sempre à disposição 
do observador. Sua encenação era dedicada ao suspirante. O poder 
da sedução feminina não estava, então, no gesto de agradar 
imediatamente. Mas na tentação calculada. A mulher tinha que se 
oferecer e se recusar ao mesmo tempo. E o elemento maior do encanto 
não era uma fisionomia irretocável, mas um corpo oculto (PRIORE, 
2008, p. 141). 

 

A coquette, assim, constitui o oposto do que seria considerado as 

qualidades de uma mulher - pois, além de sensualizar, apresenta-se também 

recatada; mostrava-se "disponível", mantendo certa distância. É possível 

interpretar a representação da coquette na capa da revista Estudios como 

símbolo da superficialidade e sensualidade na modernidade; mas também como 
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a personificação da moral sexual burguesa: de um lado, as prostitutas, do outro, 

as mulheres do lar, ou as virgens. A coquette assume em si a sensualidade da 

prostituta, tão necessária à moralidade burguesa, e o recato que se esperava da 

mulher esposa e mãe. 

A moça representada se apoia num espelho, objeto popularizado em 

meados do século XIX. Não se sabe se o afeto está direcionado à sua imagem 

ou ao objeto que a reflete. A surpresa, entretanto, pode-se inferir, diz respeito a 

ser encontrada nesse ato de adoração. Remete também ao pudor e à vergonha 

que deveriam reger os comportamentos no século XIX, junto à exaltação da 

virgindade e da castidade (CORBIN, 1991, p. 450-451).  

Nas cidades, multidões, “a última droga do abandonado” (BENJAMIN, 

2015, p. 57), onde todos se abandonam46 e se perdem misturados à turba. A 

possibilidade de andar sem ser percebido e, portanto, sem ser notado.  O espaço 

público torna-se o espaço da atenção passiva47, enquanto o privado podia ser o 

local da expressão. “O privado significava um mundo onde reinava a interação, 

mas que precisava ser secreto” (SENNETT, 2018, p. 219).  

Privado; tal como o direito à propriedade, o direito a si mesmo, de modo 

que se ergue expressivamente a noção de indivíduo. A mudança no consumo, o 

quarto privado, as vestimentas… Constituem e são constituídos pela 

necessidade de um espaço e um tempo para si. 

Estar diante dos outros, coloca o sujeito sob avaliação. 

É em função do olhar sobre si mesmo, e dos olhares dos outros e do 
mundo, que se estrutura um exame permanente, obcecante. O longo 
monólogo interior permite também que se controle a aparência 
pessoal, tornando-a ao mesmo tempo mais indecifrável aos outros; o 
necessário segredo do indivíduo contribui para impor a introspecção 
(CORBIN, 1991, p. 457). 

 

No século XIX, "a sociedade deveria supostamente funcionar através da 

personalidade, existir para ela, reforçá-la" (SENNETT, 2018, p. 187). A 

introspecção é, assim, o local privilegiado de construção livre de si. É não apenas 

reforçada, mas presenteada pelas práticas dos saberes modernos, que através 

 
46 Como percebe Poe: "sentindo-se sós precisamente devido à enorme multidão que as rodeava" 

(POE apud BENJAMIN, 2015, p. 123). 
47 "A mais profunda transformação do século XIX: a da observação silenciosa como um princípio 

da ordem pública" (SENNETT, 2018, p. 187). 
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da “vontade de saber” sobre o corpo - tornado “uma obsessão no seio da vida 

privada” (CORBIN, 1991, p. 455) -, produziram conhecimentos sobre os 

indivíduos.  

Nesse sentido, não é possível considerar o poder apenas como uma 

força repressiva. Penso, com Foucault e os anarquistas, em relações de poder, 

que funcionam não apenas de uma entidade oprimindo outra, não ocorre de cima 

para baixo: ocorre também de baixo para cima, e lateralmente, ou outras 

espacialidades possíveis. Opera em rede. Localizam-se nos saberes sobre os 

indivíduos e seus corpos, nos seus comportamentos (sobretudo o sexual) 

(ARAÚJO, 2001, p. 83). Desta forma, “o poder não se dá, não se troca nem se 

retoma, mas se exerce, só existe em ação, [...] o poder não é principalmente 

manutenção e reprodução das relações econômicas, mas acima de tudo uma 

relação de força” (FOUCAULT, 1979, p.99).  

Algumas tecnologias que formam o sujeito, portanto, podem ser 

externas, mas há também aquelas que o sujeito aplica sobre si mesmo - 

Tecnologias do eu: 

Tecnologías que permiten a los individuos efectuar un cierto número 
de operaciones en sus propios cuerpos, en sus almas, en sus 
pensamientos, en sus conductas, y ello de un modo tal que los 
transforme a sí mismos, que los modifique, con el fin de alcanzar un 
cierto estado de perfección, o de felicidad, o de pureza, o de poder 
(FOUCAULT, 1996, p. 48). 

 

Tais tecnologias não emergiram com a modernidade. É possível 

encontrá-las em culturas orientais ou mesmo na antiguidade clássica europeia48. 

Contudo, a modernidade reforça a consciência de indivíduo, e Foucault retoma 

Kant em sua afirmação de que a Aufklärung é um processo que nos liberta do 

estado de "menoridade", entendida como "um certo estado de nossa vontade 

que nos faz aceitar a autoridade de algum outro para nos conduzir nos domínios 

em que convém fazer uso da razão" (FOUCAULT, 2000, p. 337). Essa saída 

depende do indivíduo, através de “uma mudança que ele próprio operará em si 

mesmo” (idem, p. 338) aliada a uma palavra de ordem: Aude saper, "tenha 

coragem, a audácia de saber", considerando, assim, que a Aufklärung “é ao 

 
48 Exemplos disso são as correntes filosóficas Epicurista e Estoica, influências da Revista 

Estudios, sobre as quais eu abordo no capítulo 3. 



63 
 

 

   

   

mesmo tempo um processo do qual os homens fazem parte coletivamente e um 

ato de coragem a realizar pessoalmente” (idem).  

A obediência, que antes era inquestionável, toma outro espaço. A saída 

da menoridade pressupõe, para Kant, uma discriminação entre o que decorre da 

obediência e o que decorre do uso da razão, diferentemente da forma exercida 

pela disciplina militar, pela autoridade religiosa ou quanto à obediência política. 

Autonomia, portanto. A modernidade, assim, também se caracteriza, de 

acordo com Baudelaire, como a instância do transitório, do fugidio, do 

contingente (BAUDELAIRE apud FOUCAULT, 2000, p. 342), que se inscreve 

numa relação com o presente. É também "um modo de relação que é preciso 

estabelecer consigo mesmo", ou seja, "ser moderno não é aceitar a si mesmo tal 

como se é no fluxo dos momentos que passam; é tomar a si mesmo como objeto 

de uma elaboração complexa e dura" (FOUCAULT, 2000, p. 344); é o indivíduo 

que busca "inventar-se a si mesmo" (idem). A autonomia, por consequência, é 

obedecer às leis que o próprio indivíduo arquiteta para si. Essas leis, todavia, 

devido às instituições como prisões e manicômios, por exemplo, a imagem do 

louco, desviante, ou do criminoso e do vagabundo, podem estar associadas a 

uma interiorização da renúncia de si mesmo (CORBIN, 1991), visto que, à 

medida em que o poder o atravessa, o sujeito pode recusá-lo, mas também 

afirmá-lo ou reforçá-lo. 

De todo modo, é possível afirmar que a noção de governamentalidade 

nos permite visualizar a liberdade no próprio sujeito. Assim, é importante lembrar, 

“muchas de las cosas que forman parte de su paisaje la gente piensa que son 

universales no son sino el resultado de algunos cambios históricos muy precisos” 

(FOUCAULT, 1996, p. 144). Atravessados pelo poder que nos objetiva, 

abarcando a nossa subjetividade, tornamo-nos sujeitos. É preciso “recusar o que 

somos” para "nos livrarmos deste "duplo constrangimento" político, que é a 

simultânea individualização e totalização própria às estruturas do poder 

moderno" (FOUCAULT, 2009, p. 239): 

A conclusão seria que o problema político, ético, social e filosófico de 
nossos dias não consiste em tentar liberar o indivíduo do Estado nem 
das instituições do Estado, porém nos liberarmos tanto do Estado 
quanto do tipo de individualização que a ele se liga. Temos que 
promover novas formas de subjetividade através da recusa deste tipo 
de individualidade que nos foi imposto há vários séculos (FOUCAULT, 
2009, p. 239). 
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Figura 9 - Capa da Revista Estudios, n. 86. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 86, outubro, 1930. 
 

A posição da Liberdade no quadro de Delacroix, que se repete na 

Estátua da Liberdade, é também uma inspiração para o quadro que ilustra a capa 

da Revista Estudios de outubro de 1930. Essa mesma imagem foi reproduzida 

na Revista Blanca de número 219, datada de 01 de julho de 1932. Neste caso, 

indicada a autoria do pintor francês Jules Lefebvre (1836-1912): 

Hermoso cuadro de vigoroso simbolismo. Lefebvre pintó a la verdad 
totalmente desnuda, sin velo alguno, segura de su propio valor y 
surgiendo radiante, como el espejo que levanta sobre su cabeza con 
el brazo enhiesto, en medio de un fondo tenebroso. La ejecución, 
acabada, unida a la belleza de la idea, dieron a Lefebvre un triunfo 
clamoroso, que equivalió a una consagración, antes incluso de que 
este cuadro ingresara en el Museo del Luxemburgo, de París, donde 
actualmente está (REVISTA BLANCA, 01/07/1932, n. 219).  

 

Um forte contraste entre luz e sombra remete ao título da obra: La 

Verdad, geralmente representada como um foco de luz. A mulher da capa ergue 

um espelho, refletindo a luz solar. Sem trajar vestimentas - a não ser um artefato 

que, em narrativas coloniais, representa a civilização - pode encarar seu corpo 

nu no espelho. A reprodução da obra nas revistas não aborda a questão se a 
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verdade é fruto do que é refletido ou do objeto que a reflete. A mulher da obra, 

diferente daquela de Delacroix ou da Estátua da Liberdade, não ergue uma tocha 

ou uma bandeira: seu conhecimento vem do olhar para si; a bandeira que levanta 

pode ser a do reflexo da natureza ou dessa possibilidade de olhar para si mesma.  

Junto à emergência do ideal de liberdade, a defesa da individualidade 

exprime a "busca de um direito à felicidade que pressupõe a escolha do próprio 

destino. A democracia a legitima, o mercado a atiça, as migrações a favorecem" 

(CORBIN, 1991, p. 416), e tudo se passa nas cidades, grande geradora de 

indivíduos solitários em meio à multidão. Daí o surgimento de figuras como o 

dândi, o artista, o intelectual, o vagabundo, encarnando "a revolta contra os 

conformismos em massa" (idem). Ao mesmo passo, outras categorias mais 

numerosas emergem, reivindicando sua existência autônoma - adolescentes, 

mulheres, proletários. O anarquismo individualista tem, nesse período, seu auge: 

libertar os desejos está na centralidade da sua luta. 

 

2.3 Imagens da natureza: evolução e eugenia 

“É uma lei da natureza que a árvore dê seu fruto; que todo governo floresça e 

frutifique em caprichos, tirania, usura, perfídias, mortes e infelicidades” 

(RECLUS, 2002, p. 83). 
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Figura 10 - Capa da Revista Estudios, n. 100. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 100, dezembro, 1931. 
 

Uma mão desce dos céus, resplandecente. Ocupa o lugar do sol, com 

seus raios, iluminando a tudo. Contrastando com a luz solar, construções 

derrubadas, rachadas ao meio pelo poder do dedo divino que aponta a elas. Uma 

dessas construções apresenta uma cruz no topo e tem o formato de uma igreja. 

Ao centro, uma flecha, como um raio, partindo o edifício. No centro da mão, a 

inscrição Scientia Vitae. Em latim, a língua em que eram conduzidas as primeiras 

missas e que ainda é utilizada pela Igreja Católica nos seus ritos mais 

tradicionais; também a língua dos acadêmicos e filósofos medievais da Europa; 

exerce influência no vocabulário científico, sobretudo do direito e da biologia. 

Scientia, ciência, conhecimento; Vitae, vida. A ciência da vida pode, sim, fazer 

desmoronar o conhecimento edificado sobre as bases das instituições religiosas. 

Entretanto, tal como o uso duplo do latim - na tradição católica ou nas fontes 

científicas - a “ciência da vida”, vista como uma verdade quase divina, também 

pode atingir a sociedade em outros aspectos.  

No contexto de publicação da revista aqui analisada, as ideias de 

Darwin, Haeckel, Spencer e outros pensadores do período acerca da evolução 
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natural influenciavam as discussões em relação ao desenvolvimento da 

sociedade e da humanidade. As pesquisas de Pasteur sobre o micróbio, 

perturbador do organismo, sugerem um modelo biológico a ser aplicado no 

campo social, estabelecendo "que o controle do indivíduo é essencial à 

sobrevivência do grupo" (CORBIN, 1991, p. 435). Com isso, discussões da 

biologia e da medicina afetam a política e o comportamento dos indivíduos.  

No cálculo de fabricação da liberdade, condição do sistema liberal, é 

preciso contabilizar a segurança. Ou seja,  

a arte liberal de governar vai se ver obrigada a determinar exatamente 
em que medida e até que ponto o interesse individual, os diferentes 
interesses - individuais no que tem de divergente uns dos outros, 
eventualmente de oposto - não constituirão um perigo  para o interesse 
de todos (FOUCAULT, 2008, p. 89). 

 

Assim, proteger os interesses coletivos dos individuais e vice-versa 

torna-se um problema de segurança. Do mesmo modo, a liberdade dos 

trabalhadores não pode ser um perigo para a produção e reprodução do sistema. 

Há, com isso, a construção de imagens de sujeitos considerados desviantes e 

que deveriam, portanto, ser perseguidos e exterminados. Em 1894, por exemplo, 

não só a França se aterroriza com atentados anarquistas (CORBIN, 1991, p. 

434) como também na Itália, Cesare Lombroso49 publica a obra Los anarquistas, 

em que os caracteriza como "loucos e/ou criminosos". Uma “cultura política do 

perigo” (FOUCAULT, 2008, p. 90) é posta em marcha no século XIX: 

[...] tudo o que acontece também em torno da sexualidade e do medo 
da degeneração: degeneração do indivíduo, da família, da raça, da 
espécie humana. Enfim, [...] incentivo ao medo do perigo que é de certo 
modo a condição, o correlato psicológico e cultural interno do 
liberalismo. Não há liberalismo sem cultura do perigo (idem, p. 90-91).  

 

É nesse período, então, que emerge, como ciência, a eugenia. Sob o 

viés de diversas matizes, a eugenia “tenía por objetivo abordar el problema de la 

cantidad y la calidad de la población humana” (BRACONS, 2016, p. 418), 

fazendo parte de um “processo mais amplo do disciplinamento da população 

como parte de 'governamentalidade'” (CLEMINSON, 2008, p. 233). Importante 

 
49 Cesare Lombroso (1835-1909): importante psiquiatra e criminologista italiano, criador da 

antropologia criminal. Considerava o crime como uma circunstância natural, de caráter 
hereditário, mas inaceitável e, portanto, passível à pena de morte. Em seus estudos, buscava 
identificar uma essência do criminoso, realizando pesquisas a partir dos traços físicos e mentais 
de indivíduos encarcerados ou doentes mentais. Estabeleceu, com isso, estigmas na 
determinação de indivíduos potencialmente criminosos. 
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para o presente trabalho é compreender a eugenia como “parte do que Foucault 

chamou de "bio-poder": a maximização dos recursos individuais e coletivos de 

uma nação ou um Estado contra a degeneração, a fim de promover a saúde e a 

eficiência do coletivo” (CLEMINSON, 2008, p. 233).  

Esse processo é inerente ao desenvolvimento dos Estados modernos 

ocidentais e não poderia ser diferente na Espanha, país de onde surge a revista 

Estudios: “desde principios de siglo XX hasta 1936 se puede hallar en España 

una eugenesia positiva [...] en la que el Estado es quien tiene la potestad para 

su regulación” (BRACONS, 2016, p. 418). 

A racionalização e a otimização da produção adentram a lógica da 

produção dos indivíduos da nação. A medicina, devido à sua possibilidade de 

incidência tanto sobre o corpo quanto sobre a população, assume um importante 

papel de discurso de autoridade, acarretando efeitos disciplinares e efeitos 

regulamentadores (FOUCAULT, 2010) com o objetivo do aperfeiçoamento da 

humanidade para os interesses hegemônicos. Nas mãos da medicina se 

depositam as esperanças da higiene pública50. 

[...] arvorava-se em instância soberana dos imperativos da higiene, 
somando os velhos medos do mal venéreo aos novos temas da 
assepsia, os grandes mitos evolucionistas às modernas instituições da 
saúde pública, pretendia assegurar o vigor físico e a pureza moral do 
corpo social, prometia eliminar os portadores de taras, os degenerados 
e as populações abastardadas. Em nome de uma urgência biológica e 
histórica, justificava os racismos oficiais, então iminentes. E os 
fundamentava como "verdade" (FOUCAULT, 2015, p. 60). 

 

A higiene faz parte de um processo de desenvolvimento de técnicas que 

visam à maximização da vida. A medicina fornece, além de justificativas, 

elementos, e tecnologias para a produção de corpos com máxima eficiência. O 

prazer - sexual sobretudo - é considerado gasto de energia (PRECIADO, 2014b; 

 
50 Margareth Rago discute a relação entre o discurso médico-científico e o papel atribuído às 

mães modernas, fortes aliadas para a construção moral dos indivíduos: A “nova mãe” passa a 
desempenhar um papel fundamental no nascimento da família nuclear moderna. Vigilante, 
atenta, soberana no seu espaço de atuação, ela se torna a responsável pela saúde das crianças 
e do marido, pela felicidade da família e pela higiene do lar, num momento em que cresce a 
obsessão contra os micróbios, a poeira, o lixo e tudo o que facilita a propagação das doenças 
contagiosas. A casa é considerada como o lugar privilegiado onde se forma o caráter das 
crianças, onde se adquirem os traços que definirão a conduta da nova força de trabalho do país. 
Daí, a enorme responsabilidade moral atribuída à mulher para o engrandecimento da nação 
(RAGO, 1985, p.80). 
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FOUCAULT, 2015) e pode conduzir à decadência51 (CORBIN, 1991). Na busca 

da eficiência para o desenvolvimento do capitalismo e com a disposição da 

humanidade em progredir - influência do Iluminismo - o corpo também é 

convidado a se potencializar. 

Nessa visão, "O corpo [...] compromete a alma com os instintos e 

impede-a de elevar-se rumo à pátria celeste" (CORBIN, 1991, p. 456). Para 

Corbin, guerra declarada aos impulsos orgânicos; para Foucault, 

“problematização da saúde e de suas condições de funcionamento” 

(FOUCAULT, 2015, p. 134). Uma preocupação com a longevidade e a 

descendência das classes dominantes: a classe que se tornou hegemônica no 

século XVIII atribuiu a si um corpo para ser cuidado e protegido, preservado e 

isolado do contato com outros a fim de manter seu valor diferenciado (idem). 

A aceleração das mudanças na sociedade, bem como da mobilidade 

social, promove um sentimento de insegurança (CORBIN, 1991, p. 457). As 

técnicas para maximização da vida funcionam mais como afirmação de uma 

classe - "uma defesa, uma proteção, um reforço, uma exaltação" (FOUCAULT, 

2015, p. 134) - que depois foi estendido aos outros como meio de controle e de 

sujeição política. Conflitos no espaço urbano, relacionados, por exemplo, à 

coabitação e à contaminação, conduziram à problemática dos corpos dos 

proletários, que passam a importar também, possibilitando o desenvolvimento 

de tecnologias de controle que permitiriam a vigilância destes corpos 

(FOUCAULT, 2015). 

Se antes houvera a especificação do ofício pelo tipo de roupa utilizado, 

em meados de 1860 o "operário pretende vestir-se à burguesa" (CORBIN, 1991, 

p.), "endomingar-se": um novo sentido para o repouso dominical, "mostrar-se 

sensível à moral da limpeza" (idem). Junto à difusão de hábitos e costumes 

higiênicos, também a difusão dos “valores burgueses da honestidade, da 

laboriosidade, da vida regrada e dessexuada do gosto pela privacidade, 

eliminando as práticas populares consideradas ameaçadoras para a estabilidade 

e a ordem social” (RAGO, 1985, p. 26-27) contribuíram para a formação de um 

 
51 "A dramatização do quadro clínico traduz o temor de que o dispêndio de energia prejudique o 

dinamismo necessário ao esforço e coloque em causa a capacidade de trabalho; oculta 
sobretudo a recusa do aprendizado do prazer, a negativa das funções hedonistas" (CORBIN, 
1991, p. 454). 
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modo de vida do operariado. Por vezes, domesticados - através de tecnologias 

do poder do Estado que visavam à fabricação de indivíduos úteis à nova ética 

do trabalho e à manutenção dos mecanismos de poder, constituindo-se em 

indivíduos politicamente passivos; mas também um modo de vida possivelmente 

revolucionário, pois algumas vezes eram absorvidos e incorporados visando à 

luta social52. 

 

Figura 11 - Capa da Revista Estudios, n. 107. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 107, julho, 1932. 
 

Um homem, com o corpo preto, empunha um martelo, em frente a uma 

bigorna com um pedaço de ferro, torto, fumaça subindo. Ao fundo, arranha-céus 

se inclinam para o lado, como se fossem cair. Talvez o martelo tenha acertado, 

antes, os edifícios em vez da bigorna. Há também um navio em movimento, se 

dirigindo para o mesmo lado para onde pendem os prédios. Talvez indicando, na 

leitura anarquista, que o movimento do progresso - simbolizado pelo navio a 

 
52 Desenvolvo no tópico de apresentação do anarquismo a noção de saúde como uma arma 

revolucionária e a apropriação do higienismo e dos discursos médicos por parte dos 
trabalhadores como uma questão de preservação das suas vidas. 
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motor e pelos altos edifícios - embora avance, também se coloca em queda. A 

ambiguidade do uso do seu martelo na figura nos traz, ao menos, duas 

possibilidades de leitura: não se sabe se, com ele, o trabalhador derruba 

símbolos possíveis da modernidade capitalista ou se cumpre o seu trabalho e 

endireita o ferro. Conforme retifica o corpo do ferro, o trabalhador na produção 

capitalista também se conserta, “desentorta”.  

O ritmo da maquinaria dita o ritmo do trabalho e o movimento dos corpos. 

O controle do tempo - na entrada e saída dos operários, estabelece um horário 

padrão para o início e o término do expediente. Regulamentos internos e a 

vigilância da chefia estabelecem as normas internas, os movimentos permitidos. 

A arquitetura contribui para as ações que se esperam dos indivíduos que 

circulam pelas fábricas, pelas cidades. “O capitalismo forjou toda uma série de 

técnicas de poder para ligar o indivíduo ao trabalho, para torná-lo força realmente 

produtiva” (ARAÚJO, 2001, p. 113). Manicômios que preservam os “normais” 

dos loucos; Controle policial e prisões que separam os delinquentes dos 

“corretos”; todo um discurso sobre o trabalho para diferenciar o vagabundo do 

trabalhador53; exames médicos para averiguar o funcionamento “adequado” do 

corpo. Corrigir os desviados, os anormais, se torna parte da política em curso. 

Foucault (2001) localiza o surgimento do conceito de "anormal" durante 

o século XIX. Um monstro humano (aquele que viola as leis da natureza dentro 

de uma leitura pré-estabelecida do que deveria ser um padrão), um indivíduo a 

ser corrigido (campo da criminologia e da psiquiatria, sobretudo) e, também, a 

criança masturbadora (envolvendo a família burguesa na vigilância da 

masturbação infantil). Depois da noção de degeneração ser desenvolvida, uma 

série de debates surgem acerca da sua origem: herdeiros biológicos ou o meio 

social? Independente da resposta, importa combatê-los: A norma é a base do 

poder (FOUCAULT apud ARAÚJO, 2001, p. 112). 

A “norma” é o elemento que vai permitir o controle simultâneo do corpo 

e da população, possibilitando que afirmemos que o poder, no século XIX, 

“tomou posse da vida” (FOUCAULT, 2010a, p. 213). O modelo nuclear de família 

 
53 Essa discussão foi bem trabalhada em SANTOS, Adriana Cabral dos. Vagabundos e 

criminosos: trabalho como mecanismo de poder e índice de criminalização no discurso jurídico-
penal de reinserção social dos apenados. Tese (Doutorado). Universidade Tecnológica Federal 
do Paraná. Programa de Pós-graduação em Tecnologia, Curitiba, 2016.  
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como norma; a heterossexualidade como norma; o trabalho assalariado como 

norma; a obediência inquestionável às hierarquias como norma… O poder se 

encarrega, então, do corpo e da vida. Biopoder: 

trata-se de um conjunto de processos como a proporção dos 
nascimentos e dos óbitos, a taxa de reprodução, a fecundidade de uma 
população, etc. São esses processos de natalidade, de mortalidade, de 
longevidade que, justamente na segunda metade do século XVIII, 
juntamente com uma porção de problemas econômicos e políticos [...], 
constituíram [...] os primeiros objetos de saber e os primeiros alvos de 
controle dessa biopolítica (FOUCAULT, 2010a, p. 204). 

 

Nisso, se instaura o controle dos nascimentos a partir de políticas de 

natalidade. As doenças passam a ser tratadas como fenômenos de população. 

Um novo direito se instala: “o direito de fazer viver e de deixar morrer” 

(FOUCAULT, 2010a, p. 202).  

Nas várias dimensões da vida dos indivíduos, o saber técnico-científico 

molda o comportamento e o modo de viver, produz corpos dóceis e produtivos. 

Tecnologicamente construído54, os corpos são alvos centrais do 

desenvolvimento capitalista industrial. Corpos “anormais”, entretanto, compõem 

apenas números nas estatísticas de mortes. 

agora que o poder é cada vez menos o direito de fazer morrer e cada 
vez mais o direito de intervir para fazer viver, e na maneira de viver, e 
no “como” da vida, a partir do momento em que, portanto, o poder 
intervém sobretudo nesse nível para aumentar a vida, para controlar 
seus acidentes, suas eventualidades, suas deficiências, daí por diante 
a morte, como termo da vida, é evidentemente o termo, o limite, a 
extremidade do poder (FOUCAULT, 2010a, p. 208). 

  

É o racismo, em seu formato moderno55, que garante o exercício do 

biopoder. O racismo introduz um “corte entre o que deve viver e o que deve 

morrer” (FOUCAULT, 2010a, p. 217). A categorização e a distinção das raças 

(e, com isso, a hierarquização), inseridas nos estudos evolucionistas, auxiliaram 

na fragmentação da população, criando cesuras e agrupamentos como sendo 

de caráter puramente biológico, justificado por categorias observadas 

cientificamente. 

 
54 Sobre essa discussão, ver: (LAURETIS, 1994); (PRECIADO, 2014b). 
55 “A especificidade do racismo moderno, o que faz sua especificidade, não está ligado a 

mentalidades, ideologias, a mentiras do poder. Está ligado à técnica do poder, à tecnologia do 
poder. Está ligado a isto que nos coloca, longe da guerra das raças e dessa inteligibilidade da 
história, num mecanismo que permite ao biopoder exercer-se. Portanto, o racismo é ligado ao 
funcionamento de um Estado que é obrigado a utilizar a raça, a eliminação das raças e a 
purificação da raça para exercer seu poder soberano” (FOUCAULT, 2010a, p. 217).  
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O racismo também possibilita o desenvolvimento de uma “relação 

positiva [...] do tipo “quanto mais você matar, mais você fará morrer”, ou “quanto 

mais você deixar morrer mais, por isso mesmo, você viverá”” (FOUCAULT, 

2010a, p. 215). O discurso que embasa as teorias e políticas eugênicas: 

o racismo vai permitir estabelecer, entre a minha vida e a morte do 
outro, uma relação que não é uma relação militar e guerreira de 
enfrentamento, mas uma relação do tipo biológico: “quanto mais as 
espécies inferiores tenderem a desaparecer, quanto mais os indivíduos 
anormais forem eliminados, menos degenerados haverá em relação à 
espécie, mais eu - não enquanto indivíduo mas enquanto espécie - 
viverei, mais forte serei, mais vigoroso serei, mais poderei proliferar”. A 
morte do outro não é simplesmente a minha vida, na medida em que 
seria minha segurança pessoal; a morte do outro, a morte da raça ruim, 
da raça inferior (ou do degenerado, ou do anormal), é o que vai deixar 
a vida em geral mais sadia; mais sadia e mais pura (FOUCAULT, 
2010a, p. 215). 

 

O debate científico do período em que a revista Estudios surge girava 

em torno dessas questões. A preocupação com a degeneração da espécie, 

sobretudo, adquiriu um espaço central no debate cultural e científico do momento 

(SIERRA, 1996). Desse modo é possível compreender o “vínculo que 

rapidamente [...] se estabeleceu entre a teoria biológica do século XIX e o 

discurso do poder” (FOUCAULT, 2010a, p. 216). As teorias evolucionistas em 

voga interferiam nas políticas dos governos e na organização da sociedade. 

Dentro da discussão evolucionista, a variedade de possibilidades de 

interpretação das metáforas da obra de Darwin possibilitou a afinidade dessa 

teoria com diversas leituras sociopolíticas. Desse modo, “la propia interpretación 

de las metáforas darwinianas está condicionada por determinantes culturales e 

históricos muy específicos” (SIERRA, 2008, p. 157). 

No fundo, o evolucionismo, entendido num sentido lato – ou seja, não 
tanto a própria teoria de Darwin quanto o conjunto, mas o pacote de 
suas noções (como: hierarquia das espécies sobre a árvore comum da 
evolução, luta pela vida entre as espécies, seleção que elimina os 
menos adaptados) –, tornou-se, com toda naturalidade, em alguns 
anos do século XIX, não simplesmente uma maneira de transcrever em 
termos biológicos o discurso político, não simplesmente uma maneira 
de ocultar o discurso político sob uma vestimenta científica, mas 
realmente uma maneira de pensar as questões da colonização, a 
necessidade das guerras, a criminalidade, os fenômenos da loucura e 
da doença mental, a história das sociedades com suas diferentes 
classes, etc. Em outras palavras, cada vez que houve enfrentamento, 
condenação à morte, luta, risco de morte, foi na forma do 
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evolucionismo que se foi forçado, literalmente, a pensá-los 
(FOUCAULT, 2010a, p. 216). 

 

Nas discussões acerca da evolução, dentro da ciência hegemônica56, se 

fazia presente a necessidade de diferenciar a humanidade dos demais animais, 

bem como afirmar a superioridade da espécie humana frente às outras. “O 

controle do homem sobre a natureza era o ideal conscientemente proclamado 

dos primeiros cientistas modernos” (THOMAS, 2010, p. 38-39). 

O vínculo entre o discurso político e as ciências biológicas possibilitou 

justificativas “científicas” acerca da desigualdade: determinadas concepções de 

natureza auxiliaram a designar sujeitos políticos da exclusão (SIERRA, 1996, 

p.7-8) bem como a reorganização política e econômica a nível internacional. A 

visão de natureza enquanto algo apartado do ser humano está presente em 

certas concepções presentes no cientificismo hegemônico moderno e sustentam 

uma relação de dominação da natureza, vista como matéria-prima: 

A ciência torna o cosmos uma arena para a colonização técnica e o 
controle. Ao objetivar a humanidade e a natureza, a razão instrumental 
passa a ser o objeto de seu próprio triunfo sobre uma realidade que 
alguma vez teve significado. Não é só que os meios se tornam fins, 
mas que os fins mesmos são reduzidos a máquinas. Dominação e 
liberdade se tornam conceitos intercambiáveis em um projeto comum 
de subjugação da natureza e da humanidade, cada uma das quais é 
usada como desculpa para validar o controle sobre a outra 
(BOOKCHIN, 1999, p. 390). 

 

O objetivo das definições de humanidade, criando as polaridades entre 

as categorias “humano” e “animal”, bem como “cultura” e “natureza”, “nunca 

esteve tanto em distinguir os homens dos animais quanto em propor algum ideal 

de comportamento humano” (THOMAS, 2010, p. 41). 

Há nas organizações societárias e na relação entre os seres humanos 

delas advindas uma reprodução das relações estabelecidas com a natureza e os 

outros seres não humanos. Na substituição de uma moral religiosa por uma 

moral científica, convergente com a nova ordem social em processo de 

enraizamento, as diversas reflexões sobre a natureza e a evolução visam 

fundamentar os padrões para a reorganização social almejada. “[...] La 

dominación del hombre por el hombre era una consecuencia desplazada del 

 
56 Veremos como a filosofia da natureza anarquista desenvolve uma leitura das teorias 

evolucionistas de outro modo, apostando no apoio mútuo como principal fator de evolução. Ver 
capítulo 3 desta tese.  
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dominio, maltrato y matanza de los animales por parte del hombre” (FERRER, 

2005a). 

Categorias como raça, gênero e sexualidade emergiram, portanto, como 

organizadores sociais da modernidade capitalista. “Aos animais, que tornamos 

nossos escravos, não gostamos de considerar como semelhantes” (DARWIN 

apud THOMAS, 2010, p. 47). Associar os indivíduos considerados inferiores com 

marcadores que remetem à animalidade serviu como suporte às políticas de 

exclusão de grupos sociais variados de diversas posições relacionadas ao uso 

da razão. 

A visão sobre a natureza, tem assim, impacto sobre a organização 

social, ao mesmo passo em que se lê a natureza (como não poderia deixar de 

ser) a partir de um léxico advindo da forma como se vivencia a experiência social. 

Os estudos de muitos antropólogos sugerem que é uma tendência 
constante do pensamento humano projetar, no mundo da natureza (e 
particularmente no reino animal), categorias e valores derivados da 
sociedade humana para, depois trazê-los de volta à ordem humana, 
que criticarão ou defenderão, justificando determinado arranjo social 
ou político com base em que de algum modo seria mais “natural” que 
os outros possíveis. A diversidade das espécies animais foi usada, 
inúmeras vezes, para dar apoio conceitual à diferenciação social entre 
os seres humanos; e devem ter existido poucas sociedades nas quais 
a “natureza” nunca tenha sido solicitada a conferir legitimidade ou 
justificação (THOMAS, 2010, p. 84). 

 

Há, assim, um papel fundamental da ideia de natureza como “fuente 

metahistórica de verdad ética” (RABINBACH, 1989, p. 125) e uma “relação não 

apenas com a classe, mas com a “linguagem escondida de gênero” (SIERRA, 

1996, p. 46): “la relación de la mente con la naturaleza está modelada en las 

metáforas de amor entre los sexos, de tal modo que las relaciones entre los 

sexos ayudan a constituir sistemas epistemológicos” (RABINBACH, 1989, p. 

125). 

A visão de natureza que desconsidera a sua história, degrada "o natural 

como aquilo que existe "antes" da inteligibilidade, como aquilo que precisa da 

marca do social, para significar, para ser conhecido, para adquirir valor" 

(BUTLER, 1993). Assim, seguindo as metáforas “de amor entre os sexos”, a 

natureza, nesse sentido, é concebida como uma “figura da superfície passiva 

esperando aquele ato de penetração pelo qual o significado é atribuído” 

(BUTLER, 1993, p. 156). A dominação da natureza e das mulheres, bem como 

de outros seres considerados não ou menos humanos, acontecem a partir de 
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uma visão que as interliga. Dialeticamente se constrói a visão e a relação com a 

natureza junto às relações sociais. Uma implica na outra, sendo então que a 

“dominação da natureza acontece simultaneamente à dominação das pessoas”57 

(BRACONS, 2006, p. 100). É nesse sentido que, antes do advento da indústria, 

essa concepção de natureza antes transformou seres vivos em máquinas, para 

depois passar a desenvolvê-las: 

As primeiras máquinas da revolução industrial não foram nem a 
máquina a vapor, nem a prensa, nem a guilhotina... mas o trabalhador 
escravo na plantação, a trabalhadora sexual e reprodutora, e o animal. 
As primeiras máquinas da revolução industrial foram máquinas vivas 
(PRECIADO, 2014b, tradução minha58).  

 

A automatização e mecanização do mundo em oposição a uma relação 

de continuidade do desenvolvimento natural atinge as diversas dimensões da 

organização social: 

As experiências que geraram máquinas não são distintas das que se 
depositavam nos escravos de plantios ou de cafezais: artefatos 
animados que garantissem a prosperidade. É também, desde sempre, 
o mesmo tratamento dado ao reino animal, cuja consequência foi a 
domesticação do homem e da mulher em bestas de carga, súditos, 
contribuintes, eleitores, mecanizadores da vida e da morte dos animais, 
de sua carne, pele, ossos (FERRER, 2015, p. 10). 

 

Domínio da natureza, controle dos corpos: “Ao conceito corrompido de 

trabalho corresponde o conceito complementar de uma natureza, que segundo 

Dietzgen, "está ali, grátis"” (BENJAMIN, 1994, p. 226). Através de diversas 

instituições e transformações na organização da vida social, almeja-se à 

 
57 Bem lembrado pela professora Doris Accioly e Silva, a queima das bruxas e o assassinato de 

Giordano Bruno, para citar apenas dois exemplos, representam essa afirmação de forma literal: 
pessoas mortas por se contraporem aos discursos científicos em voga no seu período ou 
desenvolvendo formas de conhecimento a partir de outros paradigmas. Para uma discussão mais 
aprofundada acerca deste tema, ver: (FEDERICI, 2017). 
58 Las primeras máquinas de la revolución industrial no fueron ni la máquina de vapor, ni la 

imprenta o la guillotina… sino el trabajador esclavo en la plantación, la trabajadora sexual y 
reproductora, y el animal. Las primeras máquinas de la revolución industrial fueron maquinas 
vivientes (PRECIADO, 2014b). 
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transformação dos corpos em máquinas - cada vez mais eficientes, em um 

processo constante de industrialização de todas as dimensões da vida. 

 

2.4 Complacências trágicas 

“Articular o passado historicamente não significa conhecê-lo “tal como ele 

propriamente foi”. Significa apoderar-se de uma lembrança tal como ela lampeja num instante 

de perigo” (BENJAMIN, 1994, p. 224) 

"Si ha de salvarse el mundo, los hombres deben aprender a ser nobles sin ser 

crueles, a llenarse de fe y sin embargo estar abiertos a la verdad; a estar animados por 

grandes propósitos sin odiar a los que pretenden contradecirlos"  

(Abajo la guerra - Bertrand Russell - ESTUDIOS, 1933, n. 120, p. 3). 

 

Figura 12 - Capa da Revista Estudios, n. 101. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 101, janeiro, 1932. 
 

“Las utopías sociales del siglo XIX se propusieron eliminar, en lo posible, 

el dolor. Así, la ciencia se propuso reducir el poder de la naturaleza sobre la vida 

humana” (FERRER, 2002). Desta forma, a ciência prometeu a liberdade - uma 

das palavras de ordem da Revolução Francesa. A crença na ciência e na razão 

se afirmaram como as luzes que iluminariam o caminho rumo ao paraíso.  
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A capa da Estudios de número 101 aponta a relação entre os livros, a 

imprensa e a sociedade industrial. Páginas em branco entram em cena num 

palco construído com indústrias e uma bigorna - um instrumento que 

acompanhou o desenvolvimento humano por muitos séculos. A bigorna toma o 

centro do cenário, com um martelo sobre ela. As páginas em branco e a fumaça 

amarelada, de ferrugem talvez, são o que mais chamam a atenção na imagem, 

devido ao destaque das suas cores. A ilustração pode remeter às possibilidades 

em aberto, a história a ser escrita com o advento da indústria e, com ela, da 

imprensa. A fábrica ao fundo, como representação da organização capitalista do 

trabalho e também da sociedade industrial, e, por que não, das implicações 

ambientais disso, se levarmos em consideração as cores selecionadas para a 

capa e a fumaça ao fundo, como poluição; os livros como elementos de 

disseminação da cultura, onde a história é contada e também construída. A 

bigorna, então, seria o elemento que propõe a fusão desses elementos: um 

símbolo do trabalho (sobretudo com o ferro), mas também, da forja de algo. 

Como em outra capa já apresentada, a forja do trabalho e dos trabalhadores. "O 

poder da cultura é representado, portanto, nos corpos; forja-os, com em uma 

bigorna, no formato necessário" (LAQUEUR, 2001, p. 286).  A imagem aponta 

também para relação entre a imprensa e a indústria, entre as possibilidades da 

razão e da industrialização, a ciência e o desenvolvimento da sociedade 

industrial - visto que a imprensa desde sempre foi um importante veículo de 

disseminação do conhecimento. 

O primeiro texto deste número da revista chama a atenção para a 

impossibilidade de alcançar "A Verdade". Aceitar a impossibilidade não exclui a 

beleza do caminho a percorrer em busca dela, diz, em outras palavras, o 

editorial. "Dejad que cada hombre siga el camino que le parezca más bueno, sin 

odiarle por no haber seguido el que vosotros seguís, y cuidad tan sólo de que 

nadie se os atraviese al paso. ¡Odiad al odio!" (EDITORIAL, Estudios, 1932, n. 

101, p. 1)59.  

 
59 Devido à experiência de busca de informação em periódicos, optei por não seguir as normas 

da ABNT quando referi-me às citações diretas da revista Estudios. A fim de facilitar para 
futuros/as pesquisadoras e pessoas interessadas nas citações da revista, destaco na referência 
as citações que vem da revista, informando não apenas a autoria, mas também ano de 
publicação e o número da edição. 
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Mais à frente, Dyonisios no texto sobre a "Actualidad", afirmará: "Los tres 

puntales más firmes que le quedan el capitalismo son el parlamentarismo, el 

socialismo marxista degenerado y la Prensa", esta última um "instrumento de 

cultura" que, nas palavras de Bertrand Russell, citado pelo contribuinte da 

Estudios, "se ha transformado en un agente de uniformidad, como resultado de 

causas técnicas y financieras" (DYONISIOS, Estudios, 1932, n. 101, p. 7) e se 

corrompeu - quanto maior a sua circulação, mais caros para seus anunciantes 

e, com isso, diminui o seu preço de impressão. A sua influência, assim, tende à 

uniformidade, tornando-se escassa de opiniões dissonantes. A revista Estudios 

tem, portanto, o objetivo de cumprir essa lacuna e fazer circular reflexões 

alternativas. Nesse sentido, alternativa também é a noção de ciência que nela é 

veiculada e, assim, também as teorias que difunde.  

A Primeira Guerra Mundial já havia explicitado a relação entre ciência, 

tecnologia e o poder político e militar do Estado, através da experiência das 

armas químicas, dos aviões e dos tanques de guerra. Guerras, racismo, 

poluição, discursos excludentes, dominação dos seres, vivissecção (contradição 

entre ciência e vida, nas reflexões de Maria Lacerda de Moura60)... Uma 

“epistemologia de morte” embasava a ciência e a sua relação com a violência; 

reflexão endossada por Antonio Guardiola na edição 64 da revista: 

todos los adelantos del progreso, todas las conquistas de la ciencia y 
del arte, todas las flores de nuestro espíritu, son inmediatamente 
aplicadas al arte de matar, aprovechadas con un fin homicida, y que 
todas las energías de los pueblos, todas las riquezas, todos los frutos 
del esfuerzo colosal de las muchedumbres, se guardan y se organizan 
para ser echadas a la hoguera asesina (GUARDIOLA, Estudios, 1928, 
n 64, p. 452). 

 

O período de publicação da revista era propício para essas reflexões. As 

instituições do Estado moderno, a industrialização e a vivência da urbanização 

possibilitavam percepções sobre o papel que a ciência vinha a desempenhar, 

 
60 Maria Lacerda de Moura (1887-1945): anarquista brasileira contribuinte da Estudios no período 

de 1930 e 1936. Considerada a primeira mulher antifascista da América, tem livros publicados 
sobre o fascismo - Clero e Fascismo, horda de embrutecedores (1933); Fascismo – filho dileto 
da Igreja e do Capital (1933) -, crítica à ciência e à tecnologia modernas - Civilização, tronco de 
escravos (1931) -, educação - Em torno da educação (1918); Renovação (1919) - , emancipação 
feminina - A Mulher é uma Degenerada? (1932), Amai e... não vos multipliqueis (1932), Serviço 
militar obrigatório para a mulher? Recuso-me… (1933), além de uma ampla produção em jornais 
anarquistas. Na minha dissertação de mestrado, analisei a participação da brasileira na revista 
Estudios: LIMA, Nabylla Fiori de (2016). Maria Lacerda de Moura na Revista Estudios (1930-
1936): anarquismo individualista e filosofia da natureza. Dissertação (Mestrado em Tecnologia), 
Universidade Tecnológica Federal do Paraná, Curitiba. 
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para além da promessa de diminuir a dor e libertar a humanidade. A Primeira 

Guerra Mundial também mostrou parte do potencial destrutivo da humanidade, 

sob o apoio do progresso científico.  

con la cientifización de la maquinaria de guerra durante el siglo XX. Los 
niveles sin precedentes alcanzados en los presupuestos destinados 
por el Estado a la ciencia, combinados con grandes burocracias, 
marcaron una transición hacia la gran ciencia (Galison y Hevly, 1992). 
La gran ciencia es ampliamente teorizada como parte de un “complejo 
militar-industrial (THORPE; WELSH, 2008, p. 3). 

 

Para Thorpe e Welsh, “os projetos técnico-científicos do apogeu da 

modernidade se basearam em narrativas culturais de progresso racional que 

simultaneamente legitimavam a autoridade do Estado” (THORPE; WELSH, 

2008, p. 5, tradução minha61) e/ou apoiam, ao mesmo tempo, o poder do Estado 

e a eficácia do mercado. A relação entre o desenvolvimento científico e 

tecnológico e o poder do Estado era amplamente acusado pelos/as anarquistas. 

Maria Lacerda de Moura, contribuinte da revista, criticou em sua obra Civilização, 

tronco de escravos (1931) o desenvolvimento da indústria bélica. Apontava a 

tarefa perversa que alguns operários deveriam cumprir ao trabalhar nessa 

indústria, fabricando armas que poderão, no futuro, atacá-los e aos seus 

companheiros; ou nas guerras, em nome do "progresso" ou em “defesa da 

nação”.  

o capitalismo industrializado se apodera de todo esse afã científico, 
mesmo ainda em embrião, de maneira que canaliza as energias 
humanas em uma direção única – a luta de competições, a 
concorrência econômica, o assalto às posições já ocupadas, o 
nacionalismo e, consequentemente, as guerras (MOURA, 1931, p. 10). 

 

A relação entre o nacionalismo e as guerras é consenso entre os/as 

anarquistas. Defender a nação representa, por conseguinte, defender a divisão 

entre os povos e a criação de fronteiras, motivos que justificam confrontos entre 

as nações.  

 

 

 

 

 
61 "los proyectos tecnocientíficos del apogeo de la modernidad se basaron en narrativas 
culturales del progreso racional que simultáneamente legitimaban la autoridad del Estado” 
(THORPE; WELSH, 2008, p. 5) 
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Figura 13 - Capa da Revista Estudios, n. 94. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 94, junho, 1931. 
 

Um esqueleto vivo, ou representando a morte, veste uma mulher com 

uma bandeira - vermelho, amarelo, roxo, as cores da Segunda República 

Espanhola, declarada em abril de 1931, após a vitória dos republicanos nas 

eleições locais. No chão é possível encontrar a coroa do rei, exilado, com uma 

parte quebrada, jogada aos ratos à sua volta. Sangue espalhado pelo chão, 

próximo à coroa, a um livro religioso e a um crucifixo. O sangue do qual a 

monarquia e os símbolos da Igreja estão sujos; ou, da morte dessas instituições, 

que embora tenham perdido o seu corpo e o seu sangue, encontrem-se ainda 

de pé, presenteando e envolvendo a mulher nua com a bandeira da república. 

Uma outra roupagem para as mesmas ações, talvez. A mulher veste um elmo 

com as cores da bandeira e protege a sua cabeça como um soldado. Ao lado a 

inscrição “complacências trágicas”. Como um presente de grego, a república 

veste a mulher com a bandeira e um elmo da nação a ser defendida.  

No número anterior, a revista havia celebrado o fim dos vinte e nove anos 

de um reinado "de decadencia y de oprobio, de intrigas y de crueldades 

sangrientas" (EDITORIAL, Estudios, 1931, n. 93, p. 1) do que seria, (até o fim do 
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regime franquista) o último Bourbon. Na edição cuja capa inicia a reflexão deste 

tópico, a revista celebra a liberdade de imprensa "una de las libertades más 

apetecidas" (UN MÉDICO RURAL, Estudios, 1931, n. 94, p. 1). Por outro lado, 

com a assinatura de “Un médico rural”, Isaac Puente questiona a possibilidade 

de autonomia da Catalunha. A discussão que faz remete ao questionamento 

sobre a possibilidade de uma verdadeira autonomia num regime capitalista.  

Alcanzada la independencia, Cataluña crearía su Estado, su Gobierno 
propio. No tardaría ese Gobierno en estar en manos de la burguesía 
menos liberal. (Quien suponga otra cosa se engaña. En régimen 
capitalista, ¿cómo van a permitir que gobiernen otros los que tienen en 
sus manos todos los resortes del Poder?) (UN MÉDICO RURAL, 
Estudios, 1931, n. 94, 1931, p. 1). 

 

A questão que Puente coloca é se haverá liberdade no alcance da 

autonomia ou da independência, se ambas se reduzirem ao que representam no 

sistema capitalista.  

 

Figura 14 - Capa da Revista Estudios, n. 130. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 130, junho, 1934. 
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Uma família de aparência sofrida devolve o olhar ao observador. Atrás, 

contrastando com cores mais vivas que a dos indivíduos à sua frente, uma 

representação da morte com a sua foice sangrenta. Atrás da morte, se escondem 

sacos de trigo, o alimento que talvez falte à família. Há também notas de dinheiro, 

representando o sistema econômico e suas injustiças. O preto e o vermelho das 

bandeiras anarquistas, aqui tomam a forma da crítica social. A Estudios se 

inseriu num período conturbado. Na década de 30, uma crise estrutural se 

instalou no seio do sistema econômico.  

¿Puede la República, la gobiernen los que ahora la gobiernan, o 
cualesquiera otros, tanto de las derechas, aun inéditas, como de las 
izquierdas, en cuyas manos ha estado dos largos años, poner mano a 
una tarea grande? 
No. La República es un régimen burgués, genuinamente burgués, y los 
regímenes burgueses han cumplido ya su misión. Todo intento de 
inyectarles vida será vano (EDITORIAL, Estudios, 1934, n. 130, p. 1). 

 

A “tarefa grande” citada no editorial do mesmo número da capa é a 

resolução da crise. Para os/as anarquistas, a república não resolveria as 

desigualdades e tampouco representaria a mudança social que almejavam.  

Outra concepção política emergia e ganhava força no período, a fim de 

dar resposta a essa grande tarefa colocada aos governos. Mobilizando as 

massas “de baixo para cima”, diferente da direita não fascista, o fascismo 

“rejubilava-se na mobilização das massas [...] eram os revolucionários da contra-

revolução”62, fazendo apelo aos que se consideravam vítimas da sociedade e 

convocando-os a uma total transformação da sociedade (HOBSBAWN, 1995, p. 

121).  

A configuração econômica, social e política em curso no período 

acarretou o surgimento de ideologias que visavam solucionar suas questões 

O capitalismo, como sistema, jogara os homens uns contra os outros, 
numa competição desenfreada onde só uma coisa podia contar: o lucro 
privado. Desenvolveram-se enormes metrópoles capitalistas, 
povoadas por multidões de indivíduos solitários, amedrontados, cheios 
de desconfiança. As condições técnicas da produção industrial 
aproximavam os seres humanos, socializavam a vida deles, mas as 
condições privadas, exacerbadamente competitivas, criadas pelo 
capitalismo para a apropriação da riqueza produzida afastavam-nos 
uns dos outros. Vítimas da tendência desagregadora que se fortalecia 
no interior da vida social, reduzidos a uma solidão angustiante, os 
indivíduos - reconhecendo sua fragilidade - ansiavam por se integrar 

 
62 Entretanto, não é possível falar de uma “revolução fascista”, pois chegaram ao poder pelas 

formas constitucionais. Depois, “se recusava a jogar segundo as regras dos velhos jogos 
políticos, e tomava posse completamente onde podia” (HOBSBAWN, 1995, p. 130). 
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em comunidades capazes de prolongá-los, de completá-los (KONDER, 
2009, p. 44, grifos do autor).  

 

O socialismo, entretanto, desenvolvia-se num meio hostil, sob pressão 

inimiga. O fascismo, assim, apresentando o seu mito da nação, visava satisfazer 

às exigências de vida comunitária (KONDER, 2009). 

Antiliberal, o fascismo combinava valores conservadores e técnicas de 

democracia em massa, além da sua essência nacionalista. Surgiu em reação ao 

liberalismo, mas também à ascensão dos movimentos de trabalhadores e da 

ampla imigração, sobretudo do campo para as cidades. Embora o racismo tenha 

se encontrado sobretudo entre os trabalhadores braçais, Hobsbawn afirma que 

a incubação fascista não surgiu dali, mas principalmente da classe média, 

trabalhadores de escritório e funcionários públicos. Na interpretação de Leandro 

Konder (2009), a valorização fascista da nação, sendo inevitavelmente retórica - 

pois traz um conteúdo de classe e foi posto em prática quando o capitalismo 

ingressou em sua fase imperialista - precisa também ser agressiva e “recorrer a 

uma ênfase feroz para disfarçar o seu vazio e tende a menoscabar os valores 

das outras nações e da humanidade em geral”63 (KONDER, 2009, p. 41). Assim, 

a eugenia auxiliava no processo de construção da xenofobia e do racismo. A 

ciência e a tecnologia eram postas a seu serviço. 

Hostil como era, em princípio, à herança do Iluminismo e da Revolução 
Francesa do século XVIII, o fascismo não podia formalmente acreditar 
em modernidade e progresso, mas não se acanhava em combinar um 
lunático conjunto de crenças com uma modernidade tecnológica em 
questões práticas, exceto quando ela comprometia sua pesquisa 
científica básica feita em premissas ideológicas (HOBSBAWN, 1995, 
p. 122). 

 

A hostilidade ao Iluminismo é também uma forte influência romântica64, 

embora veremos que o romantismo fascista não é a única possibilidade de 

desdobramento desta visão de mundo, nem é o romantismo simplesmente um 

prelúdio ao fascismo.  

 
63 A fim de ilustrar esta ideia, Konder traz como exemplo uma frase proclamada pelo fascista 

espanhol Ramiro Ledesma no Discurso a las juventudes de España (1935): “Nos importan más 
los espanoles que los hombres” (LEDESMA apud KONDER, 2009, p. 41). 
64 Não aprofundarei essa reflexão neste trabalho. No capítulo 3 apresentarei o romantismo, mas 

naquilo que interessa para compreender a sua influência nos movimentos socialistas. Quanto ao 
romantismo fascista e outras possibilidades, ver: (LÖWY e SAYRE, 1993; 2015).  
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A oposição ao liberalismo e às suas implicações são colocadas como 

justificativa para o fascismo, num terreno preparado culturalmente pela direita, 

que atacava não apenas os princípios do liberalismo, mas também as 

“convicções democráticas e a confiança nas massas populares” (KONDER, 

2009, p. 43). Sendo assim, nos “países centrais do liberalismo ocidental - Grã-

Bretanha, França e EUA - a hegemonia da tradição revolucionária impediu o 

surgimento de quaisquer movimentos fascistas de massa importantes” 

(HOBSBAWN, 1995, p. 124).  

Nesse sentido, vale trazer o questionamento de Foucault sobre a 

Aufklärung. O filósofo francês aponta a relação desta com a “constituição de si 

próprio como sujeito autônomo” (FOUCAULT, 2000, p. 345), a saída da 

"menoridade" na reflexão kantiana. Nos regimes fascistas, o indivíduo não se faz 

por si mesmo, obedece a um líder e aprende, assim, a comandar. "Obedeçam, 

não raciocinem" é o imperativo apontado por Kant, exercido pela disciplina 

militar, pelo poder político ou a autoridade religiosa (idem, p. 338). Instituições 

em queda na capa anteriormente reproduzida, representando o advento da 

República. O olhar aguçado dos/as anarquistas, entretanto, percebeu as 

semelhanças no tecido com que foi construída a bandeira nacional e as suas 

possíveis implicações.  

O colapso dos velhos regimes e das velhas classes dominantes é 

apontado por Hobsbawn como o motivo que faz com que o fascismo e o nazismo 

viessem a ter a expressão que tiveram nesse período. A Grande Depressão, o 

colapso do capitalismo em meados de 1929 - ilustrado na capa da revista 

Estudios de número 130 - desencadeou políticas de desemprego em massa, 

cortes econômicos e sociais, levando a população a almejar outras saídas.  

No período entreguerras, poucas democracias estavam bem 

estabelecidas, visto que alguns Estados eram novos ou haviam mudado em 

relação à política anterior à Primeira Guerra; além disso, essas democracias 

eram construídas a partir de uma conceituação teórica do que era o povo. Sendo 

assim, em períodos de tensões sociais, “a regra era mais a luta que a paz entre 

as classes transformadas em política” (HOBSBAWN, 1995, p. 141), todavia 

revestidas pela “paz civil” que a democracia tinha como papel garantir e 

formalizar entre os grupos divergentes.  
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no interior desta "paz civil", as lutas políticas, os confrontos a respeito 
do poder, com o poder e pelo poder, as modificações das relações de 
força em um sistema político, tudo isto deve ser interpretado apenas 
como continuações da guerra, como episódios, fragmentações, 
deslocamentos da própria guerra. Sempre se escreve a história da 
guerra, mesmo quando se escreve a história da paz e de suas 
instituições (FOUCAULT, 1979, p. 99). 

 

É através da guerra que essa forma de poder na modernidade capitalista 

chega à sua decisão final. A guerra opera como “uma prova de força em que as 

armas deverão ser os juízes" (idem).  

A bandeira nacional, assim, é apresentada pela revista libertária como 

uma gentileza perversa, trágica.  

En lugar de espíritu revolucionario, se ha desencadenado un espíritu 
nacionalista que amenaza acabar con toda otra idealidad. Tanto en las 
naciones surgidas al finalizar la guerra como en los países ya viejos, el 
nacionalismo ha florecido como planta casi única, envenenando el 
ambiente. Nada hay menos revolucionario que el espíritu nacionalista, 
que es de esencia, más que conservadora, reaccionaria. El 
nacionalismo es lo particular atravesándose en el camino de lo general, 
de lo universal. Quien crea que nacionalismo y federalismo se 
compaginan, está en uno de los más grandes errores (DIONYSIOS, 
Estudios, 1930, n. 88, p. 2). 

 

Lembremos: era também um período entre guerras.  

A Primeira Guerra Mundial “foi uma máquina que brutalizou o mundo, e 

esses homens se regozijaram com a liberação de sua brutalidade latente” 

(HOBSBAWN, 1995, p. 128). Hobsbawn chamou a atenção para o fato de 

cinquenta e sete por cento dos primeiros fascistas italianos serem ex-soldados 

desse grande conflito, construindo a imagem do “soldado da linha de frente”, 

importante personagem da mitologia dos movimentos radicais de direita. Essa 

imagem também levava à dignificação da vida masculina através dos seus 

símbolos: “o uniforme e a disciplina, o sacrifício - o próprio ou o dos outros - e o 

sangue, as armas e o poder” (idem). Reforçando isso, há, também, no interior do 

romantismo fascista, uma retomada do aspecto “guerreiro, elitista, escravocrata” 

(LÖWY e SAYRE, 1993, p. 52) da antiguidade greco-romana, bem como dos 

cavaleiros da Idade Média.  
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Figura 15 - Capa da Revista Estudios, n. 132. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 132, agosto, 1934. 
 

Tão antiga quanto os livros, é a história das suas queimas. Intolerância, 

demonstração de poder, sede de destruição, medo, ódio… Diversos são os 

motivos e as justificativas encontradas para esse ato. Os motivos para a queima 

de livros, contudo, podem ser também os motivos para a guerra. Destruição de 

uma visão de mundo, de um discurso, medo dos efeitos daquelas palavras, medo 

das suas influências e efeitos. A posição da mão sugere a saudação nazista, 

disposta como as armas. “Costumava-se dizer que “fascismo significa guerra”” 

(HOBSBAWN, 1995, p. 147). Do movimento do corpo, ao empunhar das armas, 

passando pela queima dos livros… O medo das ideias libertárias, da revolução 

social, de algumas transformações na sociedade, consideradas como 

“degeneração”, também sustentam o nazifascismo. “A ascensão da direita 

radical após a Primeira Guerra Mundial foi sem dúvida uma resposta ao perigo, 

na verdade à realidade, da revolução social e do poder operário em geral, e à 

Revolução de Outubro e ao leninismo” (HOBSBAWN, 1995, p. 127).  

Esse “perigo” percorreu o mundo. Na Espanha, após a ditadura de Primo 

de Rivera, os movimentos de trabalhadores voltaram à ativa, sobretudo a 
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Confederación Nacional del Trabajo - uma confederação de sindicatos de viés 

anarcossindicalistas. Assim, o período estava “marcado por circunstâncias 

excepcionais nas quais para o movimento e também para a ideologia libertária, 

tudo parece possível" (DIEZ, 2007, p. 99). O ímpeto modernizador da Segunda 

República, entretanto, não visava a transformações que de fato mudassem a 

situação das classes operária e campesina, o que levou a um “profundo 

desencanto pela incapacidade da República [...] de satisfazer seus anseios" 

(DIEZ, 2007, p. 99). Iniciativas insurrecionalistas emergiram, na intenção de 

proclamar o comunismo libertário na Espanha (DIEZ, 2007, p. 99), todas detidas 

pelo Estado. 

O crescimento do movimento operário, entretanto, gerou outras reações. 

Em 1933 surgiu a Falange Espanhola, organização política de inspiração fascista 

que teve como um dos seus criadores o filho do ditador Miguel Primo de Rivera, 

José António Primo de Rivera. A Falange Espanhola foi um dos grupos que 

compuseram a Facção nacionalista, responsável pelo Golpe de Julho de 1936 

contra a Segunda República Espanhola e que levou ao poder o general 

Francisco Franco e o seu governo ditatorial (1939 a 1975).  
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Figura 16 - Capa da Revista Estudios, n. 156. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 156, setembro, 1936. 
 

Os anarquistas participaram da luta durante a Guerra Civil também, pois 

enxergaram nela a possibilidade de vivenciar seus ideais e revolucionar de fato 

a sociedade65. O conflito se tornou “o símbolo de uma luta global na década de 

1930” (HOBSBAWN, 1995, p. 158). Mais de 40 mil jovens estrangeiros de mais 

de 50 países diferentes foram lutar na Espanha - “Eles foram lutar por uma 

causa” (HOBSBAWN, 1995, p. 161). Não pela revolução almejada pelos 

anarquistas, mas para defender a democracia e o avanço do nazifascismo: 

na época apresentava-se àqueles que combatiam o fascismo como o 
front central de sua batalha, por ser o único em que a ação jamais 
cessou durante mais de dois anos e meio, o único em que era possível 
participar como indivíduos, se não de uniforme, pelo menos fazendo 
coletas de dinheiro, ajudando a refugiados, e através de infindáveis 
campanhas para pressionar nossos governos covardes (idem).  

 

Uma história sobre a qual sabemos o seu fim. O regime franquista, 

apoiado pelo fascismo e pelo nazismo, eliminou a possibilidade da revolução 

 
65 É importante acrescentar que, apesar da contradição em relação aos princípios anarquistas, 
alguns deles aderiram ao governo da Segunda República Espanhola em 1936, considerando sua 
participação justificável frente àquele momento de exceção. Foram eles: Federica Montseny 
(ministra da saúde e da assistência social), Juan Peiró (ministro do trabalho), Juan García Oliver 
(ministro de Interior) e Juan López (ministro de Comércio). 
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social socialista, liquidando os sindicatos e os movimentos trabalhistas, 

garantindo boa vida ao capitalismo. Filho dileto do capital, sem dúvida, em seu 

casamento com a Igreja66, assegurando também a moral religiosa.  

Apesar da afirmação de Eric Hobsbawn de que a Guerra Civil Espanhola 

teve um importante papel na “destruição” do fascismo ao antecipar a política da 

Segunda Guerra Mundial - a política de frentes nacionais - a fim de derrotá-lo, 

com pesar, em tempos novamente sombrios, é importante lembrar: esse estado 

de exceção é, ainda, a regra geral dos povos oprimidos.  

 

2.5 Tecnologias de visão 

“Precisamos do poder das teorias críticas modernas sobre como significados e 

corpos são construídos, não para negar significados e corpos, mas para viver em significados e 

corpos que tenham a possibilidade de um futuro” (HARAWAY, 1995, p. 16). 

 

Figura 17 - Capa da Revista Estudios, n. 71. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 71, julho, 1929. 

 
66Faço referência aqui ao título do livro publicado por Maria Lacerda de Moura em 1933, 

Fascismo filho dileto da Igreja e do Capital. 
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“A Boemia”, apesar de ter seu corpo voltado para nós, olha para algo à 

sua esquerda. Traz um sorriso “travesso” - porque de lado e com uma expressão 

sem constrangimento apesar das roupas (um corpete vermelho decotado, seios 

fartos um tanto à mostra). Ilustrando a capa da revista Estudios de julho de 1929, 

este retrato, um dos mais conhecidos do pintor holandês Frans Hals (1580/1585-

1666), recebeu o nome de “A cigana” e teve outra legenda proposta pelos 

editores da revista. Supõe-se que o pintor havia retratado uma prostituta, 

considerando seu histórico de pintar pessoas marginalizadas. Além disso, Frans 

Hals teria composto uma série de pinturas que remetem aos cinco sentidos. A 

cigana representaria, assim, o tato.  

A emergência da modernidade filosófica é marcada pela transição do 

tato para a visão67, assinala Paul Beatriz Preciado (2014, p. 100). Nicolau 

Sevcenko complementa a questão ao trazer a importância da técnica da 

perspectiva matemática para as artes visuais. A técnica do “olho fixo”, “que 

observa o espaço como que através de um instrumento óptico e define as 

proporções dos objetos e do espaço entre eles em relação a esse único foco 

visual” (SEVCENKO, 1994, p. 33). O seu princípio, assim, é o da unidade e da 

unificação. “Nada mais adequado”, afirma Sevcenko,  

a um mundo marcado pelos esforços da unificação: unificação política 
sob as monarquias nacionais, unificação geográfica mediante o 
mapeamento de todo o globo terrestre, unificação da natureza sob o 
primado das leis universais (idem, p. 36). 

 

E mais do que isso: há um princípio epistemológico da ciência: observar 

não quer dizer ver, quer dizer representar na mente o visto. Uma operação que 

se desenvolve com a ciência moderna, e que implica da passagem da 

sensorialidade para a imaginação. Esse olho que constrói o conhecimento na 

modernidade parte de uma noção de “objetividade científica descorporificada” 

(HARAWAY, 1995, p. 09). 

 
67 Essa mudança opera em outras possibilidades também, de modo que não pretendo aqui 
constatar algo negativo, mas expressar uma mudança e seus desdobramentos. Nesse sentido, 
Benjamin atesta a expressão dessa mudança materializada em uma nova técnica, a fotografia: 
“Pela primeira vez no processo de reprodução da imagem, a mão foi liberada das 
responsabilidades artísticas mais importantes, que agora cabiam unicamente ao olho” 
(BENJAMIN, 2008b, p. 167). 



92 
 

 

   

   

O sujeito que conhece, esse sujeito do conhecimento, não tem corpo. 

Nesse “modo superior de experiência que não necessita da mão nem da pele” 

(PRECIADO, 2014b, p. 100), o olhar é utilizado para distanciar o sujeito 

cognoscente de todos e de tudo no interesse do poder. E é superior, pois 

pretende “estar em nenhum lugar ao mesmo tempo em que se alega ver tudo” 

(HARAWAY, 1995, p. 23), como Deus.  

Este é o olhar que inscreve miticamente todos os corpos marcados, 
que possibilita à categoria não marcada alegar ter o poder de ver sem 
ser vista, de representar, escapando à representação. Este olhar 
significa as posições não marcadas de Homem e Branco, uma das 
várias tonalidades desagradáveis que a palavra objetividade tem para 
os ouvidos feministas nas sociedades científicas e tecnológicas, pós-
industriais, militarizadas, racistas e dominadas pelos homens 
(HARAWAY, 1995, p. 18). 

 

Ao tato, o lugar da posse. As vitrines das galerias modernas destinam-

se aos olhos, mas é através da posse que as mercadorias alcançam o tato. Eu 

toco o que eu possuo. “Na forma que a prostituição assumiu nas cidades grandes 

a mulher não aparece apenas como mercadoria, mas, no sentido mais marcado, 

como artigo de produção em massa” (BENJAMIN, 2015, p. 185). Uma 

mercadoria que se produz e se vende a si mesma. Alegoria da modernidade, em 

Walter Benjamin, a prostituta representa o corpo mercadoria da sociedade 

capitalista industrial. Contudo, a produção aqui se trata de produção em massa 

- o avanço da industrialização possibilitou também um aumento da prostituição68. 

A prostituição inaugura a possibilidade de uma comunhão mística com 
a massa. O surgimento da massa é, contudo, simultâneo ao da 
produção em massa. A prostituição parece conter ao mesmo tempo a 
possibilidade de sobreviver num espaço vital, onde mais e mais os 
objetos de nosso uso mais íntimo se tornaram artigos de massa. Na 
prostituição das grandes cidades, a mulher se torna artigo de massa 
(BENJAMIN, 2015, p. 161-162). 

 

 
68 “Apenas com a grande cidade a prostituição adquire um de seus mais poderosos atrativos. É 

o efeito que ela exerce na massa e através dela. Somente a massa permite à prostituição 
disseminar-se por amplas zonas da cidade. Anteriormente, se não estava restringida a algumas 
casas, o estava em algumas ruas. Somente a massa permite ao objeto sexual refletir-se em 
centenas de efeitos atrativos, que ela ao mesmo tempo produz. Ademais, a mesma capacidade 
de compra pode se converter em um atrativo sexual; e este atrativo aumenta onde com a pura 
oferta de mulheres enfatiza o seu caráter mercantil. A revista posterior, exibindo as girls em 
rigorosos vestidos uniformes, introduziu expressamente o artigo de massa na vida instintiva do 
habitante da grande cidade” (BENJAMIN, 2016, p. 346, tradução minha). 
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Os corpos transformados em mercadoria, quando vistos a partir do corpo 

feminino prostituído, possibilita também que façamos a relação entre o olhar 

científico sobre os corpos das mulheres e a dominação que o acompanha.  

“E, como o truque de deus, este olho fode o mundo para criar tecno-

monstros” (HARAWAY, 1995, p. 19). A objetividade da ciência hegemônica se 

apoia nesse olhar que é um olhar conquistador, que não vem de lugar nenhum. 

Vem dessas posições não marcadas de homem, branco, ocidental - “eles”. Mas 

“o "nós" imaginado são os outros corporificados, a quem não se permite não ter 

um corpo, um ponto de vista finito e, portanto, um viés desqualificador e poluidor 

em qualquer discussão relevante” (HARAWAY, 1995, p. 07).  

 Há uma natureza corpórea na visão. A cigana da obra tem um semblante 

alegre, sem constrangimento, e a pintura destaca o direcionamento do seu olhar. 

É como se, apesar de não devolver o olhar a quem a observa (nós e o pintor), 

assumisse um posicionamento de sujeito que também vê, e isso se expressa 

corporalmente.  

A visão é, então, “uma questão de poder ver”. Ela diz respeito à violência 

implícita em nossas práticas de visualização (HARAWAY, 1995, p. 25). O 

questionamento de Haraway - “Com o sangue de quem foram feitos os meus 

olhos?” - é um questionamento que se interroga, volta para si. Compreende que 

o olhar “deles” não está tão fora do “nosso”. Se responsabiliza pela construção 

de si mesmo como sujeito. A lente pela qual olhamos o mundo e o explicamos 

racionalmente tem uma história - sangrenta, muitas vezes. Tomar consciência 

desse processo corresponde a um despertar. Como quando abrimos os olhos ao 

acordar e percebemos o nosso corpo e o nosso lugar. 
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Figura 18 - Capa da Revista Estudios, n. 88. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 88, dezembro, 1930. 
 

Homens observam uma mulher se vestindo. Um quadro com a sua 

imagem foi produzido. Embora um homem fosse necessário para pintá-la, outros 

seis se encontram no recinto - ou sete, considerando um que aparece ao fundo. 

Alguns deles vestem roupas brancas: são jalecos de pintores, em uma provável 

aula de anatomia, lembrando jalecos médicos. Apesar da exposição para o 

quadro ter se finalizado, a observação continua. Um deles toma notas, um outro 

fuma seu cachimbo enquanto observa a moça, um terceiro a olha parado em 

frente a um cavalete, e um deles descansa seus pincéis em frente à pintura que 

fez dela. A moça, nua, veste seus sapatos, sob os olhares curiosos e 

investigativos. “La hora del descanso”, afirma a legenda da capa da revista 

Estudios de dezembro de 1930, e, também, em francês, a pintura de Jeanne 
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Lucie Maillart (1879-?), uma artista de quem temos poucas informações (apenas 

que viveu na Bélgica). Entretanto, há pelo menos dois retratos de Mademoiselle 

Jeanne Maillart - seu pai era um pintor69. Assim, Jeanne pode representar a sua 

própria condição, embora comparando com os seus retratos, provavelmente não 

seja ela a moça da sua pintura. Cansaço dos pintores e estudantes de pintura, 

devido ao seu trabalho, ou cansada ela, de ser exposta e observada? O 

descanso, portanto, pode ser da mulher, que esteve exposta por horas para que 

um pintor a representasse, e outros provavelmente pudessem aprender com 

essa prática.  

A semelhança com os médicos e cientistas vai para além das roupas. O 

advento da técnica da perspectiva matemática envolvia o domínio não apenas 

da matemática, mas também da geometria e da óptica, sem contar o 

conhecimento (quase médico) acerca da “anatomia do corpo, os recursos do 

movimento e a psicologia das expressões” (SEVCENKO, 1994, p. 35), o que 

coloca os pintores numa condição próxima a de um cientista70. Ademais, na 

construção dos conhecimentos científicos, o corpo feminino servia apenas para 

observação e estudo. A superfície passiva à espera do ato de penetração do 

significado, para retomar uma citação já feita de Judith Butler (BUTLER, 1993, 

p. 156). Pouco participavam da construção dos discursos sobre os seus 

corpos71. Os homens eram quem os descreviam e os interpretavam. O discurso 

médico sobre o determinismo biológico, que confinou as mulheres aos seus 

corpos72, partiu, senão, deles. Embebidos das construções sobre gênero, ou 

melhor, utilizando lentes que enxergavam através de determinadas visões 

culturais sobre o gênero, é que desenvolveram suas teorias sobre o corpo 

feminino. Isso, é claro, transborda em relação à construção de padrões para 

quaisquer corpos.  

 
69 O pintor francês Diogène Ulysse Napoléon Maillart (1840–1926). 
70 Nesse sentido, Paolo Rossi aponta outro desdobramento desta relação: "As ilustrações dos 

livros de botânica, anatomia e zoologia não são meras integrações do texto. A insuficiência das 
descrições verbais dependia também da ausência de uma linguagem técnica (que pela botânica 
é alcançada somente no decorrer do século XIX). Por isso, a colaboração dos artistas nas 
ciências descritivas, teve efeitos revolucionários" (ROSSI, 2001, p. 72). 
71 Ou, para citar Laqueur em relação a uma discussão antiga sobre a necessidade ou não do 

orgasmo feminino para a concepção: “[...] se poderia dizer que quem sabia disso - as mulheres 
- não escrevia, e quem escrevia - os homens - não sabia” (LAQUEUR, 2001, p. 93).  
72 “O ventre, que era uma espécie de falo negativo, passou a ser o útero - um órgão cujas fibras, 

nervos e vascularização ofereciam uma explicação e uma justificativa naturalista para a condição 
social da mulher” (LAQUEUR, 2001. p. 192). 
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Afirmar a neutralidade e a objetividade descorporificada da ciência é 

negar que na construção de conhecimentos científicos estamos sempre dotados 

de tecnologias de visão que, por sua vez, são discursos - culturais - sobre a 

natureza. Sendo assim, o “corpo é um texto socialmente construído” 

(PRECIADO, 2015, p. 26), embora não se construa apenas no nível do discurso, 

mas nas suas práticas, é produto materializado.  

E assim se faz o que se convencionou chamar de sexo: “tudo o que se 

queira dizer sobre o sexo - de qualquer forma que o sexo seja compreendido - já 

contém em si uma reivindicação sobre o gênero. O sexo [...] é situacional: é 

explicável apenas dentro do contexto da luta sobre gênero e poder” (LAQUEUR, 

2001, p. 23, grifo do autor). Não há uma verdade natural (o sexo) que a 

humanidade lê e interpreta como gênero. Assim como não há um corpo humano 

natural que vem pronto como humano da natureza.  

A tarefa epistemológica e técnica da biologia tem sido produzir um tipo 
historicamente específico de unidade humana, a saber, membros de 
uma única espécie, a raça humana, Homo sapiens. A biologia 
estabelece discursivamente e atua naquilo que será considerado 
humano em domínios poderosos de conhecimento e técnica. Um 
produto impressionante dos primórdios do discurso da biologia, raça, 
assim como sexo e natureza se referem aos aparatos para fabricar e 
distribuir vida e morte nos regimes modernos de biopoder (HARAWAY, 
2017, p. 51).  

 

O corpo cansado da artista tomou para si a tarefa de representar essa 

condição. Os/as contribuintes da revista Estudios se apropriaram desse retrato 

para a sua crítica. Apontam essa condição da mulher observada, analisada, 

como objeto de arte, natureza morta, ou objeto para conhecimento científico.  

E com que lentes enxergam os cientistas? A crítica anarquista acusa a 

sujeira do Estado e da modernidade capitalista nas lentes dos microscópios ou 

telescópios e outras tecnologias de visão utilizadas no discurso científico oficial 

e hegemônico. É possível relembrar a proposta benjaminiana da prostituta como 

alegoria da modernidade e comparar também os cientistas como os poetas - 

reforçando a análise de Benjamin sobre Baudelaire - que precisaram se vender 

no capitalismo a fim de encontrar compradores para os seus escritos. Para a 

crítica anarquista, a ciência se prostituiu.  

Maria Lacerda de Moura criticava a organização social capitalista 

definindo-a como “vasto bordel em que se compram e vendem todos os 

sentimentos e as mais nobres aspirações, o Amor e a Consciência” (MOURA, 
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1931, p. 10). Sendo assim, a ciência teria se “prostituído”, se prostrando aos pés 

do capital e da indústria. Os interesses industriais e de mercado conduziam as 

pesquisas, assim como as conquistas e os objetivos das guerras. Daí o 

questionamento anarquista acerca das verdades científicas. 

"Mas una experimentación, ¿será siempre una realidad evidente? ¿No 

habrá una realidad subjetiva, una certeza de opinión?" (GOMILA, Estudios, 1929, 

n. 65, p. 28), questionou Sebastián Gomila, um dos contribuintes da revista 

Estudios. Não se trata, portanto, de estabelecer uma verdade melhor que outra, 

mas, contudo, afirmar: "Aunque parezca paradoja, es una verdad incontestable: 

la Ciencia es la eterna ignorante, pues tiene siempre que aprender" (idem). Um 

posicionamento que não deveria conduzir ao relativismo, nem à desistência da 

busca pelos conhecimentos científicos; ao contrário: "¡Bendita eternidad de 

ignorancia connatural de la Ciencia!” (GOMILA, Estudios, 1929, n. 65, p. 29). 

Através dessa ignorância, a humanidade segue buscando e se transformando, 

sem se paralisar em verdades pré-estabelecidas. 

 

Figura 19 - Capa da Revista Estudios, n. 92. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 92, abril, 1931. 
 



98 
 

 

   

   

Um forte contraste de cores se apresenta na capa da revista Estudios 

de número 92. O fundo iluminado amarelo, da cor dos cabelos do sujeito nu, 

contrasta com a roupa preta - da escuridão, das trevas, da ignorância? - do 

homem que representa um padre, bíblia - curiosamente também amarela, mas 

um pouco mais escura - debaixo do braço e um rosário pendurado. Ele direciona 

os movimentos da pessoa vendada à sua frente. A pessoa abre os braços, como 

se buscasse tatear à sua volta, visto que o olhar está impossibilitado; mas o 

grande homem, cuja postura aparenta ser alguém com poder e cuja expressão 

facial aparenta alguma fúria, não lhe dá essa opção - são as mãos na sua cabeça 

e a sua condução que substituem os olhos daquela que não pode ver. “O olho 

ocidental tem sido fundamentalmente um olho errante, uma lente viajante. Essas 

peregrinações com frequência foram violentas e insistentes em espelhos para 

um eu conquistador” (HARAWAY, 1995, p. 26). Da história das Américas, 

sabemos da intenção colonizadora não apenas de territórios, mas de corpos e 

epistemologias, e do papel da Igreja nessa empreitada. “Mas nem sempre”, é a 

adição que Donna Haraway faz à própria citação. Os anarquistas da revista aqui 

analisada negam qualquer inscrição a pensamentos prontos, teorias fechadas, 

doutrinas e programas. Saberes institucionalizados e engessados não os 

interessavam. Além disso, combatem epistemologias que partem de visões de 

mundo dominadoras e violentas.  

Daí a importância de compreender que o nosso olhar para o mundo é 

atravessado por lentes historicamente construídas - ou encoberto de poeira. “Os 

“olhos” disponíveis nas ciências tecnológicas modernas acabam com qualquer 

ideia da visão como passiva: esses artifícios protéticos nos mostram que todos 

os olhos, incluídos os nossos olhos orgânicos, são sistemas de percepção ativos, 

construindo traduções e modos específicos de ver, isto é, modos de vida” 

(HARAWAY, 1995, p. 22). 

O próximo capítulo é dedicado às lentes anarquistas, ao microscópio 

utilizado por eles/as para perceber as microrrelações de poder e os potenciais 

de liberdade. É da visão de mundo romântica que extraem suas bases para 

filosofias da natureza que apontam para outras formas de ver e viver a vida. 
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3 O TELESCÓPIO, O MICROSCÓPIO E A FILOSOFIA DA NATUREZA 

“¿Nostalgia por épocas mejores? Ninguna. No hay épocas felices atrás nuestro, 

nunca las hubo. A veces conviene retroceder y recurrir a una época pasada para que sirva de 

contraluz, a fin de hacer visible algo poco aprehensible. Cada época ha tenido sus propios 

problemas. Nosotros tenemos los nuestros y seguramente el futuro encontrará los suyos” 

(FERRER, 2002). 

 

Figura 20 - Capa da Revista Estudios, n. 139. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 139, março, 1935. 

 

Ao lado do termômetro, do barômetro, da bomba pneumática e do relógio 

de precisão, o microscópio e o telescópio fazem parte dos “seis grandes 

instrumentos científicos que foram construídos no decorrer do século XVII” 

(ROSSI, 2001, p. 251) e que estão ligados, de modo inseparável, ao avanço do 

saber científico. O telescópio, instrumento que auxiliou no desenvolvimento da 

astronomia, surgiu no interior de uma ciência já consolidada, diferente do 

microscópio que levou à constituição de novas ciências (idem, p. 81). A 

ampliação do poder do olhar através desses instrumentos acarretou também na 

possibilidade de desbravar o mundo natural para além da capacidade dos 
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sentidos, através da ideia de que “a natureza seja explicável por meio de um 

exame da sua estrutura corpuscular ou molecular” (idem, p. 80). 

O fascínio pelo infinitamente pequeno se equipara pelo fascínio que o 

infinitamente grande causa. Esses novos instrumentos permitiram à humanidade 

examinar o mundo visível mas também descobrir mundos desconhecidos: "cada 

aperfeiçoamento considerável do telescópio e do microscópio “produz novos 

mundos e terras desconhecidas para a nossa visão” (HOOKE apud ROSSI, 

2001, p. 83).  

A capa da revista Estudios de número 139 traz um contraste entre uma 

galáxia - ou a uma figura que nos remete à extensa dimensão do universo - e 

uma mulher nua, segurando em uma das mãos um de seus seios e na outra, a 

cabeça de um bebê, provavelmente no processo de amamentá-lo. O contraste 

entre o céu e a terra - afinal, trata-se de uma escultura de barro; contraste 

também entre o infinito do cosmos, e a finitude da vida humana que há pouco 

chegou ao mundo; contraste também entre o tamanho do universo e o tamanho 

do bebê, que, por sua vez, em algum momento, foi algo ainda muito, muito 

menor. A criança da ilustração parece afastar o seio da mulher que a amamenta 

e, com uma mão na cabeça como que em espanto, direciona sua cabeça para 

contemplar o céu.  

“Nada distingue mais o homem antigo do moderno do que a sua entrega 

a uma experiência cósmica que este último mal conhece” (BENJAMIN, 2013, p. 

64). Perda de uma experiência (Erfahrung em Benjamin) a partir da ascensão de 

uma racionalidade instrumental. Assim, a um fenômeno óptico se reduziu a 

experiência cósmica na modernidade, desde o desenvolvimento da astronomia.  

Nas guerras modernas, novos astros surgiram nos céus.  

Massas humanas, gases, energias elétricas foram lançados em campo 
aberto, correntes de alta frequência atravessaram as paisagens, [...] o 
espaço aéreo e as profundezas dos mares ressoavam de hélices, e por 
toda parte se escavavam fossas sacrificiais na terra-mãe (BENJAMIN, 
2013, p. 65) 

 

Como num corpo feminino, um “grande assédio feito ao cosmos 

consumou-se pela primeira vez à escala planetária, isto é, no espírito da técnica” 

(idem). A capa da revista Estudios ressoa essa relação entre natureza/cosmos 

e a imagem socialmente construída do feminino. Estrelas aparecem ao fundo de 

uma mulher que tenta amamentar uma criança. A criança, com a mão na cabeça, 
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parece dirigir seu olhar ao que parece uma galáxia. Poderia ser um planeta, 

nutrindo os seres nele viventes, enquanto eles contemplam o universo. A capa 

da revista reforça essa imagem materna, como símbolo de correspondência com 

o cosmos. Entretanto, como veremos adiante, não se trata de uma idealização 

da maternidade nem de um destino incontestável do corpo feminino. A 

humanidade “é um microcosmo” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 71)73 para os 

pensadores românticos e para os/as anarquistas aqui analisados/as74.  

Uma outra experiência de natureza e conexões cósmicas encontram-se 

nas filosofias da natureza presentes no movimento anarquista. As lentes pelas 

quais analisaram o mundo presente, estavam embebidas das concepções 

românticas. Seus microscópios - com os quais também foi possível analisar as 

microrrelações de poder no seu presente - e seus telescópios - com os quais 

perceberam a harmonia no universo - carregavam lentes que possibilitaram uma 

leitura da natureza que se contrapunha à visão da ciência moderna hegemônica. 

Não se trata aqui de dominação da natureza, senão de dominar a “relação entre 

a natureza e a humanidade” (BENJAMIN, 2013, p. 65). Por conseguinte, diversas 

filosofias da natureza emergiram, apontando para outras relações possíveis 

entre os indivíduos e os seus entornos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
73 Merleau-Ponty traz essa afirmação em seu capítulo acerca da concepção romântica da 

natureza. Entretanto, esta é uma concepção renascentista, retomada pelos/as românticos/as. 
74 Rossi indica que também o físico Isaac Newton (1643-1727) evidenciou a possibilidade do 

mundo do "infinitamente pequeno" operar com os mesmos princípios que operam no 
macrocosmo (ROSSI, 2001, p. 290). 
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Figura 21 - Capa da Revista Estudios, n. 144. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 144, agosto, 

1935. 

Figura 22 - Capa da Revista Estudios, n. 140. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 140, abril, 1935. 

 

Nuas, despidas de quaisquer roupagens, ao ar livre, as duas mulheres 

dirigem seus olhares por cima dos ombros. O corpo da capa de número 144, 

sombreado, indica de onde vem a luz: do que está atrás. O passado. Nebuloso, 

entretanto, iluminado, com cores vivas. A mulher da capa de número 140, por 

sua vez, apoiada em algo ao seu lado - que pode ser um tronco de árvore 

cortado, representando algo que se perdeu; ou uma grande pedra, de algo que 

tenta se manter rígido, sem mudanças - ao olhar para o passado, encontra 

fumaça, como se algo queimasse. Toda a paisagem tem tons mais acinzentados. 

A imagem me lembra novamente a descrição de Walter Benjamin sobre o 

Angelus Novus de Paul Klee: "Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós 

vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 

incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés" (BENJAMIN, 

1994, p. 225).  

Aproprio-me dos dois olhares ao passado na escrita deste trabalho. O 

passado como uma pilha de ruínas e destruição, e um outro passado como 

possibilidade, ou ainda, como contraluz para as questões do presente. Essas 
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concepções também estão presentes nas perspectivas dos/as contribuintes da 

revista Estudios.  

O que proponho aqui é uma análise do anarquismo a partir da sua 

afinidade eletiva com o romantismo. Tomo a concepção elaborada por Michael 

Löwy a partir da interpretação deste termo alquímico, utilizado por Goethe para 

intitular uma de suas obras. Löwy define por “afinidades eletivas” 

um tipo muito particular de relação dialética que se estabelece entre 
duas configurações sociais ou culturais, que não é redutível à 
determinação causal direta ou à “influência” no sentido tradicional. Se 
trata, a partir de uma certa analogia estrutural, de um movimento de 
convergência, de atração recíproca, de confluência ativa, de 
combinação capaz de chegar até a fusão (LÖWY, 2018, p. 11, tradução 
minha)75. 

 

Assim, o enlace químico (idem) entre a crítica romântica da sociedade e 

a proposição revolucionária do movimento anarquista proporcionou matizes 

diversas na constituição da cultura anarquista da natureza e em suas propostas 

científicas. Um Romantismo Libertário foi o resultado dessa combinação. Vale 

ressaltar que essa não é uma interpretação de consenso na historiografia 

anarquista. Felipe Corrêa e Rafael Viana da Silva, por exemplo, negam a visão 

romântica do anarquismo, embora atribuindo a esta apenas uma característica 

"primitivista"76 (CORRÊA; SILVA, 2013), da qual eu me afasto neste trabalho. 

A fim de identificar e analisar os elementos constitutivos de uma filosofia 

da natureza no movimento anarquista, visamos compreender o “pensamento tal 

como é sentido e o sentimento tal como é pensado; uma consciência prática de 

tipo presente dentro de uma continuidade vivente e interrelacionada” 

(WILLIAMS, 2009, p. 181, tradução minha77). Deste modo, explicito no próximo 

tópico os elementos dos sentimentos românticos que influenciaram o 

 
75 un tipo muy particular de relación dialéctica que se establece entre dos configuraciones 

sociales o culturales, que no es reducible a la determinación causal directa o a la "influencia" en 
sentido tradicional. Se trata, a partir de una cierta analogía estructural, de un movimiento de 
convergencia, de atracción recíproca, de confluencia activa, de combinación capaz de llegar 
hasta la fusión (LÖWY, 2018, p. 11). 
76 O anarcoprimitivismo se caracteriza pela crítica às origens e ao progresso civilizatório. Assim, 
defendem a desindustrialização. Um expoente dessa corrente é o anarquista norte-americano 
John Zerzan (1943). 
77 “pensamiento tal como es sentido y el sentimiento tal como es pensado; una conciencia 

práctica de tipo presente dentro de una continuidad viviente e interrelacionada” (WILLIAMS, 
2009, p. 181). 



104 
 

 

   

   

pensamento científico libertário. Ao longo deste capítulo, apresento as lentes 

pelas quais os/as contribuintes da revista Estudios analisaram o mundo. 

 

3.1 Romantismo Libertário78 

“Assim como as flores dirigem sua corola para o sol, o passado, graças a um 

misterioso heliotropismo, tenta dirigir-se para o sol que se levanta no céu da história” 

(BENJAMIN, 1994, p. 224). 

 

Compreendo o romantismo como um “movimento sociocultural 

profundamente enraizado na história europeia, entre fins do século XVIII e 

meados do século XIX” (SALIBA, 1991, p. 14), apoiando-me, contudo, na 

“definição do romantismo como Weltanschauung, ou visão do mundo, isto é, 

como estrutura mental coletiva” (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 34). Parto do 

pressuposto de que esse movimento surgiu como resposta às mudanças 

desencadeadas após a Revolução Francesa e a Revolução Industrial, ou seja, 

"é originariamente com as formações emergentes (embora muitas vezes no 

formato de uma perturbação ou modificação dentro das antigas formas) com a 

qual a estrutura de sentimento, como solução, se relaciona” (WILLIAMS, 2009, 

p. 183, grifo do autor, tradução minha79). Apesar dos diversos tipos80 de 

romantismo, o eixo comum, o elemento unificador do movimento romântico, é a 

sua “oposição ao mundo burguês moderno” (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 29).  

Leonardo Boff, sobre a análise do romantismo realizada por Löwy e 

Sayre, assim define esse movimento: 

Trata-se de uma cosmovisão, de uma forma de habitar o mundo, não 
apenas prosaicamente com artefatos, máquinas, ordenações sociais e 
jurídicas, mas, principalmente, habitar poeticamente o mundo ao 
articular a máquina com a poesia, o trabalho rotineiro com a 
criatividade, o interesse com a gratuidade, a objetividade nos 
conhecimentos com a subjetividade emocional, o pão penosamente 
ganho com a beleza fascinante das relações calorosas (BOFF apud 
LÖWY e SAYRE, 2015, p. 16).  

 
78 Não cito a revista Estudios neste capítulo, pois o objetivo desta tese é explicitar a influência 

romântica no pensamento anarquista individualista. Assim, o capítulo 4 é todo dedicado a essa 
relação. 
79 "es origininariamente con las formaciones emergentes (aunque a menudo en forma de una 

perturbación o la modificación dentro de las antiguas formas) con las que la estructura del 
sentimiento, como solución, se relaciona” (WILLIAMS, 2009, p. 183, grifo do autor). 
80 Löwy e Sayre, a partir da noção de tipos ideais de sentido weberiano, classificam alguns 

exemplos dos principais tipos de romantismo: o “restitucionista”, o conservador, o fascista, o 
resignado, o liberal e o revolucionário e/ou utópico.  
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Ao afirmar que o romantismo visa “habitar o mundo poeticamente”, há 

de se ter ao menos dois pressupostos: na concepção romântica, há uma 

responsabilidade, uma autonomia, uma liberdade de cada indivíduo na forma 

como vive a sua vida, como habita o mundo; fazer isso de modo poético, para o 

romantismo, significa aliar sentimento e razão, subjetividade e objetividade, 

como afirmava o poeta inglês Wordsworth: “a poesia é emoção recolhida na 

tranquilidade” (WORDSWORTH apud VIZZIOLI, 2013, p. 143), ou seja, “o poeta 

não deve iniciar a composição durante, ou logo após, o impacto da emoção, mas 

deve aguardar os pensamentos que ela por certo estimulará, para que o poema 

tenha “um propósito digno” e a necessária objetividade” (VIZZIOLI, 2013, p. 143), 

do mesmo modo, portanto, deveria ser o viver.  

 

Figura 23 - Capa da Revista Estudios, n. 105. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 105, maio, 1932. 

 



106 
 

 

   

   

Duas pessoas dançam, embaladas pela música das marteladas de um 

trabalhador que quebra o chão. Para Charles Fourier81 (1772-1837), o trabalho 

deveria ser uma dimensão de prazer, organizado como um aspecto lúdico e 

alegre (BARROS, 2011). Habitar poeticamente o mundo poderia significar, por 

exemplo, criar música ao som do trabalho ou transformar os movimentos do 

trabalho em jogos, danças. Mas a realidade vivenciada pelos indivíduos 

românticos não possibilitava essa experiência. A imagem da capa pode também 

representar a diversão de alguns setores da sociedade às custas do trabalho - 

desgostoso - de outros. Schiller82 afirmara que, no seu tempo, “o gozo foi 

separado do trabalho” e, assim, “o homem não desenvolve a harmonia de seu 

ser, e, em lugar de desdobrar em sua natureza a humanidade, tornou-se mera 

cópia de sua ocupação, de sua ciência” (SCHILLER, 1963, p. 48). O trabalho 

não possibilita o desenvolvimento individual, mas transforma o trabalhador em 

produto alienado do seu trabalho. “Repúdio à realidade social atual, experiência 

de perda, nostalgia melancólica e procura do que foi perdido: tais são os 

principais componentes da visão romântica” (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 47). A 

perda refere-se a “um conjunto de valores qualitativos, em oposição ao valor de 

troca” (idem).  

Com o advento do capitalismo, desenvolveu-se também o indivíduo 

“isolado”. A subjetividade do indivíduo é, portanto, um desenvolvimento 

moderno. Essa exaltação romântica da subjetividade - que emerge devido às 

frustrações desses indivíduos que vivem nesse contexto - “é uma das formas de 

resistência à reificação” (idem): 

O capitalismo suscita indivíduos independentes para cumprir funções 
socioeconômicas; mas quando esses indivíduos se transformam em 
individualidades subjetivas, explorando e desenvolvendo seu mundo 
interior, seus sentimentos particulares, entram em contradição com um 
universo baseado na estandardização e na reificação. E quando 
reivindicam o livre trâmite de sua faculdade de imaginação, esbarram 
na extrema platitude mercantil do mundo engendrado pelas relações 
capitalistas. Nesse aspecto, o romantismo representa a revolta da 

 
81 Fourier foi um expoente do socialismo utópico e também considerado um socialista romântico, 

e é talvez uma das melhores expressões da noção de um socialismo que pretendia habitar 
poeticamente o mundo. Teve como uma de suas referências o filósofo Jean-Jacques Rousseau, 
quem considerava “um dos mais hábeis pintores do amor” (FOURIER, 1972, p. 31). Sobre a 
noção de socialismo romântico, ver: Alexandrian, Le Socialisme romantique, Paris, Le Seuil, 
1979. 
82 Friedrich Schiller (1759-1805): poeta, filósofo, médico e historiador alemão. Um dos 

precursores do romantismo alemão. 
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subjetividade e da afetividade reprimidas, canalizadas e 
deformadas (idem, grifo meu). 

 

Há, entretanto, uma distinção entre o individualismo romântico e o 

individualismo do liberalismo moderno83, visto que o individualismo romântico 

“enfatiza o caráter único e incomparável de cada personalidade - o que [...] 

conduz logicamente à complementaridade dos indivíduos em um todo orgânico” 

(LÖWY e SAYRE, 2015, p. 48). Unidade e totalidade são, assim, grandes valores 

no romantismo: “Unidade do eu com duas totalidades abrangentes: por um lado, 

com o universo inteiro, ou Natureza, e, por outro, com o universo humano, com 

a coletividade humana” (idem). O primeiro valor do romantismo (individualismo) 

é moderno; no entanto, o segundo, que “revela uma dimensão transindividual” 

(idem) é um regresso a valores pré-capitalistas: para os românticos, “o paraíso 

perdido é sempre a plenitude do todo - humano e natural” (idem).  

Para Johann Fichte (1762-1814), o Eu é autoconsciência pura 

(BORNHEIM, 2013, p. 86). Assim, no movimento romântico, esse despertar para 

a subjetividade, o primado à vida interior significou “profundeza, espiritualidade, 

elevação e liberdade. [...] quando não significou também o "solo sagrado" da 

verdadeira vida, o recesso do ideal, de onde o sentimento religioso brota, onde 

a perfeição moral se abriga e a arte começa" (NUNES, 2013, p. 58).  

Esse Eu carrega em si uma força criativa, transformando o mundo 

exterior de acordo com a imaginação produtora dos indivíduos. É tão somente 

atividade, dinamismo e ação, criador da realidade, ou ainda, um “agir absoluto, 

completamente livre e que é a liberdade mesma” (BORNHEIM, 2013, p. 86). 

Vencendo os obstáculos, por vezes construídos por esse próprio Eu, há uma 

marcha para um “infinito definitivamente distante - uma marcha, contudo, 

redentora do homem” (FICHTE apud BORNHEIM, 2013, p. 92). A vida humana, 

para românticos como Saint-Simon84, seria uma síntese de intelecto, ação e 

 
83 Há também um romantismo liberal que, apesar da contradição nos termos, faz críticas ao 

mundo moderno, mas defende reformas e acredita que “o paraíso perdido não é inteiramente 
incompatível com o presente capitalista” (LÖWY e SAYRE, 1993, p. 31). No romantismo liberal 
há uma exaltação excessiva do indivíduo, descontextualizando a crítica à modernidade 
capitalista e ignorando a luta de classes. 

84 Saint-Simon (1760-1825) foi um filósofo francês, considerado um dos fundadores do 

socialismo. John Tresch (2012) analisa suas ideias a partir da concepção de uma ciência 
romântica. 
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emoção (TRESCH, 2012, p. 201). Um ser que pensa, sente e tem a potência de 

agir livremente de acordo com seu pensar e sentir. Na compreensão romântica, 

portanto, cada indivíduo vive, ainda que num estado potencial, um ideal de 

humanidade (TRESCH, 2012, p. 242).  

Se cada indivíduo carrega em si essa potencialidade, o indivíduo, então, 

não é um instrumento passivo da vontade geral. Há, entretanto, além de uma 

diferença entre indivíduo e sociedade, uma relação de interdependência. Apesar 

do subjetivismo, há a intenção de um “alargamento sempre maior do eu, dando-

lhe uma dimensão metafísica que o confunde com o Universo e, em última 

análise, com o Absoluto” (FICHTE apud BORNHEIM, 2013, p. 92). Nisso, a 

natureza humana seria algo “infinito e indeterminado” (FICHTE apud 

BORNHEIM, 2013, p. 92). Assim, a busca de cada qual pelo seu caminho e a 

sua liberdade carrega em si a intenção da harmonia com os demais. 

A fraternidade universal (THOMAS, 2010, p. 244), bem como a categoria 

da unidade (FICHTE apud BORNHEIM, 2013, p. 91), constituem a outra 

dimensão essencial do romantismo que aparece sobretudo na temática de um 

paraíso perdido. Parte do sentido de infinito, de absoluto, e se efetiva em termos 

de busca, no sentido de recuperar uma união desejável, ao mesmo tempo em 

que se expressa em um sentimento de perda irrecuperável e, principalmente, 

nostalgia. A nostalgia é, assim, a forma pela qual se extravasa o sentido “do 

infinito, do absoluto interior à alma humana condenada à sua finitude” 

(BORNHEIM, 2013, p. 92). 

Ao desenvolvimento subjetivo alia-se, assim, a busca pela unidade, 

transcendendo-se na fraternidade universal. A busca pela unidade se refletiria 

na relação com os demais indivíduos, mas também com os demais seres e toda 

a natureza. Ao recusarem a sociedade do presente, os românticos recusaram 

também sua estética, o mecanicismo do seu conhecimento científico, sua visão 

de natureza e a relação com ela. Sendo assim, pensadores românticos como 

Goethe e Schelling construíram reflexões acerca do que chamaram de “filosofia 

natural” (Naturphilosophie85), buscando “retraçar a ação de uma “força vital” 

(uma espécie de mente universal) atuando na natureza” (SALIBA, 1991, p. 29).  

 
85 A Naturphilosophie, ou Filosofia da Natureza, associa-se à reconfiguração da química na 

Alemanha, defendendo uma concepção orgânica da ciência. Mas apesar de ligada ao 
romantismo e da sua negação do mecanicismo da física clássica, não está apenas no campo da 
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A natureza, na concepção romântica, é compreendida como um 

organismo em constante desenvolvimento progressivo, e a sociedade 

considerada uma entidade fluida (TRESCH, 2012). As invenções humanas - 

como a indústria e as artes - fariam parte desse desenvolvimento, como natureza 

continuada pela humanidade. Haveria uma relação recíproca: “o homem é o vir 

a ser consciente das coisas”, como se fôssemos os pais de uma natureza da 

qual somos os filhos (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 70). A humanidade, portanto, 

“é a recapitulação e o contemporâneo da Criação” (idem). Com a sua força 

criativa e a faculdade criativa do pensamento, a humanidade, na compreensão 

romântica, estaria incumbida de dar continuidade à obra (divina) da natureza na 

terra (TRESCH, 2012, p. 226). 

O Romantismo via toda a natureza como unida por meio de uma força 
viva subjacente e de formas arquetípicas. Humanos eles próprios 
faziam parte do crescimento e do desenvolvimento incessante da 
natureza, que se manifesta em criações de gênio artístico e filosófico. 
A imaginação humana e os sentidos desempenharam um papel ativo 
na formação de fenômenos e na criação de uma "segunda natureza" 
(TRESCH, 2012, p. 1-2, tradução minha)86. 

 

A junção entre poesia e razão é, então, central para a construção do 

mundo idealizado pelo romantismo. Através da arte e da filosofia seria possível 

elevar a consciência das pessoas para além da consciência individual, visando 

a uma participação em um todo mais amplo. Assim, a política também se 

apresenta como uma forma de arte para o pensamento romântico (TRESCH, 

2012, p. 1-2). 

 

 

 

 

 

 

 

 
ciência contra-hegemônica, visto que houve influência desta disciplina nos campos da ciência 
mainstream, como no caso da química. 

86 “Romanticism saw all of nature as united through an underlying living force and through 

archetypal forms. Humans themselves were part of nature’s incessant growth and development, 
which manifested in creations of artistic and philosophical genius. The human imagination and 
senses played an active role in shaping phenomena and creating a “second nature.”” (TRESCH, 
2012, p. 1-2). 
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Figura 24 - Capa da Revista Estudios, n. 72. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 72, agosto, 1929. 

 

Uma mulher sentada sozinha em um tronco de árvore contempla o mar. 

As cores do seu vestido remetem às cores do mar e da areia. A obra, presente 

no Salón de Paris, do pintor Abel B., recebeu da revista Estudios a legenda de 

“Contemplación”. As cores parecem retratar um final de tarde, e a moça nada 

mais faz a não ser olhar à sua volta, enquanto apoia suas mãos no tronco - 

cortado, podendo representar o desenvolvimento das raízes de algo, ou mesmo 

a perda dessas raízes. Seu vestido cai sobre o ombro esquerdo, de modo que 

também essa parte de seu corpo pode contemplar a luz do pôr do sol.  

A contemplação e o culto à natureza fazem parte das características 

principais do romantismo. Nesse sentido, o indivíduo moderno romântico, 

apartado há muito tempo de uma relação mais íntima com a natureza, vê nela o 

locus de seu pertencimento, o objeto perdido, o lar, seguro, para onde a alma 
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romântica quer voltar. Essa relação com a natureza explicita a recusa romântica 

com a organização societária do presente:  

por trás desses aspectos do culto da Natureza, enquadrados num 
confronto dramático com o mundo, está silhuetada a tácita insatisfação 
com o todo da cultura, misto de afastamento desencantado e de 
reprovação à sociedade, depois do assomo libertário do idealismo 
político de 1789 (NUNES, 2013, p. 69). 

 

Na sua recusa à cultura do presente, o indivíduo romântico buscará 

afastar-se de diversas formas: seja se retirando das grandes cidades para viver 

no campo, seja refugiando-se nas artes, mas, principalmente, exaltando a 

subjetividade. Nesse sentido, para Fichte,  

a atitude inicial do filósofo deve consistir num esforço de pensar-se por 
dentro; toda filosofia depende desta atitude: pensa-te a ti mesmo. E 
através da atividade do pensar-se a si mesmo, atinge o filósofo a ação 
efetiva do Eu puro, pela coincidência com o pensamento puro, 
incondicionado, dinâmico, que é princípio metafísico de toda a 
realidade. O pensar-se a si mesmo produz tudo. Não só as coisas 
extramentais, representadas, mas também a substancialidade do eu, a 
razão individual (BORNHEIM, 2013, p. 86).  

 

O Eu está, portanto, no centro das preocupações filosóficas de Fichte: 

“se queremos defender a liberdade, precisamos negar o mundo exterior” 

(BORNHEIM, 2013, p. 88). Do mesmo modo, para Schelling, “a nossa percepção 

não é um exercício inteiramente natural, ela foi pervertida pela reflexão” 

(MERLEAU-PONTY, 2006, p. 63). No interior de si, então, que está a 

possibilidade de descobrir que se é livre, tal como a natureza, em constante 

processo de transformação e libertação. "Consultei a natureza, isto é, o 

sentimento interior" (BORNHEIM, 2013, p. 81), afirmara Rousseau, expoente do 

pensamento romântico. Para o pensamento romântico, importa interiorizar-se a 

fim de reencontrar a natureza no estado indiviso. Schelling coaduna com a 

afirmação de Rousseau: “Na medida em que sou idêntico à Natureza, 

compreendo-a tão bem quanto a minha própria vida” (MERLEAU-PONTY, 2006, 

p. 63). 

Para Fichte, cada ser é uma expressão do Absoluto, cada consciência 

individual, uma manifestação do “Eu puro” (BORNHEIM, 2013, p. 90). Assim, na 

visão romântica, cada um carrega, internamente, em si, a natureza, sendo parte 

dela, portanto. É, assim, "uma natureza que se opõe, portanto, à da concepção 

cartesiana e enciclopedista, que via nela algo de exterior, de objetivo, de 
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matematizado e racional" (BORNHEIM, 2013, p. 81). Esta concepção de 

natureza, exteriorizada, era, para Rousseau "a maior fonte de erros, e pelo que 

representa de artificial e desvitalizado" (BORNHEIM, 2013, p. 81). 

O mundo exterior, o mundo das representações, seriam obstáculos 

tornados sensíveis, “a fim de que o homem possa cumprir seu dever moral” 

(BORNHEIM, 2013, p. 89). É na moral que se encontra o “sentido definitivo do 

mundo; nela se explicita a mola última que justifica toda a esfera das 

representações" (idem). Se a humanidade dá continuidade à obra divina da 

natureza, tem consigo uma responsabilidade. Essa responsabilidade, entretanto, 

não é limitadora, mas ao contrário, libertadora. Para Fichte,  

é a crença necessária em nossa liberdade, em nossa ação positiva em 
certas leis da conduta humana que se funda toda a consciência de uma 
realidade exterior. Não é a consciência do mundo real que é a razão 
da necessidade de agir, mas é a necessidade de agir que é a razão da 
consciência do mundo real (FICHTE apud BORNHEIM, 2013, p. 89). 

 

Sendo assim, a existência não se afirma no cogito cartesiano, mas 

através da ação, da agência, da liberdade. “Cada consciência é o seu próprio 

fim” (FICHTE apud BORNHEIM, 2013, p. 90) e não deve, portanto, seguir leis 

externas ou viver para o benefício de outrem. A concepção de liberdade para o 

romantismo se expressa na reflexão fichteana:  

minha liberdade não é limitadora da liberdade do outro; e o outro não 
é algo que me afete como uma coisa, que me determine desde fora. 
Todo problema da relação entre liberdade é sempre um problema de 
interioridades e nunca de exterioridades. O outro me incita desde 
dentro, desde minha interioridade, e não há, propriamente, um afetar 
desde fora, como uma coisa. A liberdade do outro não me toca como 
se fosse algo de puramente exterior a mim, mas é uma incitação 
interna, uma solicitação ao diálogo, um interrogar a minha 
espontaneidade a fim de que possa responder livremente. O eu 
individual, portanto, não é uma realidade isolada, e sim um diálogo que 
se encontra perfeitamente em casa dentro da comunidade de espíritos 
(FICHTE apud BORNHEIM, 2013, p. 90). 

 

Ou ainda, como expressa John Tresch, “o ser não é apenas o self (eu), 

é o self (eu) unido a um non-self (não-eu). Ser não é a vida individualizada, é a 

vida individual unida à Vida Universal” (TRESCH, 2012, p. 241, tradução nossa, 

grifos do autor). Destarte, a liberdade individual não está do lado oposto da 

conexão com os demais seres, na visão romântica. É sempre imaginada como 

concomitante à dependência e à responsabilidade: “freedom-in-connection” 

(idem). Por conseguinte, o romantismo enfatiza a ética da auto-determinação 
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individual reconhecendo a dependência na sociedade e na natureza, visando ao 

mútuo respeito entre humanos e não-humanos (TRESCH, 2012, p. 26).  

É com Schelling, no romantismo, que se une a ideia do Eu 

transcendental de Fichte com as questões da natureza. Fichte não enxerga outro 

interior senão a consciência humana; Para Schelling, ao contrário, “toda coisa é 

Eu” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 64). Coloca-se, assim, na busca da 

compreensão da “pré-história da consciência”, ou seja, “o mundo que circunda o 

homem e sem o qual nem teria sentido falar em consciência” (BORNHEIM, 2013, 

p. 99), voltando, assim, à física, não mecanicista, mas organicista.  

Para este pensador, a vontade, o querer, é inerente ao espírito - “o 

espírito só é porque quer”; “o espírito é um querer originário. E esse querer deve 

ser tão infinito como ele próprio” (SCHELLING apud BORNHEIM, 2013, p. 98). 

Há, assim, uma dimensão teleológica da aspiração do Absoluto. Desse modo, 

há na natureza um “princípio de atividade, de vida, que lhe é inerente” 

(BORNHEIM, 2013, p. 100).  

o Espírito absoluto que habita o homem torna-se, nele, consciência e 
liberdade; o mesmo Espírito também habita a natureza, mas nela 
permanece cego e em estado de inconsciência, sem liberdade. Assim, 
há duas modalidades de inteligência: no primeiro caso manifesta-se 
como consciência e no segundo permanece inconsciente; mas ambas 
derivam de uma raiz comum, o Absoluto, e ambas só podem ser 
elucidadas dentro de uma perspectiva teleológica (BORNHEIM, 2013, 
p. 100). 

 

A natureza, assim, teria como fim a perfeição, do mesmo modo que o 

ser humano tentaria integrar-se ao Absoluto.  

Aqui, a ideia central de natureza diverge da do determinismo 

mecanicista, da física clássica e do racionalismo: para Schelling, a ideia que a 

sustenta é a de vida, não havendo, portanto, nada de “definitivamente morto ou 

estático no mundo exterior” (BORNHEIM, 2013, p. 101). Além disso, na ciência 

romântica, é exaltada a espontaneidade - e não o movimento mecanicista - e o 

holismo do organismo (TRESCH, 2012, p. 12) - o funcionamento do todo diz 

sobre o comportamento de suas partes.  

“A unidade está no ponto de partida” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 97) 

para Henri Bergson (1859-1941)87. O desenvolvimento carregaria consigo o 

 
87 Henri Bergson (1859-1941), filósofo francês, dialogou com a biologia e escreveu uma obra 

sobre a permanente criação de novidade pela natureza - A evolução criadora (1907).  
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processo de afastamento dessa unidade para a qual os/as românticos/as 

pretendem retornar. “O organismo [...] nunca é idêntico ao seu passado, mas 

nunca está separado dele: ele se continua. A continuidade é uma continuidade 

da natureza, e a humanidade tem o potencial de assumi-la, embora não seja este 

o objetivo da evolução. “Se o homem pode ser considerado um sucesso, é 

porque tem em si o não-acabado e porque ele traz em si o elemento da criação. 

Mas o homem não é a meta para a qual teria convergido a evolução” (MERLEAU-

PONTY, 2006, p. 99). A vida seria, então, como história, uma constante 

mobilidade. Nesse sentido, a consciência não se realiza senão em multiplicidade. 

“A matéria, ao criar obstáculos à vida, dá-lhe não só o terreno sobre o qual ela 

pode realizar-se, mas também a maneira de realizar-se” (MERLEAU-PONTY, 

2006, p. 100). A continuidade, assim, se dá sempre de forma criativa. Schelling 

também aponta para esse caminho, e percebe que a apreensão do objeto se dá 

de forma limitada pela visão, mas que tem um potencial de criação poética em 

seu próprio ato de ver. Para Schelling, a consciência “conhece o objeto tal qual 

ela o visa; objeto que não é outra coisa senão a sua visada. Uma consciência 

poética reconhece que não possui totalmente o seu objeto, que só o pode 

compreender mediante uma verdadeira criação” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 

80-81). 

Bergson, em sua oposição ao mecanicismo e ao criacionismo, apontou 

para a "evolução criadora", considerando que "não havia um plano divino da 

criação, sendo a história da vida marcada por uma progressividade 

indeterminada e não-linear" (QUELUZ, 2020, p. 227). A luta do élan vital contra 

as limitações da matéria acarretaria o processo evolutivo, e a inteligência e a 

consciência humana, nesse sentido, seriam expressões do "coração criativo da 

natureza" (idem). A influência bergsoniana no anarquismo - embora criticada por 

Kropotkin, que a considerava metafísica e não científica (QUELUZ, 2020, p. 227) 

- vai ao encontro de uma resistência romântica contrária ao evolucionismo 

darwiniano e sua ideia de predeterminação, e encontra reforço também do 

evolucionismo de  Schelling, que visava a “uma filosofia que é voltada para a 

vida, aquilo que está em processo de tornar-se” (LOVEJOY apud QUELUZ, 

2020, p. 228). 
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Figura 25 - Capa da Revista Estudios, n. 161. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 161, fevereiro, 1937. 

 

Duas crianças, duas possibilidades. Uma representando vida: um bebê 

recém-nascido, colorida; a outra, morte, como que crucificada, numa suástica, 

em preto e branco, com destaque para o vermelho do sangue. Um mesmo 

símbolo que pode levar a caminhos diferentes. A moral que aprisiona as 

mulheres à maternidade como único caminho possível de realização sendo 

também aquela que produz a morte, descartando vidas. Antagonismos, 

oposições, polaridades, duas faces possíveis de um mesmo elemento88.   

A filosofia da natureza teria como função descrever a evolução da 

natureza, processo considerado dinâmico e em sentido progressivo, dado 

através do antagonismo de forças. Exemplo disso seria a reprodução, que 

através da polaridade entre os sexos, supera seu dualismo a partir de um novo 

 
88 Michael Löwy e Robert Sayre (2015) também apontam para os desdobramentos do 

romantismo, que desembocou tanto nos socialismos quanto nos fascismos. 
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indivíduo, por sua vez, criador de novos dualismos. Nessa resolução, busca-se 

a perfeição e a beleza.  

O próprio romantismo formava com o mecanicismo um jogo de forças 

antagônicas. Tresch (2012, p. 3) lista do lado do romantismo as seguintes 

características: emoção, desejo, paixão; espírito; sensação, cor, sentimento; 

moral, natureza personalizada; liberdade; totalidades (síntese); retrógrado, 

nostálgico; organismos. Ao lado do mecanicismo, lista outras: razão; matéria; 

massa, movimento, número/quantidade; amoral, natureza impessoal; 

determinismo; partes (análise); progressivo, voltado para o futuro; máquinas.  

Esses pares de opostos que Tresch aponta entre romantismo e 

mecanicismo correspondem aos pares geralmente descritos por autoras dos 

estudos feministas da ciência e da tecnologia (MAFFÍA (2005); KELLER (1991)) 

como características que historicamente são atribuídas, respectivamente, às 

mulheres e aos homens. Para Anson Rabinbach, “os projetos de domínio da 

natureza e de busca da autonomia que informam a ciência são valores 

essencialmente masculinos, nascidos de um sentido de impotência e da 

necessidade de apagar as diferenças não erradicáveis” (RABINBACH, 1989, p. 

125). Fazendo parte do outro lado do par, a ciência e a tecnologia desenvolvidas 

a partir de uma visão de mundo romântica valorizam outros aspectos da 

dimensão do conhecimento e estabelecem outra relação com a natureza.  

Nesse sentido, Rabinbach afirma que “o projeto racionalista de subjugar 

as forças naturais e a idealização utópica destas compartem uma visão comum 

da natureza como fonte metahistórica de verdade ética” (RABINBACH, 1989, p. 

125). Entretanto, é possível perceber pela análise do movimento romântico e 

anarquista que não há uma leitura comum da natureza que, por sua vez, 

fundamentaria ações éticas. A percepção que esses movimentos nos incitam (e, 

sobretudo o anarquismo individualista) é a de que, tal como Foucault identificou 

na filosofia antiga, há o estabelecimento de um vínculo entre “a elaboração dos 

saberes sobre o mundo à transfiguração crítica de si” (STEPHAN, 2015, p. 110). 

Desse modo, a teorização sobre a natureza é compreendida “sob o viés prático 

do cuidado de si” (STEPHAN, 2015, p. 92). O conhecimento teórico, assim, teria 

um caráter imediatamente prático, visto que se refere a exercícios éticos que, 

por sua vez, dizem respeito à atitude crítica dos indivíduos em relação ao 

contexto social e cultural em que estão inseridos (STEPHAN, 2015).  
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A construção do conhecimento se dá, portanto, em um processo 

dialético: “Os discursos não são apenas palavras: eles são as práticas materiais-

semióticas por meio das quais são constituídos tanto os objetos de atenção como 

os sujeitos cognoscitivos” (HARAWAY, 2017, p. 52). E, por sua vez, os discursos 

são também, e principalmente, constituídos na interação e na contradição com 

a realidade sócio-histórica.  

A atitude crítica do indivíduo romântico frente ao objeto do conhecimento 

e da sua constituição enquanto sujeito, assentada na negação da modernidade 

capitalista e da ciência dela advinda89, ilumina na leitura da natureza outras 

percepções. Destarte, o romantismo “usou noções associadas com os processos 

da vida - crescimento e holismo, causalidade circular, e a luta produtiva e 

harmonia entre as polaridades - para caracterizar poemas, pessoas, nações, e 

o cosmos” (TRESCH, 2012, p. 2, tradução minha90). John Tresch aponta para o 

caráter organicista do romantismo, em contraposição ao mecanicismo da ciência 

moderna hegemônica (idem). 

A relação romântica com a natureza é sempre de contemplação e culto. 

Assim, no contato com a natureza, com o mundo orgânico, o indivíduo romântico 

se reconhece, se identifica, encontra correspondência: "as correspondances dão 

forma a um conceito de experiência que contém elementos de culto" 

(BENJAMIN, 2015, p. 135). Essa correspondência situa-se no passado, diz 

respeito a uma experiência passada, de um passado longínquo: "As 

correspondências são os dados da rememoração. Não são dados históricos, 

mas da pré-história" (BENJAMIN, 2015, p. 137). A pré-história, concebida a partir 

do ideal de reconexão com o todo, de experiência das sociedades sem classes, 

representa o ideal, impulsiona à nostalgia do paraíso perdido, arruinado com o 

desenvolvimento da humanidade e sua separação da natureza. 

A técnica, em seu papel de mediação, estabelece novas percepções de 

relação com a natureza. A técnica moderna tem como um de seus traços romper 

 
89 É importante ressaltar, entretanto, que a ciência moderna hegemônica deve também à ciência 

romântica, pois muito do que foi desenvolvido com essa visão de mundo se permaneceu e se 
incorporou ao mainstream, principalmente em algumas ciências naturais. Um exemplo seria a 
química, “carregada de teologia” (TRESCH, 2012), pois busca enxergar a vida nos menores 
fenômenos. 

90 “Romantics used notions associated with the processes of life—growth and holism, circular 

causality, and the productive struggle and harmony between polarities—to characterize poems, 
persons, nations, and the cosmos” (TRESCH, 2012, p. 2). 
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com as sinestesias e metáforas que outrora remetiam à harmonia entre a 

humanidade e a natureza. O romantismo visa ao restabelecimento dessa 

conexão. Nas mais diversas manifestações artísticas os românticos 

expressaram seu culto à natureza e também a melancolia que a perda e a 

separação lhes causaram. Wordsworth (1770-1850), poeta romântico inglês, 

acusava a “sociedade” da dissolução dos vínculos sociais: “A sociedade afastou 

um homem do outro/Indiferente ao sentimento universal” (WORDSWORTH apud 

THOMPSON, 2002, p. 24).  

A rememoração a que as correspondências levam dizem respeito a uma 

“vida anterior”91 (BENJAMIN, 2015, p. 137). Essa vida anterior é a da conexão, 

da não separabilidade. Desta forma, nessa concepção, entre o natural e o 

cultural há uma continuidade. No contato com o objeto de conhecimento, o 

observador olha e é também visto. Os olhares íntimos devolvidos pela natureza 

demonstram que humanidade e natureza não estão apartadas, relacionam-se, 

partilham da mesma experiência e compreendem-se, ou melhor, correspondem-

se: 

[...] no olhar vive a expectativa de ser correspondido por aquele a quem 
ele se oferece. Quando essa expectativa é correspondida [...], o olhar 
vive plenamente a experiência da aura. "A capacidade de percepção é 
uma forma de atenção", escreve Novalis. Essa capacidade de 
percepção não é senão a da aura. A experiência da aura assenta, 
assim, na transposição de uma forma de reação corrente na sociedade 
humana para a relação do mundo inerte ou da natureza com o homem. 
Aquele que é olhado, ou se julga olhado, levanta os olhos. Ter a 
experiência da aura de um fenômeno significa dotá-lo da capacidade 
de retribuir o olhar (BENJAMIN, 2015, p. 143). 

 

O sujeito do conhecimento não tem, portanto, “um olhar conquistador 

que não vem de lugar nenhum” (HARAWAY, 1995, p. 18), como aponta Donna 

Haraway em crítica à noção de objetividade pretensa por uma perspectiva de 

ciência neutra: um olho distante, que vê sem ser visto; representa, sem ser 

representado. Esse distanciamento do sujeito cognoscente responde ao 

“interesse do poder desmesurado” (HARAWAY, 1995, p. 19). A relação que se 

estabelece com o objeto do conhecimento pode se dar, assim, numa relação de 

dominação e não de correspondência. 

 
91 Benjamin utiliza essa expressão em referência a um poema homônimo de Charles Baudelaire 

(1821-1867).  
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Há, assim, o reconhecimento de uma história da natureza por parte do 

romantismo, e com isso, também a compreensão da “sua sujeição à alteração 

pela tecnologia humana” (TRESCH, 2012, p. 5, tradução minha). Desse modo, 

para alguns cientistas românticos, as máquinas teriam um papel central e 

benéfico no desenvolvimento da natureza, dada a sua possibilidade de refazer, 

remodelar, reimaginar o mundo (TRESCH, 2012, p. 6).  

Para John Tresch, na era romântica, as máquinas exemplares eram 

vistas como ambiguamente vivas: alimentadas pelo vapor, pela eletricidade e 

outras forças sutis, carregavam em si sua própria força motriz, acarretando os 

conceitos de forces vives e de "energia potencial" (TRESCH, 2012, p. 12). Essas 

“máquinas românticas”, na categorização de John Tresch, são diferentes das 

“máquinas clássicas”: não estão relacionadas exclusivamente a conceitos de 

racionalidade e imutabilidade, mas sim com conversão, imaginação e 

transfigurações fantásticas; são flexíveis, ativas e compostas de elementos vivos 

e inanimados; envolviam a participação dos observadores, bem como a 

espontaneidade natural e em desenvolvimento constante. Desse modo, seus 

efeitos foram estéticos e também afetaram estados emocionais. 

Esses novos dispositivos acompanharam uma nova compreensão da 
natureza, como crescente, complexamente interdependente e 
modificável, e do conhecimento, como uma intervenção ativa e 
transformadora na qual os pensamentos, sentimentos e intenções 
humanas - em resumo, a consciência humana - desempenharam um 
papel inevitável no estabelecimento da verdade (TRESCH, 2012, p. x). 

 

A ciência e a tecnologia seriam, assim, componentes integrais da 

humanidade, numa relação dialética em que ambos são ator e instrumento na 

criação de uma “segunda natureza” (TRESCH, 2012, p. 4). Assim, a 

humanidade, sendo parte do constante crescimento da natureza, continuaria a 

sua criação com a imaginação e os sentidos. Nessa visão, a humanidade era 

compreendida como uma espécie de “animal tecnológico” (TRESCH, 2012, p. 

25). Integrar a humanidade e todos os seus aspectos em uma "síntese viva" era 

um objetivo romântico e, para alcançá-lo, a tecnologia seria fundamental. Os 

novos poderes da indústria poderiam, assim, potencializar a construção do 

estado de inteireza e harmonia com a natureza. Nesse sentido, o romantismo é 

uma “crítica moderna da modernidade” (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 43), visto que 

se revoltam contra ela, mas também recebem a sua influência. É em termos 
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modernos que dirigem a sua crítica, ou seja, “a visão romântica constitui uma 

“autocrítica” da modernidade” (idem, grifo dos autores). 

Ao desenvolver uma filosofia da natureza romântica, compreendendo a 

ciência e a tecnologia como dimensões do desenvolvimento natural, e 

reconhecendo a interdependência entre as ordens natural, social e técnica, o 

pensamento romântico possibilitou também a emergência de novas teorias do 

conhecimento: 

os órgãos dos sentidos e as faculdades internas dos observadores 
eram vistos como tendo um papel ativo na constituição dos fenômenos, 
assim como os dispositivos de observação e experimentação. Como 
tem sido argumentado em recentes discussões do ideal científico, a 
epistemologia tem uma dimensão ética: muitos dos pensadores [...] 
avançaram uma forma ou outra de uma ética que visava a liberdade 
através da conexão - com outros humanos, com o resto da natureza, e 
com as máquinas (TRESCH, 2012, p. 6, tradução minha92). 

 

Essa mudança metafísica, epistemológica e ética serviu de guia para 

novas orientações políticas: é dela que partem o republicanismo radicalizado e 

o socialismo moderno (idem).  

A deturpação dos ideais da Revolução Francesa e os contrastes sociais 

profundos advindos da promessa de progresso que a Revolução Industrial 

carregava, ocasionou em alguns indivíduos profundos sentimentos de recusa à 

sociedade. Para Fourier, para citar um exemplo, se tratava de um mundo às 

avessas: “a riqueza, a opulência e o luxo opondo-se ao trabalho, à miséria e à 

fome” (SALIBA, 1991, p. 27). Entretanto, a sensação de impotência frente às 

mudanças e de perdas que pareciam irrecuperáveis, possibilitou criações das 

mais diversas.  

A fim de negar a realidade indigesta, os românticos se refugiaram nas 

mais diversas expressões humanas: nas artes, em pesquisas a fim de retomar a 

cultura de povos tradicionais, na edificação de uma filosofia romântica, de uma 

concepção de história, nos estudos sobre línguas originárias, na espiritualidade, 

no ocultismo, no retiro para contatos mais próximos com a natureza, e, 

 
92 “the sense organs and inner faculties of observers were seen to play an active role in the 

constitution of phenomena, as were devices of observation and experiment. As has been argued 
in recent discussions of scientific ideal, epistemology has an ethical dimension: many of the 
thinkers considered here advanced one form or another of an ethics that aimed at freedom 
through connection - with other humans, with the rest of nature, and with machines” (TRESCH, 
2012, p. 6). 
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sobretudo, na construção de utopias - “sem confundir-se com os mitos 

paradisíacos, a energia utópica romântica se produz, então, num mesmo 

movimento, a partir da negação radical do presente e da interrogação frenética 

e compulsória do futuro” (SALIBA, 1991, p. 28), retomando do passado (por 

vezes lendário ou místico) elementos perdidos:  

A visão romântica toma um momento do passado real, no qual as 
características funestas da modernidade ainda não existiam e os 
valores humanos sufocados por ela ainda existiam, e transformam-no 
em utopia, moldam-no como encarnação das aspirações românticas. 
É assim que se explica o paradoxo aparente de que o “passadismo” 
romântico também pode ser um olhar para o futuro; a imagem de um 
futuro sonhado, além do mundo atual, inscreve-se na evocação de uma 
era pré-capitalista (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 44).  

 

Para Löwy e Sayre, “o romantismo representa a revolta da afetividade 

reprimida, canalizada e deformada sob o capitalismo, e da “magia” da 

imaginação banida do mundo capitalista” (LÖWY e SAYRE, 1993, p. 26). Dessa 

visão de mundo, diversos foram os “tipos” de romantismo que emergiram. A partir 

da concepção de “tipos ideais”, no sentido weberiano, Löwy e Sayre separam os 

seguintes tipos: o romantismo “restitucionista”, que visa “restabelecer normas 

sociais e culturais pré-capitalistas desaparecidas (geralmente medievais) 

(LÖWY e SAYRE, 1993, p. 29, grifo dos autores); o romantismo conservador, 

que visa “manter a sociedade e o Estado tais como existem nos países não 

afetados pela Revolução Francesa (Inglaterra e Alemanha no final do século 

XVIII, início do século XIX)” (idem); o romantismo fascista, “forma moderna e 

bem particular na qual o neo-romantismo se transforma em ideologia fascista ou 

nazista [...]. um dos seus temas dominantes é o ódio ao mundo moderno e a 

nostalgia de uma comunidade orgânica do passado” (LÖWY e SAYRE, 1993, p. 

30); o romantismo resignado ou “desencantado”, que pode carregar uma visão 

trágica do mundo ou uma atitude reformista, e “compreende que o 

restabelecimento das estruturas pré-capitalistas é impossível e considera, 

mesmo se lamentando profundamente, que o advento do capitalismo industrial 

é um fato irreversível ao qual é preciso se resignar” (idem); o romantismo liberal, 

que apesar de ser uma contradição nos termos, se baseia “num mal-entendido, 

pois, para o romântico liberal, o paraíso perdido não é inteiramente incompatível 

com o presente capitalista: bastaria curar os males mais flagrantes deste com 
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reformas sociais e morais” (LÖWY e SAYRE, 1993, p. 31); e, por fim, o que 

interessa neste trabalho: o romantismo revolucionário e/ou utópico: 

Recusando tanto a ilusão de um retorno puro e simples às 
comunidades orgânicas do passado quanto a aceitação resignada do 
presente burguês - aspira - de modo mais ou menos radical e explícito, 
conforme o caso - à abolição do capitalismo e ao advento de uma 
utopia futura, na qual certos traços e valores das sociedades pré-

capitalistas seriam reencontrados (LÖWY e SAYRE, 1993, p. 31). 

 

Michael Löwy e Robert Sayre apontam cinco características da 

modernidade capitalista-industrial que o romantismo, em suas diversas facetas, 

recusa: a quantificação, a mecanização e o desencantamento do mundo, a 

abstração racionalista e, por fim, a dissolução dos vínculos sociais (LÖWY e 

SAYRE, 2015).  

Na visão romântica, todas as características que eles consideram 

negativas da sociedade moderna derivam da quantificação mercantil: “O 

envenenamento da vida social pelo dinheiro e o do ar pela fumaça industrial são 

entendidos por vários românticos como fenômenos paralelos, resultantes da 

mesma raiz perversa” (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 59).  

A quantificação do mundo se reflete também na relação da civilização 

industrial com a natureza, que dela só enxerga matéria-prima a ser extraída. Da 

crítica romântica a essa dimensão, relaciona-se também a crítica à mecanização 

do mundo, resultante do organicismo do romantismo. Recusam, assim, o 

mecânico, o artificial, em prol do vivo, do dinâmico, do orgânico.  

A crítica à mecanização se reflete na negação da substituição de 

humanos por máquinas, bem como pela transformação da humanidade em 

máquinas ou meras ferramentas na produção capitalista-industrial. O modelo 

fabril, todo mecanizado, racionalmente organizado para prever e impossibilitar 

imprevistos e a espontaneidade humana, é descrito por autores como Karl Marx 

como um ambiente feio e desagradável. Nesse sentido, o Estado moderno 

recebe críticas: “muitos dos românticos consideraram o Estado moderno, 

baseado no individualismo, na propriedade, no contrato e na administração 

burocrática racional, uma instituição tão mecânica, fria e impessoal quanto uma 

fábrica” (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 63).  

A essa organização política e econômica, alguns românticos 

acrescentam a crítica à abstração racionalista, revelada no sistema econômico 
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moderno que se baseia no valor de troca (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 64), na 

noção abstrata de liberdade presente nas constituições dos Estados modernos 

e também na abstração das noções universalistas ou princípios e regras gerais.  

Em reação a essa abstração racionalista, o romantismo propõe o 

“retorno ao concreto” (idem), através do historicismo e da valorização de 

tradições locais e aspectos concretos e específicos de cada realidade. Além 

disso, também a “reabilitação dos comportamentos não racionais e/ou não 

racionalizáveis” (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 65), como o tema da loucura e do 

amor.  

Com as características apontadas acima, a modernidade capitalista-

industrial, através de seus cálculos e medidas, teria desencantado o mundo. 

Sendo assim, para Löwy e Sayre, o romantismo corresponde a uma tentativa de 

“reencantar o mundo” (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 53). A principal forma 

encontrada para isso foi através do “retorno às tradições religiosas e por vezes 

místicas” (idem). Além disso, os/as românticos/as voltam-se também  

para a magia, as artes esotéricas, a feitiçaria, a alquimia, a astrologia; 
redescobrem os mitos pagãos ou cristão, as lendas, os contos de 
fadas, as narrativas “góticas”; exploram os reinos ocultos do sonho e 
do fantástico - não apenas na literatura e na poesia, mas também na 
pintura (idem, grifo dos autores). 

 

Assim, as artes são instrumento privilegiado para a expressão 

romântica, pois visavam a uma consciência poética que atuasse no mundo e o 

transformasse, o criasse.  

O reencantamento da natureza, através de uma filosofia romântica da 

natureza, também faz parte da recusa romântica ao crescente desencanto do 

mundo. Nesse sentido, a busca constante pelas “correspondências” entre “a 

alma humana e a natureza, o espírito e a paisagem, a tempestade interna e a 

tempestade externa” (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 55), seja nas artes ou na 

concepção de natureza presente no pensamento romântico, responde a esse 

ímpeto.  

As correspondências remetem também às conexões entre os seres. A 

dissolução dos vínculos sociais, a alienação das relações humanas, são 

dolorosamente sentidos pelos/as românticos/as. As comunidades pré-

capitalistas, a vida antes das cidades, antes do isolamento do indivíduo moderno, 

são constantemente retomadas e almejadas nas obras românticas. É na 
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rememoração do passado que se acende a centelha revolucionária - "O passado 

acompanha as correspondências com um murmúrio; e a experiência canônica 

delas tem o seu lugar próprio numa vida anterior"93 (BENJAMIN, 2015, p. 137). 

 

Figura 26 - Capa da Revista Estudios, n. 81. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 81, maio, 1930. 

 

O “Poema infantil” na capa da revista Estudios de maio de 1930 se refere 

a uma dança circular, uma ciranda, entre crianças. A infância, no romantismo, 

tem um importante papel: é a vida “anterior”, o mundo de inocência, simboliza 

também a infância da humanidade, mais próxima do “mundo anterior”, da 

unidade. O momento em que ainda a humanidade não havia se corrompido. “O 

homem não é naturalmente vicioso; tornou-se vicioso” (STAROBINSKI, 2011, p. 

36), afirmara Starobinski referindo-se ao pensamento de Jean-Jacques 

Rousseau.  

 
93 A vida anterior é também a tradução de um poema de Charles Baudelaire (1821-1867) 

retomado por Walter Benjamin em sua obra: Baudelaire e a Modernidade; edição e tradução de 
João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015. 

 



125 
 

 

   

   

Há, no pensamento romântico e, como veremos, na crítica anarquista 

individualista à sociedade vigente uma separação entre a vida “natural” e a vida 

“artificial”. Como se, no seu desenvolvimento, a humanidade se separasse cada 

vez mais do mundo natural e se “corrompesse”, não apenas moralmente, mas 

no modo de viver e organizar a sociedade.  

as “falsas luzes” da civilização, longe de iluminar o mundo humano, 
velam a transparência natural, separam os homens uns dos outros, 
particularizam os interesses, destroem toda possibilidade de confiança 
recíproca’ e substituem a comunicação essencial das almas por um 
comércio factício e desprovido de sinceridade; assim se constitui uma 
sociedade em que cada um se isola em seu amor-próprio e se protege 
atrás de uma aparência mentirosa (STAROBINSKI, 2011, p. 38). 

 

Daí que o problema não se trata de uma “natureza humana” que é 

violenta em si mesma, nem de um desenvolvimento natural que é, por definição, 

brutal. O problema é “o homem em relação” (STAROBINSKI, 2011, p. 34) - 

Rousseau separa humanidade de sociabilidade. A adversidade, então, o “mal”, 

está no que está fora, na paixão pelo exterior: “se o homem se entrega inteiro à 

sedução dos bens externos, será inteiramente submetido ao império do mal” 

(STAROBINSKI, 2011, p. 35).  

A liberdade humana de negar o dado natural gera um “velamento”, uma 

“máscara”, uma vida artificial - pois que se dá através da técnica, pelo artifício. 

Separando a função das mãos - do fazer, do transformar - do símbolo do coração 

- em termos de sentimento e verdade interior -, para Rousseau, é nessa 

transformação do mundo natural que ocorre, então, a corrupção humana.  

É entre as mãos do homem, e não em seu coração, que tudo degenera. 
Suas mãos trabalham, mudam a natureza, fazem história, ordenam o 
mundo exterior e produzem, com o tempo, a diferença entre as épocas, 
a luta entre os povos, a desigualdade entre os “particulares”” 
(STAROBINSKI, 2011, p. 35). 

 

A “inocência original” se degenera. “A história das técnicas é exposta em 

estreita ligação com a história moral da humanidade” (STAROBINSKI, 2011, p. 

39) além de uma ligação do problema econômico com o problema moral.  

Entretanto, este não é um caminho perdido. Para voltar ao estado desse 

“mundo anterior”, seria necessário buscar a si mesmo, colocar-se em relação 

consigo: “recolher-se em si será [...], em qualquer tempo, o recurso da salvação” 

(STAROBINSKI, 2011, p. 35). Este retorno permitiria um reencontro com uma 

infância, ou estado original, ainda não “corrompido” pelas relações e pela 
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organização social. Nessa ideia de retorno a si mesmo, visando à natureza 

interior, se pode pensar no “romantismo como movimento espiritual” (LÖWY, 

2013, p. 17), à medida em que, para filósofos como Bergson, espírito significa 

consciência e, como veremos, para os/as anarquistas aqui analisados, 

espiritualidade refere-se ao “conhecimento de si e do seu papel na harmonia 

universal, interconectada” (LIMA, 2020). 

Essa divisão entre o humano/natureza e o seu entorno/artificial, ou do 

indivíduo em relação aos seus semelhantes, também gerou outras cisões. 

Rousseau, que será endossado pelo anarquista individualista Han Ryner 

posteriormente, acusava a distinção entre as ações e os discursos, ou entre o 

agir e o pensar de cada indivíduo. Assim, “o eu do homem social não se 

reconhece mais em si mesmo, mas se busca no exterior entre as coisas; seus 

meios se tornam seu fim. O homem inteiro se torna coisa, ou escravo das 

coisas...” (STAROBINSKI, 2011, p. 39). Há, em Rousseau, uma denúncia dessa 

alienação e a proposição de um retorno ao imediato, sendo necessário sempre 

“curtas e frequentes revoluções”, isto é, “com um estado de anarquia 

permanente” (STAROBINSKI, 2011, p. 47).  

Há também, é claro, diferenciações entre o pensamento de Rousseau e 

os anarquismos. Para aquele, o contrato social demanda certo sacrifício de parte 

dos direitos individuais a fim de garantir a autopreservação na vida coletiva. Para 

os/as anarquistas, entretanto, “ese ‘contrato’ ya estaría violando la libertad del 

hombre natural, y lo que ellos pretenden es la restauración de la condición 

natural en cualquier nivel de las relaciones humanas” (LITVAK, 2001, p. 44). 

Rousseau, assim, embora um dos principais filósofos do Iluminismo, foi 

também precursor do romantismo e seu pensamento teve forte influência no 

movimento anarquista, sobretudo em suas contribuições às reflexões éticas. E o 

romantismo é, então, um olhar que cobra uma reestruturação ética do passado. 

A compreensão de uma vida que ocorre aqui e agora, que demanda revoluções 

internas através de um domínio de si, acusando um despotismo que está na 

relação com os seus semelhantes mas também em relação às suas próprias 

necessidades, são elementos presentes em algumas correntes do romantismo 

mas também nas correntes filosóficas gregas do estoicismo e do epicurismo. 

Também as contribuições da filosofia da natureza deste último refletem no 
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pensamento socialista do século XIX94. No próximo tópico, recorro a essas 

reflexões a fim de dar continuidade ao material que compõe as lentes 

anarquistas95 nas suas visões de mundo.  

 

3.2 Da filosofia como medicina da alma: Estoicismo e Epicurismo  

“- Como convém preparar-se para a perfeição? 

Convém procurar alcançar Epíteto passando por Epicuro. 

[...] - Como viverei na calma? 

Na calma, poderei viver, doce e sobriamente, como Epicuro, mas com o espírito de Epíteto”  

(RYNER, s/d, p. 32-36). 

 

Figura 27 - Capa da Revista Estudios, n. 87. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 87, novembro, 1930. 

 

Algumas pessoas deliciam-se de frutas, deitadas em um campo ou 

jardim. Uma pessoa parece tocar uma flauta; outras duas levantam seus braços 

 
94 Exemplo disso é a tese de doutorado de Karl Marx, Diferença entre a filosofia da natureza de 

Demócrito e a de Epicuro (1841). 
95 É importante frisar que tanto o romantismo quanto o estoicismo e o epicurismo, não se tratam 

de concepções que são consensuais nos movimentos anarquistas. 
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segurando, talvez, uma taça: um brinde às “delícias do jardim”96. O homem de 

pele mais escura retratado na pintura carrega apoiado em sua cabeça um cesto 

com mais frutas. As pessoas mais brancas da cena são as mais à vontade, 

deitadas como se à espera de que as delícias chegassem a elas. A pintura 

parece remeter ao famoso jardim de Epicuro. Entretanto, a desigualdade entre 

aqueles que vivenciam o prazer e aqueles que o proporcionam, aponta também 

a apropriação política que os/as contribuintes da revista fazem das ideias desse 

filósofo: “A doutrina de Epicuro bastar-me-á, se eu possuir as coisas necessárias 

à vida e se eu tiver saúde. [...] Mas na doença ou na fome, ela não basta” 

(RYNER, s/d, p. 35), afirma Han Ryner, anarquista individualista francês 

contribuinte da Estudios.  

A reestruturação ética apontada pela crítica romântica dos/as 

anarquistas contribuintes da revista encontrou nas filosofias antigas do 

estoicismo e do epicurismo caminhos possíveis para uma filosofia prática de 

vida, que ressoasse com as suas apostas no papel de cada indivíduo frente à 

necessidade da revolução social.  

Ao anarquismo individualista, não se trata somente de uma crítica à 

organização social e do trabalho. Uma revolução que trouxesse melhoria nas 

condições materiais de vida da classe trabalhadora não basta ao seu projeto 

revolucionário. Importa, a esses anarquistas, que as necessidades básicas 

sejam supridas, mas que conjuntamente a isto, os indivíduos busquem também 

a sua felicidade - e se responsabilizem por isso. Do mesmo modo, não são 

possíveis uma reestruturação ética e uma vida plena, convivendo com 

desigualdades sociais. Contudo, não são caminhos que se trilham separados, 

ou colocando ênfase em um e postergando o seguimento do outro. Para os/as 

anarquistas analisados/as neste trabalho, é necessário o cruzamento entre uma 

crítica econômica e uma crítica ética. 

E a ética é o núcleo central das escolas estoica e epicúrea. No entanto, 

de pouco valeria tratados éticos filosóficos recheados de palavras, se a própria 

 
96 As delícias do Jardim é também o título de um artigo, citado neste capítulo da tese, de José 

Américo Motta Pessanha sobre o pensamento de Epicuro. 
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vida desses pensadores não fosse a sua filosofia. Estoicismo97 e epicurismo98 

afinam-se com o anarquismo individualista a partir de uma filosofia prática. 

Filósofos aludem a práticas e a teóricos/as anarquistas; anarquistas 

recorrem às teorias filosóficas… O que faltava nesse caldo, aponta Acosta 

(2010), eram os/as anarquistas aludindo a práticas filosóficas. É o que fazem, 

diretamente, contribuintes da revista como Han Ryner e Maria Lacerda de Moura, 

ou os diversos artigos que dissertam sobre a arte de viver, a amizade, a 

felicidade; há também um texto do filósofo estoico romano Séneca99, um de 

Velasco sobre os epicúreos, artigos de Ryner sobre o estoicismo… Retomando 

uma reflexão de Acosta (2010), o anarquismo - individualista, sobretudo - 

aparece, então, como um eco de como a filosofia já foi vivida. 

Houve, em meados do século XIX, uma retomada dessas filosofias. 

Dentro do campo socialista, Karl Marx (1818-1883) escreveu sua tese de 

doutorado sobre a Diferença entre a filosofia da natureza de Demócrito e a de 

Epicuro, apresentada em 1841. As ideias que remetem à noção de indivíduo e 

da sua autonomia eram bem vindas no período de escrita de Marx: “Só agora 

chegou a época em que será possível entender os sistemas dos epicuristas, dos 

estoicos e dos céticos. Trata-se das filosofias da autoconsciência” (MARX, 2018, 

p. 25), afirmara o filósofo alemão.  

Ao diferenciar a filosofia da natureza de Demócrito e de Epicuro, Marx 

evidencia que este último teria introduzido a noção de liberdade advinda da 

 
97 Estoicismo: Escola de filosofia helenística fundada pelo filósofo grego Zenão de Cítio (335-264 

a.C.). Baseou-se numa ética de acordo com as leis da natureza e a afirmação de um Logos 
Divino que regia o universo. A felicidade, para os estoicos, seria encontrada no domínio das 
paixões. Teve como principais expoentes os filósofos romanos Sêneca (4 a.C.-65 d.C.) e Epíteto 
(50-135). 
98 Epicurismo: Sistema filosófico atribuído ao filósofo grego Epicuro (341-270 a.C.). É 

caracterizado por uma concepção materialista da natureza e a defesa da busca de prazeres 
moderados na busca da liberdade e tranquilidades plenas. 
99 Han Ryner critica o estoicismo de Roma e, em relação a Sêneca, afirma que ao considerar os 

atos deste filósofo, devemos considerá-lo mais um advogado, defensor do estoicismo, do que de 
fato um filósofo estoico. Ainda assim, há um texto de Sêneca sobre a escolha de amigos na 
revista Estudios de número 72. Marco Aurélio, também considerado um filósofo estoico, é 
rechaçado por Ryner por ter sido um imperador - "no podemos decir que ciertas personas sean 
grandes filósofos porque hablan con elocuencia acerca de la virtud, sino que daremos el nombre 
glorioso de verdadero filósofo a aquellos que practiquen la virtud. El sabio es a la vez la obra 
maestra y el autor de la misma" (RYNER, Estudios, 1935, n. 145, p. 16). Epicuro e Epicteto 
viveram as suas filosofias não sendo filósofos que falam sobre o que não vivem: Epicteto era 
grego, mas viveu a maior parte da sua vida como escravo em Roma. Seu próprio nome, em 
grego, Epiktetos significa “o comprado” /” o adquirido”; de Epicuro, conta-se que sofria de cálculo 
renal e, com isso, conviveu com a dor física.  
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própria natureza, uma contraposição a um materialismo mecanicista presente 

em Demócrito. Neste, a movimentação dos átomos em queda se daria em linha 

reta; Epicuro, por sua vez, afirma que há uma declinação, o que possibilitaria o 

encontro dos átomos e, assim, a formação do mundo.  

Marx aponta ainda uma inovação do pensamento de Epicuro. Para o 

filósofo grego, os átomos possuem peso. Com isso, o átomo passa a ter, então, 

uma singularidade100: “o peso torna-se fundamento da singularização, da 

individuação” (PESSANHA, 1992, p. 12). Se fossem, entretanto, quedas em 

trajetória paralelas, não possibilitariam colisões e, assim, não haveria o 

surgimento das coisas. Mas Epicuro traz a ideia de clinamen - um pequeno 

desvio das leis mecânicas (idem). “Os átomos são corpos puramente autônomos 

ou, muito antes, corpos pensados como tendo autonomia completa, como os 

corpos celestes” (MARX, 2018, p. 76). Não se movimentam em linha reta e, sim, 

inclinada. A declinação, assim, rompe com os “laços do destino” (LUCRÉCIO 

apud MARX, 2018, p. 76): “pode-se dizer do átomo que a declinação seria aquele 

algo em seu âmago que é capaz de contra-atacar e resistir” (MARX, 2018, p. 76).  

A necessidade, portanto, não é a única possibilidade da movimentação 

dos átomos, senão que há o acaso e a vontade - uma alteração de caminho vai 

da necessidade à liberdade, portanto, da física à ética: 

[...] do mesmo modo como o átomo se liberta de sua existência relativa, 
da linha reta, abstraindo dela, declinando dela, também toda a filosofia 
epicurista declina da existência limitadora sempre que sua intenção é 
apresentar a existência do conceito da particularidade abstrata, da 
autonomia e da negação de toda relação com outra coisa (MARX, 
2018, p. 79). 

 

O clinamen, ao mesmo tempo que explica o surgimento das coisas, 

afirma a possibilidade de uma reorientação da vida interior de cada ser humano 

(PESSANHA, 1992). Em um momento de ascensão do materialismo, os/as 

socialistas encontraram na filosofia da natureza de Epicuro um outro 

materialismo que não fosse mecanicista. Tanto o pensamento de Marx como 

dos/as anarquistas, oscilam entre o olhar romântico para o passado - e a sua 

exigência de uma reestruturação ética - e o materialismo. Epicuro possibilita, 

 
100 Merleau-Ponty (2006, p. 9) também aponta para essa relação: “Há um parentesco entre a 

ideia de átomo e o individualismo”. 
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assim, reconstruir a ética com base em um materialismo que se estrutura numa 

noção de liberdade. 

A filosofia da natureza presente nessas filosofias antigas se conectava 

diretamente com o pensamento ético e o modo de viver. No Estoicismo, a física 

visava ao reconhecimento dos seres como parte de um todo e de perceber a 

transformação constante das coisas. Sendo assim, a lógica e a física 

funcionavam como um treinamento para o pensamento ético e a ação (ACOSTA, 

2010, s/p).  

Crisipo, considerado o maior gênio do estoicismo por Han Ryner,  

se negaba a separar el pensamiento del acto, lo mismo en el hombre 
que en el Universo. Para el estoico, la antiquísima pugna acerca de lo 
que en la actualidad llamamos la primacía de la voluntad o de la 
inteligencia carece de sentido, lo mismo si la aplicamos al hombre 
como si la extendemos hasta el Gran Todo (RYNER, Estudios, 1935, 
n. 145, p. 15). 

 

O universo (ou, a natureza), era considerado, então, um espaço 

harmônico, porque organizado e racional. Do mesmo modo, o corpo humano: 

ambos eram um todo composto por partes que não continham sentido em si, 

mas relacionadas umas com as outras compunham esse todo racional.  

O absolutamente perfeito é Deus, o qual encerra toda a perfeição da 
natureza, integralmente. E a natureza, em sua integridade, é racional. 
[...] nada sem vida e razão pode gerar um ser vivo e seres racionais; 
ora, o mundo gera seres vivos e racionais; logo, o mundo é vivo e 
possui razão (ULLMANN, 2008, p. 8). 

 

Desse modo, o deus estoico não FEZ o cosmos, senão que É o cosmos. 

Assim, “la metafísica estoica es un poderoso monismo materialista. Todo lo que 

existe es corporal” (RYNER, Estudios, 1935, n. 145, p. 15). 

Um corpo, para os estoicos, é algo ao mesmo tempo ativo e passivo, 

coexistindo e se complementando essas duas partes. O elemento passivo seria 

o da matéria. O ativo foi denominado "Força". Não haveria matéria sem que 

estivesse agrupada e sustentada pela força; do mesmo modo, não poderia haver 

força sem que existisse matéria para que a apoiasse. A força, assim, é também 

material, representada pelos estoicos com as aparências do fogo. Não se trata 

aqui, todavia, de um fogo que seca e destrói: "es un fuego animado que da vida; 

es un fuego inteligente y artista. Este fuego extrañamente sutil, penetra y 

envuelve - al igual que el éter definido por los sabio modernos - todas las partes 

de la materia" (RYNER, Estudios, 1935, n. 145, p. 15). 
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Há, com isso, uma dupla afirmação: o corpo humano é formado por algo 

que compõe todas as coisas do mundo; é também uma matéria única, que forma 

um indivíduo, como corpo pensante, vivente e sensível. Da primeira afirmação, 

extrai-se a conexão com os outros seres e seus semelhantes101; da segunda, 

uma importância a esse corpo do indivíduo. Um pensamento que não tem 

teleologia implícita nem explícita. Se trata de um modo de conduzir a vida, são 

“formas de existência”, em que "a teoria é a alma, a prática é o corpo e o 

progresso é a saúde do organismo" (ACOSTA, 2010, s/p, tradução minha102). 

A ciência da natureza se apresenta, então, como condição para uma vida 

prazerosa, para o epicurismo103, e em harmonia, para o estoicismo. A partir dela, 

também, é que se pode compreender questões geradoras de sofrimento, como, 

sobretudo, a morte.  

Para o epicurismo, a morte nada mais é do que a desagregação dos 

átomos e, com isso, o fim das sensações do corpo que por eles era composto. 

Acostuma-te à ideia de que a morte para nós não é nada, visto que 
todo bem e todo mal residem nas sensações, e a morte é justamente 
a privação das sensações. A consciência clara de que a morte não 
significa nada para nós proporciona a fruição da vida efêmera, sem 
querer acrescentar-lhe tempo infinito e eliminando o desejo de 
imortalidade. 
[...] Não existe nada de terrível na vida para quem está perfeitamente 
convencido de que não há nada de terrível em deixar de viver 
(EPICURO, 2002, p. 27).  

 

Não há o que temer, portanto. É um medo que vem do desconhecimento 

do que acontece na natureza. A preocupação deveria se voltar a “como viver a 

vida?”. Nesse sentido, os epicuristas e os estoicos também têm as suas 

contribuições. 

Sêneca, filósofo estoico romano do século I, afirmava que muitos 

lamentam essa “maldade da natureza” - a morte - pois pensam que temos uma 

curta existência. Não é este o problema, de acordo com o filósofo: “Não temos 

exatamente uma vida curta, mas desperdiçamos uma grande parte dela” 

(SÊNECA, 2006, p. 26). Em vez de olhar a finitude da vida como uma maldade 

 
101 Vale destacar que Epicuro em sua escola filosófica (“uma confraria ou comunidade”) admitia 

entre seus membros mulheres e escravos (PESSANHA, 1992, p. 4). 
102 "theory is the soul, practice is the body, and progress is the organism’s health" (ACOSTA, 

2010, s/p). 
103 “não se podem gozar prazeres puros sem a ciência da natureza” (EPICURO apud 

PESSANHA, 1992, p. 10).  
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da natureza, deveria se ver que a vida nos foi dada para que realizemos 

importantes tarefas: “se desperdiçada no luxo e na indiferença, se nenhuma obra 

é concretizada, por fim, se não se respeita nenhum valor, não realizamos aquilo 

que deveríamos realizar, sentimos que ela realmente se esvai” (SÊNECA, 2006, 

p. 26). É, portanto, um problema de viver erroneamente a vida. Um mal viver.  

Para esses filósofos, desperdiçamos a vida com coisas que pouco valem 

o tempo gasto. Preservamos o que adquirimos com o nosso tempo, embora 

desperdicemos tempo adquirindo coisas. Há, assim, um chamado de atenção 

para o que vale a vida, mas também uma valorização do ócio, ou ao menos, uma 

valorização de um tempo bem gasto - com as artes e as amizades, 

principalmente. 

Nada está mais longe do homem ocupado do que viver, nenhuma coisa 
é mais difícil de aprender. Para todas as outras artes, há muitos 
mestres em diferentes lugares, dentre os quais encontram-se até 
mesmo crianças com habilidade para ensiná-las. Deve-se aprender a 
viver por toda a vida e, por mais que te admires, durante toda a vida 
deve aprender a morrer (SÊNECA, 2006, p. 41). 

 

Sendo assim, a vida se torna breve e agitada para aqueles que temem 

o futuro, negligenciam o presente e esquecem o passado (SÊNECA, 2006, p. 

70). Deve-se, então, gastar tempo consigo mesmo e viver os dias como se 

fossem o último. Mas como organizar essa vida no presente se temos desejos e 

necessidades? 

Para o epicurismo, trata-se de eliminar necessidades e atingir a ausência 

da dor. Para isso, é preciso opor-se à “busca desenfreada e ansiosa de bens” 

(PESSANHA, 1992, p. 15). O indivíduo deve conseguir discernir o que são 

necessidades naturais de imposições do seu meio social. Só assim é possível 

alcançar a ataraxia, a impertubabilidade de espírito.  

[...] dentre os desejos, há os que são naturais e os que são inúteis; 
dentre os naturais, há uns que são necessários e outros, apenas 
naturais; dentre os necessários, há alguns que são fundamentais para 
a felicidade, outros, para o bem-estar corporal, outros, ainda, para a 
própria vida. E o conhecimento seguro dos desejos leva a direcionar 
toda escolha e toda recusa para a saúde do corpo e para a serenidade 
do espírito, visto que esta é a finalidade da vida feliz: em razão desse 
fim praticamos todas as nossas ações, para nos afastarmos da dor e 
do medo (EPICURO, 2002, p. 35). 

 

Se pão e água são saborosamente ingeridos por quem deles necessita, 

Epicuro conclui que os desejos naturais são fáceis de serem satisfeitos. Difícil 
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são os inúteis. Sendo assim, “prazer” para a ética epicurista tem um sentido que 

não se refere a uma vida cheia de aparatos, ocupações ou práticas prazerosas: 

“prazer [...] é ausência de sofrimentos físicos e de perturbações da alma” 

(EPICURO, 2002, p. 43). Desta forma, prudência é a palavra de ouro para a ética 

epicurista e a estoica. 

Pode haver alguma coisa mais tola, me diga, que a maneira de viver 
desses homens que deixam a prudência de lado? Vivem ocupados 
para poder viver melhor: acumulam a vida, dissipando-a. [...] A 
expectativa é o maior impedimento para viver: leva-nos para o amanhã 
e faz com que se perca o presente. Daquilo que depende do destino, 
abres mão; do que depende de ti, deixas fugir (SÊNECA, 2006, p. 46). 

 

Não se pode suplantar a necessidade nem o acaso. Mas é na vontade 

de cada um que reside a liberdade. É no próprio indivíduo que estão as 

possibilidades do seu florescimento: é necessário, portanto, um cultivo de si. Um 

retorno a si mesmo a fim de encontrar o que não foi contaminado pelas 

circunstâncias externas. Cuidar de si como um vigia noturno. “O fim principal a 

ser proposto para si próprio deve ser buscado no próprio sujeito, na relação de 

si para consigo” (FOUCAULT, 1985, p.69). Visar a outras contemplações, outras 

práticas de pensamento.  

É inútil, portanto, buscar a felicidade no exterior, “si antes no hemos 

aprendido a ser dichosos, si antes no hemos preparado el campo espiritual 

interno, para que las impresiones que de fuera vengan produzcan las imágenes 

de humor y gozo que necesita nuestro espíritu" (VAQUER, Estudios, 1929, n. 69, 

p. 14). Ao Epicurismo, se coloca a questão da possibilidade de viver uma vida 

plena apesar das impossibilidades das condições históricas e objetivas. Exige, 

entretanto, condições de vida adequadas, daí também a participação de 

mulheres, estrangeiros e escravos - grupos excluídos da vida política na 

antiguidade clássica - no Jardim de Epicuro. Construir, assim, um “mundo 

interior, subjetivo, a ser libertado das ilusões e crendices que atormentam e 

escravizam a alma” (PESSANHA, 1992, p. 8).  

É nesse sentido que a filosofia emerge como prática e prática 

terapêutica. A filosofia importa por causa de seus efeitos - curativos e 

libertadores: “cultivo da filosofia não enquanto erudição, mas enquanto medicina 

da alma” (PESSANHA, 1992, p. 9). Uma medicina que se refere à atenção e ao 

cuidado com o corpo e na mesma medida com as perturbações que afetam a 
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alma, que se expressam na revista Estudios nas questões relacionadas ao 

cuidado de si. Alma - enquanto sujeito de ação, de vontade - e corpo estão 

conectados e se complementam, de modo que um não pode ser instrumento do 

outro: são relações recíprocas que garantem que, sendo um sujeito agente 

consigo mesmo e se harmonizando internamente, o indivíduo possa alcançar 

uma forma de viver bem no mundo. Tarefa esta que não tem limite de idade: 

“Que ninguém hesite em se dedicar à filosofia enquanto jovem, nem se canse de 

fazê-lo depois de velho, pois ninguém jamais é demasiado jovem ou demasiado 

velho para alcançar a saúde do espírito” (EPICURO, 2002, p. 21). 

O ato filosófico, portanto, não se situa apenas no nível do pensamento: 

visa a uma melhora do sujeito pensante. Trata-se de “práticas que podiam ser 

físicas, como nos regimes alimentares, ou discursivas, como no diálogo e na 

meditação, ou intuitivas, como na contemplação, mas todas pretendiam efetuar 

uma modificação e uma transformação no sujeito que as praticava” (HADOT 

apud ACOSTA , 2010, s/p, tradução minha104). Refere-se a uma estética da 

existência que se constrói pelo uso sábio e regrado dos prazeres (FOUCAULT, 

2014b) e conduz a uma revalorização do tempo: “O presente é onde se está, 

onde se vive, se é, se sente a sensação que se sente, onde se é feliz ou não” 

(PESSANHA, 1992, p. 16). O passado aparece como rememoração subjetiva, 

de onde é possível recordar da possibilidade da felicidade (sem, entretanto, 

perder a corporeidade do presente). Também o futuro tem a sua importância, 

enquanto esperança (PESSANHA, 1992), mas não se tem como objetivo o 

planejamento desse futuro, visto que é imprevisível. É uma ação sobre si mesmo 

no presente. Se o futuro é inimaginável, a harmonia - o sonho - se traduz em 

práticas presentes que a constroem cotidianamente.  

Através das suas palavras e dos seus exemplos, os verdadeiros 
estoicos libertam os homens da tirania do estado. Estendem a 
humanidade a todos, o abraço estreito da fraternidade cívica. Para 
eles, todos os homens são irmãos, não apenas alguns desocupados 
privilegiados nascidos no mesmo solo (RYNER, 1935, p. 22, tradução 
minha105). 

 
104 “practices which could be physical, as in dietary regimes, or discursive, as in dialogue and 

meditation, or intuitive, as in contemplation, but were all intended to effect a modification and a 
transformation in the subject who practised them” (HADOT apud ACOSTA, 2010, s/p). 
105 “Por sus palabras y por sus ejemplos, los verdaderos estoicos libertan al hombre de la tiranía 

del estado. Ensanchan a todos la humanidad, el estrecho abrazo de la fraternidad cívica. Para 
ellos, todos los hombres son hermanos, no solamente algunos hombres desocupados de 
privilegio nacidos en el mismo suelo”  (RYNER, 1935, p. 22). 
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Nos textos estoicos, a humanidade e todos os seres são o 

desenvolvimento do seu princípio, ou seja, da sua “razão seminal”, para usar um 

termo de Han Ryner (1935). Nos seres inanimados, isso significa conter as 

partes que o constituem em uma ordem constante; nos seres viventes, é uma 

causa geratriz, “um manancial de vida, uma “natureza”” (RYNER, 1935, p. 22). 

Enquanto nos animais se refere a um apetite, tendência ou desejo, nos seres 

humanos diz respeito às faculdades humanas da razão e da vontade. Isso posto, 

o que as filosofias estoicas e epicúreas apontam é a constituição de uma arte de 

viver que, por sua vez, está calcada em princípios éticos e racionais.  

“A arte de viver? Não deveria esta apoiar-se sobre uma ciência da vida?” 

(RYNER, 1935, p. 3, tradução minha106). Embora apoie-se também sobre uma 

ciência da vida, o próprio Ryner afirma tratar-se, sim, de uma arte. Uma arte que 

para um/a contribuinte da revista Estudios, J.M.M.107, deveria estar presente em 

todas as escolas, das elementares às superiores. 

Nesse sentido, S. Velasco, em Reivindicación de dos filosofías 

vitiperadas: El pensamiento de sócrates a través de los cínicos y los epicúreos 

(Estudios, 1936, n. 149, p. 23) aponta a importância da filosofia para a arte de 

viver - ou da filosofia como arte de viver:  

la Filosofía ha de enseñar conocerse uno a sí mismo — de acuerdo 
con la recomendación de Sócrates — y a conocer también los 
principios constitutivos de las cosas para adaptarlos a la propia 
conservación y a los placeres del individuo (VELASCO, Estudios, 1936, 
n. 149, p. 23)108. 

 

À ciência deve se recorrer, à maneira de Epicuro: sem se escravizar a 

ela e estudar as hipóteses que explicam os fenômenos sem, entretanto, mostrar 

preferência por alguma (VELASCO, Estudios, 1936, n. 149, p. 23), ou seja, 

manter-se aberto a outras possibilidades. Para isso, é preciso olhar para dentro, 

pois como afirma M. Medina González em Interna Armonía, "la verdade fluye de 

 
106 “¿El arte de vivir?... ¿No debe éste apoyarse sobre una ciencia de la vida?” (RYNER, 1935, 

p. 3). 
107 Não há mais informações sobre a/o autor/a do artigo além destas iniciais do seu nome. O 

artigo em questão recebeu o título de El arte de vivir e foi publicado em 1937 na revista Estudios 
de n. 164, p. 23-24. 
108 Embora eu não vá aprofundar essa questão neste trabalho, vale destacar também a influência 

da filosofia de Sócrates para as/os contribuintes da Estudios. Neste artigo, Velasco aproxima as 
filosofias dos cínicos e dos epicúreos à de Sócrates, apontando em quais elementos Sócrates 
concordaria com aqueles.  
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tu corazón. [...] Enciende tu lámpara y mira dentro de tí (GONZÁLEZ, Estudios, 

1929, n. 69, p. 21). 

A liberdade interior abre espaço para romper com o determinismo das 

situações e das afirmações, e como o átomo desvia seu curso, através do auto 

governo construir o próprio caminho.  

Desde o nascimento, os seres tendem à auto conservação, buscando o 

que é apropriado à sua constituição e rechaçando o que lhes é adverso. 

Enquanto as plantas têm funções de reprodução e nutrição, os animais somam 

essas funções vegetativas às sensações e locomoção; a humanidade, por sua 

vez, além das funções vegetativas e animais, exerce as funções da razão: 

aquisição de saber, temperança e valor (RYNER, 1935, p. 22). São meios que 

servem a um fim “mais elevado” de harmonia e beleza. Para o estoicismo, a 

tendência da vida à harmonia e à beleza são os fins secundários da natureza 

(idem). Conhecer-se a si mesmo possibilita o seguimento deste fim, e está, 

então, na base do estoicismo. Sabedoria e esforço para realizar o bem que de 

mim dependem; indiferença pelo que não depende de mim. Assim, opera-se uma 

crítica da vontade. De Epicuro, os/as anarquistas extraem uma análise crítica 

dos desejos.  

la sabiduría es un método de liberación: el esfuerzo de modelar su 
propia vida según la belleza, en vez de dejarla modelar según la 
fantasía próxima. La considero como un arte o como algo muy próximo 
al arte. Su carácter diferencial es armónico, porque el artista y la obra 
forman unidad (RYNER, 1935, p. 57). 

 

A sabedoria opera como um método de libertação. A introspecção, o 

voltar-se a si mesmo, o cuidado de si, possibilita ampliar as possibilidades de 

ação externa e de construção de si. Não é que o sujeito se constitua sem a 

influência do ambiente externo ou que as condições externas não o atravessem 

ou não o limitem. Contudo, a liberdade subjetiva é o que possibilita ações 

virtuosas e a composição de harmonias: “[...] a vitória da minha razão nas minhas 

ações é precisamente o que denomino liberdade” (RYNER, 1935, p. 53). Um 

“artesanato ético interior” (PESSANHA, 1992, p. 18). Assim, afirma Ryner, a 

obra-prima de Epicteto não seria, então, o "Manual"109, mas sim, "Epicteto", o 

 
109 O Enchirídion, ou Manual de Epicteto, é o livro de conselhos éticos compilado por um aluno 

de Epicteto, no início do século II. 
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próprio esculpir-se, compor a sinfonia do seu próprio ser e conduzir o seu mundo 

interior, para daí, então, agir no mundo que está além de si mesmo.  

Para tanto, J.M.M. dá a receita do seu "bálsamo mágico":  

"una cucharada de Optimismo 
una cucharada de Tolerancia 
una cucharada de Valor 
una cucharada de Estoicismo 
una cucharada de Comprensión" (J.M.M., Estudios, 1937, n. 164, p. 
24). 

 

Figura 28 - Capa da Revista Estudios, n. 76. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 76, dezembro, 1929. 

 

Mulheres brincam nuas em uma praia, enquanto um homem se 

aproxima. As mais próximas dele escondem os seus corpos do olhar do homem, 

embora o recebam sem se afastar. Uma delas parece sorrir. Atrás, as que estão 

em alguma brincadeira com um bastão, não tomam consciência do ocorrido, 

visto que o homem aparece próximo a uma árvore e afastado da brincadeira. A 

imagem, como aponta a legenda, representa Nausícaa: a filha do rei que acolheu 

Ulisses após seu naufrágio, conforme a Odisseia de Homero. Com essa história, 
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Homero fala da hospitalidade entre os gregos110 ou os "direitos de um 

estrangeiro" (xenia). Não obstante as discussões sobre o cosmopolitismo no 

período helenístico, a leitura do editorial da revista em relação à cena 

supracitada certamente se refere à possibilidade da condição de estrangeiro 

assegurar a liberdade pessoal (MOLES apud STEPHAN, 2015, p. 87), não 

pertencendo à pátria. 

A participação dos estrangeiros, das mulheres e dos escravos nessas 

filosofias - estoicismo e epicurismo - apresentaram-se como subversão em sua 

época e carregam uma noção de totalidade do indivíduo em relação aos demais 

seres. Nesse sentido, as amizades têm uma grande importância, pois a partir do 

contato com o outro, o indivíduo pode ampliar a sua percepção sobre si mesmo. 

O outro é, assim, indispensável para a cultura de si (FOUCAULT, 2010).  

As funções próprias que a humanidade tem (como exercitar a sabedoria 

e se relacionar harmoniosamente com os demais) demandam uma harmonia do 

indivíduo consigo mesmo e do indivíduo com o seu entorno. Sendo assim, é 

possível afirmar que a organização (via Estado?) “só aparece onde a existência 

é frustrada” (DUPONT apud ACOSTA, 2010, s/p, tradução minha111). É aí que 

se fundamenta, sobretudo, a apropriação dos/as anarquistas individualistas da 

estética da existência construída pelos estoicos e epicuristas. Com ressalvas, 

entretanto:  

Sé estoico, pero sin permitir que el estoicismo aduerma o mate el deseo 
y la ambición de poner fin al dolor y al mal, tanto tuyo como de tus 
semejantes. Sé estoico sin dejar que el estoicismo paralice tus ansias 
y tus rebeldías, sin que te crezcan callos en tu conciencia que te 
insensibilicen ante la injusticia que te rodea, sin que el fatalismo corroa 
tus entrañas (J.M.M., Estudios, 1937, n. 164, p. 23-24). 

 

Uma apropriação que se dá no âmbito do cultivo de si, de um 

autogoverno, de uma autogestão na constituição de si mesmo enquanto sujeito. 

São imperativos éticos que não desconsideram a ampliação da harmonia entre 

pensamentos e ações, artista e obra, e, portanto, entre indivíduo e mundo. É a 

 
110 “Escutai-me, criadas alvos-braços, vou falar./Com a ajuda de todos os deuses que do Olimpo 

dispõem/esse homem veio frequentar os excelsos feácios:/antes, com efeito, pareceu-me ser 
ordinário;/agora parece com deuses, que do largo páramo dispõem./Tomara homem assim fosse 
chamado de meu marido,/morando nessa terra, e lhe agradasse ficar aqui mesmo./Vamos, 
criadas, dai comida e bebida ao estranho”./Assim falou, e elas a ouviram direito e obedeceram,/e 
junto a Odisseu puseram comida e bebida./Ele bebia e comia, o muita-tenência, divino Odisseu,/à 
larga; há muito tempo não tocava em comida" (Od., VI, 239-50); (HOMERO, 2014, p 182).  
111 “organization appears only where existence is thwarted” (DUPONT apud ACOSTA, 2010, s/p). 
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defesa de um progresso de natureza ética e que, portanto, não segue o 

progresso da civilização. A revolução não está para depois, visto que a vida é 

agora. Trata-se de tensionar o instante para viver a vida plena. Uma tarefa que 

se torna ainda mais urgente, porque possível de ser colocada em prática no 

agora. "El máximo de placer y felicidad, con el mínimo de dolor, para ti y tus 

semejantes. Ese debe ser nuestro lema" (J.M.M., Estudios, 1937, n. 164, p. 24). 

 

3.3 O Ethos Revolucionário112 

“De revolução em revolução o curso da história assemelha-se àquele de um rio estancado de 

espaço em espaço por comportas”  

(RECLUS, 2002, p. 38). 

 

Figura 29 - Capa da Revista Estudios, n. 89. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 89, janeiro, 1931. 

 

 
112 Não é objetivo deste trabalho apresentar uma categorização fechada de um conceito tão 

complicado como é o de revolução. As implicações das reflexões aqui apresentadas não 
puderam ser aprofundadas conforme este tema demanda. Deixo para pesquisas futuras. 
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Uma mulher nua113 ergue uma tocha e os dois braços, como se estivesse 

em posição de vitória. Ela está pisando em uma criatura que lembra um polvo, 

morto aos seus pés. Um polvo que anda em terra, entretanto; talvez algo 

monstruoso. Alguns tentáculos do animal parecem estar apartados do restante 

do seu corpo. Em uma de suas partes, é possível ver uma espada fincada. Algo 

queima logo atrás.  

O poder na modernidade capitalista é como um polvo: um poder 

tentacular que se espraia por vários caminhos. Sendo assim, revolução deveria 

representar a morte de todos os tentáculos. No caso dos polvos, se se corta um 

dos tentáculos, ele se regenera; no capitalismo, é possível que ele se 

restabeleça e reorganize todo o sistema se apenas um de seus alicerces for 

cortado. Entretanto, a espada e o fogo cortam todos os tentáculos e levam à 

morte o sistema completo da ameaça. A tocha, como a estátua da liberdade, 

simboliza as luzes, a razão; a espada, nas tradições orientais, carrega outras 

simbologias: o metal, seu componente, é um elemento que brilha, de modo que 

é possível relacionar o polir a espada com a busca da auto-iluminação. Além 

disso, a espada tem dois gumes e, assim, deve ser bem utilizada para que não 

cause problema para aquele/a que a usa. Dessa maneira, é utilizada por sábios, 

que devem saber discernir. Devem também, tal como a espada, ter uma conduta 

reta, ou seja, viver virtuosamente e com integridade entre seus pensamentos e 

suas ações - como defendem as filosofias estoicas e epicúreas, apresentadas 

no tópico anterior deste trabalho. Não à toa a capa da revista coloca uma mulher 

como a pessoa que muito possivelmente carregou a espada e deu fim à criatura. 

As mulheres são as principais heroínas da proposta revolucionária do 

anarquismo individualista: à mulher emancipada, e, portanto, carregada de razão 

e sabedoria, cabe a redenção social114.  

A revolução francesa, entre outras questões, representa a prova de que 

ao agir de modo revolucionário, era possível fazer cair um regime e instaurar 

uma nova sociedade. Como a revolução não realizou suas promessas, era 

necessário refazê-la. Com isso, “a política surgia como um imenso teatro 

 
113 Muitos dos corpos femininos nas capas da revista são de corpos magros. Alguns outros 

atendem a uma estética renascentista. 
114 Nesse sentido, Rafaelli (2009) analisou a revista que deu origem à Estudios, a Generación 

Consciente, ver: (RAFAELLI, 2009). 
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histórico onde se recitava o drama sublime da liberdade” (BACZKO, 1999, p. 

231). Emergiu, assim, a figura do revolucionário moderno, que assume um papel 

de herói, “o verdadeiro sujeito dessa modernidade, e isso significa que viver a 

modernidade exige uma constituição heróica” (BENJAMIN, 2015, p. 76). 

Após 1789, o termo revolução assumiu o significado de uma fratura no 

tempo, de um momento em que não haveria um retorno e a história, assim, 

tivesse um segundo início (BACZKO, 1999, p. 228). Em 1790 estabelece-se o 

uso do adjetivo “revolucionário”, no sentido de “favorável à revolução”, bem como 

de “agente activo do processo revolucionário” (idem). Para Baczko, esta figura 

política surge na modernidade, como um “modo de existência colectiva: é-se 

revolucionário com uns, os “irmãos”, os “camaradas”, o “povo”, e contra outros” 

(BACZKO, 1999, p. 229), pressupõe uma coletividade ou uma comunidade de 

opiniões políticas.  

Hannah Arendt atenta para a questão da pobreza que, mais do que 

privação,  

é um estado de carência constante e miséria aguda cuja ignomínia 
consiste em sua força desumanizadora; a pobreza é sórdida porque 
coloca os homens sob o ditame absoluto de seus corpos, isto é, sob o 
ditame absoluto da necessidade que todos os homens conhecem pela 
mais íntima experiência e fora de qualquer especulação (ARENDT, 
2011, p. 93). 

 

A necessidade mantém o corpo biológico em constante mudança e 

enquanto questão social pode se transformar em força política. Essa questão 

passou a desempenhar um papel revolucionário na era moderna, quando os 

indivíduos passaram a “duvidar de que a pobreza fosse inerente à condição 

humana” e que a distinção entre a minoria (que pela força ou pela fraude 

conseguiu se libertar da pobreza) e “as massas trabalhadores miseráveis fosse 

eterna e inevitável” (idem, p. 49). A ideia da igualdade alimentou, assim, o anseio 

de estabelecer um término definitivo na ordem social a fim de gestar um mundo 

novo. 

No mundo europeu do século XIX, a revolução não se apresentou 

apenas como projeto político, mas também como forma de vida, “ou, mais 

precisamente, ela funcionou como um princípio que determinava um modo de 

vida” (FOUCAULT, 2014a, p. 161). O heroísmo no período, apresenta-se como 

um “clima, o tom da época que afeta todos os atores e, prioritariamente, o ator 



143 
 

 

   

   

principal, o povo, que passa do nada ao ser na própria experiência desse afeto” 

(ABENSOUR, 1992, p. 217). O ethos revolucionário, portanto, faz parte do 

grande caldo do romantismo em que se misturam a ideia do povo, de nação, o 

reencantamento do mundo, as utopias românticas, e, assim, o sentimento 

revolucionário. E, sendo assim, tal como a figura dos gênios nas artes, aflora na 

política a imagem do herói revolucionário: 

são revolucionários os que inventam, pensam e organizam a própria 
acção política em função de um projecto de revolução ou, para o 
dizermos de outro modo, em função da escolha de uma revolução 
como meio de realização do seu projecto político (BACZKO, 1999, p. 
228). 

 

O/a herói/na revolucionário/a reinventa e ressignifica o mundo. Através 

do seu discurso revoltoso, realiza, “na dinâmica do sujeito, a negação das 

sujeições e a reorganização positiva das interpretações e dos afetos” (ANSART, 

1978, p. 113). A ordem estabelecida interdita os desejos do indivíduo, mas o 

imaginário revolucionário possibilita que o indivíduo se faça sujeito de modo 

diverso da ideologia estabelecida. O/a revolucionário/a nega as leis que o/a 

fizeram sujeito e se constitui por si próprio, a partir de uma ideologia que visa à 

sua libertação. 

Passa-se, então, para a preocupação e a ação voltada aos interesses 

comuns. A revolução assume a forma de uma “remoralização” (ABENSOUR, 

1992, p. 218), e, sendo assim, cria-se uma figura do/a revolucionário/a como um 

“novo tipo de homem” (idem, p. 219), ou um segundo nascimento, como 

aceitação e “busca sacrificial da “bela morte”, da morte heroica, aquela que 

confere uma glória imortal” (ABENSOUR, 1992, p. 221), daquele/a que se 

sacrificou pela revolução. 

Há uma relação entre a figura do herói e da revolução com o 

messianismo, ou, de algumas formas de pensamento da cultura revolucionária 

como "um avatar secularizado do messianismo judaico-cristão" (LÖWY, 1996). 

Se constrói uma imagem catastrófica da realidade presente, em que a proposta 

revolucionária se apresenta como a possibilidade de um futuro liberto (ANSART, 

1978, p. 106).  

A presença do messianismo nas utopias românticas socialistas, ao 

contrário do messias das religiões, procura “realizar na terra, na vida social 

concreta, seu ideal espiritual” (LÖWY, 1990, p. 153). Os diferentes movimentos 
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socialistas divergem, entretanto, na noção de revolução e em quem se 

materializa a imagem do messias. 

Divergem também, em relação aos seus projetos estratégicos. O 

“fracasso invencível dos projetos mais consequentes de transformação social, 

inerentes à Revolução Francesa, fracasso vivenciado sob a forma de uma 

paralisante crise de identidade, foi propício ao engendrar do ingrediente básico 

das utopias modernas: o desenraizamento do tempo presente” (SALIBA, 1991, 

p. 27). Afirmar utopias remete a um tempo futuro, na intenção de alimentar o 

desejo (revolucionário, portanto, pois visava à crítica do presente) de um estado 

de totalidade a ser reconstruído. As novas possibilidades da indústria nutriam 

ainda mais esse desejo: "mesmo quando a industrialização destruiu a aura, ela 

ofereceu novas possibilidades para seu retorno" (TRESCH, 2012, p. 15, tradução 

minha115). Da recusa ao tempo presente e na busca de um desenvolvimento 

científico e tecnológico integrado à organicidade natural é que surgiram as 

utopias românticas116. 

Do surgimento das sociedades secretas, às organizações políticas e aos 

grupos revolucionários, tem-se que destes há uma desvalorização do presente, 

considerado um “período necessariamente provisório, uma espécie de parêntese 

histórico” (BACZKO, 1999, p. 256). Não é o caso dos anarquistas, sobretudo os 

individualistas, que encontraram no cotidiano possibilidades revolucionárias a 

todo instante, visto que o poder tentacular do sistema em vigência afeta as mais 

diversas dimensões da vida.  

O messias no anarquismo individualista pode e deve ser incorporado por 

qualquer um, em qualquer momento e não depositado como esperança e 

confiança em outro indivíduo e em outro tempo. Os/as anarquistas individualistas 

podem, então, ser incluídos na categoria do “heroísmo da sinceridade”, descrito 

assim por Abensour: 

a consciência heróica é uma consciência feliz. Esse heroísmo repousa, 
portanto, em uma correspondência entre os sentimentos confessos e 
os sentimentos experimentados; já que o heroísmo é da ordem do agir, 

 
115 "Even as industrialization destroyed the aura, it offered new possibilities for its return."  eles 

foram despertados pelos novos poderes da indústria" (TRESCH, 2012, p. 15). 
116 Neste trabalho apresentaremos apenas o anarquismo, dentre essas utopias românticas. Mas 

é importante salientar que outras também emergiram e compartilham, embora a partir de 
concepções diferentes, da visão romântica de mundo. A valorização romântica à ideia de povo, 
por exemplo, está no cerne do ideal fascista de nacionalismo. Assim, o romantismo deu base 
também a correntes reacionárias e/ou conservadoras.  
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um heroísmo da sinceridade se constitui em uma correspondência 
entre a ação e o discurso, entre a ação e o projeto político. 
[...] Em luta contra o embuste e a hipocrisia, o heroísmo da sinceridade 
se concebe como um heroísmo do bem. Mais exatamente, ele está 
orientado para a virtude e persegue um projeto de regeneração 
(ABENSOUR, 1992, p. 226). 

 

É um heroísmo que se apoia na natureza, que recusa artificialidades, 

inclusive entre o “parecer” - modo artificial do “ser”, e, seguindo Rousseau, que 

recusa a diferença entre “o mundo-verdade e o mundo-aparência” (ABENSOUR, 

1992, p. 227), constituindo-se num “ser-verdade” (idem). Uma revolução que 

considera a revolução do si mesmo, inclusive para além da construção da 

imagem do herói revolucionário, pois que recusa inclusive a adoração de um 

outro. A imagem do outro serve como exemplo para a composição de si mesmo, 

entretanto, seguindo o próprio caminho. 

Se os indivíduos fazem a história e se constituem neste processo, é, 

então, “ao próprio indivíduo, isto é, à célula primordial da sociedade, que é 

preciso retornar para encontrar as causas da transformação geral, com suas mil 

opções, segundo as épocas e os lugares” (RECLUS, 2002, p. 45-46), pois é dali 

que se constroem as transformações mais profundas.  

Para que as revoluções se concretizem, é necessário modificar cada 

pequeno elemento. A visão de poder do anarquismo não permite o 

contentamento com uma revolução que apenas mude o poder de mãos, senão 

que se deva mudar a estrutura do poder, romper com o poder que não diz 

respeito à potência de cada indivíduo e sim que estimula a dominação. Sem 

mudança nas microrrelações, sem transformá-las em relações libertárias, o 

tentáculo se regenera e se reconstitui. “Toda revolução teve seu dia seguinte” 

(RECLUS, 2002, p. 37), afinal.  

Todo governo, todo partido vencedor tenta, por sua vez, represar a 
correnteza para utilizá-la, à direita e à esquerda, em suas pastagens 
ou em seus moinhos. A esperança dos reacionários é que seja sempre 
assim e que o povo-ovelha deixe-se, de século em século, desviar de 
seu caminho, enganar por hábeis soldados, ou por advogados 
eloquentes (RECLUS, 2002, p. 38). 

 

Ao povo cabe perder o caráter de rebanho. Daí que revolução se refere 

a uma tomada de consciência e de libertação. Uma libertação que não se dá no 

momento pós-revolucionário, mas NA revolução ou no fazer revolucionário. A 

consciência do processo e dos seus objetivos importam tanto quanto a ação, de 
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modo que não se pode dar simplesmente de modo espontâneo. Se isso não 

ocorre, o povo enquanto uma massa que segue seus heróis acaba servindo 

apenas como instrumento de uma revolução que não serve a todos os indivíduos 

nela participantes.  

Pode-se dizer que até agora nenhuma revolução foi absolutamente 
racional, e é por isso que nenhuma triunfou completamente. [...] Foi 
uma classe que fez a Reforma e que colheu os frutos; foi uma classe 
que fez a Revolução francesa e que explora os benefícios da mesma, 
impondo grandes sacrifícios aos infelizes que a serviram para 
proporcionar-lhe a vitória (RECLUS, 2002, p. 37).  

 

A revolução, assim, deve ser seguida por todos/as e por cada um/a. Não 

depositar em um líder ou em um partido a tarefa revolucionária. Não há um herói: 

há o trabalho coletivo de diversas pessoas, encadeadas, que individualmente 

agem em prol da transformação revolucionária da sociedade. “É fácil reencontrar 

distintamente na história o traço de milhares e milhares de heróis, de quem se 

sabe terem pessoalmente cooperado de uma maneira eficaz no trabalho coletivo 

da civilização” (RECLUS, 2002, p. 46). Assim, dos movimentos socialistas, se 

pode contar uma história de cima, apontando os heróis revolucionários, os 

teóricos da revolução; mas pode-se também, contar a história desde abaixo, 

daqueles/as que, seguindo princípios revolucionários, transformaram e ainda 

transformam, cotidianamente, as sociedades.  
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Figura 30 - Capa da Revista Estudios, n. 117. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 117, maio, 1933. 

 

Num fundo avermelhado, a cor do sangue, como uma referência possível 

às guerras, mas também à força, ao poder, ao desejo. Pessoas sem rostos 

identificáveis, mãos que aparecem sem mostrar a quem pertencem. Anônimos, 

pessoas comuns. Essas são as pessoas capazes de quebrar a corrente 

nazifascista. 

A revolução, portanto, não diz respeito apenas a um momento histórico 

de um acontecimento. “É nas cabeças e nos corações que as transformações 

devem realizar-se, antes de estender os músculos e transformar-se em 

fenômenos históricos” (RECLUS, 2002, p. 45). Há a necessidade de uma prévia 

construção que seja constante, um viver que corte todo os tentáculos do poder 

a todo instante. 

A revolução como forma de vida possibilita, então, viver a utopia, ou 

ainda, a utopia se torna o modo de viver, um modo de viver com um sentido. O 

que se encarrega dessa função e atribui sentido à ação é a ideologia (ANSART, 

1978, p. 36). É próprio da ideologia construir uma imagem do poder e, com isso, 



148 
 

 

   

   

invalidar um/uns sistema/s e validar outro/s, indicando o caminho a ser seguido. 

Sendo assim, “a utopia se torna ideologia e a ideologia se torna utopia” (idem, p. 

101).  

O romantismo, como já dito aqui, é a estrutura de sentimento que 

emerge em contraposição à modernidade capitalista. A revolução, assim, faz 

parte do esforço de reencantar o mundo: “A imaginação política constrói-se então 

sobre os desejos, sobre os motivos do agir e como comentário apaixonado das 

esperanças coletivas. Ela comenta de modo poético o grito de revolta” (idem, 

p. 107, grifo meu). No caso do anarquismo, associa-se aos movimentos 

socialistas e seus valores. Esses valores são carregados de afetos: 

É que o verbo ideológico não apresenta ao sujeito um leque de 
possibilidades entre as quais ele faria a sua escolha, e sim uma 
verdade moral à qual seria indigno e degradante furtar-se. O verbo 
provoca, interpela o ego, que é designado como ponto de 
responsabilidade, como pessoa responsável, intimamente preocupada 
com a verdade dos apelos (ANSART, 1978, p. 45).  

 

As ideologias não são apenas sistemas de significados, mas se inserem 

concretamente no fazer histórico. A classe revolucionária, portanto, se 

autoproduz no processo de constituição da sua ideologia, demarcando seu 

projeto político. “Dizer, escutar, reunir-se, manifestar, produzir gestos simbólicos 

são as atividades essenciais: o campo simbólico encontra-se socialmente 

maximizado” (idem, p. 105).  

Associado ao ethos revolucionário, compreendo o anarquismo aqui 

como uma ideologia contra os poderes (ANSART, 1978), que se constrói na 

contraposição do poder estabelecido e se afirma como uma ideologia que 

permite a libertação individual e coletiva. Para Ansart, “quanto mais radical é o 

imaginário, mais precisa inventar o futuro e mais se encontra diante de uma 

vacuidade de modelo” (idem, p. 121), o que seria a fraqueza do imaginário 

revoltoso. Entretanto, é nessa vacuidade de modelo que o anarquismo encontra 

as suas potencialidades e radicaliza ainda mais a possibilidade da libertação 

individual - há tantas possibilidades para o futuro quanto indivíduos libertos 

existirem.  

 

3.4 Anarquismo 

“Todos nuestros conceptos sobre el desarrollo de la historia se encuentran en crisis. La vida se 
desliza por entre las mallas de las construcciones teóricas, escapa a las clasificaciones y niega 
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a cada paso las generalizaciones y las síntesis. Sentir esta multiplicidad, significa sentir el valor 
que para la vida tiene la libertad (que hace posible la variedad infinita)” 

(FABBRI, 2000, p. 14). 

 

Figura 31 - Capa da Revista Estudios, n. 90. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 90, fevereiro, 1931. 

 

"Como não ser tentado a desvendar as paixões que cercam aqueles que 

produzem utopias?" (QUELUZ, 1994, p. 1), questionou-se Gilson Queluz, meu 

orientador, em sua dissertação de mestrado. Tentação à qual eu também não 

resisto. São de seres apaixonados que falamos quando nos remetemos às suas 

utopias. Paixão pelo viver, pelo ser humano, pela liberdade... Palavras que 

tomam significados diversos, é claro, pois há também utopias conservadoras, 

deterministas, e inclusive autoritárias.  

A utopia libertária apresenta-se como inverso da organização social em 

vigência. Muitas vezes a utopia se apresenta como “um lugar fora de todos os 

lugares” (FOUCAULT, 2013, p. 8) ou sem lugar real, ou um lugar onde 

eu teria um corpo sem corpo, um corpo que seria belo, límpido, 
transparente, luminoso, veloz, colossal na sua potência, infinito na sua 
duração, solto, invisível, protegido, sempre transfigurado; pode bem 
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ser que a utopia primeira, a mais inextirpável no coração dos homens, 
consista precisamente na utopia de um corpo incorporal (idem). 

 

Na capa da revista Estudios de número 90 uma mulher deixa para trás 

os dogmas religiosos, agarrados a uma bíblia de “prejuicios”117, e despida deles 

atravessa uma linha, adentrando, em deleite, um espaço iluminado. Um campo 

em branco. Esta é a utopia anarquista. A utopia vazia, de um espaço em aberto. 

Não se encerra em um ideal de sociedade prescrito em detalhes. Tampouco 

existe apenas no futuro - busca-se no presente, tensionando-o. De um “não-

lugar” - de onde vem a palavra utopia - para um lugar vazio porque possível de 

ser construído. Um lugar em que eu adentro com o meu corpo, já que  

ele estará sempre comigo onde eu estiver. Está aqui, irreparavelmente, 
jamais em outro lugar. Meu corpo é o contrário de uma utopia, e o que 
jamais se encontra sob outro céu, lugar absoluto, pequeno fragmento 
de espaço com o qual, no sentido estrito, faço corpo (FOUCAULT, 
2013, p. 7). 

 

Atingidos/as nos próprios corpos pelo modo de viver proporcionado 

pelas tecnologias capitalistas, embebidos/as da crítica romântica à modernidade, 

mas vinculados também ao pensamento materialista, diversos/as 

trabalhadores/as imaginaram e almejaram outras formas de organizar a vida. 

Assim, nos meios operários, teorias políticas e práticas contrahegemônicas 

afloraram. Com a necessidade de se organizar e transformar a realidade, 

diversas organizações de trabalhadores/as foram criadas, e o intercâmbio entre 

elas culminou na fundação da Associação Internacional dos Trabalhadores 

(AIT), ou a Primeira Internacional, em 1864. A partir dessas organizações, no 

tronco do movimento socialista, surgiu o anarquismo.  

O anarquismo se apresenta, inicialmente, como negação. Negação do 

Estado e suas instituições, negação de todas as formas de autoridade, negação 

da acumulação pessoal do capital (KROPOTKIN, 2007, p. 33). 

A alcunha “libertários” não veio sem motivo. A liberdade é o princípio 

supremo do anarquismo. Da liberdade como o grande ideal é que se desenvolve 

a concepção anarquista de poder: “uma outra concepção de poder, que recusa 

percebê-lo apenas no campo da política institucional” (RAGO, 1987, p. 14). O 

poder, para os/as anarquistas, não está apenas no Estado. Sendo assim, 

 
117 “Preconceitos”, em português. 
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identificam autoritarismos inclusive nas microrrelações. Ele se alastra, está 

encadeado. Para os/as anarquistas há, portanto, uma relação entre a 

emancipação individual e a da organização social: 

Há, com efeito, nas nossas sociedades, relações estabelecidas que 
são impossíveis modificar, tocando-lhes só em parte. As diversas 
engrenagens da nossa organização econômica estão tão intimamente 
ligadas entre si, que não se pode modificar uma sem modificar o 
conjunto (KROPOTKIN, 2011, p. 42). 

 

O poder é, portanto, “uma prática que sedimenta autoridades em 

posicionamentos, em movimentos que percorrem a vida na casa, no trabalho, 

nas relações amorosas e sexuais, na pesquisa” (PASSETTI, 2005, p. 4). Não 

estamos, entretanto, aprisionados por ele: podemos sempre modificar sua 

dominação em condições determinadas e segundo uma estratégia precisa” 

(FOUCAULT, 1979, p. 136). O poder provoca resistências, 

contraposicionamentos (PASSETTI, 2005). 

Se, como afirmou Walter Benjamin, o estado de exceção foi a regra na 

história dos oprimidos, também a resistência esteve sempre presente neste lado 

da história. Surgido no seio do movimento operário, o anarquismo está 

comprometido com “múltiplas formas de resistência política, que investem contra 

as relações de poder onde quer que se constituam: na fábrica, na escola, na 

família, no bairro, na rua”, desvendando, portanto, “os inúmeros e sofisticados 

mecanismos tecnológicos do exercício da dominação burguesa” (RAGO, 1985, 

p. 14). 

O movimento anarquista compreende o Estado como um instrumento 

das classes dominantes para a limitação das liberdades individuais. Dirigem suas 

críticas, portanto, tanto ao Estado capitalista quanto o socialista. Para Piotr 

Kropotkin118 (1842-1921), o Estado teria sido criado a fim de impor o domínio dos 

proprietários de terras, dos empresários industriais, das classes militares e do 

clero sobre os campesinos e os artesãos (KROPOTKIN, 1903). Na crítica 

anarquista, o Estado é responsável por dividir os indivíduos (principalmente 

pelas noções implícitas de nação e pátria), dificultar a emancipação dos 

indivíduos e basear a sua política na submissão. 

 
118 Anarquista russo, considerado um dos expoentes dessa corrente de pensamento. Foi também 

naturalista e geógrafo, além das suas importantes contribuições acerca da crítica ao Estado e às 
prisões, e à defesa da moral e ética anarquistas. 
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Não há, entretanto, no anarquismo, uma fórmula ideal de sociedade. O 

que o movimento faz é mobilizar alguns princípios que norteiam as suas ações. 

Errico Malatesta (1853-1932), importante anarquista italiano, resumiu esses 

princípios em um artigo publicado no jornal brasileiro A Plebe, sob o título 

Programa anarquista: 

[…] queremos: 
1º) Abolição da propriedade capitalista ou estatista, da terra, das 
matérias-primas e dos instrumentos de trabalho, para que ninguém 
tenha meios de viver explorando o trabalho dos outros, e que todos, 
assegurados dos meios de produzir e de viver, sejam verdadeiramente 
independentes e possam associar-se livremente com as simpatias 
pessoais. 
2º) Abolição do governo e de qualquer poder que faça leis para impô-
las aos outros; portanto, abolição das monarquias, das repúblicas, dos 
parlamentos, dos exércitos, das polícias, das magistraturas e de toda 
e qualquer instituição dotada dos meios de constranger e de punir. 
3º) Organização da vida social por iniciativa das associações livres e 
das livres federações de produtores e consumidores, criadas e 
modificadas conforme a vontade de seus componentes, guiados pela 
ciência e pela experiência, e liberta de toda a obrigação que não se 
originar da necessidade natural […]. 
4º) A todos garantidos os meios de vida, de desenvolvimento, de bem 
estar, particularmente às crianças e a todos os que são incapazes de 
prover à sua subsistência. 
5º) Guerra a todas as religiões e a todas as mentiras, mesmo que se 
ocultem sob o manto da ciência. Instrução completa para todos, até 
nos graus mais elevados. 
6º) Guerra às rivalidades e aos prejuízos patrióticos. Abolição das 
fronteiras, confraternização de todos os povos. 
7º) Reconstrução da família, de tal modo que ela resulte da prática do 
amor, fora de toda pressão legal, de toda a opressão econômica ou 
física, de todo prejuízo religioso (MALATESTA, A Plebe, 1949, p. 2). 

 

O anarquismo surgiu em contraposição ao capitalismo, como seu 

antípoda119. Sendo assim, são totalmente contrários ao modo de produção 

capitalista. Criticam a divisão do trabalho entre trabalho manual e trabalho 

intelectual, a heterogestão capitalista; recusam as tecnologias de gestão 

capitalista; recusam a propriedade privada. Assim, em relação aos elementos 

fundamentais do anarquismo, Felipe Corrêa afirma que estão:  

sua definição como uma ideologia coerente, um tipo de socialismo 
revolucionário, podendo ser descrita por meio de um conjunto preciso 
de princípios; a elaboração racional de críticas, proposições e 
estratégias fundamentais, sobre as quais se estabelecem suas duas 
correntes: o anarquismo insurrecionalista e o anarquismo de 
massas120; seu amplo impacto popular entre trabalhadores e 

 
119 Expressão utilizada por Christian Ferrer para descrever o anarquismo. Mais à frente neste 

texto, explico melhor esse conceito. 

120 No tópico 3.5.1, ao descrever o anarquismo individualista, afasto-me da compreensão de que 
haveria apenas essas duas correntes. O anarquismo individualista não se encaixa nelas. 
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camponeses, nas cidades e nos campos; seu desenvolvimento 
histórico permanente e global, desde seu surgimento, na segunda 
metade do século XIX, até o presente (CORRÊA, 2012, p. 22, grifo 
meu). 

 

Radicalmente antiautoritários, recusam as formas de governo dos 

outros. A isso contrapõem a autogestão - econômica e política, mas também o 

autogoverno de si. A sociedade seria, assim, composta de livres associações de 

produtores livres, grupos de afinidade, federações.  

Partícipes de organizações internacionais socialistas de trabalhadores - 

como a Associação Internacional dos Trabalhadores (AIT), fundada, sobretudo, 

pelo proletariado francês (hegemonicamente mutualista proudhoniano) e do 

proletariado inglês (CORRÊA, 2012, p. 209) - os/as anarquistas são 

anacionalistas, ou seja, defendem a extinção da divisão da humanidade em 

nações. Combatem as fronteiras que dividem os povos e acusam a noção de 

pátria como uma ideia abstrata, pretexto para guerras imperialistas e para a 

governamentalidade dos Estados.  

O mundo antigo ignorava, por completo, o conceito de nação ou de 
sociedade e o mundo moderno foi sujeitado e absorvido pelo Estado e, 
cada Estado passou a fazer derivar a sua origem e o seu direito 
especial à existência e à dominação, de um qualquer Deus ou de um 
qualquer sistema de deuses que fosse o seu protetor exclusivo. [...] A 
metafísica e a ciência política que só aparentemente repousam sobre 
a metafísica, mas na realidade cobre os interesses das classes 
possuidoras, querem igualmente dar à existência do Estado uma base 
racional (BAKUNIN, s/d). 

 

A ciência, portanto, auxilia na constituição da força dos Estados. 

Ciência de governo, da administração, ciência dos negócios; ciência de 
censurar os rebanhos populares sem fazê-los gritar demasiado e 
quando começam a gritar, ciência de impor a eles silêncio, paciência e 
obediência por meio de uma força cientificamente organizada; ciência 
de enganar e dividir as massas populares, de mantê-las sempre em 
uma saudável ignorância para que não possam nunca, ajudando-se e 
unindo esforços, criar um poder capaz de derrubá-los; ciência militar, 
antes de tudo, com todas suas armas perfeccionadas, e esses 
formidáveis instrumentos de destruição que impressionam; ciência do 
gênio, enfim, que tem criado os barcos a vapor, as ferrovias e os 
telégrafos; ferrovias que, utilizadas na estratégia militar, multiplicam por 
dez o poder defensivo e triunfante em todas as partes, criando as mais 
formidáveis centralizações políticas que antes não existiam (BAKUNIN, 
2010). 

 

O anarquismo acusa, portanto, a troca do discurso religioso pelo 

discurso científico, servindo ambos para justificarem os diversos meios de 

dominação dos indivíduos. Devido à exaltação à ciência presente no período de 
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emergência do movimento anarquista, os/as anarquistas são também 

antidogmáticos. Recusam a servidão às ideias, às doutrinas, inclusive à ciência. 

Há a compreensão de que a verdade pode se modificar, visto que a racionalidade 

humana é limitada e a vida está em constante transformação.  

São contrários também ao modelo de família burguesa. O casamento é 

visto como um contrato de negócios. O ideal de família nuclear burguesa seria 

responsável por transferir o domínio da mulher de seu pai para seu marido. Além 

disso, através do casamento, transferia-se questões morais religiosas - a 

instituição matrimonial confinava a atividade sexual à reprodução. 

Para Sílvio Gallo (1990), é possível sintetizar os princípios básicos do 

anarquismo em seis pontos: três teóricos (autonomia individual, dado que a 

liberdade é fundamental; autogestão social, garantindo a cada um a 

possibilidade de construir e participar da sociedade em condições de igualdade; 

internacionalismo, a fim de romper as fronteiras entre as nações, promovendo a 

fraternidade entre os povos); e três que definem as suas atitudes práticas (ação 

direta, que consiste, principalmente, nas atividades de educação e propaganda 

do movimento, com a intenção de despertar a consciência emancipatória e 

libertária das massas para que desenvolvam práticas políticas externas à 

dependência do Estado; associações operárias, para se organizarem, discutirem 

e formularem seus saberes e construírem uma cultura alternativa; e a greve 

geral, como uma forma de luta essencial para todos os movimentos de 

trabalhadores, devido ao seu caráter reivindicatório e pedagógico). 

Os ideais de vida comum e liberdade individual dão base à noção de 

autogestão: na compreensão anarquista, a gestão de todas as dimensões da 

sociedade121 deveria se dar pelos próprios indivíduos envolvidos, num 

sentimento de responsabilidade, pertencimento e, também, de possibilidade de 

decisão baseada nos anseios individuais. Sendo a liberdade o elemento 

fundamental do anarquismo, a sociedade anarquista deveria dar condições à 

autonomia individual. Não deve haver leis abstratas pairando acima dos 

indivíduos. A sociedade, sendo um agrupamento de indivíduos, deve ser 

organizada de modo que cada um possa construi-la, direta e ativamente. O 

 
121 “Os operários devem gerir sua fábrica, os moradores devem gerir seus bairros, os cidadãos 

sua cidade, assim por diante" (GALLO, 1990, p.38). 
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anarquismo, assim, é totalmente contrário a qualquer forma institucionalizada de 

poder, à dominação, à hierarquia e à autoridade. 

 

Figura 32 - Capa da Revista Estudios, n. 114. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 114, fevereiro, 

1933. 

Figura 33 - Capa da Revista Estudios, n. 163. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 163, abril, 1937. 

 

O fascismo, em ascensão no auge do movimento anarquista, 

representa, portanto, a expressão máxima daquilo a que os anarquismos 

estavam combatendo. Anticapitalistas e críticos da modernidade, identificam no 

fascismo o ponto máximo daquilo a que se contrapunham, pois, como afirma 

Löwy, “o fascismo, apesar de suas manifestações culturais “arcaicas”, é uma 

manifestação patológica da modernidade industrial/capitalista, que se apoia nas 

grandes conquistas técnicas do século XX” (LÖWY, 2014, p. 103).  

Nas imagens das capas de número 114 e de número 163, alguém 

interrompe o curso fascista. Na primeira, uma criatura com uma suástica em sua 

roupa, com a face de uma caveira que pode representar a morte, carrega uma 

arma e se localiza próximo a vários canhões. Uma mão segurando um martelo - 

símbolo já utilizado em outros momentos para representar os/as 

trabalhadores/as, conforme este trabalho já mostrou - acerta na cabeça a 

representação do fascismo. Na segunda imagem, uma mão amarelada 
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(intoxicada? ou não humana, talvez?), suja de sangue, com uma suástica a 

marcando, como se tentasse pegar o mundo, tem a sua ação interrompida por 

uma outra mão, que pode representar os/as contribuintes da revista Estudios. 

São, assim, algumas das representações possíveis da luta antifascista 

impulsionada pelos/as anarquistas. 

Para os/as anarquistas, de pequenas expressões do fascismo são 

compostas as práticas cotidianas. “Há poder em tudo, reconhece um anarquista 

que pratica demolições cotidianamente” (PASSETTI, 2005, p. 4). A ação direta 

anarquista deve se dar, assim, em todas as ações. Por conseguinte, ao recusar 

os microfascismos da vida cotidiana e todas as instituições do capitalismo 

moderno, o anarquismo é o seu antípoda. Christian Ferrer exemplifica com as 

escolas libertárias a inversão que o anarquismo faz do modo de vida capitalista: 

Estas escolas chamavam-se “racionalistas” e seu criador foi o catalão 
Francesc Ferrer i Guárdia, fomentador do livre pensamento, colocado 
diante de um pelotão de fuzilamento em 1909. Nas suas escolas não 
se praticava a dissecação viva dos animais. Levavam-se as crianças 
em excursão para aproximá-las das ruas, do céu sob caramanchões, 
do reino animal. Tampouco se dava muita importância às diferenças de 
posições entre alunos e professores. Todos aprendiam. E aprendiam 
que no mundo futuro não haveria hierarquias, prisões, polícias, 
políticos, deuses, exércitos, maridos, nem sequer arreio para o gado 
seguir aos matadouros: simples e contundente, mesmo que 
inconcebível. Em todo caso, seu futuro era o oposto de nossa 
atualidade. Seu antípoda (FERRER, 2012a, p. 13-14). 

 

O futuro da anarquia, entretanto, está em cada instante de ação. A 

anarquia “é um princípio de luta de todos os dias” (KROPOTKIN, 2007, p. 35). 

Há no anarquismo uma preocupação com o que se faz com a vida imediata. 

Revolucionar a sociedade é uma tarefa para o agora: “Era preciso mudar a vida 

e para isso o tempo devia girar em espiral, contra si mesmo, até acontecer o 

mundo novo. O lema anarquista sempre foi “Viva agora tão livremente como 

gostaria de viver no futuro” (FERRER, 2012a, p. 15). A utopia anarquista, 

portanto, não diz respeito apenas a um ideal de redenção humana, mas 

sobretudo à intenção de instaurar novas instituições (nem rígidas, nem 

imutáveis) e novos modos de viver. 

Não queriam escalar a pirâmide, a fim de não reproduzir seu plano 
arquitetônico: o futuro estava antes e não depois. Não há colheita sem 
prévia semeadura e estas sementes mais tarde se chamariam 
“contraculturais”. Eram elas: a autarquia individual, a organização 
social por afinidade, o amor ao mundo, a procriação consciente, a ação 
direta, o nudismo, o vegetarianismo, a emancipação feminina, a ajuda 
mútua, a deserção ao chamado para as fileiras, a aversão ao voto, a 
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distribuição da invenção do Dr. Condom nos subúrbios de operários 
(FERRER, 2012a, p. 14-15). 

 

Desse modo, Ferrer afirma que o anarquismo não é apenas um modo 

de refletir sobre o domínio, mas sobretudo um meio de viver contra ele (FERRER 

2005b, p.9-10). Há, com isso, a preocupação, entre os/as anarquistas, com a 

correspondência entre os meios e os fins, visto que acreditam que meios 

autoritários têm como fim também a autoridade. “O anarquismo, antes de tudo, 

é uma forma boa de viver, e isso se realiza a partir de exemplos morais” 

(FERRER, 2005a). A ênfase dada à ética e à moral junto às inquietações 

existenciais, permeiam a história do movimento anarquista com a mesma 

importância que as questões políticas e econômicas:  

el anarquismo puso en cuestionamiento todos los aspectos aceptados 
de la vida humana, desde aquellos que determinaban la relación entre 
los individuos hasta los más personales vinculados con el mundo 
psicológico profundo. En todos estos frentes el anarquismo intentó 
combatir y derribar los límites establecidos tanto por las convenciones 
del mundo circundante como por aquellas “internalizadas” por el 
individuo, de acuerdo con las concepciones posteriores del 
psicoanálisis. En este sentido, el anarquismo se diferencia de otras 
corrientes del pensamiento revolucionario porque hace especial 
énfasis en la presencia de señales del autoritarismo tanto en el exterior 
como en el interior del individuo (DELGADO, 2017, p. 38). 

 

A crítica anarquista, assim, atravessa todas as relações sociais e aponta 

para tentativas de reconstruí-las em termos não-hierárquicos. Nesse sentido, o 

anarquismo tem a intenção de buscar "que modos de compreensão de nós 

mesmos tornam possível agir com alguma chance de provocar mudanças 

positivas" (CLEMINSON, 2011, p. 9). Há a compreensão e a defesa de que os 

indivíduos são mais livres do que acreditam.  

Sierra aponta dois pressupostos que são fortemente correlacionados no 

ideário anarquista: “la creencia en la armonía natural y la proclamación como 

derecho fundamental del derecho a la vida” (SIERRA, 1999, p. 259). Para os/as 

anarquistas, “vivir es el supremo derecho, y la sociedad tiene la obligación a 

asegurarnoslo” (idem).  Sendo assim, relacionam a crítica ao capitalismo com as 

questões subjetivas e existenciais. A filosofia política encontra-se com a filosofia 

moral.  

Nesse sentido, Jamie Heckert e Richard Cleminson (2011) resumem, de 

forma mais geral, em três os princípios guias do anarquismo: 1) o 
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comprometimento com a diversidade como uma postura ética em si mesma, 

considerando que as soluções não servem para todos; 2) o comprometimento 

radical com a igualdade, que pressupõe uma concepção de liberdade como 

relacional: a liberdade de um é inseparável da liberdade dos demais. Com isso, 

preza pela horizontalidade e pela fluidez do poder, visando ao empoderamento 

de cada um, para que todos possam contribuir melhor para as mudanças sociais; 

3) o anarquismo é uma prática diária, que envolve uma ética do cuidado em vez 

de uma ética do controle. No lugar da caridade, reconhece a interligação entre 

as práticas de liberdade e a solidariedade (CLEMINSON, 2011, p. 3-4). 

A partir desses princípios, o movimento anarquista preocupa-se com a 

construção de subjetividades libertárias, assentadas em uma ética que se baseie 

nos principais valores anarquistas: o apoio mútuo e a liberdade. A liberdade, para 

os/as anarquistas, deve pressupor a interrelação entre os seres. Assim, 

diferenciam-se da concepção liberal, como afirma a anarquista ítalo-uruguaia, 

Luce Fabbri: 

O liberalismo só teve aplicações práticas parciais e um 
desenvolvimento truncado como doutrina. Nas correntes e nos 
sistemas que levam seu nome, foi, no melhor dos casos, incompleto, 
mas com mais frequência simplesmente hipócrita e falso, quando 
reclamava para o indivíduo a liberdade jurídica e não a liberdade real.  
[…] uma liberdade real não é possível enquanto exista predomínio 
econômico de uns homens sobre outros. A riqueza privada, que não é 
nunca, nem sequer desde um ponto de vista individual, instrumento de 
libertação, é sempre, em troca, instrumento de opressão. Neste terreno 
o liberalismo, se é que deve chegar a suas consequências lógicas, à 
sua completa expressão, conflui com o socialismo. 
[…]  
Na realidade o capitalismo jamais foi individualista e não se chega ao 
socialismo através da estatização (FABBRI, 2000, p. 15). 

 

Diferente do liberalismo, em que a liberdade de um termina quando 

começa a liberdade do outro, no anarquismo a liberdade do outro expande a 

liberdade do eu. Há, desse modo, no anarquismo, uma concepção positiva de 

liberdade, próxima à concepção estoica.  

A liberdade “é vista como uma forma de auto-realização que é tanto 

racional quanto moral”122 (KEULARTZ, 2003, p. 110, tradução minha). A 

moralidade que guia o self não é nem subjetiva, nem arbitrária: é objetiva (idem). 

 
122 “freedom is seen as a form of self-realization that is both rational and moral” (KEULARTZ, 

2003, p. 110). 
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Para os/as anarquistas, ela emana da essência da natureza humana, que, por 

sua vez, faz parte da ordem universal. Essa ordem, para o anarquismo clássico, 

é a perfeita harmonia. Assim, na concepção anarquista de liberdade, ela não 

apenas é positiva e criativa, mas também perfeccionista: a liberdade leva à 

autorrealização, e essa autorrealização, por sua vez, é com vistas à perfeição.  

A harmonia como ideal de perfeição, mas também como origem e base 

da vida, leva o anarquismo à aposta nos laços de solidariedade e cooperação, 

elementos chave que permitiriam uma organização social libertária: 

Fundar uma política sobre a camaradagem comunitária e não sobre o 
medo era a resposta anarquista, e para isso era preciso anular ou 
enfraquecer as instituições de autorreprodução da hierarquia a fim de 
permitir que a metamorfose social não fosse orientada pelo Estado 
(FERRER, 2005a, p.11). 

 

Figura 34 - Capa da Revista Estudios, n. 150. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 150, fevereiro, 1936. 

 

É necessário se despir da subjetividade constituída a partir das práticas 

de autorreprodução hierárquica que são advindas das instituições ligadas ao 

Estado e ao capitalismo. Erguer as asas, das quais os seres humanos são 

equipados, e voar livre e coletivamente, como garças. Os braços da mulher nua 
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na capa da revista de número 150, em formato de asas, remetem à cabeça, lugar 

do pensamento racional, talvez. Despojadas/os dos valores de exploração e 

dominação, apostando na racionalidade libertária, é possível, então, abandonar 

velhos princípios e vivenciar a juventude e a liberdade, apostas da revista. 

As críticas políticas e econômicas encontram-se, portanto, com a ênfase 

na autorrealização e na reivindicação do bem-estar.  

Muito outro será o resultado se os trabalhadores reivindicarem o 
“direito ao bem-estar”! Desse modo, proclamam o direito de se 
apoderarem de toda a riqueza social; de tomar as casas e instalar-se 
nelas conforme as necessidades da família; de tomar os víveres 
acumulados e de servir-se deles de modo a conhecer o bem-estar, 
depois de ter demasiadamente conhecido a fome. Proclamam o seu 
direito a todas as riquezas – fruto do labor das gerações passadas e 
presentes - e usam delas de modo a conhecer o que são os altos gozos 
da arte e da ciência, demasiado tempo monopolizados pelos 
burgueses. E afirmando o seu direito ao bem-estar, declaram o seu 
direito de decidirem eles mesmos o que deve ser esse bem-estar 
(KROPOTKIN, 2011, p. 31). 

 

De tradição fourierista, os/as anarquistas prezam pela libertação das 

paixões humanas: “las pasiones son absolutamente indispensables para que el 

hombre sea algo más que una máquina (MELLA apud DELGADO, 2017, p. 37). 

O anarquismo se baseia, portanto, numa “ética vitalista” (GARCÍA MORIYÓN 

apud DELGADO, 2017, p. 37), componente também do pensamento romântico. 

O anarquismo visa à satisfação de todas as necessidades vitais, numa revolução 

contra o poder e a autoridade, envolvendo uma revolução micro-política que 

deve ocorrer também no nível do desejo do sujeito (CLEMINSON, 2011, p. 4).  

Além dessa concepção positiva de autorrealização, a noção estoica de 

liberdade, compreende a natureza de uma forma que o positivismo tornou 

obsoleta:  

Os estoicos viam o universo como permeado por um "logos" divino. 
Como prova disso, eles apontaram para a eficácia, beleza e perfeição 
da natureza, um estilo de raciocínio que desde Derham passou a ser 
conhecido como "fisico-teologia" [...]. De acordo com os estoicos, o 
homem como um microcosmo é um reflexo fiel do macrocosmo e, 
portanto, participa do "logos" divino. Como tal, ele tem uma 
compreensão da lex natura, que os estoicos compararam com a lex 
divina. Esta lei serviu como uma pedra de toque através da qual a 
racionalidade e a moralidade da vida social e política poderiam ser 
determinadas com absoluta certeza. A sociedade ideal dos estoicos 
era uma comunidade de todos os seres humanos, sem fronteiras 
nacionais ou distinções cívicas, uma vez que estes, afinal, são 
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simplesmente o resultado da coincidência histórica e da arbitrariedade 
humana123 (KEULARTZ, 2003, p. 111, tradução minha).  

 

Nesse mesmo sentido, veremos, adiante, que outra relação com a 

natureza é uma característica central do anarquismo. Os/as anarquistas são, 

entretanto, influenciados também pela ciência moderna e dela se apropriam para 

o embate político.  

Augusto Comte (1798-1857)124, fundador do positivismo, carregava a 

visão de que era possível fundar a ética a partir de uma base científica, de modo 

que a ciência evoluiria de “servo à mestre da moralidade” (KEULARTZ, 2003, p. 

112, tradução minha). Além disso, para Comte, a “evolução social estava 

marcada pelo descenso do egoísmo e um aumento nas afeições simpáticas” 

(idem), desse modo, caberia ao positivismo promover esse desenvolvimento.  

Há algum diálogo de alguns anarquistas com o positivismo, e este 

corresponde sobretudo em relação ao materialismo assumido pelo pensamento 

anarquista, mas também numa apropriação crítica na intenção de construir um 

“anarquismo científico”, como Kropotkin em Modern Science and Anarchism, 

onde aponta para a importância de observar a realidade a partir de uma 

metodologia científica anarquista. O anarquismo realizou críticas contundentes 

às hierarquias que essa corrente de pensamento, o positivismo, estabeleceu 

entre a ciência e outras formas de conhecimento, e também à supervalorização 

dos técnicos e cientistas.  

 
123 “The Stoics saw the universe as pervaded by a divine ‘logos’. As proof of this they pointed to 

the efficacy, beauty and perfection of nature, a style of reasoning which since Derham has come 
to be known as ‘physico-theology’ [...]. According to the Stoics, man as a microcosm is a faithful 
reflection of the macrocosm and therefore shares in the divine ‘logos’. As such he has an 
understanding of the lex natura, which the Stoics equated with the lex divina. This law served as 
a touchstone by means of which the rationality and morality of social and political life could be 
determined with absolute certainty. The Stoics’ ideal society was a community of all human beings 
without national boundaries or civic distinctions since these, after all, are simply the result of 
historical coincidence and human arbitrariness” (KEULARTZ, 2003, p. 111). 

124 John Tresch tem um capítulo de sua obra The Romantic Machine dedicado à Comte, pois 

apesar de sua teoria ser frequentemente associada à ciência mais mecanicista, este filósofo 
também tem influências românticas em seu pensamento. Tresch comenta que Comte não 
celebrou com o domínio absoluto sobre a natureza, promessa da indústria; nesse sentido, ainda, 
o positivista preferia a palavra “mundo” à “natureza”, para não precisar fazer distinção entre 
sociedade e natureza; considerava o aspecto holista da vida: esta não se daria de modo 
individual, mas, sim, como um arranjo de influências externas que a tornam possível, havendo, 
assim, uma interação dinâmica entre organismo e ambiente. 
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Afirmando a influência estoica (principalmente no anarquismo 

individualista) e o materialismo anarquista, este trabalho reconhece e visa dar 

ênfase a uma outra dimensão: o sentimento romântico, também destacada por 

Delgado:  

El anarquismo se encuentra sometido a una permanente tensión entre 
la razón iluminista y el espíritu romántico, tensión que constituye la 
base filosófica del pensamiento revolucionario [...]. La visión romántica 
de una sociedad armónica se presenta como el objetivo principal de un 
proceso determinado y definido por el Iluminismo (DELGADO, 2017, p. 
25).  

 

Por conseguinte, as práticas anarquistas no âmbito da ciência se 

apresentarão de modo diferenciado da ciência hegemônica, ainda que, algumas 

vezes, em diálogo com pressupostos e teorias positivistas, e com a defesa do 

materialismo sempre presente.  

Para os/as anarquistas, a ciência moderna carrega um aspecto 

dominador, proveniente, afirma Bakunin (2010), do caráter hierárquico em que 

se encontra na sociedade. Nesse mesmo sentido, Bookchin afirma existir uma 

"epistemologia do poder" (BOOKCHIN, 1999) - a mentalidade das sociedades 

autoritárias que se caracteriza pela sua sensibilidade repressora, internalizando 

e reproduzindo formas de ação que remetem à obediência - que se desenrolaram 

em "epistemologias da dominação" (idem). À separação entre ciência e vida e a 

tentativa da ciência de dominá-la, corresponde a organização científica numa 

estrutura de hierarquia social e de dominação (THORPE; WELSH, 2008).  

Os/as anarquistas responderão a essa epistemologia - que bem poderia 

ser associada a uma epistemologia de morte - com uma epistemologia da 

liberdade e da vida. Para isso, partem de outras visões e relações com a 

natureza. 

 

3.4.1 “Todos os progressos são solidários”: Evolução e revolução no anarquismo 

"[...] la inquietud, la insaciedad, la duda,seguirá acompañando al hombre por todas partes. A 
pesar de la ciencia y a despecho de la psicología. Es que la evolución exige irremisiblemente 

este estado de espíritu para manifestar su potencia. En cambio, afirmar o negar 
sistemáticamente es petrificarse"  

(El sentido religioso - Maria Lacerda de Moura - ESTUDIOS, 1932, n. 102, p. 20). 

 

No período de emergência do movimento anarquista, no centro do 

debate cultural e científico estava colocada a questão da degeneração. As 
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teorias evolucionistas influenciavam as discussões da criminologia e da 

psiquiatria. Articuladas, essas disciplinas definiam um sujeito político por 

exclusão, valorizando as condutas "adaptativas" (SIERRA, 1996). As ideias 

evolucionistas de cientistas como os naturalistas Ernst Haeckel (1834-1919) e 

Charles Darwin (1809-1882) e o biólogo Herbert Spencer (1820-1903) 

influenciavam as discussões da criminologia e da medicina. Considerando certa 

“relatividade evolutiva” da moral (SIERRA, 1996, p.530), os discursos médico-

científicos dos setores dominantes da sociedade buscavam nas teorias 

científicas justificar a “civilização”, ou seja, a sociedade burguesa europeia, como 

a forma mais elevada da evolução moral (SIERRA, 1996, p.531). 

O movimento operário em sua produção cultural expressa em revistas e 

periódicos também se mostrava empolgado com as discussões evolucionistas. 

A teoria da evolução permitia críticas aos dogmas religiosos, servindo de base 

para o combate anticlerical do movimento anarquista. Além disso, a teoria 

darwinista propõe outra forma de visão da natureza, permitindo enxergar uma 

historicidade na natureza e, decorrente desta, também na sociedade. Assim, a 

argumentação evolucionista possibilitou a ruptura com a teleologia e os 

determinismos, e ao movimento anarquista, a defesa da agência humana 

enquanto responsável pelos rumos da sociedade. Nesse sentido, é possível 

afirmar que um dos fundamentos da teoria moderna anarquista é o 

evolucionismo. 
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Figura 35 - Capa da Revista Estudios, n. 127. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 127, março, 

1934. 

Figura 36 - Capa da Revista Estudios, n. 133. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 133, setembro, 

1934. 

Figura 37 - Capa da Revista Estudios, n. 134. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 134, outubro, 

1934. 

Figura 38 - Capa da Revista Estudios, n. 136. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 136, dezembro, 

1934. 
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Durante o ano de 1934, várias capas da revista remeteram à morte, à 

destruição ou à guerra. A edição de número 133 chama a atenção para a 

ditadura em preparação e dos comentários em curso em relação à necessidade 

de purificar "el podrido ambiente en que se está ahogando Europa", o que teria 

como consequência uma nova guerra. Assim, caveiras ilustram as capas das 

edições de março, setembro, outubro e dezembro de 1934. A primeira delas, de 

Renau, é azulada e apresenta uma caveira em uma posição possível reflexão; 

outra, também de Renau, de fundo avermelhado remetendo a uma mancha de 

sangue, avisa: "Peligro de muerte"; a capa da edição de número 134 traz um 

indivíduo com uma suástica desenhada na touca e uma máscara de gás, 

montado num cavalo, também protegido, remetendo às armas químicas; por fim, 

Monleón ilustrou a edição de número 136, em que traz uma mulher numa pose 

sem animação, olhos fechados, um copo de bebida à sua frente. Em seus braços 

passa uma corrente de pérolas, que uma caveira ao fundo segura em seus 

dentes - como se explicitasse que a promessa da felicidade via álcool (vícios) e 

dinheiro não se realizou. 

Para os/as anarquistas, a sociedade capitalista moderna representa o 

contrário da vida. Violência, guerra, dominação, sofrimento, e desenvolvimentos 

científicos e tecnológicos que visando à eficácia capitalista, causam mortes… Na 

autópsia política que realizaram da modernidade, os/as anarquistas identificaram 

causas diferentes do discurso hegemônico para o problema da “degeneração”: 

“a atual organização social - que determina a exploração do operário, a 

prostituição das mulheres, a prática de uma moral falsa e antihigiênica” (SIERRA, 

1996, p.459). Era o sistema capitalista-industrial, portanto, o causador de 

grandes males à humanidade, como a fome, a pobreza, a exploração, o 

sofrimento, etc. Nesse sentido, para o movimento anarquista, o sistema 

capitalista impossibilita a realização da potência da liberdade humana e era o 

símbolo da degeneração da espécie humana e da destruição da natureza. 

Vindos, sobretudo, da classe trabalhadora, a inversão que os/as 

anarquistas faziam da concepção de degeneração instrumentalizava-os para o 

combate social em recusa aos meios de opressão da classe. A degeneração, no 

discurso anarquista, não era o efeito, mas a causa das enfermidades sociais. Era 

produto da organização social vigente, do funcionamento patológico da 

sociedade, produtora dessa enfermidade social chamada miséria (SIERRA, 
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1999, p. 252). Por outro lado, essa discussão permitia também passar o 

problema do campo individual (território de saber do médico) para o campo do 

organismo social (sociologia, onde o libertário se sentia "autorizado" para falar) 

(SIERRA, 1996, p. 480). 

Ao que consideravam uma sociedade "artificial", cinzenta, dominada 

pelas relações mercantis e pela racionalidade instrumental, os/as anarquistas 

opunham uma ideia de sociedade baseada na organicidade, em harmonia com 

a natureza, viva e dinâmica. “Ritmo e beleza expressos em um todo harmonioso” 

(CLARK e MARTIN, 2013, p. 20) é a descrição da Terra feita por Elisée Reclus 

(1830-1905), um dos mais importantes pensadores anarquistas. O mundo das 

leis artificiais, entretanto, teria construído um modo de vida inorgânico:  

A vida civilizada consiste principalmente em suplantar a Natureza com 
todo gênero de artifícios. À espontaneidade dos movimentos, dos 
impulsos e das ações substitui a regulamentação e a disciplina 
educativa, que vem a ser uma verdadeira domesticação sistemática. 
Assim, civilizar é o mesmo que afogar em germe toda liberdade, toda 
inclinação; todo impulso natural (MELLA, 1913, p.2). 

 

Na recusa à concepção de natureza da ciência moderna hegemônica e 

nas práticas constituídas e constituintes desta, as/os libertárias/os iniciaram um 

movimento popular visando à constituição de novas culturas125 da natureza 

(BRACONS, 2006, p. 99), como base para a futura sociedade anarquista. 

Questionamentos acerca da moral e dos costumes vigentes se faziam presentes, 

portanto, nos círculos anarquistas. O questionamento sobre o modo de viver, em 

todas as suas dimensões, trouxe às/aos libertárias/os a percepção de que “a 

dominação da natureza acontece simultaneamente à dominação das pessoas” 

(BRACONS, 2006, p. 100). Com suas próprias concepções de natureza, 

influenciadas pelo pensamento romântico, percebiam o caráter normalizador da 

ciência moderna e compreendiam os problemas ambientais como problemas 

sociais, visto que consideravam a sociedade uma extensão do desenvolvimento 

natural. 

Os/as anarquistas conectam-se com a proposição de outra filosofia da 

natureza já presente em Darwin e em várias correntes do evolucionismo. 

Vislumbravam na teoria darwinista um potencial não-hierárquico, visto que 

 
125 Bracons fala de “uma cultura da natureza”; entretanto, devido à pluralidade do movimento 

anarquista e a diversidade de suas concepções e práticas, optei por citar o termo no plural.  
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Darwin afirmava a animalidade dos seres humanos. Na concepção anarquista, 

apropriada da argumentação darwinista, a humanidade - considerada como vil 

matéria por Bakunin (2010) - e a sociedade seriam fruto do desenvolvimento 

natural das espécies e do processo evolutivo natural: “o mundo social, o mundo 

propriamente humano, a humanidade numa palavra, outra coisa não é senão o 

desenvolvimento supremo, a manifestação mais elevada da animalidade pelo 

menos para nós e em relação ao nosso planeta” (BAKUNIN, 2010, p.9). Mas a 

natureza não teria participado passivamente desse processo de sua evolução, 

apenas como objeto do trabalho humano, depósito de recursos naturais e 

matérias-prima: a natureza foi também ativa e criadora do trabalho humano 

(BOOKCHIN, 1999, p. 114).  

Ao dar agência à natureza no desenvolvimento da humanidade, a 

compreensão da relação de interdependência entre os seres se estende também 

ao meio natural. Murray Bookchin (1921-2006), tendo bebido das fontes 

libertárias, constituiu a disciplina da Ecologia Social, associando a crítica 

anarquista à sociedade e sua relação com a ecologia. Na proposta dessa 

ecologia libertária, o pensador visa superar as visões de mundo baseadas na 

dualidade de separação entre a natureza e a humanidade (AQUINO; QUELUZ, 

2016, p. 3): “Conocer el desarrollo de la dominación, la técnica, la ciencia, y la 

subjetividad – de esta última, tanto en la historia natural como en la historia 

humana - , es dar com lazos unificadores entre la naturaleza humana y la no 

humana” (BOOKCHIN, 1999, p. 11). 

Fascinados/as pela evolução, os/as anarquistas encontraram na teoria 

darwiniana uma pluralidade de sentidos, vislumbrando com isso possibilidades 

no processo científico. Ao afirmar a animalidade humana, Darwin auxilia a visão 

materialista do anarquismo. Além disso, a teoria de Darwin também abria 

possibilidades para uma visão não mecanicista da natureza, visto que a sua 

teoria da evolução não afirma uma previsibilidade no desenvolvimento natural. 

Assim, tem potenciais antipositivistas. O ser humano, nesse processo, seria 

produto e agente da evolução, perdendo, com isso, seu status de ser vivo 

privilegiado e carregando responsabilidade e possibilidade de agência frente ao 

desenvolvimento evolutivo. 

Sendo o movimento anarquista um movimento plural, carrega em si 

algumas diferenças em suas considerações sobre a relação entre a visão de 
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natureza e a revolução. Para os/as anarquistas individualistas, por exemplo, 

caberia à revolução social a volta aos padrões da natureza, considerada “um 

contramundo utópico caracterizado por tudo aquilo que se supunha não existir 

na sociedade presente: a justiça, a harmonia e a liberdade” (SIERRA, 1996, p. 

12, tradução minha); na concepção anarcocomunista, a evolução corresponde 

ao processo de libertação de qualquer dominação, de modo que o processo de 

revolução social deveria levar à liberdade plena. As concepções anarquistas em 

geral, convergem, entretanto, na visão antipredatória da natureza e ao 

considerarem tudo como parte da natureza, a noção de interrelação e 

antidominação se estende ao meio social.  

Além disso, os/as anarquistas são todos/as revolucionários/as: “a 

revolução é uma fase necessária e inevitável do processo evolutivo. Sua função 

é derrubar os obstáculos que se opõem ao curso inerentemente progressivo da 

evolução” (SIERRA, 1996, p.17). Assim, importa aos/às anarquistas a relação 

entre evolução e revolução: 

A evolução é o movimento infinito de tudo o que existe, a transformação 
incessante do Universo e de todas as suas partes desde as origens 
eternas e durante o infinito dos tempos.  
[...] É por miríades e miríades que as revoluções se sucedem na 
evolução universal; mas, por mínimas que sejam, elas fazem parte 
deste movimento infinito. 
Assim, a ciência não vê nenhuma oposição entre estas duas palavras 
- evolução e revolução [...] (RECLUS, 2002, p. 21).  

 

Élisee Reclus, em seu clássico A evolução, a revolução e o ideal 

anarquista (1897), afirma a necessidade das revoluções, visto que a vida, por 

ser imprevista e estar sempre se renovando, não pode manter as condições que 

foram elaboradas em tempos passados. Sendo assim, as instituições estariam 

destinadas “em razão de seus estatutos, a mumificar as ideias, suprimir as 

liberdades e as iniciativas: para isso, basta que elas durem” (RECLUS, 2002, p. 

56). O movimento anarquista move-se, portanto, assim como o movimento 

romântico, por um “princípio ativo sob diversas formas: inquietação, estado de 

devir perpétuo, interrogação, busca, luta” (LÖWY e SAYRE, 1993, p. 24). A 

mudança constante se faz, portanto necessária, seja no nível das instituições ou 

da evolução permanente dos indivíduos.  

Atentos às descobertas científicas do período, os/as pensadores/as 

anarquistas se apropriam das teorias e/ou as desenvolvem, a partir do ponto de 
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vista da ética libertária. Piotr Kropotkin, geógrafo russo e um dos mais 

expressivos anarquistas, destacou o valor filosófico trazido pela prova da 

indestrutibilidade da energia, uma conquista da ciência moderna: “acostuma ao 

homem a conceber a vida do Universo como uma cadeia ininterrupta e 

interminável de transformações da energia” (KROPOTKIN, 1903, p. 11). Essa 

descoberta poderia implicar em dois propósitos: 

Por uma parte tem dado ao homem uma preciosa lição de modéstia, 
ensinando-lhe que é tão somente uma partícula infinitamente pequena 
do universo. Com isso, tirou-o do seu estreito e egoísta isolamento. 
Dissipou sua ilusão de crer-se centro do universo e objeto da 
preocupação especial do Criador. Lhe ensinou que, sem o grande 
Todo, nosso Eu não é nada e que para determinar o eu um certo tu é 
imprescindível. E, ao próprio tempo, a ciência tem mostrado quão 
grande é a força da Humanidade em sua evolução progressiva, quando 
sabe aproveitar a infinita energia da natureza (KROPOTKIN, 1903, p. 
12). 

 

A concepção de evolução destes anarquistas é, então, de matriz 

materialista. Como consequência dessas reflexões, os/as anarquistas 

questionam-se: “se o Universo inteiro se transforma, porque não poderiam fazê-

lo as instituições humanas?” (SIERRA, 1996, p. 13). O anarquismo é, portanto, 

um “movimento” no sentido mais puro da palavra: o ato de mover-se, a ação 

constante.  

A evolução para os/as anarquistas não se dá de forma linear e 

progressiva, entretanto. Assume a forma de uma espiral, visto que também 

carrega aspectos contraditórios e regressivos (CLARK e MARTIN, 2013).  

[...] as revoluções não são necessariamente um progresso, assim 
como as evoluções nem sempre são orientadas para a justiça. Tudo 
muda, tudo se move na natureza, em um movimento eterno, mas, se 
pode haver progresso, pode também existir retrocesso, e se as 
evoluções tendem para um desenvolvimento da vida, há outras que 
tendem para a morte. [...] A fisiologia, a história, estão lá para mostrar-
nos que há evoluções que se chamam decadência e revoluções que 
são a morte (RECLUS, 2002, p. 29).  

 

Mas a espiral visa seguir um caminho: o da harmonia e da solidariedade, 

que não se trata de pura teleologia, mas de uma hipótese aberta: 

Todos os progressos são solidários, e desejamos a todos na medida 
de nossos conhecimentos e de nossa força: progressos sociais e 
políticos, morais e materiais, científicos, artísticos ou industriais. 
Evolucionistas em todas as coisas, somos igualmente revolucionários 
em tudo, sabedores de que a própria história outra coisa não é senão 
a série das realizações, sucedendo à das preparações. A grande 
evolução intelectual, que emancipa os espíritos, tem por consequência 
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lógica a emancipação, na realidade, dos indivíduos em todas as suas 
relações com outros indivíduos (RECLUS, 2002, p. 25). 

 

Em suas pesquisas, Kropotkin encontrou mais exemplos de apoio mútuo 

que de competitividade entre os seres das mais diversas espécies. Reforçando 

a afirmativa reclusiana, Kropotkin concluiu que o apoio mútuo seria o principal 

fator evolutivo, sendo, portanto, uma poderosa arma na luta pela existência: 

Para os animais mais fracos isto garante a longevidade (e, portanto, 
um acúmulo de experiência mental), a possibilidade de elevar sua 
progênie e o progresso intelectual. E essas espécies de animais, entre 
os quais o Apoio Mútuo é mais praticado, não apenas tem mais 
sucesso na obtenção de seus meios de subsistência, mas também 
estão à frente de suas respectivas classes (de insetos, aves, 
mamíferos) no que diz respeito à superioridade de seu 
desenvolvimento físico e mental (KROPOTKIN, 2009, p.16). 

 

Para esses anarquistas, a noção liberal de “luta pela existência”, 

incorporada nos discursos do darwinismo social, apresentava-se como 

justificativa para a necessidade de existência do Estado e da coerção advinda 

de suas instituições. Assim, afirmara Reclus: “o homem que quer desenvolver-

se como ser moral deve defender exatamente o contrário do que lhe 

recomendam a Igreja e o Estado: ele deve pensar, falar, agir livremente. Estas 

são as condições indispensáveis de todo progresso” (RECLUS, 2002, p. 74). 

Das relações conflituosas existentes na natureza, na visão de Reclus a 

espiral evolutiva caminharia para a harmonia. Sendo assim, os progressos 

deveriam ser medidos “pela liberdade de pensamento e ação das quais 

desfrutam os indivíduos” (RECLUS, 2015a, p. 41). A sociedade, obra humana, 

deveria ser organizada de modo que potencializasse a cooperação entre os 

seres. O desenvolvimento da modernidade capitalista-industrial, portanto, não 

era considerada pelos/as anarquistas o ápice da história evolutiva da 

humanidade. Na visão anarquista, o Estado, limitador das liberdades, assenta-

se na noção de pátria e na “ilusão da necessidade de um senhor” (RECLUS, 

2002, p. 57), duas características amplamente criticadas pelos/as libertários/as: 

o que foi convencionado chamar patriotismo não é senão uma 
regressão sob todos os pontos de vista.  [...] Sob a palavra patriotismo 
e sob os comentários modernos com que a cercam, disfarçam as 
velhas práticas de obediência servil à vontade de um chefe, a completa 
abdicação do indivíduo diante das pessoas que detêm o poder e 
querem servir-se de toda a nação como de uma força cega. [...] Nossa 
paz futura não deve nascer da dominação incontestável de uns, e da 
escravização sem esperança dos outros, mas da boa e franca 
igualdade entre companheiros (RECLUS, 2002, p. 65).  
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Na visão anarquista, essa “ilusão da necessidade de um senhor”, 

presente nos cultos religiosos e no modelo de família patriarcal, levou também à 

ilusão da necessidade do Estado: “arranjaram-se de modo a se atribuírem, em 

pouco tempo, esse senhor, sem o qual não concebiam sociedade possível: 

evidentemente, seu mundo político devia ser feito à imagem de seu próprio 

mundo familiar, no qual reivindicavam a autoridade, a força e a violência” 

(RECLUS, 2002, p. 57).  

Se para a liberdade caminharia a evolução, para os/as libertários/as a 

criação do Estado demonstra que a evolução não é inerentemente progressiva 

nem se dá de modo linear. Sendo assim, a humanidade não representa a 

culminação de um processo inevitável (SIERRA, 2008, p. 145) nem estaria em 

seu estágio final de evolução.  

O progresso consciente não é um funcionamento normal da sociedade, 
um ato de crescimento análogo àquele da planta ou do animal; ele não 
desabrocha como uma flor, mas se compreende como um ato coletivo 
da vontade social, que chega à consciência dos interesses solidários 
da humanidade e os satisfaz pouco a pouco e com método [...] 
(RECLUS, 2015b, p. 303) 

 

Nesse sentido, Bakunin afirma, em sua obra Deus e o Estado, que “o 

homem conquista a sua humanidade ao afirmar e ao realizar a sua liberdade no 

mundo” (BAKUNIN, 1975, p.7). A liberdade, a vontade, a revolta, são, então, 

condição para a evolução: 

Três elementos ou três princípios fundamentais constituem, na história, 
as condições essenciais de todo desenvolvimento humano, coletivo ou 
individual: 1º) a animalidade humana; 2º) o pensamento; 3º) a revolta. 
À primeira corresponde propriamente a economia social e privada; à 
segunda, a ciência; à terceira, a liberdade (BAKUNIN, 2010, p.8). 

 

A evolução da humanidade deveria considerar a dimensão da liberdade 

e da revolta, de modo que evolução ora se dá de modo espiral, ora se apresenta 

como ruptura, revolução. As revoluções são, portanto, essenciais no caminho 

evolutivo. Visto que nem sempre a evolução é progressiva, as revoluções 

também deveriam transformar a organização social a fim de possibilitar o 

desenvolvimento de condições propícias para o processo regenerador e 

libertário.  

Esse movimento, ininterrupto na vida e nas sociedades, requer 

revoluções constantes. Se para os burgueses e conservadores a revolução 
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significa uma mudança forçada, “patológica”, para os/as anarquistas, ao 

contrário, a história é o “campo de provas” da liberdade” (FERRER, 2005a, p.10), 

de modo que o indivíduo, dotado de razão e vontade, deva destruir os obstáculos 

da ordem vigente que não permitirem à humanidade viver sob as leis naturais de 

harmonia, justiça e liberdade. 

A realização da liberdade diria respeito à autonomia de viver a vida de 

acordo com os ideais, sem, entretanto, deixar de considerar a coletividade 

através do apoio mútuo. Assim, dialeticamente, deveria ser transformada a 

subjetividade humana para transformar a sociedade, bem como transformar a 

sociedade para possibilitar a transformação humana. A sociedade almejada 

deveria ser o inverso da atual não apenas nas bases estruturais, mas também 

em relação a todos os seus valores. Essa mudança, todavia, não era uma tarefa 

para o futuro pós-revolução. Era, sim, uma tarefa imediata, visto que cada ação 

do indivíduo, marcada pelas relações de poder, traria a possibilidade de 

modificação e exigiria a coerência entre os ideais e as ações, valor altamente 

estimado no anarquismo. 

Na compreensão de que a humanidade deveria se emancipar nas três 

esferas (econômico-social, intelectual e moral), os/as anarquistas relacionaram 

em suas reflexões as questões sobre a transformação social, a organização da 

luta, a construção do conhecimento e a compreensão acerca da condução de 

suas vidas, constituindo, também, um entendimento próprio sobre a questão da 

evolução e da revolução.  

Essas outras visões de natureza de caráter libertário demandaram a 

edificação de um "novo corpo de conhecimento baseado nesta particular 

interpretação do que é o princípio evolutivo" (SIERRA, 1996, p. 62). Os/as 

libertários identificaram na relação do Estado moderno com a ciência a intenção 

da produção de corpos dóceis, úteis, produtivos e submissos, características que 

fazem destes corpos “componentes essenciais das sociedades modernas” 

(ARAÚJO, 2001, p. 114).  

Percebendo a relação entre os discursos científicos e as práticas 

disciplinares nas fábricas, nas escolas, nas prisões, na família, enfim, no 

cotidiano do operariado, o movimento anarquista se preocupou com a 

construção de sujeitos libertários - em constante transformação, libertando-se 

constantemente, dada a concepção anarquista de evolução. Assim, a conquista 
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da liberdade, bem como a do pão, deviam ser realmente uma conquista - “Não 

se trata simplesmente de comer, mas de comer o pão devido a seu direito de 

homem e não à caridade de algum grande senhor ou de um rico convento” 

(RECLUS, 2015b, p. 302). Viver livre diz respeito, nesse sentido, à experiência 

constante da liberdade, sem estagnação ou caridade. 

Em seu desejo de "virar" o imaginário hierárquico, o anarquismo 
postulou os fundamentos de uma ciência e de uma experiência da 
liberdade: a ciência da desobediência como um caminho de auto-
conhecimento e a experiência de viver cotidianamente como "espíritos 
livres" [...] (FERRER 2005b, p. 9-10). 

 

O desenvolvimento científico e tecnológico sob pressupostos libertários 

se fez necessário e a visão de mundo anarquista fundamentou concepções 

contrahegemônicas constituintes de possíveis teorias críticas da ciência e da 

tecnologia. 

Para os/as anarquistas, a ciência é um legado de apoio mútuo, 

construída ao longo da história por diversos indivíduos. Não aceitavam, portanto, 

que a ciência fosse um privilégio. “[...] para combater, é preciso saber. [...] 

preparar cientificamente a vitória que nos dará a paz social. A primeira condição 

para o triunfo é nos livrarmos da ignorância” (RECLUS, 2002, p. 51).  

Para Bakunin (2010), a humanidade teria evoluído através da revolta e 

do saber (não desenvolvido individualmente, mas através das organizações 

sociais primitivas). A liberdade do ser humano é, então, alcançada através do 

saber e da constante negação das amarras sociais. Dado o caráter coletivo da 

construção do conhecimento, a sociedade ideal deveria ser organizada de modo 

que estimulasse o potencial libertário da humanidade em vez de frustrá-lo. 

A ciência, assim, serviria aos princípios éticos com vistas à edificação da 

sociedade libertária, igualitária e fraterna. 

Se acontecer - em conformidade com a direção atual da evolução 
histórica - se acontecer, em breve, que a humanidade preencha esses 
dois objetivos, não deixar ninguém morrer de fome e apodrecer na 
ignorância, então, um outro ideal apresentar-se-á como um farol à 
vista, ideal que, por sinal, já é perseguido por um número cada vez 
maior de indivíduos: a elevada ambição de reconquistar todas as 
energias que se dissipavam, impedir o desperdício das forças e dos 
materiais no presente, e também reconquistar no passado tudo o que 
nossos ancestrais haviam deixado escapar (RECLUS, 2015b, p. 307). 

 

Em suas pesquisas no campo da geografia, Kropotkin e Reclus 

identificaram em organizações sociais ditas “primitivas” ou “selvagens” 
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elementos perdidos com o advento da modernidade. A configuração social com 

base no apoio mútuo, os laços solidários entre os membros de uma comunidade, 

o vigor físico dos indivíduos e sua estreita relação com a natureza e seus ciclos 

são destacados pelos pensadores ácratas.  

Diferente de pensadores como Charles Darwin, Herbert Spencer ou 

Thomas Henry Huxley, que postulavam a existência de um conjunto de 

processos amorais na natureza, a partir de Kropotkin e Reclus a visão anarquista 

fundamentava-se em uma ciência da moralidade que compreendia que a ética 

havia se desenvolvido primeiramente na natureza e depois na humanidade126 

(BRACONS, 2006, p. 104), sendo, inclusive, condição para o seu 

desenvolvimento, conforme afirma Kropotkin em Ajuda mútua: um fator de 

evolução: “a ajuda mútua [...] considerada não apenas um argumento em favor 

de uma origem pré-humana dos instintos morais, como também uma lei da 

Natureza e um fator da evolução” (KROPOTKIN, 2009, p. 14).  

Kropotkin afirmara que a ciência e a filosofia haviam dado à humanidade 

“a força material e a liberdade mental necessárias para despertar a vida aos 

homens capazes de fazer avançar a Humanidade pelo caminho do progresso 

comum” (KROPOTKIN, 1903, p. 12), entretanto um ramo da ciência encontrava-

se atrasado em relação aos demais: “É a Ética, a ciência dos princípios 

fundamentais da moral” (KROPOTKIN, 1903, p.12). 

Na epígrafe de O Homem e a Terra (1906), Reclus caracterizou a 

humanidade como “a natureza se tornando autoconsciente”. Sendo assim, com 

as faculdades do pensamento e da vontade, a humanidade seria um instrumento 

privilegiado da natureza para uma criação eterna, imanente e incessante, 

portando consigo a responsabilidade de auxiliar os outros seres a realizarem seu 

potencial para a autoconsciência: “Tornado “a consciência da terra”, o homem 

digno de sua missão assume por isso mesmo uma parte de responsabilidade na 

harmonia e na beleza da natureza circundante” (RECLUS, 2015a, p. 86).  

A humanidade seria responsável pela criação do mundo harmônico, visto 

que a natureza é modificável pelos seres humanos, no entanto, a relação que se 

estabelece entre a natureza e a cultura é dialética, de interação mútua: “a terra 

 
126 Visão, entretanto, também considerada pelo darwinista social Herbert Spencer (1820-1903). 
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se expressa através da humanidade e a humanidade age sobre a terra”127 

(CLARK e MARTIN, 2013, p. 23, tradução minha). Todavia, para o geógrafo 

anarquista, não há, na natureza, uma relação apenas de equilíbrio, harmonia e 

unicidade, que enfatizem a existência de uma ordem, mas a ordem “procede 

tanto do conflito quanto da concórdia” (RECLUS apud CLARK e MARTIN, 2013, 

p. 23). Há, assim, outra dialética: entre a ordem e o caos na relação humana com 

a natureza (CLARK e MARTIN, 2013, p. 23). Na concepção anarquista, essa 

dialética produz a constância do movimento, e estaria presente na vida. Ao 

conceber o viver como uma luta constante de experimentação da liberdade, o 

movimento anarquista postulou que este movimento deveria estar presente 

também nas formas de organizar a sociedade.  

Na sociedade em que viviam, os/as anarquistas travavam batalhas 

constantes contra as incursões do poder. Através da justificativa das teorias da 

degenerescência, a política dos Estados modernos possibilitava uma guerra 

interna, da própria “nação” contra os elementos perigosos nela gestados, “em 

defesa da sociedade” (FOUCAULT, 2010). A essa biopolítica posta em curso 

pelo Estado, ao tomar a “vida” e o corpo como objetos de domínio do poder, é 

que o anarquismo visou resistir cotidianamente. O combate às estruturas do 

poder deveria se dar, assim, a todos os instantes, em cada ação do indivíduo. 

Desse modo, a luta para a superação do modo de vida dominante, política e 

economicamente, se desenvolve também como experiência de vida: “A 

superação da hegemonia dominante deve-se dar, portanto, no contexto da vida 

cotidiana (e não meramente no plano abstrato das ideias)” (HARDMAN, 2002, p. 

307). É na experiência da vida cotidiana que se experimenta a revolução e se 

forja o sujeito libertário: “Para o anarquista a consciência se ergue na prática, 

nas mobilizações, na vida das associações. Experimenta-se a utopia” 

(PASSETTI, 2005, p. 10). 

A ciência anarquista se baseará na experiência também, assim como o 

anarquismo teria nascido, para Kropotkin, "das exigências da vida prática" 

(KROPOTKIN, 1977, p.173). Em Modern Science and Anarchism (1903), 

Kropotkin afirma que o anarquismo teria o propósito de elaborar uma filosofia 

 
127 “The earth expresses itself through humanity, and as humanity acts upon the earth” (CLARK 

e MARTIN, 2013, p. 23). 
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sintética que abrangesse os fenômenos da natureza e, consequentemente, 

também a vida das sociedades, de modo que responder às essas exigências da 

vida prática seria o papel do conhecimento científico.  

A experiência, nessa concepção, “torna-se, não a origem de nossa 

explicação, não a evidência autorizada (porque vista ou sentida) que fundamenta 

o conhecimento, mas sim aquilo que buscamos explicar, aquilo sobre o qual se 

produz conhecimento” (SCOTT, 1999, p. 27). 

A experiência também formará o indivíduo: “Não são os indivíduos que 

têm experiência, mas os sujeitos é que são constituídos através da experiência” 

(SCOTT, 1999, p. 27). Sendo assim, a experiência é processual e não 

corresponde à “verdade do sujeito”. 

É por isso também que aos anarquistas importa tanto a relação entre 

meios e fins. Experimentar a utopia libertária do futuro no agora é condição para 

que o futuro seja libertário. Assegurar, portanto, que a subjetividade dos 

indivíduos esteja voltada aos princípios da liberdade e do apoio mútuo, é 

condição para a construção da sociedade almejada pelos/as anarquistas. A 

educação pelo exemplo e pela experiência vivida tem tanto valor ou até mais do 

que a educação formal dos livros. Assim, o sujeito anarquista se faz ao viver e 

experienciar o mundo de modo libertário. 

Resistindo às tecnologias do poder postas em curso para o 

fortalecimento dos Estados modernos, os/as anarquistas buscarão resistir a esse 

poder onde quer que ele se coloque. As práticas anarquistas de formação, 

autodidatismo, enfrentamento às diversas formas de submissão (seja através de 

uma imaginação anticlerical, da tomada de consciência a favor dos oprimidos, 

das práticas autogestionárias), a importância dada à amizade humana, às 

paixões e ao impulso das vontades, visa forjar subjetividades libertárias. O 

anarquismo é, portanto, um ideal de pessoa livre e se apresenta como um 

modelo ético a ser seguido. 

Antimecanicistas e críticos/as ao poder, divididos entre ideias de 

destruição de uma ordem hierárquica e ideais construtivos que visam à 

edificação de experiências comunitárias não-hierárquicas, o anarquismo coloca-

se como base para uma nova sociedade. 

Lo que los anarquistas esperan, y la palabra espera es muy poderosa 
–hay que pensar en la espera de algo inmenso–, es sencillamente el 
derrumbe del mundo jerárquico, tal como alguna vez se derrumbó el 
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Imperio Romano, y tanto como los cristianos esperan la llegada de un 
mundo mejor. Si digo que es una gran espera es porque es 
ineliminable. No se ha eliminado al anarquismo, eso es un misterio. Yo 
creo que si siempre vuelve a aparecer es porque hay algo en él que 
expresa un malestar, aunque sea en términos demográficos muy 
mínimos. 
[...] 
Y en la espera hay esperanza, que es activa, al contrario de la 
paciencia o de la ilusión (FERRER, 2005a).  

 

Viver bem, para os/as anarquistas, diz respeito a construir uma boa vida, 

baseada em pressupostos libertários e exemplos morais. Chamam, com isso, a 

responsabilidade dos indivíduos, sendo importante despertar as consciências 

para que as mudanças ocorram.  

Nas pesquisas evolucionistas, “se entendía que la voluntad era una de 

las últimas adquisiciones en el proceso evolutivo y, por tanto, una de las más 

susceptibles de perderse” (SIERRA, 1999, p. 266). Mas era também condição 

da evolução humana. A sociedade burguesa, entretanto, havia feito dormir 

sementes potenciais de libertação: “A grande maioria dos homens compõe-se 

de indivíduos que se deixam viver sem esforço, como uma planta, e que não 

procuram de forma alguma reagir, seja para o bem, seja para o mal, em relação 

ao meio no qual mergulham como uma gota de água no oceano” (RECLUS, 

2002, p. 46). 

Para Federico Urales (1864-1942), anarquista individualista espanhol, a 

questão da vontade não poderia passar sem ser considerada, visto que “la 

existencia de una voluntad fuerte era una condición sine qua non de una 

auténtica libertad, y una barrera efectiva contra cualquier forma de dominación” 

(apud SIERRA, 1999, p. 267). 

Recusando todas as formas de domínio, o anarquismo se propõe pensar 

uma forma de viver para além da Igreja e do Estado. Era necessário, portanto, 

despertar as consciências, os sentidos, os corpos, e apostar na vontade criativa. 

O anarquismo representaria assim, o 

poder criativo e construtivo do próprio povo, que visa o 
desenvolvimento de instituições de direito comum, a fim de protegê-los 
contra a minoria em busca do poder. Por meio do mesmo poder criativo 
popular e atividade construtiva, baseada na ciência e técnica moderna, 
o Anarquismo tenta agora também desenvolver instituições que 
assegurem uma evolução livre da sociedade (KROPOTKIN, 1903, p. 
3). 
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A evolução da sociedade e da humanidade andam, consequentemente, 

juntas, e revolucionar-se e revolucionar o meio devem ser atividades constantes 

para quem busca uma vida livre e saudável: “Virá o dia em que a Evolução e a 

Revolução, sucedendo-se imediatamente, do desejo ao fato, da ideia à 

realização, confundir-se-ão num único e mesmo fenômeno. É assim que 

funciona a vida num organismo sadio, seja ele o de um homem ou de um mundo” 

(RECLUS, 2002, p. 131).  

A crítica anarquista à sociedade capitalista-industrial passa também pela 

questão da saúde e dos corpos indispostos e/ou enfermos. Na concepção dos 

anarquistas espanhóis, por exemplo, "la forma de vida moderna, y las falsas 

reglas de moral fomentan el desequilibrio entre la parte física (animal), y la parte 

cerebral (supuestamente más humana)" (SIERRA, 1999, p. 262-263). Nesse 

sentido, Elisée Reclus acrescenta aos valores morais das sociedades passadas 

que foram perdidos com a modernidade capitalista também a dimensão do vigor 

físico. Deveria haver, assim, uma junção do que a sociedade moderna capitalista 

desenvolveu de bom à sociedade com esses valores perdidos e o 

desenvolvimento corporal: 

O homem moderno deve unir em sua pessoa todas as virtudes 
daqueles que o precederam na terra: sem nada abdicar dos imensos 
privilégios que a civilização conferiu-lhe, ele não deve também perder 
o que quer que seja de sua força antiga, e deixar-se superar por 
qualquer selvagem em vigor, em habilidade ou em conhecimento dos 
fenômenos da natureza (RECLUS, 2015a, p. 82). 

 

Sendo assim, a nova moral proposta pelo movimento anarquista se 

baseia na saúde (SIERRA, 1999, p. 266) e tomará esse campo como arma 

revolucionária e instrumento de denúncia aos valores hegemônicos. Sierra 

aponta que há, com isso, um "objetivo antropotécnico” no anarquismo: “el 

naturalismo libertario quiere hombres sanos porque trata de crear caracteres 

fuertes, dueños de sí mismos y de voluntad poderosa" (SIERRA, 1999, p. 266).  

Desta maneira, é possível afirmar que o anarquismo se preocupou com 

a constituição de uma eugenia positiva (SIERRA, 1999, p. 272), ou ainda, como 

postula Richard Cleminson (2008), uma eugenia “without state”128: 

contrariamente ao senso comum acadêmico anteriormente vigente, de 
uma quase monolítica definição da eugenia como direitista, racista e 

 
128 Optei por não traduzir a expressão, visto que without em inglês pode significar tanto “por fora 

de” quanto “sem”, e ambas as traduções caberiam aqui: “sem o Estado”; “por fora do Estado”. 



179 
 

 

   

   

ligada ao Estado, os anarquistas dela se apropriaram, 
contraditoriamente, como instrumento crítico ao capitalismo e ao 
Estado, de fortalecimento das condições de vida da classe 
trabalhadora e de exercício da liberdade sexual consciente (QUELUZ, 
2013, p. 134).  

 

O eugenismo anarquista não caminhava, portanto, para a restrição, mas 

sim para “uma boa procriação, uma melhora progressiva e um aperfeiçoamento 

integral de todos os indivíduos” (DIEZ, 2007, p. 262). A eugenia do ponto de vista 

anarquista se opõe às intervenções do Estado aos corpos dos indivíduos e às 

restrições às liberdades. De caráter antiestatal, visa buscar através da saúde e 

da educação os meios para o aperfeiçoamento humano - uma tarefa 

revolucionária:  

los anarquistas no establecían una distinción clara entre ingeniería 
social e ingeniería médico-biológica. La Revolución supone un cambio 
en la forma de organización social, y este cambio, a su vez, permite 
crear las condiciones ambientales propicias que activen un proceso 
regenerador. Ello no sólo implica la aceptación más o menos implícita 
de una teoría de la herencia neolamarckiana, o la marcada preferencia 
por un ambientalismo extremo. Se asumió, también, una voluntad 
claramente antropotécnica (SIERRA, 1999, p. 273). 

 

A condição básica para isso seria a reforma das subjetividades, a 

edificação de subjetividades recheadas de vontade e veementemente libertária, 

visto que desse modo, todo indivíduo teria potencial para ser agente da 

revolução, criador da sociedade anarquista almejada.  

Assim que o homem está firmemente assegurado dos princípios 
segundo os quais ele dirige seus atos, a vida torna-se-lhe fácil: 
conhecendo plenamente o que lhe é devido, ele reconhece por isso 
mesmo o que é devido a seu próximo, e, ao mesmo tempo, afasta as 
funções usurpadas pelo legislador, pelo policial e pelo algoz; graças à 
sua própria moral, suprime o direito (RECLUS, 2015b, p. 303). 

 

Desse modo, a existência do Estado - domesticador dos indivíduos, 

produtor de sujeitos submissos e dependentes - e de outros “senhores” se faria 

desnecessária, apontando para uma organização social sem leis jurídicas, mas 

com princípios; uma moral “orientada para a ética” (FOUCAULT, 2014a), em 

contraposição à moral “orientada para o código” (idem), presente na sociedade 

vigente.  

A organização social baseada na moral burguesa e no modo de 

produção capitalista, através das instituições modernas, visará formar sujeitos 

adequados a esse modo de viver. É, assim, uma “forma de poder que faz dos 
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indivíduos sujeitos” (FOUCAULT, 2009, p. 235). Assim, a exaltação anarquista 

da subjetividade, também presente no romantismo, seria “uma das formas de 

resistência à reificação” (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 47). 

A preocupação anarquista com o cuidado de si fez emergir diversas 

estéticas da existência. Consequentemente, buscava-se uma vida que fosse 

exemplo moral, um viver artístico: 

Voltados para associações livres, experimentavam relações amorosas, 
produtivas, educação de crianças alheia à escolarização, fazendo 
repercutir, mais do que os desdobramentos iluministas enquanto 
potencialidades da razão, o exercício da pessoalidade, o livre acesso 
a conhecimentos, partilhas científicas, respeito pela cooperação entre 
espécies antes de qualquer exaltação da competitividade, abolição do 
castigo como invenção da vida, problematização da prevenção geral, 
disseminação de imprensa própria, demolição de propriedades, 
Estado, religião e direitos: eram e são exercícios do fazer diário. Por 
cuidar de si, um anarquista se diferencia dos demais socialistas 
(PASSETTI, 2005, p. 5).  

 

A fim de disseminar suas ideias e propagar suas práticas e valores, o 

movimento anarquista visou estimular discussões em diversas áreas da ciência 

e da cultura. Cursos, escolas, conferências, grupos de leitura, diversos grupos 

de afinidade, ateneus, associações, revistas e jornais próprios, entre outros 

meios foram utilizados para a edificação da cultura libertária.  

As respostas dadas pelos/as anarquistas às condições em que o Estado 

submetia os indivíduos visaram à emancipação dos corpos e da humanidade das 

desigualdades advindas das relações sociais capitalistas (CLEMINSON, 2004, 

p. 702). A governamentalidade dos Estados, que necessitava controlar os 

processos biológicos da população e reduzir as implicações naturais, demandou 

também a constituição de sujeitos adaptados ao seu governo. Nesse caminho, 

o corpo e a sexualidade se tornaram locais privilegiados para a produção da 

verdade sobre o indivíduo e sobre o coletivo (representado pela ideia de nação) 

(CLEMINSON, 2004). De modo sutil, mas totalmente eficaz, a biopolítica 

espraiou-se pelo cotidiano dos indivíduos. Todavia, a sexualidade, que havia se 

transformado na “verdade do eu”129 (CLEMINSON, 2011, p. 5, tradução minha), 

é também um lugar especial para a libertação, em sua relação entre o corpo, 

vida e desejos.  

 
129 “Sexuality has become the truth of the self” (CLEMINSON, 2011, p. 5). 



181 
 

 

   

   

A fim de constituir uma cultura libertária, a revista Estudios apropriou-se 

de diversas temáticas referentes à vida dos indivíduos, e se a biopolítica se 

preocupa com a dominação dos corpos e da vida, foi também nessas esferas em 

que os/as anarquistas contribuintes da revista visaram apontar as possibilidades 

de resistência.  

 

3.5 A imprensa operária e a Revista Estudios, ou “un concierto 

amorfista”130 

“Como poderemos conceber a realização do nosso ideal? 
Como nos desembaraçar de todos os constrangimentos materiais e morais que 

pesam sobre nós?  
Só podemos ter esperança agrupando os que sofrem. 

É por isso que a propaganda que se dirige aos trabalhadores, àqueles cujo esforço é 
explorado por uma classe parasita, só esta propaganda parece fecunda. A solidariedade dos 

interesses vem sustentar as aspirações idealistas dos indivíduos” 
(Sobre Individualismo - Marc Pierrot - A Vida, 30/04/1915). 

 

Retomar a história das classes oprimidas é também questionar a 

inevitabilidade das relações atuais, questionar a vitória dos vencedores. Assim 

como hoje os movimentos sociais questionam as influências do modo de vida 

capitalista nas mais diversas esferas de nossas vidas, também nas décadas 

passadas isso ocorria. A tentativa de recuperar a luta - cotidiana - de indivíduos 

que resistiram às tecnologias capitalistas de controle dos corpos nas diversas 

dimensões da vida social, das teorias científicas às relações afetivas, pode 

auxiliar-nos na compreensão da engrenagem que mantém esse sistema de 

desigualdade e barbárie em funcionamento. Como afirmara Walter Benjamin, “o 

dom de despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio exclusivo 

do historiador convencido de que também os mortos não estarão em segurança 

se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer” (BENJAMIN, 

1994, p. 224).  

A derrota anarquista na Guerra Civil Espanhola para as forças 

autoritárias e conservadoras do general Franco teve repercussões para o povo 

 
130 (LA MONTAÑA apud CORDERO, 2017, p. 37). Utilizo aqui a metáfora levantada por José 

Ingenieros e Leopoldo Lugones - aquele médico, este jornalista - argentinos escritores do jornal 
anarquista e socialista La Montaña (de abril a setembro de 1897). De acordo com Laura 
Fernández Cordero (2017), eles trouxeram esta metáfora a fim de apontar como um problema o 
caráter “polifônico” da multiplicidade de vozes na imprensa anarquista. Entretanto, retomo-a aqui 
a fim de explicitar, a partir das reflexões já trazidas anteriormente e com a apresentação da 
Revista Estudios e do anarquismo individualista, o potencial desta multiplicidade e o caráter de 
abertura e possibilidades que algo “sem forma” pode carregar. 
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espanhol durante uma ditadura de trinta e seis anos, que tem em sua conta 

diversas violações de direitos humanos. Em seus escombros, é possível 

encontrar propostas para uma sociedade diferente, com base nos valores de 

liberdade e solidariedade. Ao refletir sobre a revista espanhola Estudios, que 

circulou em anos anteriores à Guerra Civil e durante o primeiro ano do conflito, 

pretendo, assim, dar visibilidade a essas possibilidades.  

O que aconteceu aos seres humanos que morreram, nenhum futuro 
pode reparar. Jamais serão chamados para se tornarem felizes para 
sempre. [...] No meio dessa imensa indiferença, somente a consciência 
humana pode se tornar o altar onde a injustiça sofrida pode ser 
abolida/ultrapassada (aufgehoben), a única instância que não se 
satisfaz com aquela [...]. Agora que a fé na eternidade deve se 
decompor, a historiografia (Historie) é o único tribunal de justiça 
(Gehör) que a humanidade atual, ela própria passageira, pode oferecer 
aos protestos (Anklagen) que vêm do passado (BENJAMIN apud 
LÖWY, 2014, p. 49-50). 

 

Para Benjamin, “assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, 

tampouco, o processo de transmissão da cultura” (BENJAMIN, 1994, p. 225). 

Desse modo, ao escovar a história a contrapelo e buscar na cultura dos vencidos 

possibilidades esmagadas (mas não de todo apagadas ou caladas, visto que 

ressoam ainda hoje nos movimentos sociais contemporâneos), o passado se 

apresenta não como uma etapa “atrasada”, mas como um “pacto secreto” em 

que “brilha a centelha da esperança” (LÖWY, 2014, p. 140) na intenção da 

construção de outra cultura.  

Nesse sentido, além da Estudios, diversas foram as publicações 

anarquistas em protesto à sociedade vigente, incentivando a derrocada daquela 

cultura e a edificação de uma cultura libertária. “A moral anarquista esteve 

sempre preocupada em montar uma fortaleza cultural que resistisse aos males 

da ordem dominante e fosse um campo de treinamento para a comunidade do 

porvir” (HARDMAN, 2002, p. 36).  

Recorro à revista Estudios, portanto, considerando-a como possibilidade 

de compreensão dessa cultura anarquista em construção. Apresento a revista a 

partir da sua própria lógica e conceitos, tendo em vista que "[...] um "sistema de 

signos", devidamente compreendido, é tanto uma tecnologia cultural específica 

quanto uma forma específica de consciência prática: aqueles elementos 
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aparentemente diversos que de fato se encontram unificados no processo social 

material" (WILLIAMS, 2009, p 192, tradução minha131). 

 

Figura 39 - Capa da Revista Estudios, n. 110. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 110, outubro, 1932. 
 

Duas cabeças humanas emergem das folhas de um livro, jornal ou 

revista. De cores e traços diferentes, remetem inclusive a imagens não reais. 

São ilustrações, que saltam das páginas ao mundo. Como se os indivíduos 

presentes nas páginas, ou alguma(s) ideia(s) de indivíduos, se materializasse no 

mundo externo. Ou como se o ideal de novos indivíduos, inscrito naquelas 

páginas, pudesse tomar forma para além delas.  

Essa capa, do artista comunista Josep Renau, me remete à leitura dos 

periódicos anarquistas. Dois caminhos são possíveis: um deles, não tendo a 

possibilidade de encontrar-me com aqueles/as militantes, de pouco ser possível 

 
131 “[...] un “sistema de signos”, apropiadamente comprendido, es a la vez una tecnología cultural 

específica y una forma específica de conciencia práctica: aquellos elementos aparentemente 
diversos que de hecho se hallan unificados en el proceso social material” (WILLIAMS, 2009, p. 
192).  
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conhecer sobre o seu cotidiano e suas práticas, me leva ao conhecimento de 

parte de suas realidades. Muitos/as são anônimos. Alguns, não consigo saber 

quem são, pois os textos são assinados com pseudônimos, nem sempre 

reconhecidos. Nos jornais, sobretudo, pessoas das mais diversas realidades 

podiam contribuir e construir o periódico, e pouco se sabe delas, a não ser de 

certa revolta com a sua situação, e paixão pela luta revolucionária, paixão pela 

vida; por outro lado, a leitura e o envolvimento com esses materiais também gera 

reflexões e sentimentos na leitora aqui do outro lado. Embora distanciadas pelo 

tempo, algumas questões ressoam ainda na realidade que, em certa medida, 

também é minha, mas sobretudo remete à realidade de diversas outras pessoas, 

com condições materiais de vida muito inferiores à minha. Se o aprendizado - 

ético, moral, social, político, artístico… - fornecido por essa leitura pode ainda 

hoje, noventa e dois anos depois da publicação do primeiro número da revista 

Estudios, afetar a mim, imagino àqueles/as que se reuniam ansiosos para a 

leitura de mais uma edição deste, ou de outro periódico advindo do acúmulo do 

movimento anarquista do período.  

Xavier Diez afirma a importância da leitura, da reflexão teórica e da 

atividade editorial anarquista como pilares para a edificação da nova sociedade. 

Assim, ao considerarem que as esferas econômicas, sociais e culturais estavam 

dominadas por uma determinada classe, refletirão em seus textos e periódicos 

sobre essas questões a fim de questionar os valores dominantes e criar valores 

próprios que visem à sociedade libertária. Consideraram que criar uma cultura 

própria e alternativa era uma das maneiras de se rebelar contra a dominação. 

Assim, desenvolveram conteúdos e estéticas próprios, bem como sua própria 

intelectualidade e seus próprios canais de difusão (DIEZ, 2007, p. 112).  

A esse trabalho de construção ideológica-cultural, Lily Litvak resume em 

três pontos fundamentais a difusão do anarquismo através das publicações:  

1. Creación de canales de comunicación e información y canales de 
grupos participantes en la lucha social. 
2. Crítica, desenmascaramiento, oposición a los lenguajes y canales 
institucionalizados por la clase detentora del poder. 
3. Práctica de una cultura y una información alternativas proletarias de 
base colectiva (LITVAK, 1995, p. 235).  

 

A imprensa operária serviu, portanto, como “veículo social de informação 

e formação” (HARDMAN, 2002, p. 311), possibilitando a disseminação de uma 
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cultura de classe alternativa à disseminada pelos órgãos da imprensa dominante. 

Os trabalhadores compreendiam a imprensa como um instrumento do capital, de 

modo que se fazia necessário constituir os seus próprios canais de comunicação. 

Assim, “los libertarios trataban de establecer una red de comunicación 

periodística que por una parte permitiese la participación de las actividades de la 

lucha social, y por otra se opusiese a la información burguesa denunciándola 

como arma del capital” (LITVAK, 1995, p. 217).  

A produção cultural que se materializou na imprensa anarquista cumpria 

um papel de aglutinar as práticas ideológicas do operariado em sua cultura de 

resistência ao sistema dominante, com vistas à emancipação social. Assim, Foot 

Hardman afirma que, se é possível afirmar a existência de uma “política 

libertária”, que se opõe à política institucional, ela está, sobretudo, nas atividades 

de propaganda. Nessas atividades que se interligavam os sentidos cultural e 

político da prática anarquista (HARDMAN, 2002, p. 309). 

Através da criação de uma imprensa própria, o movimento anarquista 

via a “posibilidad de alterar el consumo pasivo de la información” (LITVAK, 1995, 

p. 218). Produziam os próprios meios de comunicação e também o seu 

conteúdo. Essas publicações unificavam os/as autores/as e as discussões, e 

serviam também como meio de informar o movimento, reunir os debates 

internos, explicitar e divulgar as ideias anarquistas ou, ainda, diferenciar-se de 

outros agrupamentos dentro do movimento libertário (DIEZ, 2007, p.110). Isso 

não significava, entretanto, que as ideias eram ali uniformizadas. Pelo contrário, 

ideias divergentes podiam ser encontradas no mesmo periódico ou, em vez 

disso, diversos periódicos eram criados a partir das afinidades. Delgado aponta 

a fragmentação do movimento anarquista, ao criar diversos periódicos, como 

uma representação da  

fragmentación del mundo social que proponía el anarquismo. 
[...] La fragmentación del orden social también estaba promovida por 
una concepción del anarquismo que consideraba al individuo, a la 
sociedad y toda manifestación humana como una aglomeración activa 
de entidades en permanente movimiento cualquiera fuera la escala 
analizada (DELGADO, 2017, p. 70). 

 

A pluralidade estava nas temáticas, mas também nos/as seus/suas 

contribuintes. Trabalhadores/as de diversas áreas dialogavam sobre temáticas 

diversas, bem como indivíduos que partilhavam dos ideais de outras correntes 
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socialistas muitas vezes se encontravam no mesmo periódico. A aproximação 

com outras correntes potencializou aberturas que ampliassem a visão de mundo 

e as possibilidades críticas às questões do contexto histórico da revista. A 

inserção, por exemplo, do artista comunista Josep Renau proporcionou uma 

abertura estética da revista, reforçando o seu ecletismo132 (QUELUZ e QUELUZ, 

2017). Além disso, a rede de comunicação entre os núcleos libertários ia para 

além dos limites nacionais. Desse modo, é preciso “nunca perder de vista o 

caráter nacional/internacional do proletariado como classe e não circunscrevê-lo 

aos limites geográficos de uma região particular” (HARDMAN, 2002, p. 35).  

Nesse mesmo sentido, fica difícil categorizar a produção desses grupos 

sem levar em conta as contradições e diversidades presentes em suas práticas. 

Assim, me inscrevo na observação de Delgado: “Desde el punto de vista 

organizacionista, se puede considerar a toda la producción de la prensa obrera 

como la creación de asociaciones de individuos que luchan, en mutua 

colaboración, por su existencia en un ambiente de adversidad” (DELGADO, 

2017, p. 70). A partir das demandas cotidianas, os/as anarquistas se juntavam 

àqueles que partilhavam de seus ideais e princípios a fim de combater inimigos 

em comum. Assim, “os periódicos eram parte fundamental da vida libertária e 

constituíam “un lugar de encuentro, de reconocimiento y de identificación” 

(CORDERO, 2017, p. 38). 

É nesse sentido que a ideia de um “concerto polifônico” se afina com a 

leitura que realizo das revistas do anarquismo individualista da Espanha, 

sobretudo a Revista Estudios: 

La imagen del concierto no es exclusiva del anarquismo, pero en su 
prensa la utiliza con mucha frecuencia. Remite a la idea de una 
presentación pública y, a la vez, una intervención individual orientada 
a una creación colectiva; un conjunto de voces que busca componer 
una obra a partir de distintas melodías, ritmos, armonías, y en el cual 
puedes surgir algunas disonancias (CORDERO, 2017, p. 40). 

 

Revistas, jornais, folhetos, panfletos, cartazes, suplementos de 

revistas… Diversas eram as formas que essa “imprensa anarquista” tomava. 

Servia como uma arena de debate aberta. Respondiam a outros periódicos, 

comentavam temas de pouca importância na imprensa burguesa, denunciavam 

 
132 Para uma análise mais aprofundada acerca deste tema e da estética de Josep Renau, ver: 

(QUELUZ e QUELUZ, 2017). 
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acontecimentos, realizavam - diariamente, semanalmente, mensalmente, ou, 

quando pudesse - a autópsia da vida na organização social do seu período. 

“Aparece cuando puede”, era a inscrição em alguns destes materiais: 

la periodicidad era variable, ya que hubo publicaciones diarias, 
semanales, mensuales y hasta por completo erráticas o únicas. Su 
lenguaje característico era intenso y se expresaba en grandes 
exclamaciones, títulos dramáticos y argumentaciones cargadas de 
emoción (CORDERO, 2017, p. 39). 

 

Diversas eram as dificuldades de mantê-las, se tratando de uma 

imprensa independente. Tratando-se de um trabalho militante, havia poucos 

recursos e muitas vezes se depararam com a perseguição do Estado. Apesar 

disso, resistiam, tornando-se um dos instrumentos mais efetivos na difusão do 

pensamento e das práticas anarquistas. Como militantes da cultura, proporcionar 

e difundir outras práticas e outras formas de se constituir, estavam na 

centralidade das suas lutas. A imprensa, deste modo, assumia um importante 

papel no diálogo entre os/as anarquistas e socialistas das mais diversas 

opiniões, mas que compartilhavam os princípios destes movimentos. 

Apresentam, com isso, uma cultura alternativa à disseminada pelas mais 

diversas instituições advindas da organização social capitalista e dos estados 

modernos. 

Não se deve, portanto, avaliar a imprensa anarquista como um “asunto 

de éxito o fracaso editorial” (DELGADO, 2017, p. 70). Mas, sim, analisá-la em 

função dos seus próprios interesses: “su intención de alterar el orden social, de 

incidir en los nuevos grupos sociales, de participar junto con los círculos y los 

centros en la tarea de alfabetizar a las grandes masas de obreros e inmigrantes 

y en su incidencia en la formación del intelectual autodidacta” (DELGADO, 2017, 

p. 71).  

A imprensa para os/as anarquistas era um dos instrumentos 

privilegiados para a edificação de uma nova cultura e a difusão de uma 

intelectualidade própria, alternativa e revolucionária. As revistas são, portanto, 

elementos culturais e políticos que constituem e são constituídos pela história 

social de classes e pela produção e reprodução de conhecimento científico 

pelos/as anarquistas. 

Se a leitura se convertia em veículo da cultura, e a cultura, por sua vez, 

exercia como um instrumento libertador, a criação literária, a reflexão 

teórica, a atividade editora se convertiam nos pilares que permitiam 
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edificar a nova sociedade. Para os militantes anarquistas das décadas 

de vinte e trinta, a economia, a sociedade e a cultura estavam 

dominadas por uma determinada classe social. Cresce, pois, a 

necessidade de criar alternativas. E uma das maneiras de rebelar-se 

contra a dominação de classe é criar uma cultura própria, alternativa, 

com conteúdos, estéticas, canais específicos e, por suposto, com sua 

própria intelectualidade (DIEZ, 2007, p. 112). 

  

Sendo assim, olho para a produção cultural a fim de nela perceber as 

interrelações, as vias que a atravessam: o que um artefato, um objeto técnico, 

um elemento qualquer da produção cultural pode nos dizer sobre a sociedade 

em que emergiu? Ou ainda, o que pode dizer sobre o mundo que ele projeta? 

Os meios de comunicação são meios de produção - cultural e material. No caso 

dos jornais e revistas, são formas de construção de outra cultura. A revista 

Estudios, enquanto uma produção de trabalhadores das mais diversas áreas, 

apresenta um conjunto de experiências vividas e almejadas em diversas partes 

do mundo, sobretudo na Espanha dos anos 20 e 30. A partir das críticas 

presentes na revista, das discussões que fomenta e das práticas e reflexões que 

incita, a visão de mundo e os modos de vida de seus contribuintes se 

manifestam. 

 

3.5.1 Anarquismo individualista 

“Tornarmo-nos o que nunca fomos, esse é, penso eu, um dos mais fundamentais elementos ou 

temas dessa prática de si”  

(FOUCAULT, 2010b, p. 87). 

 

A despeito da historiografia anarquista acostumada a enfatizar os 

anarquismos "organizadores" (anarcocomunistas, coletivistas ou mutualistas) e 

os anarquismos insurrecionais, este trabalho recusa a localização do 

anarquismo individualista como anterior - e, portanto, mais “primitivo”- aos já 

citados e apresenta a complexidade desta corrente, reforçando a sua correlação 

com os aspectos do anarquismo já apresentados nos tópicos anteriores. 

A caracterização que faço aqui e as reflexões e práticas encontradas na 

revista Estudios não cabem na concepção de anarquismo trazida por 

historiadores como Felipe Corrêa, que afirma que o anarquismo 

Rechaza la movilidad individual o sectorial en el capitalismo o en el 
Estado y se defiende la transformación social por medio de procesos 
autogestionarios de lucha que implican una revolución inevitablemente 
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violenta, que puede tener mayor o menor duración (CORRÊA, 2019, p. 
12). 

 

A inevitabilidade da violência na construção revolucionária é 

questionada por muitos/as dos/as anarquistas individualistas, sobretudo nas 

publicações espanholas. O que não significa que aceitarão passivamente as 

investidas da violência do Estado e das forças fascistas. A revista, inclusive, foi 

diretamente prejudicada pela Revolução Espanhola, e um de seus maiores 

contribuintes, Isaac Puente, foi assassinado pelas forças franquistas durante 

essa revolução, nomeada também de Guerra Civil Espanhola. 

Endosso aqui a leitura de Xavier Diez (2007) e Francisco Javier Navarro 

(1997) que, nas suas pesquisas sobre o anarquismo individualista espanhol, 

apontam a característica pacifista. Além disso, compreendo a centralidade do 

papel do indivíduo para a revolução propagada pelo anarquismo individualista 

como uma radicalização dos princípios anarquistas, diferente da análise de 

Corrêa, que afirma haver "problemas de compreensão e definição do 

anarquismo" (idem, p. 22, tradução minha) nas leituras que abarcam essas 

dimensões: 

pacifismo (contrariedad a la violencia en todos los casos), reformismo 
(reformas entendidas como fin en sí mismas) e individualismo 
(búsqueda de la emancipación individual lejos de un proyecto colectivo 
de liberación) no son siquiera parte de los principios históricos 
anarquistas (CORRÊA, 2019, p. 22). 

  

O anarquismo individualista levou ao extremo a máxima da 

correspondência entre fins e meios. Com isso, divergiu de grande parte das 

organizações socialistas, inclusive anarquista, embora também tenha acatado 

ideias - advindas de outros campos - que pudessem complementar a sua prática 

revolucionária. Radicalizaram, então, a noção de transformação social. 

Radicalizaram porque foram nas raízes - todavia, antes da raíz há uma semente 

que brota: única, individual. 
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Figura 40 - Capa da Revista Estudios, n. 160. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 160, janeiro, 1937. 

 

Na arte de Monleón que ilustra a capa da revista Estudios número 160, 

a cultura fascista cai como um míssil, atingindo sobretudo as mulheres, incidindo 

em seus corpos. O corpo atingido, se tiver perdido a capacidade de refletir 

(representada pela cabeça, talvez?) - perde também a capacidade de agir e 

resistir (ou seja, as mãos, tal qual a estátua da imagem da capa?). O 

enclausuramento das mulheres à biologia dos seus corpos obriga-as à 

maternidade e, quando se trata de uma escolha ser mãe, aprisiona as mulheres 

à educação das crianças, tarefa que, na visão anarquista, caberia à toda a 

sociedade.  

Um míssil quando explode pode afetar grande parcela da população. 

Entretanto, uma grande cifra de números de mortos mascara a história de vida 

por trás de cada unidade ali representada. Entre cem atingidos, são cem 

indivíduos, cem corpos desejantes. Do mesmo modo, visões hegemônicas de 

mundo afetam igualmente indivíduos e sociedade, embora em níveis diversos.  

Com a ascensão do fascismo no período entreguerras, os anarquistas 

se convenceram que os seus ideais eram “vitais para a civilização se ela 
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quisesse ser salva do flagelo da guerra e de regimes totalitários que procuram 

escravizar os indivíduos” (SONN, 2010, p. 6, tradução minha133). Como, então, 

não criar mais fascismos? Como eles se reproduzem, se não atingindo um a um 

em microrrelações fascistas? Aos/às anarquistas individualistas, estava 

colocada a certeza de que matar fascistas e/ou derrubar o Estado, não garantiria 

a derrocada das instituições e modos de viver capitalistas e/ou fascistas. 

A perseguição ao sindicalismo revolucionário e aos/às militantes que se 

apropriavam da violência individual como propaganda demandava uma 

reorganização do movimento. Para Richard Sonn, tanto por preferência quanto 

por necessidade, os/as anarquistas do período entreguerras envolveram-se com 

uma práxis que podemos considerar de um “anarquismo ético” (SONN, 2010). 

Sendo o anarquismo individualista o mais “filosoficamente orientado”, nas 

palavras do autor estadunidense, essa vertente do movimento libertário 

experimentou um significativo crescimento. 

Em suas práticas, cooperavam com outros grupos progressistas, nem 

sempre marcadamente anarquistas. Nas páginas de seus periódicos, publicaram 

comunistas, republicanos/as, e até mesmo cientistas que não se identificavam 

como anarquistas. Interessava-lhes as ideias e as práticas que contribuíssem 

para a libertação individual. O foco no corpo levava-os/as à aproximação com 

movimentos que abordassem a repressão ao corpo e à psique, além de 

abundante debate sobre a sexualidade e as relações de gênero. 

Tratava-se, então, de fartos debates éticos. Conforme a possibilidade da 

revolução esmaecia e o anarquismo era cada vez mais colocado à 

marginalidade, “as preocupações éticas individualistas se tornavam mais, não 

menos, centrais para o movimento como um todo” (SONN, 2010, p. 10, tradução 

minha134). 

O contexto espanhol também favorecia a emergência desta vertente. 

Durante o período de 1923 até 1938 – com a derrota republicana e a instauração 

do regime franquista – circularam na Espanha diversas publicações de caráter 

 
133 "vital to civilization if it was to be saved from the scourge of war and from totalitarian regimes 

seeking to enslave the individual" (SONN, 2010, p. 6). 
134 “individualist ethical concerns became more, not less, central to the movement as a whole” 

(SONN, 2010, p. 10). 
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anarcoindividualista, dentre as quais se encontra a revista valenciana aqui 

analisada, Estudios. 

Neste período o movimento operário e, sobretudo, o de viés anarco-

sindicalista, já estava bem fortalecido. Com a consolidação da Confederación 

Nacional de Trabajo (CNT) espanhola, houve um progressivo isolamento e 

marginalização política do anarquismo não-sindicalista (DÍEZ, 2007, p. 94). A 

efervescência anarco-sindicalista, entretanto, será levada à clandestinidade 

após o golpe de Estado do general Primo de Rivera (em setembro de 1923), e a 

instauração de uma ditadura que perdurou até 1930 (DÍEZ, 2007, p. 95). 

Durante este contexto de “repressão generalizada contra o movimento 

operário” (DÍEZ, 2007, p.95), o poder político era mais tolerante a um anarquismo 

de caráter “mais filosófico” e ao “ativismo mais cultural” (DÍEZ, 2007, p.95). 

Reforçando a argumentação de Richard Sonn, Xavier Diez também afirma que 

foi neste período que o anarquismo “mais filosófico, mais ideológico, e a corrente 

mais individualista voltam a fazerem-se visíveis” (DÍEZ, 2007, p. 96).  

No período pré-revolucionário, o anarquismo na Espanha teve grande 

adesão. Havia, ali, um profundo desencanto e descrédito com as capacidades 

da República e a percepção dos limites da política advinda do Estado. Era 

necessário, portanto, que a revolução barrasse o desenvolvimento do 

capitalismo e fizesse emergir consigo uma outra organização social que 

abarcasse de fato as demandas da população. As reflexões e práticas veiculadas 

nos periódicos anarquistas individualistas proporcionaram, assim, elementos 

para a construção da sociedade ácrata sem afirmar um único modelo possível.  

As correntes anarquistas se misturavam, bem como ideias de militantes 

de outros países circulavam nos periódicos locais. No campo do anarquismo 

individualista é possível afirmar que havia “dobles y triples militancias, 

actuaciones centrales y marginales, una gran promiscuidad en relación con otras 

tendencias dentro de la órbita anarquista, al igual que habrá numerosos 

contactos y relaciones con otros ambientes extralibertarios” (DÍEZ, 2007, p. 16).  

A visão individualista do anarquismo apesar de focar no indivíduo, o 

compreende na interrelação com os demais, característica também presente no 

individualismo que nasce do romantismo: “O individualismo romântico enfatiza o 

caráter único e incomparável de cada personalidade - o que, segundo Simmel, 

conduz logicamente à complementaridade dos indivíduos em um todo orgânico” 
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(LÖWY e SAYRE, 2015, p. 48). Assim, há a noção de que, apesar das 

potencialidades de cada indivíduo, há a necessidade de outros seres para a 

completude das necessidades da vida humana. O anarquismo individualista, 

então, se constituirá na formação de redes de indivíduos e grupos de afinidade 

que, por sua vez, aventaram novas sociabilidades.  

O contato principal do anarquismo individualista espanhol desse período 

se dava, sobretudo, com o individualismo francês (NAVARRO, 1997, p. 135) - 

principalmente dos pensadores Émile Armand135 (1872-1963) e Han Ryner136 

(1861-1938), ou anarquistas neomalthusianos como Paul Robin137 (1837-1912), 

Gabriel Hardy138 (1870-1945) e Eugene Humbert139 (1870-1944). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
135 Anarquista individualista francês, ativista do amor livre e defensor da ideia de camaradagem 

amorosa. Contribuiu com as seguintes publicações anarquistas: L’Ère nouvelle (1901–1911), 
L’Anarchie, L'EnDehors (1922–1939) e o L'Unique (1945–1953). Suas principais obras são: De 
la liberté sexuelle (1907); Le Malthusianisme, le néo-malthusianisme et le point de vue 
individualiste (1910); L’Initiation individualiste anarchiste (1923); Liberté sexuelle (1925); La 
révolution sexuelle et la camaraderie amoureuse (1934) 

136 Pseudônimo de Jacques Élie Henri Ambroise Ner, filósofo, escritor e anarquista individualista 

francês. Foi fortemente influenciado pelo estoicismo e pelo epicurismo. Principal influência da 
anarquista brasileira, Maria Lacerda de Moura, era considerado por ela o "Sócrates moderno". 
Publicou diversas obras filosóficas, como: Petit Manuel individualiste (1903); Le Cinquième 
Évangile (1911); Le Père Diogène (1915); La Sagesse qui rit (1928); Crépuscules. Bouddha. 
Platon. Épicure. Thraséas. Raymond Lulle. Rabelais. Leibniz. Hegel. Vigny. Élisée Reclus, etc. 
(1930); Dans le mortier. Zénon; Phocion; Saint Ignace; Les Albigeois; Michel Servet; Pierre 
Ramus; Vanini; Brousson; Francisco Ferrer (1932), além de diversas obras literárias.  

137 Pedagogo francês, um dos expoentes da pedagogia libertária. Defendia a ideia do ensino 

integral. Em 1896 fundou a Ligue de la Régeneration Humaine com propósitos neomalthusianos. 

138 Pseudônimo de Gabriel Giroud, neomalthusiano crítico à moral proposta por Thomas Malthus. 

139 Militante pacifista e anarquista neomalthusiano francês. 
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Figura 41 - Capa da Revista Estudios, n. 95. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 95, julho, 1931. 
 

Três indivíduos portando antigas vestimentas gregas são apresentados 

na capa da revista Estudios de julho de 1931. Uma mulher carrega um farto cesto 

de frutas; o homem que a olha enquanto abraça a mulher da posição central, 

descansa em uma bigorna; no centro da imagem, uma mulher seminua mantém 

abertas as páginas de um livro ou um folheto. Suas páginas afirmam como se 

formou a sociedade livre, aquela preconizada (ou, em outra possível tradução ao 

português, elogiada) pelos “loucos sublimes”: a ciência e o trabalho formaram a 

sua base e a ideia, ou seja, a razão, matou a vileza e o egoísmo. A terra mostrou-

se fecunda, se enchendo de frutos e flores. A vida, enfim, ao conectar razão, 

trabalho e a fecundidade da terra, pode cantar seu “poema imortal”, devido a 

esta conexão entre humanidade e o restante da natureza. Coube à cultura e ao 

amor cumprir as demais tarefas.  

Esta inscrição resume parte do ideário anarquista individualista. Como 

já apresentado por Bakunin (2010), os/as anarquistas atribuem o 

desenvolvimento humano à junção entre animalidade (dimensão correspondente 

à economia), pensamento (ciência) e revolta (liberdade). Assim, trabalho, 
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ciência, cultura e amor são responsáveis pelo pleno desenvolvimento humano. 

Ao ser humano, portanto, cabe se reconhecer com as qualidades da sua 

natureza criativa e, com base nesses instrumentos, criar a sociedade que 

possibilite suas potencialidades.  

São as ações dos indivíduos que constroem a sociedade, ao passo que 

o modo como a sociedade se organiza forma os indivíduos e as suas ações. 

Como os indivíduos se relacionam é o que produz a sociedade. O capitalismo, 

portanto, não diz respeito a uma entidade existente por si mesma, imutável e 

imperecível. Se trata, pois, de relações capitalistas. Relações que, repetidas e 

reproduzidas em larga escala, mantém o sistema em funcionamento. É assim 

que, rejeitando essas relações, sobretudo em ações individuais, o anarquismo 

individualista foi considerado - e se considerou - um refratário da sociedade. Para 

usar uma definição dos editores do jornal anarquista individualista argentino El 

Perseguido, em 1890 - "nosotros somos los vagabundos, los malhechores, la 

canalla, la escoria de la sociedad, el sublimado corrosivo de la organización 

social actual" (OVED, 1978, p. 42). 

Sendo assim, do mesmo modo de funcionamento da dominação 

capitalista - que atinge a todos e a cada um - a libertação, para o anarquismo, 

deve se dar em ambas as esferas: coletiva e individual. O anarquismo 

individualista radicalizou essa ideia. Diferente do individualismo burguês, os/as 

anarquistas individualistas reconhecem nos outros indivíduos possibilidades de 

complementaridade. A liberdade aqui, depende da expansão da liberdade de 

todos/as. Não há sociedade livre sem indivíduos livres, do mesmo modo que é 

impossível pensar na possibilidade de indivíduos livres em sociedades desiguais 

(seja na dimensão política ou na econômica). 

Essas questões estão na base do anarquismo individualista. Embora 

pouco importasse aos/às militantes construir referências estanques a serem 

seguidas, alguns nomes são de grande importância para compreendermos esse 

movimento. Apesar das divergências entre os/as anarquistas que muitas vezes 

não consideram Max Stirner um dos seus, este com certeza é um dos nomes 

que ressoa nas páginas dos períodos individualistas. O alemão, cujo nome 

verdadeiro era Johann Kaspas Schmidt (1806 1856), publicou uma única obra - 

Der Einzige und sein Eigentum (O Único e sua propriedade) em 1844 - e alguns 

textos esparsos.  
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Stirner considerava que a unidade humana era a base da humanidade, 

ou seja, a totalidade só poderia ser compreendida a partir da unidade. Essa 

unidade não diz respeito a um ser em devir, mas sim um ser humano comum 

que, ao passo que, se até certa medida é determinado pelo meio - o contexto 

em que nasce, o momento histórico em que vive, a educação que recebe, etc. - 

tem a potencialidade de ser alguém que vá além disso. 

Três são as principais ideias de Stirner: 

la primera trataría de negar (o matar) lo absoluto, lo sagrado, es decir, 
eliminar todo hecho trascendental a la existencia; la segunda, trataría 
de afirmar (o alumbrar) al único o individuo egoísta como superhombre 
que se alza entre la mediocridad hipócrita imperante en la sociedad; la 
tercera, trataría sobre la difícil relación entre el individuo y su entorno 
o, explicado con un lenguaje más estirneriano, sobre cómo este único 
conquista su propia libertad (DÍEZ, 2007, p.36). 

 

Assim, Stirner recusa qualquer dogma ou verdade pré-estabelecida. Da 

negação de conceitos abstratos e ideias pré-concebidas, surgiria o Único: “o 

nada criador, o nada a partir do qual eu próprio, como criador, tudo crio” 

(STIRNER, 2009, p. 10). Quanto à relação entre indivíduo e sociedade, a fim de 

que o potencial do indivíduo se realizasse, Stirner preconizava aquilo que 

chamou de união (ou associação) de egoístas, uma associação que possibilitaria 

a liberdade de cada um.  

A associação dos egoístas, a associação onde nossas forças reunidas 
produzem mais do que uma delas poderia fazer isoladamente, é uma 
organização defensiva, a cooperativa, são as organizações de apoio 
mútuo ou de solidariedade, os agrupamentos de afinidades eletivas. 
Stirner só lhes pede [...] que sejam VOLUNTÁRIAS (ARMAND, 2003, 
p. 88). 

 

Stirner foi uma das influências de um outro anarquista individualista, 

francês, que embora tenha contribuído pouco na revista Estudios140, é uma das 

referências do anarquismo individualista. A ética de Émile Armand, de influência 

também nietzscheana, era “una ética que, además, requiere un ejercicio de 

subversión permanente; contra lo establecido, contra lo existente, contra las 

convenciones que encadenan y, muy especialmente, contra una ética cristiana 

 
140 Émile Armand, diferente de Han Ryner, teve poucos artigos publicados na revista. A maioria 

deles referem-se a questões de reforma agrária: Carta abierta a los trabajadores del campo (n. 
110); Carta abierta a los trabajadores del campo: Continuación (n. 111); Carta abierta a los 
trabajadores del campo: Conclusión (n. 112); La actitud individualista en la sociedad actual (n. 
112). 
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fundamentada en el sacrificio y la renuncia” (DÍEZ, 2007, p. 66). A vida, sem 

seguir a ordens superiores, visava ao desfrute. Ou, conforme afirma Diez, a uma 

“visión hedonista de la existencia” (DÍEZ, 2007, p. 65). 

Para Armand, o anarquismo era uma ideologia, mas representava 

também um estilo de vida, ou, nas suas palavras, “uma obra de crítica” 

(ARMAND, 2007, p. 125): 

O anarquista vai semeando a revolta contra aquilo que oprime, entrava, 
opõe-se à livre expansão do ser individual. Ele deve se desvencilhar 
das mentes das idéias préconcebidas, libertar os temperamentos 
aprisionados pelo medo, suscitar mentalidades livres da preocupação 
com “o que vão dizer?” e com as convenções sociais; depois, o 
anarquista estimulará quem quiser seguir a seu lado a se rebelar 
praticamente contra o determinismo do meio social, a se afirmar 
individualmente, a esculpir sua estátua interior, a se tornar, tanto 
quanto possível, independente do ambiente moral, intelectual, 
econômico. Ele impulsionará o ignorante a se instruir, o passivo a 
reagir, o fraco a se fortalecer, o oprimido a se reerguer. Incitará os mal 
dotados e os menos capazes a extraírem de si próprios todos os 
recursos possíveis e não a repousarem sobre um outro (idem). 

 

Armand reforça, portanto, a ideia do anarquista individualista como um 

refratário da sociedade, que busca caminhos para que a potencialidade do 

desenvolvimento de cada um se realize. Para ele, fazendo coro a Stirner, não 

seria possível se liberar totalmente, mas tampouco vale buscar soluções 

desesperadas que levem à manutenção do aprisionamento às normas da 

sociedade (ARMAND, 2003, p. 88). 

Outro francês, Han Ryner, teve mais expressividade na Espanha e 

vários artigos publicados na Estudios. De seu pensamento, está presente no 

anarquismo individualista espanhol, sobretudo, seu subjetivismo - “el individuo 

que es la medida de todas las cosas y que debe buscar en él mismo la verdad, 

en vez de aceptarla de autoridades ajenas” (DIEZ, 2007, p. 70), propondo, com 

isso, um olhar para as questões internas dos indivíduos, a fim de se libertarem 

dos condicionamentos externos (DIEZ, 2007, p. 70). Desse modo, para Ryner, é 

possível, apesar do mundo hostil, “vivir la utopía” (DIEZ, 2007, p. 70).  

Para esse pensador francês, a verdade deveria ser buscada através de 

um “camino interior” (DIEZ, 2007, p. 72) a ser percorrido por cada indivíduo. 

Ryner compartilha da ideia de “divinidad interior, que le permite pensar y actuar 

al margen de las concepciones asumidas mayoritariamente por la sociedad, huir 

del rebaño” (idem, grifos do autor). A divindade é entendida em sua capacidade 
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de criação, de modo que a divindade interior é criativa e possibilita ao indivíduo 

que crie o seu próprio caminho. A liberdade de transformá-lo anda junto com o 

dever de se movimentar, pois afirmar uma única possibilidade, uma única 

verdade, petrifica o indivíduo e o aprisiona em uma única perspectiva: “Afirmar 

una cuestión es despreciar y negar muchísimas otras... ¡Cuántos caminos se 

suprimen para sí cuando se elige solamente uno!” (RYNER, 1928, p. 5). 

Ryner reivindica uma moral que possa guiar as ações e os pensamentos 

dos indivíduos, baseada no fraternismo - “la moral subjetivista debe suponer una 

búsqueda permanente de la armonía, del equilibrio, del camino interior” (idem). 

Com isso, Han Ryner rechaça as separações entre os seres e entre 

pensamentos e ações. Desse modo, para ele, deve-se aprender a ética vivendo, 

perseguindo as práticas. 

Ao indivíduo cabe desenvolver a habilidade de esculpir-se a si próprio, 

visando à harmonia entre pensamentos e ações e não deixar que a liberdade 

seja filha da necessidade: o ser humano tem em si a vontade, o querer. Todavia 

há, em Han Ryner, uma crítica da vontade141. O filósofo francês chama a atenção 

para a importância de se conhecer a natureza dos próprios desejos. O escravo 

do anarquismo individualista de base ryneriana é aquele que não consegue 

governar a si próprio e aos seus desejos, que está a serviço dos seus prazeres. 

“Si la sabiduría es un arte, tales servidumbres no le son menos perjudiciales. La 

obra que se modela según el rigor científica, se aleja de las formas rítmicas de 

la belleza y de la danza flexible de las Musas” (RYNER, 1928, p. 10).  

A temperança se alcança com a sabedoria, que, por sua vez, não diz 

respeito apenas ao exercício da razão, pois esta não pode impedi-lo de gozar 

dos poemas e sonhos metafísicos (RYNER, 1928). É de harmonia que se trata 

e, assim, de uma composição, de arte, de criação de si mesmo. 

 

 

 

 

 

 

 
141 Han Ryner é um crítico da vontade de poder nietzscheana, o que diferencia os anarquistas 
individualistas dos individualistas nietzscheanos ou os stinerianos que, por sua vez, se fundiram 
à visão de Nietzsche (RYNER, 1966). 
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Figura 42 - Capa da Revista Estudios, n. 128. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 128, abril, 1934. 

 

Uma criança em frente a um tanque de guerra de brinquedo realiza um 

gesto ambíguo: ou sua fotografia foi capturada no momento em que baixava sua 

mão para pegar o brinquedo, ou a posição da sua mão representa um 

cumprimento militar à passagem do tanque de guerra. Logo atrás da criança, O 

Pensador de Auguste Rodin observa o fato, numa posição de profunda 

meditação. Seu corpo é forte, de alguém acostumado ao movimento e à ação. O 

corpo todo pensa com ele. Curioso é o fato dessa escultura fazer parte de uma 

composição maior do seu autor, chamada A Porta do Inferno. Nessa 

composição, o pensador ocupa um lugar em que parece estar observando o que 

se passava no inferno. Monleón na capa da revista Estudios parece sugerir que 

o pensador encontraria crianças aprendendo gestos militares enquanto brincam. 

A cultura nas mais diversas formas de expressão nos incita a responder àquilo 

que nos interpela. 

A crítica anarquista individualista ao controle dos corpos por parte de 

outros elementos que não o próprio indivíduo coaduna com a crítica ao sistema 

econômico e político em vigência. O anarquismo individualista é parte 
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componente dos movimentos de contestação ao capitalismo. As suas formas de 

resistência e as estratégias revolucionárias é que divergem de grande parte 

destes movimentos.  

Stirner deu-se conta de que o Estado repousa sobre a escravidão do 
trabalho; basta que o trabalho seja livre para que o Estado cesse de 
existir [...]: eis por que o esforço do trabalhador deve tender a destruir 
o Estado, ou a ignorá-lo o que dá na mesma (ARMAND, 2003, p. 89).  

 

A compreensão dos/as anarquistas é a de que o poder não é apenas 

restritivo, pois ele também constrói a experiência social. O Estado, então, não é 

uma “coisa” ou um local em que o poder está alocado e que basta, portanto, 

tomá-lo ou destruí-lo: ele é “uma condição, uma certa relação entre seres 

humanos” que “destruímos [...] ao contrair outras relações” (COHN apud SILVA, 

2018, p. 125). Sendo assim, nós é que o construímos e o constituímos.  

Nesse sentido, afirma Mariano Gallardo em seu artigo Influencia de las 

instituciones sociales sobre el carácter humano (Estudios, n. 137, 1935, p. 62), 

o ser humano não é nem "rematadamente malo ni acabadamente bueno”. Sendo 

livre, pode agir - dentro de alguns limites - como quiser. Assim, continua Gallardo, 

os atos muitas vezes são filhos das circunstâncias. Essas circunstâncias acabam 

sendo criadas pelo caráter das instituições sociais. "Hasta cierta distancia, el 

individuo actúa según la determinante ineludible impuesta por las instituciones. 

[...] ¿Qué individuo que conviva en una sociedad autoritaria podrá escapar, por 

mucho que estime su libertad individual, a la obra despersonalizadora del 

Estado?". 

E se o poder produz subjetividade, outros arranjos sociais podem 

encorajar comportamentos diversos. 

Que si bien es una verdad incontrovertible, que la personalidad del 
individuo es hija de su fuerza de voluntad, de sus ansias de superación 
y de su esfuerzo individual, también es otra gran verdad, no menos 
irrebatible, que sin transformar las instituciones sociales, el individuo 
no podrá actuar según su criterio. 
Y por mucho y muy grande que sea el esfuerzo individual, si las 
instituciones no son transformadas, el individuo no podrá llegar a la 
realización íntegra de los postulados de su determinación (idem). 

 

A individualidade é, então, dada pela existência. A subjetividade advém 

das relações sociais. Os/as anarquistas individualistas não estão interessados 

em construir uma metafísica do sujeito ou determinar a sua verdade. Preocupam-

se em construir harmonias. Importam-se com a autogestão da subjetividade, com 
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a consciência de como a nossa subjetividade é formada para que, assim, na 

medida do que for mais possível, poder construi-la livremente, sem repetir aquilo 

que aprisiona. Assim, a conduta deve se colocar sob o controle da vontade, o 

que conduz à necessidade de duas coisas:  

conocerse y tener voluntad de adaptarse a una norma ética. Saber lo 
que se es, y lo que se debe ser, tal es la clave para merecer el título de 
consciente. Se es un producto de instintos, de tendencias, de impulsos, 
de creencias y de prejuicios, heredados unos, congénitos otros, 
adquiridos los demás. El hombre es cosa pasiva, mientras no comienza 
la tarea de su autoeducación. Se debe ser miembro digno y útil de la 
sociedad, con un ansia insaciable de justicia, de perfección y de 
libertad. Nunca pieza, ni mecanismo, ni soldado, ni subdito; sino 
hombre libre, emancipado, que se solidariza con los demás hombres 
libres y emancipados, sin más nexos que el mutuo acuerdo, la mutua 
conveniencia y el bienestar mutuo (Un medico Rural, Estudios, n. 94, 
1931, p. 1). 

 

Somos passíveis de transformação, essa é a principal defesa do 

individualismo anarquista. O indivíduo é livre, mas se constitui na interrelação 

com os demais e com o seu meio; é também solidário, e a expansão da sua 

liberdade está condicionada ao alargamento da liberdade dos outros. 

 

Figura 43 - Capa da Revista Estudios, n. 158. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 158, novembro, 1936. 
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Na capa da revista Estudios número 158, o Discóbolo, do escultor grego 

Míron, é apresentado juntamente a um corpo nu feminino, que aparece atrás da 

escultura. De cor rosa, somando ao alaranjado do fundo, o corpo feminino dá 

contraste e destaque ao atleta. Ambos os corpos, apresentados nus na capa da 

revista, indicam corpos padrões, modelos de corpos a serem almejados. Todo o 

discurso da revista, entretanto, aponta esses corpos como corpos saudáveis a 

serem alcançados, e não como modelos meramente estéticos a serem copiados 

independente se a maneira de se chegar a eles carrega consigo hábitos não 

saudáveis e se a defesa destes corpos esteja acoplada a uma negação dos 

corpos desviantes desses padrões142. O Discóbolo apresenta um ideal de beleza 

física ao mesmo tempo que representa equilíbrio e harmonia. O atleta se prepara 

para lançar um disco, e sua expressão facial representa o equilíbrio entre corpo 

e mente, visto que se apresenta calmo e comedido, consciente do seu 

movimento. A estátua, cuja postura é reproduzida por fisiculturistas até hoje, 

representa o símbolo da Educação Física: 

O Discóbolo de Myron é a mais célebre das estátuas atléticas. 
Segundo pesquisa: "...o corpo revela um cuidadoso estudo de todos os 
movimentos musculares, tendões e ossos que fazem parte da ação; as 
pernas, os braços e o tronco inclinam-se para imprimir maior impulso 
ao golpe; o rosto não parece contorcido pelo esforço, mas calmo e 
confiante na vitória" (CONFEF, 2002).  

 

O autodomínio do corpo e da mente são centrais nas reflexões do 

anarquismo individualista. Os indivíduos não constroem apenas a sociedade, 

senão que fazem a si mesmos nesse processo. O corpo é construído através de 

práticas, do mesmo modo a subjetividade.  

O movimento libertário transformou o desencanto com a organização 

social vigente em estratégia revolucionária, conhecida como gimnasia 

revolucionaria, ou seja, a utilização, por exemplo, de estratégias ilegalistas de 

desobediência consciente das leis, assaltos a bancos para financiamento das 

atividades revolucionárias, etc. Assim, para os/as libertários/as a subversão da 

ordem social era colocada em todos os níveis da vida cotidiana, visto que "os 

 
142 Ainda assim, essa contradição está presente em várias das capas da revista que apresentam 

modelos de corpos muito parecidos entre si, embora o discurso presente nos artigos da revista 
aponte para caminhos revolucionários às práticas que hoje são apresentadas pelos modelos 
estéticos de “corpos-padrão”.  
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inimigos da classe parecem estar bem definidos, e os inimigos morais, também" 

(DIEZ, 2007, p. 101). 

A concepção de libertação é, então, de algo que se faz, constantemente, 

uma prática diária, que deve ser reafirmada constantemente: 

prácticas de libertad de lo inmediato de lo que no puede esperar a la 
llegada incierta de la concreción de la revolución social en 
confrontación con técnicas de poder enraizadas en la vida cotidiana, 
en las individualidades e identidades" (RAFAELLI, 2009, p. 20). 

 

As questões morais e culturais importam à revolução tanto quanto os 

aspectos econômicos. Só assim seria possível assegurar que ela ocorresse em 

todos os níveis da sociedade (RAFAELLI, 2009). Pois agir de forma livre é algo 

que se aprende, tanto quanto se aprende a escrever ou a cozinhar. A “habilidade 

de agir de forma livre e cooperativa não é algo que se possui naturalmente, [...] 

é também produto de um treino” (CARRIERI apud SILVA, 2018, p. 126). Ou, em 

outra relação feita por um contribuinte da revista Estudios: “Piensas todos los 

días en alimentar tu cuerpo. ¿Por qué, una simple vez en toda tu vida, no habrás 

de pensar en alimentar tu espíritu, tu tesoro desconocido?” (Ganz-Allein, 

Estudios, n. 93, 1931, p. 7). E, nesse sentido, aponta Ganz-Allein: 

Cuando el carpintero novicio quiere cortar y juntar tablas para construír 
una caja, empieza por enterarse de las herramientas que le hacen falta 
y de la manera de manejarlas. 
Y tú, que vas a reunir y a formar los elementos cotidianos de tu dicha, 
te hace falta, en primer lugar, enterarte del modo que se hace y de 
cómo se emplea el útil natural del hombre, que es su proprio espíritu 
(idem). 

 

O cultivo de si, na compreensão do anarquismo individualista, faz parte 

também do obrar revolucionário. 
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Figura 44 - Capa da Revista Estudios, n. 115. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 115, março, 1933. 
 

Um homem ergue os braços segurando uma foice, enquanto ao seu lado 

outra foice também aparece, nas mãos de outro alguém que não podemos ver. 

Ao fundo, um campo verde remetendo a um espaço para o cultivo de algo que 

não conseguimos saber o que é. A foice é um símbolo no movimento socialista: 

integra a bandeira comunista, como símbolo dos/as trabalhadores/as agrícolas.  

Maria Lacerda de Moura, anarquista individualista brasileira, afirmou 

também que o único indivíduo que não contribui para a guerra e para a 

destruição, para a miséria física e moral, é o pequeno agricultor. 

Não o capataz que dirige, governa e explora, de rebenque em punho, 
que humilha o semelhante, enriquecendo-se à custa do suor alheio, 
mas o humilde lavrador que cava a terra e semeia a nutrição, a vida, a 
força, a alegria da fartura e da fecundidade sadia, porém, que não 
contribui para a riqueza social, o que não exige o intermediário para as 
suas transações comerciais (MOURA, 2020, p. 33). 

 

Ao apoio mútuo, valorizado pelos/as anarquistas, importa que todos/as 

se apropriem também do trabalho manual, que deve ser valorizado tanto quanto 

o intelectual. Uma sociedade que “semeia nutrição” em vez de destruição é o 

ideal anarquista. 
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Ademais, um outro cultivo toma a centralidade das preocupações dos/as 

anarquistas individualistas. O cultivo de si, ou, um sujeito que emerge através do 

cuidado de si. 

Enquanto o Estado exigia das mulheres corpos reprodutores de mão-de-

obra para o sistema, e aos homens corpos que se militarizassem para servir ao 

Estado, os/as anarquistas constituíam tecnologias que visassem à construção 

de corpos libertários.  

As guerras representavam a suprema desordem e dissolução corporal. 

Assim, os/as anarquistas se opuseram ao poder mortal do Estado e à hierarquia 

militar através de práticas de autopurificação (SONN, 2010, p. 16). Ao contrário 

da eugenia estatal, afirmaram a pureza como elemento de resistência às 

tecnologias do Estado, da saúde como possibilidade de manutenção da classe 

trabalhadora. Importaram-se com o controle de natalidade considerando as más 

condições de vida dos sujeitos nascidos em situação de miséria. Preocuparam-

se, em um momento em que poucas saídas havia às pessoas com necessidades 

especiais, com a multiplicação destas.  

o desejo de purificar a sociedade, positivamente pela vida saudável e 
negativamente pela limitação da população por meio da eugenia e da 
violência, reforçou a ênfase anarquista em corpos sólidos e equilíbrio 
natural que foi visto como um corretivo necessário para a sociedade 
seriamente desequilibrada em que viviam (SONN, 2010, p. 16, 
tradução minha143). 

 

Na intenção de equilibrar a sociedade, práticas de nudismo, ginástica, 

orientações sobre as diversas áreas da saúde, alimentação, a defesa do 

vegetarianismo, entre outras questões visavam à autonomia dos corpos e à 

construção de corpos libertos das necessidades dos aparatos estatais. 

Almejavam à beleza sublime do corpo. Não como um desejo vil, mas sim de um 

louvor à vida. Lutavam contra a degradação e a morte, pela preservação da vida 

dos indivíduos. 

Assim, o anarquismo individualista surgiu como “una actitud crítica 

respecto a los procesos de alienación de la sociedad industrial” (DIEZ, 2007, p. 

17). A alienação proporcionada pelas diversas instituições surgidas no advento 

 
143 "The desire to purify society, positively by healthy living and negatively by limiting the 

population through eugenics and violence, reinforced anarchist emphasis on sound bodies and 
natural balance that was seen as a necessary corrective to the seriously imbalanced society in 
which they lived" (SONN, 2010, p. 16). 
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dos Estados modernos em relação às decisões e responsabilidades dos 

“cidadãos” em relação à vida política e privada é rechaçada pelos/as anarquistas. 

Pretendiam, nas palavras de Émile Armand (2007), esculpir a sua 

estátua interior. Nem bons exemplos de referências morais externas lhes 

bastavam: cada indivíduo deveria criar a si mesmo. “A vida como obra de arte 

também é uma preocupação anarquista” (PASSETTI, 2005, p. 5).  

O ser humano é visto como uma potencialidade. Conjuga em si corpo, 

pensamento, sentimentos, sentidos e vontade. A liberdade consiste nesse 

construir-se ao passo em que se renuncia aos desejos e apegos, ou seja, a 

autonomia no mais alto grau (SONN, 2010).  

Ao corpo, visto de forma integral, é atribuído o local estratégico da 

resistência. O conhecimento se adquire pelo corpo e é também “o corpo humano 

[...] o ator principal de todas as utopias” (FOUCAULT, 2013): 

O corpo está no centro do mundo, ali onde os caminhos e os espaços 

se cruzam, o corpo não está em nenhuma parte: o coração do mundo 

é esse pequeno núcleo utópico a partir do qual sonho, falo, me 

expresso, imagino, percebo as coisas em seu lugar e também as nego 

pelo poder indefinido das utopias que imagino. O meu corpo é como a 

Cidade de Deus, não tem lugar, mas é de lá que se irradiam todos os 

lugares possíveis, reais ou utópicos (idem). 

  

A utopia parte do corpo, como resistência ao poder que lhe atravessa. 

A aposta em corpos livres colocava a sexualidade no centro do debate. 

Sendo assim, a liberdade sexual reforçava a recusa ao Estado militarizado. 

Trata-se, portanto, da edificação de subjetividades marcadas por novas 

formas de construção de sociabilidades que funcionariam como instrumento de 

combate aos processos de alienação. Os periódicos anarquistas cumpriam essa 

função. A gimnasia revolucionaria, assim, estava intensamente presente neles. 

As reflexões sobre o modo de viver libertário partiam do cotidiano e nele é que 

se projetavam. Consequentemente, durante o período de guerra civil na 

Espanha, emergiram diversas experiências autogestionárias e coletivizadas que 

colocavam em prática as possibilidades teoricamente discutidas anteriormente.  

 

3.5.2 A Revista Estudios 

“LECTOR: 

Esta Revista se debe a un noble propósito cultural y no a interés 

particular alguno. Tampoco están supeditadas sus páginas a 
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conveniencias inconfesables de bandería o de secta. Su única misión, 

misión honrada, limpia y digna, es la de difundir y divulgar todos 

cuantos conocimientos se consideren útiles y necesarios para una 

vida racional e higiénica, libre y feliz. 

Dicho está con ello que esta publicación no tiene, ni los admite, otros 

ingresos que los estrictos de la venta de sus ejemplares a sus propios 

lectores, y esos ingresos no llegan, ni en mucho, a compensar el 

coste 

y demás gastos de su impresión. 

Rogamos, por tanto, a los lectores de ESTUDIOS compren y 

recomienden los libros de su Biblioteca aquí anunciados. Esta 

Biblioteca editará siempre obras de indiscutible valor literario, cultural 

y científico, selectamente escogidas de entre los autores de 

reconocido prestigio universal, sin más interés que el de ayudar 

a la vida de esta Revista. 

LA REDACCION” 

(Editorial - ESTUDIOS, 1935, n. 141, p. 2). 

 

Na Espanha, estimam-se, desde a segunda metade do século XIX e ao 

largo do século XX, mais de 900 títulos anarquistas publicados (TERMES; 

CARVAJAL apud GARCIA, 1995, p. 377). 

Se é na vida prática que se vive o ideal, os periódicos construídos 

pelos/as anarquistas individualistas contribuíram para a edificação da cultura 

libertária. Em suas páginas, discutia-se os mais variados temas correspondentes 

à vida humana: sexualidade, saúde, ciência, educação, economia, alimentação, 

desportos, filosofia, espiritualidade, artes, medicina, guerra, política… Na revista 

Estudios é possível vislumbrar a amplitude do pensamento anarcoindividualista 

e o mundo alternativo construído pelos/as seus/suas contribuintes.  

Apostando no potencial da imprensa para a difusão das ideias libertárias, 

diversas publicações surgiram no campo do anarquismo individualista espanhol. 

Além do objeto deste trabalho, a revista Estudios, revistas como La Revista 

Blanca (publicada entre 1898-1905, num primeiro momento, e posteriormente, 

de 1923-1936), Ética (1927-1929), Iniciales (1929-1937), Al Margen (1937) e 

Nosotros (1937-1938) compartilharam desse universo e serviram como 

instrumento privilegiado para a edificação da cultura libertária almejada pelos 

grupos que nelas contribuíram.  

Essas revistas compartilhavam temáticas em comum - moral, soberania 

individual, educação, autodidatismo, amor livre, neomalthusianismo, eugenia, 

anacionalismo, antimilitarismo, naturismo, entre outros temas - e tinham a 

libertação do corpo e da subjetividade como temáticas centrais.  
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A revista Estudios foi uma das que obteve maior prestígio144 (DIEZ 

(2007), NASH (1995), NAVARRO (1997)), seja na quantidade de sua tiragem, 

seja na sua duração. Apesar da dificuldade de manutenção dos periódicos 

devido a questões financeiras e, muitas vezes, por perseguição das autoridades, 

a revista Estudios teve 102 números publicados. Como aponta Xavier Diez, 

La revista valenciana Estudios (1928-1937) fue, sin duda, la revista 
cultural más trascendente y prestigiosa del anarquismo español. Llegó 
a ser uno de los principales emblemas de la generación de libertarios 
inmediatamente anterior a la guerra civil, hecho todavía corroborado 
por numerosos testimonios, y marcó un estilo de revista abierta, 
ecléctica, y de un tono marcadamente cultural, sin renunciar a su 
acento anarquista, compaginando estas características con un 
importante éxito de público (DIEZ, 2007, p. 132). 

 

Figura 45 - Capa da Revista Estudios, n. 106. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 106, junho, 1932. 
 

 

Uma mulher negra nua - símbolo recorrente nas capas da revista devido 

à possibilidade de podermos olhá-las como pessoas livres e despidas de toda a 

 
144 “Si bien se llega a estimar una difusión de 65.000-70.000 ejemplares en algunos números 

especiales o extraordinarios, el único dato suministrado por la revista es la de 2.000, 1924, 
todavía bajo la cabecera de Generación Consciente. [...] Navarro cita la cifra que dá Alexander 
Shaphiro, delegado de la AIT: unos 25.000” (DIEZ, 2007, p. 137).  
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roupagem recebida da sociedade - ergue o mundo, como se o sustentasse. A 

sua base, entretanto, são livros. Na concepção do movimento anarquista, para 

“levantar” o mundo como quem levanta algo precioso e que lhe pertence, é 

necessário a instrução, a formação intelectual, a fim de emancipar-se. Isso 

importa, sobretudo, às mulheres, e mais ainda, àquelas de culturas não 

eurocêntricas. 

Nesse período pré-revolucionário, de acirramento de forças 

antagônicas, essas revistas foram responsáveis por apontar possibilidades de 

se construir novas formas de organizar e de viver a vida. Na diversidade de suas 

temáticas, possibilitam às classes trabalhadoras o acesso a saberes diversos.   

As 102 edições da revista valenciana Estudios foram publicadas 

mensalmente entre os anos de 1928 e 1937, com um “número extraordinário” 

por ano. Estudios foi a continuação da publicação Generación Consciente145 que 

precisou ter seu nome mudado por conta das perseguições da ditadura de Primo 

de Rivera146 contra a propaganda neomalthusiana. 

Cada número da revista tem em média 50 páginas. A única interrupção 

na publicação se deu em agosto de 1936, devido ao envolvimento dos editores 

com a greve geral, conforme justificativa publicada no mês seguinte: 

Debido a la huelga general habida en Valencia durante dos semanas, 

hasta que la criminal intentona fascista fue dominada en esta capital, 

aparte de las necesidades imperiosas de la lucha en la retaguardia, han 

impedido la publicación de ESTUDIOS con la regularidad debida. 

Iniciamos hoy nuevamente esa regularidad, con el convencimiento del 

próximo aplastamiento definitivo de la reacción, y reconfortado el ánimo 

por él maravilloso horizonte de posibilidades libertarias que ofrece 

España actualmente, cúmplenos ratificar una vez más nuestras 

esperanzas en el fruto esplendente de la labor cultural que realizan 

estas páginas, labor que en lo sucesivo ha de ser más intensa y más 

provechosa que nunca. 

A este propósito, ESTUDIOS iniciará nuevas modalidades de 

orientación 

 
145 Lançada em Alcoy, em 1923, e teve 62 números. Inicialmente foi suplemento do semanário 

Redención. Órgano del Sindicato Único de Trabajadores de Alcoy y portavoz de la CNT (DIEZ, 
2007, p. 134). 

146 Primo de Rivera (1870-1930): Militar e ditador espanhol. Comandou um golpe de Estado (em 

setembro de 1923), instaurando uma ditadura que, a partir de um Diretório Militar, concentrou 
todos os poderes do Estado. Neste período, perseguiu comunistas e anarquistas, declarando 
ilegal a CNT (Confederação Nacional do Trabalho). Governou a ditadura até 1930, quando foi 
obrigado pelo rei Afonso XIII a se demitir, sendo substituído pelo general Dámaso Berenguer. 
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cultural, ideológica y libertaria, a tono con la nueva sociedad libre que 

alborea, y que, a no dudar, será pronto una hermosa realidad 

(EDITORIAL, Estudios, 1936, n. 156, p. 3). 

  

O processo da ditadura e a guerra civil que se instaurou a partir de 1936 

tiveram influência direta nas temáticas da revista. Há várias publicações sobre a 

guerra, o fascismo e, em resistência a isso, a sociedade anarquista do porvir. O 

fechamento da revista ocorreu devido às dificuldades com o abastecimento de 

papel e a mobilização bélica dos seus colaboradores durante a guerra civil 

espanhola (DIEZ, 2007, p.135-137). 

Entre seus contribuintes, trabalhadores de diversas áreas, educadores, 

cientistas, médicos, nem sempre ligados ao anarquismo - artigos de cientistas 

do campo tradicional, incomodados com os rumos da ciência, ou mesmo a 

colaboração gráfica do artista comunista, Josep Renau, também se fizeram 

presentes. 

Nas páginas da revista, uma miríade de temáticas: há seções de 

divulgação científica, divulgação de obras literárias, científicas e políticas, 

economia, educação e pedagogia, filosofia, discussões sobre o movimento e os 

ideais anarquistas, medicina, reflexões e divulgações artísticas, questões sobre 

sexualidade, amor, mulher, feminismo, naturismo e vegetarianismo, 

neomalthusianismo e eugenia, pacifismo e antimilitarismo, combate ao fascismo 

e comentários sobre a política internacional. Essas temáticas são “elementos 

satélites em uma filosofia de vida” (DIEZ, 2007) que tem como um de seus 

elementos centrais a negação da dominação. 

 

Figura 46 – Cabeçalho da Revista Estudios, n. 64. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 64, dezembro, 1928. 
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A revista funcionava como um local de encontro de pessoas variadas, 

de diversas ocupações, com questões em comum. A partir de um viés libertário, 

discutia-se e divulgavam-se teorias científicas, apresentavam resenhas de obras 

literárias, reflexões sobre obras de arte, sobre alimentação e demais cuidados 

com a saúde, discutia-se problemas da vida cotidiana, da guerra, da organização 

do trabalho, entre tantas outras questões. 

É possível afirmar que, em suas temáticas, a revista aborda as três 

dimensões que, segundo Bakunin (2010), em sua obra Deus e o Estado, 

correspondem ao desenvolvimento da vida humana: as questões referentes à 

animalidade, ou seja, ao corpo, voltando-se à saúde, alimentação, bem como 

questões políticas e econômicas a elas relacionadas; a dimensão da ciência, 

com textos que discutem teorias científicas, a evolução, entre outras questões 

da biologia e outros ramos da ciências; e a dimensão da liberdade, as discussões 

sobre a subjetividade e o pensamento, sobre o cuidado de si e a libertação da 

mente.  

A revista visou construir a resistência na micro e na macro política, 

deixando evidente sua compreensão do poder como tentacular, presente em 

todas as esferas da vida humana. Importava ali reconstruir o mundo e as 

relações, e possibilitar a constituição de indivíduos que enxergassem a 

possibilidade de se reinventar constantemente, na busca de um modo de viver 

livre de dominação. Como isso deveria ser abarcado em todas as esferas da vida 

humana, não há, portanto, uma seção de destaque na revista, característica 

presente em outros periódicos anarquistas: “el periódico en su totalidad tenía 

una función muy específica dentro de la propaganda ácrata. Su tipografía, sus 

diversos titulares, ensayos, grabados, todo ello creaba un impacto estético-

doctrinal total. Por eso creo que debemos considerarlo por entero” (LITVAK, 

1995, p. 219). 

Há, entretanto, algumas discussões centrais: considerando o nome 

anterior da revista, Generación Consciente, podemos afirmar que há uma 

centralidade na discussão neomalthusiana aliada às discussões eugênicas. Na 

revista, há um combate explícito ao controle dos corpos e da subjetividade 

através da sexualidade, colocado em prática pela nova dinâmica de poder 

instaurada na modernidade capitalista. Nesse sentido, Eduard Bracons aponta o 

neomalthusianismo como um “movimiento protoecologista anticapitalista y 
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feminista” (BRACONS, 2008, p. 69), que servia aos/às libertários/as como uma 

“teoría sociológica de resistencia al capitalismo” (BRACONS, 2008, p. 79).  

 

Figura 47 – Cabeçalho da Revista Estudios, n. 83. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 83, julho, 1930. 

 

É com receio que dois guardas olham um objeto no chão. Um deles 

coloca as mãos em sua arma, como se preparado para caso necessite usá-la. O 

objeto em questão, uma lata aberta, provavelmente vazia. Por trás, algo no final 

da sua queima, soltando apenas um fio de fumaça. Os guardas se encostam na 

parede, o limite de quão longe podem estar do objeto. É como se os guardas 

estivessem olhando para o novo projeto gráfico da Revista Estudios, ou para a 

própria revista. Sem saber o que tem dentro e qual o perigo disso, olham com 

desconfiança e apreensão. 

A capa remete à transição entre o projeto gráfico da revista Estudios, 

que dos números 64 ao 82 trazia sempre alguma pintura, geralmente 

representando mulheres ou grupos de mulheres; a partir do número 83, em Julho 

de 1930, houve uma mudança radical na estética das capas da revista, que se 

apresentando sempre com cores fortes, muitas vezes trazendo corpos nus. Com 
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algumas exceções, são imagens produzidas para compor a revista, a partir da 

contribuição de alguns artistas anarquistas e/ou comunistas. De acordo com a 

pesquisa da Gráfica Obrera i Anarquista147, são eles: Bou, Helios Gómez148, 

Josep Renau149, Manuel Monleaón150, Rafael García Escribá151. 

Durante o ano de 1935, algumas capas representam mulheres de etnias 

variadas, destacando a diversidade cultural, embora reproduzindo uma noção de 

exotismo nessas representações, visto que apelam para imagens 

estereotipadas. Pode remeter à forma como a revista encontrou de demarcar a 

diversidade, entretanto, reproduzindo padrões orientalistas152. Nas capas de 

muitas edições, como já foi apresentado em outros capítulos deste trabalho, é 

também possível encontrar denúncias do fascismo, da guerra e das mazelas do 

capitalismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
147 Disponível em: http://www.graficaanarquista.com/publicacio/estudios/  
148 Helios Gómez (1905-1956): Sindicalista anti-franquista, pintor e poeta espanhol. Conhecido 

como o "artista da gravata vermelha", devido à sua relação com os movimentos anarquista e 
comunista, motivo também pelo qual teve a sua obra levada ao esquecimento.  
149 Josep Renau Berenguer (1907-1982): Pintor, muralista, colagista e militante comunista 

espanhol. Foi diretor geral de Belas Artes no período de 1936 a 1939. Se exilou no México após 
a Guerra civil espanhola. 
150 Manuel Monleón (1904-1976) - Ilustrador e cartazista espanhol.  Primeiro presidente do Grupo 

Laborista Esperantista de Valencia. Publicou a obra Un idioma para el mundo proletario: el 
esperanto (1933). Teve como um dos principais temas dos seus cartazes o antifascismo. 
151 Rafael García Escribá (1910-?): Pintor, desenhista e cartazista espanhol. Colaborou com 

periódicos valencianos como Estudios e Fragua Social. Foi membro da FAI e do coletivo de 
artistas gráficos libertários “Art Lliure”. Junto com Josep Renau, organizou uma exibição de 
cartazes no pavilhão espanhol da Exposição Universal de Paris, em 1937. 
152 Para um maior aprofundamento desta questão, ver: (SAID, 1990). 

http://www.graficaanarquista.com/publicacio/estudios/


214 
 

 

   

   

Figura 48 – Capa da Revista Estudios, n. 143. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 143, julho, 1935. 

Figura 49 – Capa da Revista Estudios, n. 145. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 145, setembro, 

1935. 

Figura 50 – Capa da Revista Estudios, n. 147. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 147, novembro, 

1935. 

Figura 51 – Capa da Revista Estudios, n. 148. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 148, dezembro, 

1935. 
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Na Estudios o corpo aparece como possibilidade de resistência e de 

libertação. Como vimos anteriormente, várias são as capas que remetem a 

corpos nus, despidos das roupagens da sociedade vigente, muitas vezes em 

movimento ou em contato direto com o meio natural. Em algumas capas é 

possível fazer a relação entre o movimento do corpo e outros elementos que 

podem remeter à liberdade e/ou à libertação. 

 

Figura 52 – Capa da Revista Estudios, n. 73. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 73, setembro, 1929. 

 

A figura acima é a capa da revista Estudios de número 73, de setembro 

de 1929. Apesar de não se tratar de uma pintura caracterizada como integrante 

do estilo romântico, sua temática aliada à legenda que os/as editores/as da 

revista lhe deram (Vida Libre), remete ao sentimento romântico de relação e 

integração com a natureza, de um desejo de liberdade que é apenas 

contemplado nessa relação com o meio natural. A obra é de Paul von Szinyei153 

 
153 Paul von Szinyei (1845-1920): pintor húngaro que iniciou sua carreira no estilo clássico 

tornando-se depois impressionista. Suas principais temáticas referem-se a paisagens. Recebeu 
uma medalha de ouro na Exposição Universal de 1900. 
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e recebeu de seu autor o título de Lark (ou Cotovia). Através da legenda Vida 

Libre, os/as editores/as da revista apontam para seu ideal de liberdade - uma 

mulher nua, deitada na grama, contempla a paisagem e observa pássaros em 

vôo. Em volta dela, nada mais além de flores, gramado, um lago, umas 

montanhas ao fundo, e pássaros voando. O céu, infinito, é representado 

tomando a maior parte da imagem, como infinita seriam as possibilidades de 

vidas baseadas na liberdade. As nuvens aparentam estar em movimento, tal 

como a vida se apresenta aos/às anarquistas. A mulher, apesar de ocupar uma 

parte menor da imagem, em relação à natureza à sua volta, se destaca, assim 

como também toma um papel de destaque nas ideias revolucionárias 

propagadas pela revista Estudios.  

Na junção da pintura com a legenda dada pelos/as editores/as da 

revista, se apresenta a filiação aos ideais românticos. A noção de liberdade 

aliada à contemplação da natureza e à vida a ela integrada, relaciona-se com o 

ideal romântico: “o romantismo aspira a reencantar a natureza” (LÖWY e 

SAYRE, 2015, p. 55), e ao reencantá-la, encontra nela o seu refúgio. Veem, 

assim, correspondência entre a “vida livre” do entorno e a possibilidade da vida 

livre para a humanidade. Para Lowy e Sayre, no romantismo, a filosofia religiosa 

da natureza, a poesia e a pintura “não param de procurar as analogias 

misteriosas e as “correspondências” (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 55) entre 

humanidade e natureza. 

Com reflexões que apontam para o inverso à configuração social 

edificada pela modernidade capitalista e trazendo uma leitura de mundo através 

de uma lente de correspondências entre a vida humana e a vida natural, a revista 

se baseia em três eixos básicos: a cultura,  

en una acepción amplia del término, la más revolucionaria y 
emancipadora, en un sentido de construcción de códigos y referentes 
próprios, generadores de un significado específico e integrador de 
todos aquellos que permanecen voluntaria o involuntariamente 
excluídos del sistema económico-social dominante, y que buscan una 
alternativa global a la sociedade capitalista (DIEZ, 2007, p.137). 

 

Outro eixo, o autodidatismo, era tido “como manera de conseguir 

conocimientos, no unicamente como compensación de una deficiente formación 

académica, sino como estratégia emancipadora de conquista del próprio yo, 

mediante la adquisición de cultura” (DIEZ, 2007, p.137). E também o ecletismo, 
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“que indica no unicamente las bases heterogéneas del discurso y la diversidad 

de temáticas a tratar, sino un espíritu abierto, no dogmático, con la intención de 

ejercer de plataforma de debate, antes que de púlpito” (DIEZ, 2007, p.137). 

Assim, o periódico assumiu uma função educativa com a clara intenção de elevar 

o conhecimento da classe operária e auxiliar no autocontrole da subjetividade, 

como uma “conquista do próprio eu” de cada indivíduo. 

Nesse sentido, a revista Estudios teve um grande protagonismo nas 

questões relacionadas à saúde. A fim de romper com a erudição dos manuais 

técnicos de saúde (TABERNERO-HOLGADO, JIMÉNEZ-LUCENA, MOLERO-

MESA, 2013, p. 48), além de artigos com conselhos, a revista organizou uma 

seção de perguntas e respostas a partir do número 87 (1930) até o 164 (1937). 

A seção auxiliava o papel pedagógico da revista, através da ressignificação do 

conhecimento médico-científico com o objetivo de instruir aos/às seus/as 

leitores/as ao conhecimento das questões de saúde com vistas à prevenção e o 

autocuidado: 

las cuestiones médico-sanitarias se abordaban desde la perspectiva de 
la reivindicación de la autogestión del cuerpo, de la salud y de la 
enfermedad frente a la moral dogmática impuesta por la autoridad 
burguesa desde la teórica objetividad de la medicina positivista (idem, 
p. 51-52).  

 

Assim, as questões eram abordadas a partir de uma visão anarquista, 

relacionando os pontos de vista social, político e cultural. Havia, nesse caso, a 

defesa de uma 

eugenesia de carácter ambientalista, donde las condiciones de vida 
eran la clave de la resignificación de los conceptos de salud y 
enfermedad y, por tanto, del análisis de su impacto en la vida cotidiana 
(a nivel social, laboral, político y cultural) de las personas (idem, p. 53). 

 

O autodidatismo acerca das questões da saúde, a partir dessa 

comunicação entre público e médicos contribuintes da revista, auxiliava no 

processo de desmedicalização e no posicionamento crítico em relação à ciência 

e à medicina hegemônicas, apontando para o autoconhecimento e ao 

autocontrole do corpo (idem). 

O ecletismo e o autodidatismo também aparecem no princípio 

individualista de que “las ideas tienen que ser un instrumento al servicio del 

individuo, y no al revés” (DIEZ, 2007, p. 292). Sendo assim, os/as editores da 

revista apropriaram-se “de elementos ideológicos de procedencia diversa para 
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utilizarlos en benefício próprio” (idem), participando de agrupamentos sociais 

variados e aceitando, na revista, a contribuição de pessoas que não se 

declaravam ou não se consideravam anarquistas, mas cujas ideias poderiam 

auxiliar na construção da cultura libertária. Para Xavier Diez, “este 

comportamiento plural y diverso representa una filosofía de vida que podríamos 

considerar alternativa a los cánones existentes, conformada a partir de 

referentes alternativos a los oficiales, en una especie de cultura específica, 

diferenciada y própria” (idem). 

O anarquismo que a Estudios propugna é mais “una actitud vital que una 

construcción ideológica acabada” (DIEZ, 2007, p. 145), visto que compreendem 

o anarquismo não apenas como uma ideologia ou um sistema conceitual, mas 

como “una forma de vida y de entender el mundo” (idem), considerando-o como 

portador de uma “superioridad ética” (idem).  

A atitude vital anarquista se manifestou na reflexão sobre as mais 

diversas dimensões da vida humana. Eclética, a revista versou sobre os mais 

diversos temas, visando abarcar a totalidade das experiências e necessidades 

dos indivíduos. O ecletismo, assim, refere-se não apenas às temáticas, mas 

também aos pontos de vista, nem sempre convergentes154. 

  

 
154 Esta é uma tendência na Revista Blanca, também. Na capa desta revista do dia 16 de agosto de 1935, 

lê-se: “Lector: Cuanto veas en ésta revista contrario a tus opiniones, en ella misma puedes refutarlo”. 
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4 PHARMAKON 

“—¿Qué vino a hacer en el mundo este hombre? —preguntó uno.  
El filosofo lo oyó y, como si la pregunta hubiese sido dirigida a él, contestó: 

—Vine a contemplar el sol, la luna y las estrellas. Vine a buscar, con mi razón, la causa del 
orden que hay en el cosmos y a encontrar al Dios que instituyó este orden. Si acaso posees algo de 

inteligencia y un poco de buena voluntad, comprenderás que he venido también para enseñarte a vivir y a 
morir”  

(Las últimas palabras de Anaxágoras - Han Ryner - ESTUDIOS, 1931, n. 100, p. 23). 

 

Neste capítulo realizo o entrecruzamento entre as questões teóricas 

apresentadas nos capítulos anteriores com as reflexões encontradas nos artigos 

da revista. Os artigos que foram selecionados para esta análise me auxiliam a 

demonstrar a afinidade entre a visão de mundo romântica e o pensamento 

libertário. Fica evidente como a natureza aparece como uma “fonte metahistórica 

de verdade ética” (RABINACH, 1989), auxiliando na construção de uma nova 

cultura da natureza e, consequência desta, na construção de novas 

subjetividades e práticas políticas alternativas.  

A influência do pensamento de Epicuro em grande parte das reflexões 

apresentadas na revista Estudios possibilitou que eu encontrasse no 

tetrapharmakon do filósofo grego a receita para o diagnóstico apresentado 

através das lentes românticas do anarquismo individualista em construção na 

revista. São eles:  

1) “Não há o que temer quanto aos deuses”: Epicuro parte da ideia 

de que os deuses vivem em eterna satisfação e, portanto, não se preocupam 

conosco, nem para nos beneficiar, nem para nos castigar (BRUNO, 2007, p. 165-

166). Neste tópico, então, apresento a ideia de natureza do romantismo libertário 

aqui analisado, e a noção de que a natureza busca o seu equilíbrio e, assim, não 

há nada de temível em relação a ela: a natureza segue os seus ciclos e está 

constantemente em busca do seu equilíbrio; 

2) “Não há necessidade de temer a morte”: Para Epicuro, a morte é o 

fim da consciência de si mesmo. “A morte, o mais aterrador dos males, não é 

nada para nós. Enquanto estamos presentes, a morte está ausente; quando ela 

se apresentar, já não mais estamos” (EPICURO apud BRUNO, 2007, p. 166). A 

preocupação deve ser, então, em viver bem. Assim, apresento neste tópico a 

ideia de evolução e a sua relação com a noção de revolução nas reflexões dos/as 

contribuintes da revista. A morte, para eles/as, é pura transformação natural, que 

ocorre incessantemente. Na sociedade, portanto, deveria ocorrer o mesmo: 
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movimentos e mudanças recorrentes, visando a uma vida feliz, através de uma 

“nova cultura da natureza” que deveria se realizar numa transformação 

revolucionária da sociedade; 

3) “A felicidade é possível”: Na filosofia epicurista, o prazer é o começo 

e o fim da vida feliz. Mas é preciso saber escolher os objetos de desejo, sem ser 

dominado/a por eles - distinguir entre os prazeres necessários e não 

necessários, naturais e não naturais. Alguns são fundamentais para o bem-estar 

corporal, outros o são para a felicidade; alguns são inúteis e, entretanto, nos 

controlam. Tomar consciência disso e saber gerir a saúde do próprio corpo, nos 

afasta da dor e do medo, e nos aproxima de uma vida feliz. Aos/às anarquistas 

individualistas, dever-se-ia reorganizar a sociedade e as suas bases, 

revolucionando as mais diversas esferas da vida humana;  

4) “Podemos escapar à dor”: O sábio, na concepção de Epicuro, é 

impassível, nada o aflige ou abate, pois seu espírito está tranquilo (BRUNO, 

2007, p. 167). Essa tranquilidade é resultado do conhecimento de si e das leis 

que regem a natureza. Deste modo, para os/as anarquistas individualistas 

importa a construção de subjetividades libertárias, que sigam caminhos de 

liberdade e apoio mútuo. 

Em cada um destes tópicos, então, aprofundo essas questões a partir 

dos artigos e capas da revista Estudios. 

 

4.1 “Não há o que temer quanto aos deuses” 

“La moderna concepción del átomo y la idea de que todo, absolutamente todo, los seres y las 

cosas, están formados de los mismos átomos, de idénticos elementos atómicos que los soles y 

las monedas, unifica a todo el universo sujetándolo a los lazos de la solidaridad biocósmica” 

(La Asociación Internacional Biocósmica y la Solidaridad - Maria Lacerda de Moura - 

ESTUDIOS, 1933, n. 119, p. 11). 
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Figura 53 – Capa da Revista Estudios, n. 99. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 99, novembro, 1931. 
 

Uma mulher ergue uma criança ao sol, como em saudação à grande 

estrela que propicia a vida no planeta Terra, ou como se apresentasse ao novo 

ser a extensão do universo. A cor do centro do sol é a mesma cor roxa do corpo 

da mulher e da criança. Soma-se, ainda, que há também as cores vermelho e 

azul compondo o cenário, cores que, juntas, formam aquele mesmo roxo, como 

se fossemos nós todos feitos dos mesmos elementos. Há o amarelo, 

contornando o corpo da mulher e destacando o céu ao redor dos raios do sol. 

Seria um gesto de adoração? Ou de oferecer à criança o mundo ao qual veio? 

Afirmando a leitura de que somos partes desse todo composto também 

pelo sol, Sebastián Gomila, na revista Estudios, afirmara que “la Naturaleza es 

la unidad en la variedad” (GOMILA, Estudios, 1929, n. 66, p. 7), corroborando o 

já apresentado anteriormente em relação à filosofia da natureza no anarquismo. 

E, como sugere a visão de mundo romântica, o autor complementa: “La máquina 

es la uniformidad” (idem). São comuns, na revista, críticas à ciência e à 

tecnologia como se apresentam na sociedade industrial capitalista. Entretanto, 
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aponta-se para construções românticas dessas dimensões da vida humana, 

aliadas a outras leituras da natureza.  

Há, então, ao menos dois caminhos possíveis de leitura155, que às vezes 

se dão de formas distintas e negando-se um ao outro, e outras vezes se 

sobrepõem ou complementam-se. Por um lado, há autores/as que se apoiam 

nas teorias científicas a fim de explicar o mundo, afirmando o materialismo na 

intenção política de recusar explicações religiosas aos fenômenos naturais.  

Um exemplo é o artigo de David Díaz, El cosmos y el mundo, na seção 

Vulgarizaciones, voltada à divulgação científica. Díaz explica a formação da 

matéria: através de grandes aglomerações, originam-se nebulosas, que passam 

por processos de transformação em matéria gasosa, de progressiva 

diversificação química, dando lugar às distintas formas de combinação dos seus 

elementos, e podendo se desenvolver até a sua completa transformação nas 

substâncias químicas que constituem a matéria. Daí, outros processos ocorrem 

até que sejam possíveis as evoluções que permitirão o surgimento à vida das 

formas da matéria, desde as mais simples às mais complexas (DÍAZ, Estudios, 

1929, n. 73, p. 16). Então Díaz conclui explicitando o objetivo da sua publicação: 

Habiendo llegado ya en el desarrollo de mi exposición—que destruye 
la idea de Dios y el concepto bíblico de la creación—a una fase que 
comprende la existencia de la célula nucleada, de la que se originan 
las evoluciones y transformaciones de las formas todas de la materia 
hasta el hombre, hago punto creyendo haber cumplido el propósito que 
me inspiró (DÍAZ, Estudios, 1929, n. 73, p. 17). 

 

Seguindo esse referencial, Llauradó, com base nos cálculos de Einstein 

e do conhecimento acerca dos átomos, reafirma que a "materia es de naturaleza 

electromagnética" e aponta para a necessidade de "materializar la energia" - ou, 

chegar à conclusão einsteiniana de que "materia y energía son una misma cosa" 

(LLAURADÓ, Estudios, 1935, n. 145, p. 23).  

Uma outra leitura possível aponta para uma visão da natureza como algo 

próximo ao divino, ou que pode substituir uma ideia religiosa de divindade, visto 

que é dela que partem a criação, a evolução, o infinito… Maria Lacerda de 

Moura, por exemplo, parte de um referencial místico e sua linguagem aceita 

termos metafísicos. Assim, ela acrescenta um toque poético à ideia de cosmos, 

 
155 Não é uma divisão simples de estabelecer, pois elas se misturam e aparecem de formas 

diversas nos/as nas variados/as contribuintes da revista. Não é objetivo desta tese categorizá-
los e classificá-los. 
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apresentada anteriormente como uma evidência científica, a partir de uma visão 

estritamente materialista. A brasileira traz a ideia de uma solidariedade 

biocósmica e faz referências às relações entre o cosmos interior de cada um e o 

cosmos “externos” ao indivíduo. Em sua obra publicada inicialmente em 1926, 

Religião do amor e da beleza, a educadora fala em “divinizar a matéria”156 

(MOURA, 1929, p. 159): considera a materialidade e a afirma, inclusive trazendo 

em seus escritos diversos experimentos científicos e um diálogo recorrente com 

as teorias de Albert Einstein. Mas insere na sua leitura uma outra visão de divino 

- divina é a natureza em sua constante e tão complexa criatividade, na sua 

capacidade de prover alimento aos seres, entre tantas outras características. 

Divino é o ser humano, como natureza consciente e na sua representação de 

continuidade deste trabalho iniciado pelo meio natural. 

Estes que, como Maria Lacerda, pensam numa ideia de divino, afirmam 

que essa divindade está dentro de cada indivíduo, tal como Tolstói, em sua obra  

de cunho anarquista cristão, O Reino de Deus está em vós: o cristianismo 

apresentado não como uma doutrina mística, mas como uma nova moral (1994), 

ou como Krishnamurti157, autor de 4 artigos na revista valenciana: 

es preciso que haya un desorden verdadero, un divino desorden 
necesario para producir un orden divino. Este orden divino puede ser 
producido solamente libertando la vida, no esclavizándola, no 
obedeciendo los dictados de otro, ni colocándose bajo el yugo de la 
tradición y de la autoridad. Cuando libertáis esa vida que es divina, y la 
realizáis, os convertís en Dios. Y cuando digo Dios, no quiero dar a 
entender el de la tradición, sino el que está en cada uno, y ese Dios 
solamente puede ser realizado por la plenitud de la vida. En otras 
palabras-, no hay más Dios que el que se manifiesta en el hombre 
purificado y perfeccionado (KRISHNAMURTI, Estudios, 1929, n. 70, p. 
26). 

 

Outros, entretanto, - como Isaac Puente, Alfonso Martínez Rizo e Alfonso 

Luis Herrera -, preocupados também em não incidir num diálogo com a 

 
156 É importante destacar que Maria Lacerda foi uma crítica ferrenha às instituições religiosas em 

toda a sua obra, sendo inclusive esta uma característica que atravessa praticamente todos os 
seus escritos. Em seu artigo El sentido religioso, publicado na revista Estudios de número 102, 
Moura afirma que há uma "inclinação religiosa" no ser humano, mas que "el papel de las 
religiones consiste en sofocar la belleza de la duda y de la meditación filosófica, afirmando y 
dogmatizando. Matan la curiosidad bajo el bronce del dogma y acaban por emparedar al individuo 
dentro de sí mismo" (MOURA, Estudios, 1932, n. 102, p. 25). Seu sentido de “divino” é, portanto, 
bastante amplo e diferente das religiões. 
157 Jiddu Krishnamurti (1895-1986) foi um filósofo indiano, estudioso e educador em temas de 

meditação, liberdade, conhecimento, natureza da mente, origem do pensamento, entre outros 
temas afins. Afirmava a necessidade de uma revolução na psique de cada indivíduo, que deveria 
ser decorrente da meditação e de um caminho individual e sem dogmas ou religiões. 
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religiosidade hegemônica, negam qualquer ideia de divindade, confiando apenas 

na capacidade da natureza de evoluir e se diversificar, recriando-se 

perpetuamente. São diferenças que partem de simbologias e referenciais 

diferentes, embora ambos sejam baseados também no materialismo e nas 

explicações científicas. 

Ao mesmo tempo, a leitura romântica dessas teorias científicas 

possibilita que, ao olhar para a natureza, encontrem correspondências entre 

humanidade e natureza, de modo que diversas são as imagens do meio natural 

convocadas para explicar fenômenos humanos. 

“[...] cada alma humana es una montaña con la facultad de crecer y 

aumentar y a quien nunca le faltará tiempo para ello” (RYNER, Estudios, 1931, 

n. 100, p. 23). Essa afirmação encontra-se em um conto de Han Ryner na revista 

Estudios, em que o filósofo francês apresenta Las últimas palabras de 

Anaxágoras, filósofo grego pré-socrático. A montanha talvez como símbolo de 

algo grandioso, formado há muito tempo e, portanto, carregado de história, e que 

também simboliza a quietude e a serenidade, embora muitas movimentações 

estejam ocorrendo, na sua superfície e no seu interior. As correspondências 

entre os corpos humanos e os demais elementos da natureza, ou entre a 

sociedade e o mundo natural, ilustram o imaginário romântico libertário, 

contribuindo para a constituição de uma noção vitalista das criações humanas 

bem como para a percepção da aproximação e da relação entre humanidade e 

natureza.  

Anaxágoras, em sua concepção de natureza, supunha a existência de 

uma inteligência que havia “ordenado el caos primitivo, proporciona movimiento 

y armonía a la Naturaleza” (RYNER, Estudios, 1931, n. 100, p. 22). Para o 

filósofo grego, os sentidos são enganadores e apenas a inteligência pode revelar 

a verdade das coisas. Essa inteligência estaria dentro de cada indivíduo, 

conforme a tradição romântica afirmava ao considerar que o que há em comum 

entre os indivíduos seria “o divino que os habita” (BORNHEIM, 2013, p. 90), ou, 

em outras palavras, esse eco da “Grande Inteligência”, advinda da natureza. 

Para Fichte, haveria uma imaginação produtora, que não seria caótica e, sim, 

teria uma “necessidade transcendental”, carregada de uma razão prática cuja 

finalidade seria a liberdade. De modo que não há, então, o dualismo estabelecido 

por Kant, entre o mundo da natureza (determinismo) e o mundo ideal da 
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liberdade. Há, entretanto, um determinismo, o que possibilita que a ciência 

trabalhe com a ideia de leis naturais (BORNHEIM, 2013, p. 88-89).  

Alfonso Martínez Rizo158 corroborava essa visão a partir da sua ideia de 

“inteligência coletiva”:  

la inteligencia del ser colectivo, formado por la totalidad de los seres 
vivientes en la Tierra, debe ser algo inmenso y de maravilloso alcance. 
Y una cosa inconcebiblemente mayor: la inteligencia del ser colectivo, 
formado por el conjunto de todos los seres vivientes del Universo. A 
esta inteligencia universal le llamamos NATURALEZA y sus inventos 
son las “leyes naturales”, de dónde la sabiduría de estas leyes (RIZO, 
Estudios, 1936, n. 155, p. 22).  

 

Para Rizo, apesar de uma planta, por exemplo, possuir uma inteligência 

rudimentar, enquanto espécie sua inteligência é surpreendente, visto que 

encontra mecanismos de disseminação de suas sementes e alcança um 

equilíbrio populacional. 

A “Grande Inteligência” está presente, de alguma forma, em tudo. A 

natureza, na concepção romântica, era um único organismo vivo (BORNHEIM, 

2013, p. 97). Em um artigo na revista Estudios, Raimundo Götze159 define a 

natureza como “el conjunto de todas las cosas y de todos los fenómenos” 

(GÖTZE, Estudios, 1934, n. 129, p. 9), de modo que não é possível supor um 

ser existente “fora da natureza”, pois tudo faz parte dela - inclusive a 

humanidade. Para Rizo, a vida humana é baseada na animalidade e, sendo 

assim, há correspondências entre a vida humana e as demais formas de vida. 

Rizo cita a essencialidade federativa da vida orgânica: “las células se unen 

formando tejidos y con tales tejidos se forman los órganos, cada uno con su 

misión funcional característica” (RIZO, Estudios, 1936, n. 155, p. 22). O mesmo 

acontece com a vida coletiva ou social, e daí a defesa do movimento anarquista 

da organização federativa da sociedade.   

Essa concepção de relação entre humanidade e natureza levaria à 

consideração da sociedade como um ser vivente. Defendendo essa perspectiva, 

Alfonso Martínez Rizo afirmava que à sociologia era possível aplicar as leis 

 
158  Alfonso Martínez Rizo (1877-1951): Engenheiro industrial espanhol, ligado ao movimento 

anarquista, fez contribuições relacionadas ao urbanismo, criticando grandes aglomerados. 
Colaborou em diversas publicações, inclusive em Biofilia, publicação naturista espanhola. 
159 Há poucas informações sobre o autor na internet, além do livro Elementos de Física 

Matemática publicado em 1936. Na revista é nominado “doutor em ciências”.  
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biológicas160, um conceito que teria "la virtud de vitalizarlo casi todo" (RIZO, 

Estudios, 1936, n. 155, p. 22). A visão vitalista encontra-se tanto no romantismo 

- explicitada, por exemplo, no desenvolvimento de tecnologias mais próximas do 

desenvolvimento orgânico (TRESCH, 2012), ou no fascínio romântico com as 

experimentações magnéticas161 (BORNHEIM, 2013, p. 97) - e na ética vitalista 

anarquista. Essa ética vitalista, no anarquismo, carrega consigo a intenção de 

impedir a transformação dos seres em autômatos - máquinas que reproduzem 

sempre os mesmos movimentos - e visa impedir o congelamento das 

transformações sociais e individuais, apontando para a necessidade das 

mudanças e evoluções constantes.   

Tal como a natureza, a sociedade também deveria evoluir. Todavia, 

nesse caminho perpétuo evolutivo, por vezes a humanidade se equivoca em sua 

trajetória: 

Nosotros, los hombres, somos, pues, una parte de la Naturaleza, 
donde ésta llega a tener el máximo (aun harto limitado) conocimiento 
de sí mismo. Este fenómeno de tener conocimiento de sí mismo y de 
la Naturaleza podemos, si queremos, llamar «divino». El hombre es el 
ser «más divino» que existe. Es importante señalar enseguida una 
observación de suma trascendencia: precisamente los seres que han 
alcanzado un alto grado de conocimiento son expuestos al error; los 
seres inconscientes no lo son (GÖTZE, 1934 129, p. 9). 

 

A partir da pergunta Puede la Naturaleza equivocarse?, título de seu 

artigo, Götze reflete sobre os males da vida humana. Enquanto “la manifestación 

de una fuerza ciega que persigue sus fines inconscientemente” (GÖTZE, 

Estudios, 1934, n. 129, p. 10), a natureza não se equivoca, visto que é 

inconsciente. Mesmo sem a existência de um Deus - conforme a crença cristã - 

para Götze os atos da natureza não são um caos. Tem, na realidade, uma 

finalidade que é a mesma revelada em nossa mente: "la Naturaleza persigue en 

 
160 Rizo cita Gumersindo Azcárate, um “político republicano, profesor universitario, ateneísta y 

académico, y era de lo más burgués que se puede imaginar” (RIZO, Estudios, 1936, n. 155, p. 
21) para confirmar sua ideia: “la sociedad, como un todo, es algo que se puede conocer y 
estudiar; que ese algo, además de una cierta naturaleza, esencia o sustancia, de una estructura, 
de un modo de ser, tiene una vida cuyo contenido son los hechos o fenómenos sociales, y que 
esa vida no se desenvuelve al azar, sino conforme a leyes” (idem).  

161 “[...] muito mais importantes foram as descobertas de Galvani e Volta. Os membros mortos 

de uma rã, quando colocados em contato com um aparelho elétrico, reagem como se dotados 
de vida. E a imaginação romântica viu nisso uma espécie de vitalização do mundo morto; 
pretendias estender essa ideia a todo o reino inorgânico, graças às experimentações magnéticas 
[...] em voga na época” (BORNHEIN, 2013, p. 97). 
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todos sus actos el máximo de bienestar para todos los seres” (GÖTZE, Estudios, 

1934, n. 129, p. 9). Há, assim, a existência de uma inteligência, mas também de 

uma agência na natureza. Abraham Gottlob Werner (1749-1817), geólogo e 

mineralogista alemão, romântico, professor de Novalis, postulava: 

Deveria existir uma relação profunda, ainda que pouco aparente, uma 
analogia secreta, entre a ciência gramatical do verbo - essa 
mineralogia da linguagem - e a estrutura interna da natureza 
(WERNER apud BORNHEIM, 2013, p. 97). 

 

Se é o verbo que corresponde à estrutura interna da natureza, esta, 

portanto, funciona por um princípio de ação constante. E seu sentido, conforme 

pressupunha Fichte, estaria na aspiração moral, de perfeição da liberdade 

(BORNHEIM, 2013, p. 89). 

Enquanto a primeira tese é a de que a natureza persegue o máximo de 

bem-estar a todos os seres, a segunda seria de que ela nunca se equivoca. 

Assim, tudo o que ocorre no mundo natural, tem seu sentido e é necessário. Nós, 

humanos, somos, na visão de Götze, uma parte da natureza em que esta chegou 

a ter o mais elevado conhecimento sobre si mesma. Fenômeno chamado de 

"divino" pelo autor. A humanidade seria, portanto, o ser "mais divino" que existe. 

Mas é justamente essa característica, de ter alcançado um alto grau de 

conhecimento, que nos expõe ao erro. Para o cientista, os males acontecem 

devido a um antagonismo existente entre a “la inconsciente voluntad de la 

Naturaleza y la consciente voluntad de los hombres” (GÖTZE, Estudios, 1934, 

n. 129, p. 11), que em vez de auxiliar a natureza em seus fins, acabam por 

contrariá-la. Errar, portanto, é humano.  

O autor divide os acontecimentos do mundo em duas categorias: 1) 

acontecimentos em que a humanidade intervém; 2) acontecimentos em que ela 

não intervém. Para ele, a humanidade teria perdido grande parte dos instintos 

que guiam os outros animais e, possuindo uma inteligência mais desenvolvida, 

é capaz de fazer ferramentas e construir máquinas. Götze (Estudios, 1934, n. 

129) caracteriza a humanidade como um "animal que faz ferramentas". No 

entanto, a humanidade não pode intervir nos fenômenos astronômicos, 

geológicos e físicos, nem modificar os climas, a formação da terra, ou alterar 

forças naturais como a gravitação. Os fenômenos fisiológicos, "biológicos-

sociais" (na expressão do autor) e os psíquicos, entretanto, estão na alçada da 
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humanidade. Apesar dessa possibilidade, a natureza estabelece normas 

biológicas ("normas fisiológicopsíquicas") para o bem-estar tanto dos indivíduos 

quanto das coletividades. Se na sua intervenção a humanidade contraria os fins 

naturais, entra em antagonismo com a natureza.  

A natureza segue o seu caminho para o equilíbrio, mas os seres 

humanos, conscientes, se expõem às falhas. A modernidade capitalista-

industrial é vista como artificial por não seguir o caminho da natureza. Todas as 

enfermidades, fisiológicas e sociais, seriam um "aviso de la Naturaleza de que 

algo no está bien y que el hombre ha de cambiar algo" (GÖTZE, Estudios, 1934, 

n. 129, p. 10). No mesmo sentido funcionam as enfermidades psíquicas: "las 

funciones psíquicas son tan importantes como las fisiológicas, que se puede 

faltar contra los preceptos de la salud psíquica tanto como contra los de la salud 

física" (idem). Daí o mal-estar presente no romantismo e nas críticas anarquistas 

à modernidade capitalista industrial que rompeu seus laços naturais, 

mecanizando o mundo e constituindo a política moderna como um sistema 

mecânico, “artificial, “inorgânico”, “geométrico”, sem vida e sem alma” (LÖWY e 

SAYRE, 2015, p. 62) - conforme aponta a crítica romântica.  

A ciência, enquanto produto humano, é também suscetível ao erro. “Mas 

una experimentación, ¿será siempre una realidad evidente? ¿No habrá una 

realidad subjetiva, una certeza de opinión?” (GOMILA, Estudios, 1929, n. 65, p. 

28). Daí a recusa em aferrar-se sem questionamentos à ciência, e não fazer dela 

um dogma como nas religiões.  

Nesse sentido, Isaac Puente (Estudios, 1930, n. 79) acusa três mitos 

presentes na educação, na política e na medicina. Na educação, a ideia de que 

a criança só será boa se for bem vigiada, pois entregue a si mesma se tornaria 

algo "monstruoso, caótico e anti social"; na política, o mito de que sem o governo 

e sua coação não seria possível a convivência na sociedade; em relação à 

medicina, o mito se apresenta na afirmação de que sem a medicina nós teríamos 

desaparecido como espécie. Em sua defesa naturista, seria possível reverter as 

enfermidades sem a intervenção do médico, apenas restabelecendo as 

condições naturais mais propícias ao organismo. No entanto, a medicina estaria 

cumprindo um papel negativo, visto que suas pesquisas estavam voltadas à 

possibilidade de uma futura guerra bacteriológica. Götze reforça a ideia de 

Puente e afirma que, a fim de ser uma ciência positiva, a medicina deveria 
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combater as causas dos males e não seus sintomas: não buscar, por exemplo, 

a cura da Tuberculose, mas evitar as habitações anti-higiênicas e os fatores 

sociais que levam a elas. Assim, afirma Götze, a medicina não estava fazendo 

nada para acabar com as origens das enfermidades, bem como a criminologia 

nada estaria fazendo para combater as origens dos crimes. A correspondência 

entre corpo humano e corpo social se reflete mais uma vez aqui: a criminalidade 

“es dentro de la sociedad lo mismo que la enfermedad dentro del individuo” 

(GÖTZE, Estudios, 1934, n. 129, p. 10). 

Como um corpo doente, encontra-se a sociedade: enferma, repleta de 

males, com bactérias que vencem as investidas políticas de resolução de seus 

problemas e, assim, se multiplicam. A poluição do ar e a corrupção social teriam 

a mesma origem: a modernidade capitalista industrial.  

A fim de curá-los, o caminho apontado é, portanto, o mesmo: combater 

a causa dos problemas, em vez dos sintomas. Aquilo que são chamados “males” 

- como as doenças, as epidemias, as “perversões”, as criminalidades, a crise 

mundial etc. (GÖTZE, 1934, 129, p. 10) -, para Götze, se originam  

siempre cuando el hombre violenta las normas establecidas por la 
Naturaleza para su bienestar. Cuando el hombre, en lugar de ayudar a 
la Naturaleza en sus fines usa su inteligencia para contrarrestarlos, 
entonces se rebela la Naturaleza reaccionando de una manera segura 
para corregir los errores cometidos por los hombres (idem). 

 

A natureza, na visão romântica e anarquista, é concebida como 

portadora de uma história e modificável pela ação humana. Tendo também a sua 

agência, responde, assim, às intervenções equivocadas da humanidade.  

A crise mundial, sendo universal, teria, então, causas profundas. Para 

Götze, elas estariam na tecnificação do mundo: 

La Naturaleza tiende a diferenciar; la técnica tiende a unificar, a 
uniformar. No sólo las piezas fabricadas se parecen una a otra sin 
presentar nota personal alguna, sino también las personas que las 
fabrican quedan mentalmente niveladas. El trabajo automático hace de 
las personas autómatas sin propia iniciativa y sin propia 
responsabilidad. Contra tal nivelación psíquica de la humanidad se 
rebela la Naturaleza, poniendo los individuo ante la necesidad de tener 
nuevas ideas y de trabajar por propia iniciativa (GÖTZE, Estudios, 
1934, n. 129, p. 10-11). 

 

A tecnificação do mundo, tão presente nas críticas românticas à 

modernidade, seria responsável pela uniformização das sociedades e dos 

indivíduos. A fim de nivelar a forma de organização das sociedades, também as 
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formas de vida dos indivíduos seriam niveladas. A padronização dos trabalhos 

nas fábricas e na forma de produção capitalista tiraria dos trabalhadores a 

possibilidade de criação e imaginação e a liberdade de movimentos. A isso se 

somaria a padronização das formas de pensamento e o engessamento da 

vontade e da iniciativa dos indivíduos. Assim, cada vez mais dependentes do 

Estado, pouco restaria de possibilidades de superação de suas condições.  

Para Isaac Puente, não há fato biológico que justificaria que essa 

situação “desastrosa” da humanidade estaria obedecendo à ordem da natureza. 

A escravidão humana, assim, não seria um resultado catastrófico da natureza. 

Lo verdaderamente desastroso es la esclavitud moderna del ciudadano 
por la institución cancerosa del Estado, pues gracias a esta esclavitud, 
remachada por leyes, códigos y fuerza represiva, es posible el despojo 
que representa la propiedad particular o privada y la explotación 
capitalista del trabajador (PUENTE, Estudios, 1933, n. 116, p. 23). 

 

Junto a isso, as crises econômicas são, portanto, “síntoma de una crisis 

psíquica” (GÖTZE, Estudios, 1934, n. 129, p. 11), e, assim sendo, seria “inútil 

combatirla por medios puramente económicos” (idem). Acreditar que meios 

artificiais e técnicos resolveriam os problemas é um mito na visão de Isaac 

Puente. Há, então, que “reabilitar o natural” (PUENTE, Estudios, 1930, n. 79, p. 

6) nas três dimensões que concernem às condições essenciais para o 

desenvolvimento humano, coletivo ou individual, conforme Bakunin havia 

exposto: na economia, na ciência, e na liberdade de cada um, ou seja, no âmbito 

da subjetividade.  

Reabilitar o natural, entretanto, é também assumir as contradições e 

hostilidades presentes na natureza. Há, nela, conforme a visão romântica, 

obstáculos: para que a liberdade seja exercida, para que ela possa se desdobrar 

plenamente, é necessário obstáculos e resistências (BORNHEIN, 2013, p. 89). 

Assim, a natureza não é apenas um contramundo utópico (SIERRA, 1996, p. 12), 

conforme alguns anarquistas (como Götze) parecem acreditar. Para Maria 

Lacerda de Moura, ela é também, ao mesmo tempo, “hostil, brutal y ciega, e 

incluso mortífera y devoradora de cuanto ella misma creó (MOURA, Estudios, 

1932, n. 110, p. 13), visto que devora a seus próprios filhos. No entanto, isso faz 

parte da “lei de transformação” (idem), presente nas concepções materialistas e 

evolucionistas. A vida animal tem como primeiros fatores o egoísmo e a 
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violência, de modo que essas dimensões também estão presentes na vida 

humana, pois desenvolveu-se a partir da animalidade. 

Haveria, assim, um “instinto de belicosidade” presente na humanidade. 

Esse instinto é cultivado pelos governantes e pelos educadores, explorado 

também pelos que provocam as guerras a fim de lucrar com elas (PUENTE, 

Estudios, 1933, n. 116, p. 24). O “mal”, portanto, não seria o instinto, mas a 

transformação da humanidade em carne de canhão a fim de saciar o 

imperialismo capitalista. Puente enxerga nesse instinto de belicosidade uma 

potencialidade, entretanto: servir às classes dominadas, que, conscientes das 

suas condições e de seus reais inimigos, em vez de utilizar esse instinto nas 

guerras, o canalize para revoluções que possibilitem o progresso e o 

aperfeiçoamento social que, até então, fora obstruído (PUENTE, Estudios, 1933, 

n. 116, p. 23).  

Alfonso Rizo afirmara que a humanidade ainda vive uma vida intrauterina 

no seio na animalidade, mas chegaria o "glorioso momento del parto", em que 

"será cortado el cordón umbilical y la Humanidad se regirá por la razón y no por 

los instintos" (RIZO, Estudios, 1936, n. 155, p. 23). Há sempre uma relação entre 

sociedade e corpos saudáveis no pensamento anarquista que, com a sua verve 

romântica, enxerga correspondências entre a vida natural e a organização social. 

Metáforas sobre o funcionamento do corpo saudável ilustram o ideal anarquista 

de uma sociedade libertária: “Sólo le falta a la Humanidad que sus pulmones 

respiren el oxígeno puro de la libertad y que su aparato digestivo funcione 

mediante la libre organización de la producción, la distribución y el consumo” 

(idem). 

Apesar de fundamentada sobre os instintos e os egoísmos da 

humanidade, a sociedade poderia ser melhorada a partir da educação. Com isso, 

a vida humana se aperfeiçoaria e se diferenciaria da animalidade (idem) - ou 

seja, quando a razão vencesse os instintos: 

Y esto ocurrirá cuando la razón venza a éstos y desaparezca el 
egoísmo. Cuando la vida social del hombre no se fundamente en la 
violencia ni en la propiedad individual y privada. Cuando se abra la flor 
santa del comunismo libertario. Cuando no haya tuyo ni mío, amos ni 
esclavos, autoridades ni subditos (idem). 

 

A crítica política se fortalece, assim, com a filosofia da natureza 

anarquista. A concepção de natureza e a intenção de seguir seus movimentos e 
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seus fins embasa as práticas anarquistas. Enfatizam, entretanto, a agência e a 

liberdade humana enquanto criadora das harmonias e da sociedade almejada. 

Não bastaria, portanto, simplesmente percorrer os caminhos da natureza, mas 

também criá-los. Para Isaac Puente os seres humanos não são apenas vítimas 

das forças naturais; sabem não apenas desafiá-las como também vencê-las: “el 

hombre lleva en sí una fuerza poderosa de progreso, de dominio sobre la 

Naturaleza y de perfeccionamiento a cuanto se aplica” (PUENTE, Estudios, 

1933, n. 116, p. 23).  

Nesse sentido, Maria Lacerda de Moura cita a crítica de Han Ryner à 

fórmula filosófica dos cínicos e epicúreos, de viver harmoniosamente segundo a 

natureza. Para o filósofo francês, a fórmula a ser seguida deveria ser a do filósofo 

grego estoico, Zenão de Cítio: “Viva harmoniosamente” (MOURA, Estudios, 

1932, n. 110, p. 13). 

Para a educadora brasileira, a natureza não se desenvolve de forma 

cega e incoerente. O que é chamado de “inconsciente” nos movimentos naturais, 

é, para ela, “la manifestación de la conciencia cósmica en sus ondulaciones 

vibratorias a través de la mecánica de los átomos” (MOURA, Estudios, 1932, n. 

110, p. 14). Tudo faz parte da dinâmica natural em busca de seus fins. Quanto a 

isso, a perfeição - compreendida na ideia de harmonia - é o objetivo final': “Cada 

sistema planetario, como cada ser humano, es un caos en busca de la armonía 

de un cosmos, o bien de la perfección” (idem). Para Maria Lacerda, do mesmo 

modo que estamos evoluindo a fim de alcançar a realização interior, o nosso 

sistema planetário também estaria se modificando e evoluindo. 

Todo es creación nuestra, afirma Moura em seu artigo com este título. A 

criação da harmonia perfeita segue uma via de mão dupla: correspondente ao 

cosmos, o ser humano busca alcançar sua harmonia interna; dessa harmonia 

interna é que resulta as ações que levam à harmonia externa, e assim 

sucessivamente: 

Es necesario que construyamos nuestro cosmos interior, que 
edifiquemos nuestra armonía espiritual, antes de que descendamos a 
dar beligerancia a los insultos y escupitajos de los envidiosos o de los 
ignorantes, antes de que podamos parcelar nuestra atención y 
enfrascarnos en atender al caos exterior (MOURA, Estudios, 1932, n. 
110, p. 14). 
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Assim, não haveria que recorrer, simplesmente, a causas exteriores. 

Para Maria Lacerda, em consonância com a “exaltação romântica da 

subjetividade” (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 47), a necessidade estaria em 

investigar-nos, pois dentro de nós encontra-se a explicação de todas as coisas, 

visto que somos parte da natureza, dela viemos, e, assim, seguimos 

inconscientemente também os seus caminhos em busca de harmonia.  

Se tudo é, então, criação nossa, tudo dependeria do grau de evolução 

interior de cada um, ou seja, da realização do nosso cosmos interior, segundo 

constata a brasileira. Isto feito, “a golpes despiadados del buril del dolor y de la 

befa” (MOURA, Estudios, 1932, n. 110, p. 13), poderemos então dizer que 

criamos a nós mesmos. Maria Lacerda acreditava que, a partir disto, 

conseguiríamos compreender o “caos do temperamento humano e da natureza” 

(idem) bem como as causas dos fenômenos psíquicos e naturais.  

Na visão da autora brasileira, na sociedade em que vivemos, a violência 

está organizada moral e legalmente, e a ela estão entregues tanto os explorados 

quanto os exploradores. Devido a isso, temos o costume de enxergar com mais 

facilidade os exemplos desarmônicos e brutais em vez da ajuda mútua. Não 

seria, portanto, a natureza cega e incoerente; mas sim a nossa ignorância e 

nosso caos interior. Por causa deles é que não conseguiríamos admirar ou 

compreender o caos natural e, junto a isso, também o caos dos outros seres e 

dos nossos semelhantes. Não logramos, em vista disso, sermos compreensivos 

e bondosos, e enxergarmos o perpétuo “vir a ser”, ou seja, “la búsqueda de la 

propia armonía, la formación, tal vez, de un cosmos” (MOURA, Estudios, 1932, 

n. 110, p. 14). Pois a natureza, na visão de Puente, não é catastrófica nem deixa 

de sê-lo: há explicações para todos os gostos, para o otimista ou para o 

pessimista, para o que acredita e para o que não. Cada indivíduo enxerga162 um 

mesmo fato de maneira diferente, “conforme al color del cristal con que lo mira” 

(PUENTE, Estudios, 1933, n. 116, p. 24). Sendo assim, o catastrófico não se 

encontra na natureza, mas sim “en la lente del que la mira” (idem). Para Maria 

Lacerda de Moura, o espetáculo criado não seria obra da inteligência ou da 

 
162 Para Goethe, aproximamo-nos da natureza a partir dos cinco sentidos, sendo a visão o sentido 

privilegiado. Para outros românticos a visão também tinha muita importância, e não apenas a 
sensitiva, mas sobretudo a visão interior, "um captar a realidade dentro de uma atitude quase de 
visionário" (BORNHEIM, p. 96). 
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cultura, mas sim o sentimento que surge com a introspecção (MOURA, Estudios, 

1932, n. 110). E a nossa capacidade visual aumentaria conforme a altura da 

nossa evolução (idem). 

Essa visão de natureza como algo com história e agência, encontra a 

concepção de evolução como uma espiral que percorre seus próprios fins, sendo 

estes a harmonia e o equilíbrio, e, assim, as práticas do romantismo libertário 

conectam-se com essas finalidades visando a meios que auxiliem nesse 

caminho. 

Evolução, assim, diz respeito àquilo que gera vida de forma harmônica 

e equilibrada, de modo que a morte faz parte dessa transformação mais ampla. 

O caminho da evolução não segue a uma espécie ou a um objetivo único, pois 

não há uma finalidade moral, senão que o seu próprio equilíbrio: 

el Cosmos existe en sí, porque no tiene relación con otra cosa, como 
infinito que es; por sí, porque no tuvo creación, dado que es eterno; y 
para sí, porque las formas todas de la materia, que de su elemento se 
originan, a él terminan por integrarse, siendo, por tanto, lo absoluto 
positivo, formado por un elemento imponderable, simple y estable 
(DIAS, Estudios, 1929, n. 73, p. 15). 

 

Leio o “divino” aqui como esse todo, cuja teleologia não é garantida 

senão pela revolução - que pode representar uma ruptura para a reconstrução, 

ou um retorno para "reabilitar" o caminho. De todo modo, não se trata de um 

evolucionismo positivista. Representa uma hipótese aberta de futuro, sem 

linearidade. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



235 
 

 

   

   

Figura 54 – Capa da Revista Estudios, n. 70. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 70, junho, 1929. 
 

A capa da revista Estudios de número 70 trouxe duas mulheres de 

semblante carregado ou mesmo triste. A mulher de trás segura um vaso e tem 

sua outra mão em uma posição que pode remeter a um pedido, ou como se 

esperasse que algo lhe fosse dado, ou ainda como se tivesse interrompido 

alguma ação. A mulher da frente, vestida com um lenço vermelho que se destaca 

do restante da imagem, cruza as mãos em seus joelhos, como quem posa para 

a foto, ou simplesmente aguarda por algo. Uma casa simples, um cipreste à sua 

frente e outras duas árvores ao seu fundo servem de paisagem às mulheres.  

A pintura de Julio Romero de Torres163 (1880-1930) retrata duas irmãs 

de uma história bíblica, Marta e Maria, respectivamente. Conta-se que Jesus foi 

recebido por ambas e aceitou ser servido por elas, embora a interpretação de 

Santo Agostinho refere-se ao fato de que elas eram quem necessitavam da ajuda 

dele. Na história bíblica, Marta se enche de afazeres a fim de servi-lo, como 

sugere a imagem da capa, segurando um vaso enquanto sua mão representa 

 
163 Pintor espanhol filho do pintor e diretor do Museu de Belas Artes de Córdoba, Rafael Romero 

Barros. Julio Romero pintou sobretudo mulheres, em suas diversas possibilidades: mãe, 
trabalhadora, burguesa, artista ou prostituta. 
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alguma ação; Maria prostra-se aos seus pés a fim de escutá-lo. Pode-se 

interpretar Marta como o discípulo que tudo faz para servir ao mestre, enquanto 

Maria representa o discípulo que apenas recebe e entrega-se. Imagens que, 

conjugadas, poderiam representar o discípulo ideal. Alguns fiéis164 interpretaram 

esta história como sendo Marta um símbolo do estresse e correria em que muitas 

pessoas se colocam em seu cotidiano, perdendo a possibilidade de ouvir ao 

“Senhor”. Enquanto Maria poderia simbolizar a tranquilidade e a contemplação, 

entretanto, sem os afazeres da vida real tão importantes quanto essas outras 

características. Sendo assim, há a possibilidade de compreendermos a escolha 

dos/as editores/as da revista em relação a esta pintura como a importância de 

um equilíbrio entre a resolução da vida cotidiana com o cultivo da vida interior. 

 

Figura 55 – Capa da Revista Estudios, n. 69. 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 69, maio de 1929. 

 

 
164 Não sendo o objetivo desta tese a interpretação de histórias bíblicas, recorri a alguns sites a 

fim de encontrá-las: https://homilia.cancaonova.com/pb/homilia/jesus-visita-marta-e-maria-lc-10-
38-42/ ; https://ideeanunciai.wordpress.com/tag/marta-e-maria/ e 
https://www.teologiaefeminilidade.com/2017/05/o-servico-e-melhor-parte-aprendendo-
com.html . Acesso em: dez. 2020.  

https://homilia.cancaonova.com/pb/homilia/jesus-visita-marta-e-maria-lc-10-38-42/
https://homilia.cancaonova.com/pb/homilia/jesus-visita-marta-e-maria-lc-10-38-42/
https://ideeanunciai.wordpress.com/tag/marta-e-maria/
https://www.teologiaefeminilidade.com/2017/05/o-servico-e-melhor-parte-aprendendo-com.html
https://www.teologiaefeminilidade.com/2017/05/o-servico-e-melhor-parte-aprendendo-com.html
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Na capa da revista Estudios de número 69, La Fortuna y el amor 

acariciam-se. Ela, deusa romana do acaso, de quem ninguém escapa, ou da boa 

e da má sorte, sentada sobre um pano de um vermelho forte; o amor, ou Eros, o 

cupido, geralmente representado por uma criança alada, aparece aqui com as 

asas recolhidas, apoiado em um pano verde. A pintura é de Pau Baudry (1828-

1886), pintor francês. Entretanto, o nome original da obra refere-se à deusa 

grega Vênus, esta, deusa do amor e da beleza. Ao trazer o nome da deusa 

Fortuna, os/as contribuintes da revista poderiam querer apontar para o encontro 

do acaso com o amor (expressão da harmonia). 

Assim, para os/as contribuintes da revista Estudios, não há o que temer 

quanto aos deuses: a natureza - representação do divino para alguns/as, 

negação dele para os/as mais materialistas - busca a harmonia correndo atrás 

de seu equilíbrio. Estando dentro de cada indivíduo, basta seguir essa “Grande 

Inteligência” - ou as leis naturais alcançadas através do estudo científico - o que 

ocasionaria também no equilíbrio entre interior e exterior. 

A busca do equilíbrio coloca a natureza em contínuo movimento e 

transformação. A evolução é, portanto, constante. Sendo assim, a morte faz 

parte dessa dinâmica.  

 

4.2 “Não há necessidade de temer a morte” 

“A árvore genealógica dos seres é, como a própria árvore, um conjunto de 
ramificações, na qual cada uma encontra sua força de vida, não na ramificação precedente, 

mas na seiva originária. Para as grandes evoluções históricas, não acontece diferentemente. 
Quando as antigas estruturas, as formas demasiado limitadas do organismo, tornam-se 

insuficientes, a vida desloca-se para realizar-se em uma nova formação. Ocorre uma 
revolução” (RECLUS, 2002, p. 27). 

 

Na intenção de refletir sobre a vida e, sobretudo, sobre o modo de vivê-

la, diversos são os artigos da revista Estudios que versam sobre o que ela, a 

vida, significa. Sempre atentos/as às discussões científicas do período e 

recebendo contribuições de cientistas, os textos vão da física à filosofia, 

passando também pela biologia, em debates que oscilam do materialismo ao 

idealismo. A ciência é sempre convocada a fim de rebater argumentos religiosos 

e crenças sem fundamento. Várias são as interpretações ou pontos de vista, mas 

a maioria tinha como objetivo confirmar a teoria evolucionista em contraposição 

ao criacionismo. 
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Leónidas Andreuko, astrônomo do Instituto científico Lesshaft em 

Leningrado (antiga URSS), apontava para a necessidade da existência de uma 

“substância material da vida” para que ela ocorra, pois "la presencia de 

elementos bióticos no implica la presencia de la vida orgánica. Ellos no pueden, 

separadamente, crear la vida” (ANDREUKO, Estudios, 1929, n. 65, p. 57): 

Un ser vivo (tanto sobre la tierra como sobre los otros mundos), debe 
tener una sustancia material de la vida, plasma que es un conjunto 
estrictamente determinado de propiedades químicas, físicas y 
morfológicas, que son necesarias para la manifestación de la vida 
(idem). 

 

Essa compreensão possibilitaria, inclusive, afirmar a viabilidade da vida 

em outros planetas, afirmação não desenvolvida pelo astrônomo165 por falta de 

pesquisa científica no campo que pudesse embasar a sua afirmação.  

A “substância material da vida” citada por Andreuko, é, para o cientista 

mexicano Alfonso Luis Herrera (1868-1942), o protoplasma: o composto 

fundamental que possibilitou as primeiras formas de vida, sendo esta, 

considerada, assim, uma atividade físico-química do protoplasma. Com base 

nisso, em seus estudos sobre a origem da vida, Herrera propôs uma nova 

ciência, a plasmogenia, que visava à reconstituição de fenômenos da vida 

orgânica em laboratório: 

La Plasmogenia, tarde o temprano, formará seres artificiales perfectos 
y capaces de multiplicarse y evolucionar indefinidamente. Ya están en 
camino y pronto tocarán a las puertas de la notoriedad. La Plasmogenia 
llegará a descubrir el mecanismo profundo de la vida y la muerte, asi 
como de las enfermedades y su curación, conociendo bien al 
protoplasma, cuando lo produzca a voluntad. Se fabricarán, en fin, los 
aumentos sintéticos nutritivos, y todos los males, todos los infortunios 
de la humanidad tendrán su punto final (HERRERA, Estudios, 1930, n. 
82, p. 18). 

 

Herrera confia na potencialidade do conhecimento científico para 

reverter os males da vida pois, ao compreender como ela se forma, poderia criá-

la e multiplicá-la em laboratório. Isso se deve ao fato de que tudo é composto 

por vida, de modo que infinitas são as combinações possíveis para desenvolvê-

la.  

Na realidade, tudo é vida, e não podemos conceber qualquer limite 
entre suas várias formas, os mesmos átomos passando dos corpos 

 
165 "Pero aquí nos cerramos la vía de las investigaciones. En efecto, ¿qué decir de tales 

posibilidades? Nada. Entramos en el dominio de las hipótesis estériles. No podemos decir nada 
ni en pro ni en contra de esta tesis" (ANDREUKO, Estudios, 1929, n. 65, p. 57). 
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orgânicos aos inorgânicos, através de combinações infinitas; e se 
considerarmos a vida como o movimento no Universo, nada está morto 
e, em vários graus, tudo tem vida, manifesta e orgânica, pequeno, ou 
como um todo, manifesto ou não, inorgânico, grande, envolvendo os 
elementos de ilhotas de seres vivos, semeados na infinidade de águas 
profundas e agitadas (HERRERA apud FAURE, 1934, p. 6128)166. 

 

Toda a matéria seria composta pelos mesmos elementos - átomos - 

organizados em infinitas formas variadas. Como afirmara Vicente Roca, “la vida 

existe en todo lugar y en todas las condiciones, claro que con diferentes 

manifestaciones, con diferentes formas y composición” (ROCA, Estudios, 1933, 

n. 113, p. 61). Assim, nada está morto: a diferença estaria no grau de movimento. 

Ou, nas palavras de Llauradó, a vida, sendo uma modalidade da energia, não 

seria mais que “dinamismo da matéria” (LLAURADÓ, Estudios, 1935, n. 143, p. 

24). Utilizando a mesma base einsteiniana de Maria lacerda de Moura, Llauradó 

se oporá à noção de “divinizar a matéria”, propondo o contrário: em um artigo 

cujo objetivo era afirmar o materialismo em detrimento da noção de espírito, 

Llauradó afirma que tudo é matéria, inclusive o que chamamos “energia”. Dos 

conhecimentos sobre os átomos, um "conhecimento concreto", 

y de los cálculos de Einstein se deduce que la materia es de naturaleza 
electromagnética. Lo que no autoriza de ninguna manera a negar la 
materia, sino a materializar la energía, o a lo sumo a llegar a la 
conclusión, einsteniana de que materia y energía son una misma cosa. 
Y entonces, tanto podría darse por fenecido al Materialismo como al 
Espiritualismo. 
El electrón es material; la sustancia que lo forma debe de serlo también 
(LLAURADÓ, Estudios, 1935, n. 143, p. 23). 

 

A ciência romântica é carregada de organicismo. A eletricidade, por 

exemplo, era vista como uma "força viva" (TRESCH, 2012) gerando entusiasmos 

ao redor. Na intersecção com o materialismo, a eletricidade traz uma importante 

contribuição para a sua afirmação: através dela, faz-se possível explicar o 

dinamismo do universo sem a necessidade de apostar no divino ou no espiritual: 

"Todo induce a creer que la electricidad es el alma del Universo. Pero desde sus 

primeras manifestaciones se nos muestra material: ese alma debe de ser 

 
166 “En réalité, tout est vie, et on ne saurait concevoir aucune limite entre ses diverses formes, les 

mêmes atomes passant des corps organisés aux inorganiques, à travers des combinaisons 
infinies; et si nous envisageons la vie comme le mouvement dans l'Univers, rien n'est mort et, 
sous divers degrés, tout a une vie, manifeste et organique, en petit, ou comme un ensemble 
manifeste ou non, inorganique, en grand, enfermant tout e fois les éléments des îlots d'être 
vivants, semés dans l'infini d'eaux profondes et agitées” (HERRERA apud FAURE, 1934, p. 6128, 
tradução minha). 
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material. Y esa materia en movimiento es energía” (LLAURADÓ, Estudios, 1935, 

n. 143, p. 23). 

 Na concepção defendida por Llauradó, a energia seria consequência da 

matéria, uma propriedade da sua manifestação, viria, portanto, depois da 

matéria. A matéria, como substância primeira, tende a um equilíbrio, uma 

homogeneidade absoluta, que não é alcançada senão com a morte universal, 

uma quietude eterna, ou seja, ausência de energia. Assim, nessa visão,  

La muerte es equilibrio, ausencia de lucha, de antagonismos, de 
reacciones, de desniveles. Es materia quieta, inerte; sin energías, sin 
nada espiritual. La energía es una manifestación de la materia en 
movimiento; el dinamismo de la materia. La materia es primero 
(LLAURADÓ, Estudios, 1935, n. 143, p. 23). 

 

Tudo é composto de matéria, visto que esta é o elemento primeiro, 

enquanto vida seria, então, a matéria em movimento.  

Visando explicar por que morremos, em outro artigo Llauradó aponta 

que, se tudo busca o equilíbrio, a morte individual nada mais é do que 

instrumento de adaptação ao meio, como uma máquina reguladora e 

catalisadora, formando um laboratório de células germinais. Por conseguinte, a 

vida individual tem um motivo: sustentar a continuidade do gérmen enquanto a 

morte se justifica no sentido de adaptação à evolução do meio (LLAURADÓ, 

Estudios, 1932, n. 112, p. 34). Deste modo, não seria possível admitir a 

imortalidade pois a absoluta uniformidade do meio não é concebível, mas, sim, 

a sua constante evolução.  

Em um artigo de divulgação científica acerca do "Infinito, o Ideal, o 

Espaço e o Tempo", Luis Ferriz García, matemático, retoma a afirmação de 

Antoine Lavoisier, de que na natureza nada se perde, nada se cria, tudo se 

transforma, afirmando que toda a realidade material é eterna, não enquanto a 

sua forma, mas enquanto aos seus elementos constitutivos (átomos, íons ou 

elétrons): “El Universo, como realidad material que es, es eterno, aunque finito 

en extensión, como finita es toda extensión. Lo inmaterial es inextenso o 

inespacial” (GARCÍA, Estudios, 1929, n. 76, p. 27). O universo é, portanto, 

apresentado como finito porque em constante expansão e transformação. 

A vitalidade, então, não diz respeito à oposição com a morte, mas sim 

em relação à constante transformação da matéria. A natureza é vista em 

contínua transformação, não apenas uma influência do pensamento 
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evolucionista, mas também das filosofias orientais e místicas das quais bebeu o 

romantismo. Isaac Puente afirmara que “el secreto del origen de la Vida, no es 

otro que el de la misma evolución incesante” (PUENTE, Estudios, 1928, n. 64, p. 

3). Assim, não há inércia na natureza: “La materia toda es dinámica, activa, 

sometida a un cambio y transformación incesante” (PUENTE, Estudios, 1928, n. 

64, p. 4).  

A morte também é transformação: a matéria segue as “sábias leis 

ditadas pela Grande Inteligência”, conforme afirmara Anaxágoras (RYNER, 

Estudios, 1931 n. 100, p. 22), e cada micro pedaço da matéria se transformará 

em outro corpo. Götze reforça essa visão, ao apontar que “no hay nada de 

muerto en el mundo, todo vive. La diferencia entre una persona y una piedra no 

está en que la primera vive y la otra está muerta, sino en que la una tiene 

conocimiento y la otra no. Morir es sólo perder el conocimiento” (GÖTZE, 

Estudios, 1934, n. 129, p. 9). E como cada ser é uma parte do todo, para Puente, 

“la muerte sólo es tal en cuanto supone destrucción de la individualidad” 

(PUENTE, Estudios, 1928, n. 64, p. 4). Deste modo, trata-se de compreender a 

interrelação entre os seres e o meio. Isto posto, a morte faz parte, então, de algo 

maior do que uma perda individualizada. Enquanto processo natural, é condição 

da evolução.  

En la Naturaleza, la vida está encadenada y es una continua lucha de 
unos por deglutir a otros y al mismo tiempo por conservar la integridad 
de su organización. La Vida sólo es posible mientras haya unos seres 
que suministren el alimento y mientras se logre mantener íntegro el 
cuerpo al ataque de otros que se alimentan a nuestra costa. Esa es la 
lucha por la vida y esa es también la solidaridad biocósmica, que hace 
de toda la Naturaleza una unidad coordinada e interdependiente (UN 
MÉDICO RURAL, Estudios, 1931, n. 89, p. 32). 

 

A “luta pela vida” pressupõe, sim, que alguns precisem morrer para que 

outros sobrevivam, devido à busca constante de equilíbrio por parte da natureza. 

Entretanto, a filosofia da natureza proposta pelos/as anarquistas depreende um 

princípio ético. A solidariedade biocósmica, desdobramento da noção de apoio 

mútuo, junta seres humanos, planeta e todo o cosmos numa unidade 

interdependente, que evolui conjuntamente. Nesse sentido, Götze endossa a 

tese reclusiana: Não se trata de um processo linear e contínuo, nem de uma 

espiral em que se repitam processos em níveis mais elevados, “sino que dicha 
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curva que representa el curso del mundo muestra lentas ascensiones y bruscas 

recaídas hacia el nivel primitivo" (GÖTZE, Estudios, 1935, n. 146, p. 25-26). 

Como já afirmado anteriormente, nessa concepção, a natureza, 

enquanto “Grande Inteligência”, está sempre em busca do equilíbrio e do 

conhecimento de si mesma: O ser humano representa a conquista deste último 

objetivo e teria como responsabilidade e possibilidade alcançar a harmonia.  

Nosotros encontramos, pues, racional y directamiente comprensible el 
que todo cuanto vive en el Universo es producto de una misma fuerza; 
que la Naturaleza, ciega en un principio, busca y se esfuerza por 
adquirir conocimiento de sí misma. El más alto grado de conocimiento 
lo ha alcanzado en el hombre. 
[...] 
Esta me parece ser la verdadera finalidad de la Naturaleza: salirse de 
su ceguera y producir el conocimiento de sí misma. Cada individuo que 
nace es un intento de la Naturaleza para alcanzar este propósito 
(GÖTZE, Estudios, 1935, n. 146, p. 25-26). 

 

A sociedade, assim, deveria ser organizada com vistas a possibilitar o 

desenvolvimento deste propósito nos seres. Do mesmo modo que a morte 

individual tem um papel no processo amplo, o desenvolvimento individual 

também tem. Com exceção da transformação, não haveria nada de estável ou 

definitivo no universo - inclusive a humanidade estaria sujeita a mudanças 

(PUENTE, Estudios, 1931, n. 89, p. 5). Também não há a possibilidade de um 

equilíbrio totalmente estático, parado ou morto. O equilíbrio é sempre dinâmico, 

a homeostase de um organismo remete a uma estabilidade relativa, como o 

equilibrar-se numa corda bamba: o movimento é a condição do equilíbrio. 

Há, assim, um movimento ininterrupto da vida, e que inclusive 

caracteriza a vida. Enquanto desenvolvimento natural, esse movimento requer 

da sociedade também revoluções constantes. Anarquismo e romantismo se 

imbricam em seu princípio ativo.  
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Figura 56 – Capa da Revista Estudios, n. 77. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 77, janeiro, 1930. 
 

As deusas romanas Ceres e Pomona ilustram a capa da revista Estudios 

de janeiro de 1930. Há duas mulheres nuas protagonizando a imagem e 

provavelmente representando as duas deusas; uma delas está coberta com um 

tecido azul enquanto a outra senta-se sobre um tecido vermelho. As cores dos 

tecidos criam contrastes com o restante da paisagem, destacando-se, ao 

contrário das roupas da terceira mulher da imagem, vestida de verde e branco. 

Ela aproxima-se e parece estar auxiliando as deusas na composição de um 

arranjo de flores e frutos, em que duas araras pousam a fim de se alimentar. 

Ceres é a deusa das plantas e do amor maternal. Com sua simbologia, 

representa o poder das entranhas da terra - o poder de gerar vida e nutri-la. Seu 

mito ensina que fazemos parte da natureza e, portanto, estamos suscetíveis ao 

seu funcionamento. Com isso, espera-se que desenvolvamos a paciência para 

aguardar até que os frutos - sejam quais forem - estejam maduros para serem 

colhidos. A separação da deusa e sua filha, raptada pelo deus Plutão, o deus do 

reino dos mortos, aponta para a aceitação das mudanças e das separações, ou 

seja, aceitação também da morte. Pomona, por sua vez, é a deusa romana dos 
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pomares e da abundância. Carrega consigo uma tesoura de poda: o ato de cortar 

fora pedaços dos ramos de árvores e plantas a fim de que cresçam com mais 

força, renovando-os. Uma representação possível da necessidade das 

transformações - ou da morte - para o desenvolvimento posterior.  

Pomona é geralmente associada ao outono: enquanto as folhas secam 

e caem, diversas plantas frutificam. É o período necessário que antecede a morte 

- inverno - a fim de que, na sequência, as plantas floresçam novamente na 

primavera. As estações, assim, afirmam a necessidade da mudança constante.  

“La tierra sin estaciones parecería siempre igual y triste. ¿Cómo será la 

Eternidad? ¿Quién podría sufrirla eternamente? Un cielo monótono, sin 

nacimiento y muerte de estrellas, sería indigno de Urania”167 (HERRERA, 

Estudios, 1929, n. 67, p. 6), afirma o biólogo mexicano Alfonso Herrera, 

apontando a necessidade, inclusive estética, das constantes mudanças, fossem 

no meio natural, fossem internamente nos indivíduos: “Hiparco ya había 

reconocido la desigualdad de las estaciones, tan necesaria como la desigualdad 

de los pensamientos” (HERRERA, Estudios, 1929, n. 67, p. 5). 

Para os/as contribuintes da revista Estudios, a morte se apresenta como 

uma transformação natural e necessária. Faz parte da dinâmica universal e pode 

ter representações diferentes para cada ser. Mesmo a função clorofílica, 

transformação sutil da matéria solar e cósmica, produtora de vida em nosso 

planeta, faz parte da dinâmica de vida e morte presente no cosmos. 

materia cósmica o materia solar, que en su eterna peregrinación hacia 
el equilibrio, la homogeneidad universal, la muerte, se asocia y disocia, 
transforma, condensa y disgrega, dejando siempre una estela 
energética que en una piedra es cohesión, en un vegetal condensación 
material sintética, y en mí, altruismo biológico, análisis, desintegración, 
liberación noble de los elementos al océano universal, con los reflejos 
cerebrales, pensamiento, placeres y dolores (LLAURADÓ, Estudios, 
1935, n. 143, p. 24). 

 

Assim, cada ser ou cada aglomerado de matéria tem o seu papel no 

caminho percorrido pelo universo. "Nada está muerto: la vida es universal” 

(HERRERA, Estudios, 1930, n. 83, p. 16). Não haveria, portanto, interrupção ou 

vazio na sucessão dos fenômenos naturais. Para Herrera, tudo se desenvolve 

 
167 Urânia era a musa da astronomia na mitologia grega. Vestida com um manto representando 

a abóbada celeste e carregando o globo terrestre em uma das mãos, e um compasso na outra. 
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gradualmente e, reforçando a tese de Llauradó, a fim de encontrar a origem dos 

seres orgânicos, deve-se buscar nos inorgânicos. 

Essas reflexões possibilitam refutar a existência de Deus, importante 

questão para a afirmação da ciência na sua disputa com o pensamento e o poder 

religioso no início do século XX: 

¿Dios existe? La plasmogenia proclama que no existe, pues 
habiéndose probado que hay continuidad en la naturaleza y que lo 
orgánico y viviente procede de lo inorgánico, destruyendo, a la vez, el 
dogma de la fuerza vital, no se comprende ni es lógico que existan 
separaciones, abismos, entre las partes del Cosmos, y entonces, 
suponiendo que Dios existiera, estaria, como dicen, en todo, y dentro 
de nosotros, como lo está el Eter cósmico (HERRERA, Estudios, 1930, 
n. 83, p. 16).168 

 

A teoria da evolução (na qual assenta-se também a plasmogenia) aponta 

para a existência de tudo o que existe a partir do desenvolvimento da matéria 

em suas variadas formas. Se tudo é vida e tudo é composto dos mesmos 

elementos em combinações diferentes, conclui-se que não há uma divindade 

criadora de algo senão que tudo faz parte do mesmo todo e a partir dele se 

expande e se diversifica. Não há separação entre criador e criatura aqui. Se há 

um Deus, afirma Herrera, ele é composto da mesma matéria que que compõe a 

cada um de nós. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
168 Em contraposição a outras possibilidades de divinização, o mexicano continua sua 

argumentação: "Si somos continuos con la divinidad, ésta sólo puede ser la misma naturaleza, 
de donde proviene todo, y no vamos a adorar la tierra, el aire, los mares y los lagos, las montañas 
y los continentes, ni nos daría ningún resultado esa estúpida adoración" (HERRERA, Estudios, 
1930, n. 83, p. 16-17). 
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Figura 57 – Capa da Revista Estudios, n. 75. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 75, novembro, 1929. 
 

Uma mulher branca olha feliz e saudosa para algo no alto, como se 

olhasse para o céu ou algo muito distante. Diferente de diversas outras capas 

que ilustraram a revista em outros momentos, com mulheres nuas mostrando 

seus corpos e olhando adiante, para o horizonte, ou para o/a espectador/a, a 

mulher da capa acima segura sua roupa com uma das mãos cobrindo os seus 

seios, ao mesmo tempo em que pressiona seu coração, como em um gesto que 

expressa sentimentos de afeto. A pintura, cuja autoria remete a A. Schmidt, 

recebeu na revista a legenda de Ilusión, sugerindo que esta mulher que cobre o 

seu corpo com vestimentas e olha para os céus (em busca de Deus?) estivesse 

iludida. Por outro lado, ilusión também pode ser compreendida como uma grande 

alegria em relação à esperança de alcançar algo, ou de desejar fortemente. 

Talvez a mulher da imagem também estivesse desejosa de atingir a plenitude na 

vida. 

Na concepção apresentada pelos/as contribuintes da revista Estudios, o 

medo da morte se dá pelo desconhecimento do seu papel no curso da vida 

universal. Do mesmo modo, o desconhecimento da origem da vida e dos 
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acontecimentos também justifica a existência de Deus e das religiões. Ao buscar 

em vias científicas e filosóficas essas respostas, o anarquismo individualista 

visava rechaçar a argumentação religiosa. Assim, as explicações científicas 

acerca da morte ao mesmo tempo em que negam a existência de Deus, também 

acalentam os medos em relação à morte e as formas de vida que esses medos 

engendram.  

Em um artigo sobre a origem e as causas biológicas do medo, Jose M. 

Martinez afirma que antes que houvesse a eletricidade, fantasmas habitavam a 

obscuridade das ruas e das casas. Com a luz, os seres que antes habitavam a 

imaginação e populavam a escuridão, desapareceram. O mesmo ainda não 

ocorre com alguns cérebros em que a luz ainda faz falta. A fim de lidar com certos 

medos, faz-se necessário o conhecimento científico - "la escuela, el maestro y el 

libro, son la luz" (MARTINEZ, Estudios, 1931, n. 91, p. 37), se não estiverem a 

serviço do Estado ou da Igreja. 

Para além da argumentação política anarquista em relação à 

interrelação entre os seres, a compreensão do que é a vida individual em meio 

ao cosmos também auxilia no propósito de diminuir ou acabar com o medo da 

morte: 

Los individuos son como vasos frágiles conteniendo el conocimiento 
elaborado por la Naturaleza, el cual se crea y vuelve a perderse, cual 
las ondas del océano que se forman y se deshacen continuamente. Por 
esta misma razón, el individuo no importa mucho a la Naturaleza, pero 
sí muchísimo la conservación de la especie (GÖTZE, Estudios, 1935, 
n. 146, p. 26).  

 

A morte, assim, não é nada além da perda do conhecimento. O 

conhecimento individualizado se integra ao oceano do qual saiu. Götze acredita, 

portanto, que se vivêssemos com a convicção de que somos uma parte do 

universo, e que a ele retornaremos, não existiria o medo à morte. 

Outra questão diz respeito às consequências do medo da morte, que 

levam ao desenvolvimento de teorias científicas e tecnologias que visam à 

manutenção da vida - de vidas selecionadas, seria melhor dizer - a qualquer 

custo: ao custo do meio ambiente e da vida de outros seres, inclusive. A exemplo 

da filosofia estoica, mais do que discutir verdades acerca do significado da vida, 

no anarquismo individualista há uma preocupação com o que se faz dessa vida. 
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Lembremos Sêneca: vivemos temendo a morte e esquecemos de viver. De que 

importa, então, saber o que é a vida? 

Podemos, es cierto, nosotros definir la vida en función de la fisiología y 
decir: La vida es asimilación, crecimiento y reproducción. Podemos 
definirla en función de la química y decir: La vida es reacción. Podemos 
definirla, si queréis, teológicamente, y decir: La vida no es otra cosa 
que un impulso vital exterior. Podemos definirlo, por último, 
teleológicamente, y decir: La vida es todo lo que tiende hacia un fin 
determinado y preconcebido (ROCA, Estudios, 1933, n. 113, p. 61). 

 

Diversas são as explicações possíveis e, inclusive, a revista abre-se a 

interpretações diversas, embora sempre libertárias e materialistas, como vimos 

na diferença entre Maria Lacerda de Moura que propõe a “divinização da 

matéria” e Llauradó com a sua proposta de “materializar o espírito”. Mas nos 

aferrar às explicações pouco importa se elas não conduzirem à ação libertária. 

Além disso, a mudança e o movimento enquanto regras da vida impossibilitam 

que qualquer resposta à questão “o que é a vida?” seja suficiente. Assim, Vicente 

Roca complementa a sua argumentação: 

Pero, ¿qué hemos hecho? No otra cosa que limitar la vida a nuestras 
concepciones basadas sólo en un número limitadísimo de 
observaciones y especulaciones metafísicas a que nos vemos 
obligados a circunscribirnos. Mas la vida nos escapa, fluye de todas 
direcciones, manifestándose por doquier y escapando de nuestros 
moldes de acero en que queremos retenerla. Para el hombre, la vida 
continúa siendo, con su variedad infinita de manifestaciones y de 
modos de vivir —valga la frase — un misterio indescifrable. A mi ver es 
lo esencial y característico del Universo. Todo es viviente, sólo hay 
permutaciones en el modo de vivir. La muerte es apariencia, limitación 
manifiesta de los conocimientos humanos sobre lo arcano (ROCA, 
Estudios, 1933, n. 113, p. 61). 

 

Não se trata de uma simples aceitação ou de uma ode à morte, senão 

que um chamado de atenção para a possibilidade de viver a vida de outras 

formas. 
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Figura 58 – Capa da Revista Estudios, n. 

122. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 122, outubro, 

1933. 

Figura 59 – Capa da Revista Estudios, n. 

123. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 123, novembro, 

1933. 

 

O período entreguerras, conforme já apresentado neste trabalho, foi de 

crise do sistema liberal e, com isso, ascensão do nazifascismo. A relação entre 

clero, capital e fascismo é recorrente na crítica anarquista. As capas da revista 

Estudios explicitam isso: na capa de número 122, a representação do que seria 

cristo crucificado recebe uma máscara de proteção de armas biológicas e um 

sabre à cintura. Uma mão segura a cruz, como se fosse o estandarte dos 

canhões em riste. A imagem da capa de número 123 também traz uma cruz, 

desta vez há uma cabeça presa nela, com sangue na boca, como se gritasse por 

pão. À sua frente, soldados marcham. A contradição é explícita: o mesmo Deus 

que protege da morte, é o Deus em que se proclamam guerras em seu nome. É 

também em defesa da desigualdade capitalista que guerreiam os países, e 

ambos os motivos se imbricam, conforme acusa Josep Renau, em uma das suas 

fotomontagens que precedem a seção Páginas negras de la guerra (lo que se 

ocultó al pueblo), presente em três números da revista (120, 121, 123), em que 

geralmente se traziam imagens proibidas pela censura. 
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Figura 60 – Ilustração da seção Páginas negras de la guerra (lo que se ocultó al pueblo). 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 120, agosto, 1933. 
 
 

Na fotomontagem de Renau, pessoas trabalham na terra, uma delas 

levanta-se cansada e outra parece caída à sua frente. Uma grande cruz com 

Cristo crucificado surge ao fundo, onde um provável capitalista se esconde, 

sorridente, pegando o dinheiro que lhe entrega um outro homem, talvez um 

padre (devido à simbologia da coluna à sua frente), que diz aos trabalhadores: 

"Resignação, irmãos... Mais sofreu Cristo por nós!" 

Paradoxalmente, o relacionamento entre Clero, Estado e capital mobiliza 

o medo da morte para justificar as guerras. Andrenio aponta o medo como uma 

"poderosa causa" e cúmplice da guerra - "Marte camina, en efecto, guiado por el 

miedo" (ANDRENIO, Estudios, 1933, n. 122, p. 9). Outra causa também dialoga 

com a intenção da revista de afirmar o que é a vida e a sua diversidade: 

La mayor parte de las hostilidades internacionales se fundan en el 
concepto erróneo que tenemos de que el Estado enemigo es una 
personalidad homogénea, en tanto que la diversidad de intereses 
materiales y morales de la agrupación colectiva falsea completamente 
la analogía entre naciones e individuos, independientemente de los 
límites territoriales (ANGELL, Estudios, 1933, n. 123, p. 9). 
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Ou seja, a construção da imagem do Estado inimigo como uma 

personalidade diferenciada e apartada fundamenta as guerras. Assim, na revista 

Estudios reforça-se a compreensão de que todos os países são formados por 

aglomerados de indivíduos cujas vidas são compostas pelos mesmos elementos 

de todos os seres. O que deve morrer, portanto, é o sistema social que leva 

pessoas à morte, seja através de guerras, seja através das consequências da 

desigualdade social e da má qualidade de vida.  

Ao anarquismo, cabe 

administrar mejor la vida para hacerla durar lo más posible. La vida es 
un capital que se nos da al nacer y que no renta, antes al contrario, se 
gasta y decrece sin cesar; habremos, pues, de saberla regular 
económicamente, para que dentro de la que tenemos nos dure lo más 
posible (REMARTÍNEZ, Estudios, 1931, n. 89, p. 31). 

 

Neste sentido, para Llauradó, devemos nos resignar a morrer, mas 

buscar meios de fazer com que a morte chegue quando estivermos cansados de 

viver, do mesmo modo quando estamos cansados de trabalhar e desejamos 

dormir. 

La vida toda no es más que una lucha continua contra la vejez y la 
muerte, y cada uno lucha como puede. El sabio busca por todos los 
arcanos de la ciencia esperando hallar el punto de apoyo capaz de 
detener el tiempo, que le aproxima a la muerte. El ignorante, no 
conformándose con la idea de la muerte, prolonga la vida más allá de 
la tumba y crea mundos fantásticos y teorías atrabiliarias : el alma y el 
más allá de vida eterna. El filósofo se resigna a morir; y el fisiólogo, 
ante lo inevitable de la tragedia, estudia la muerte, la justifica y hasta 
la embellece con la fase de euforia preagónica, asegurando 
eutanásicas todas las muertes (LLAURADÓ, Estudios, 1932, n. 112, p. 
33). 

 

Segundo Alvarez Junco, a ideia de natureza no anarquismo espanhol 

deste período combinou “el mecanicismo de los filósofos materialistas del XVIII 

(Holbach, La Mettrie y Helvecio), con la creencia en la bondad, racionalidad y 

justicia de ésta (de raíz roussoniana) y en la idea de armonía preestablecida, de 

las fuerzas cósmicas y sociales” (SIERRA, 1996, p. 30). Deste modo, foi possível 

legitimar as próprias teorias a partir das ciências já estabelecidas em bases 

mecanicistas e aliá-las a outras visões de natureza em que esta é vista como 

uma “ordem” oportunamente oposta ao “caos social visible” (idem).  

A fim de reverter este caos social, faz-se necessária a revolução. A 

revolução, para os/as anarquistas individualistas, visa ao restabelecimento da 
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normalidade das funções fisiológicas e o desenvolver das defesas contra as 

"injúrias" do meio. A estabilidade do equilíbrio do nosso corpo depende de muitos 

fatores, mas sobretudo de uma boa qualidade de vida, da alimentação, das 

condições do ambiente em que vivemos, de boas relações sociais e uma 

organização social que possibilite um pleno desenvolvimento individual sem 

negligenciar o apoio mútuo e a interrelação entre os seres. Revolução é a morte 

de estruturas passadas para erigir novos formatos. Revolução é movimento. Um 

não-movimento é que seria a morte da qual se deve temer e, sobretudo, negar. 

A felicidade é possível, pois.  

 

4.3 “A felicidade é possível”  

“Ser libre consiste en saber sentirse libre, y la Libertad no existe allí donde no se sabe vivir la 

libertad” (El principio de la libertad – Sakuntala - ESTUDIOS, 1929, n. 65, p. 54-55). 

 

Figura 61 – Capa da Revista Estudios, n. 103. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 103, março, 1932. 
 

Uma imagem do planeta Terra com cores distorcidas aparece ao fundo 

da capa da revista Estudios de número 103. O que representaria a água, está na 
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cor rosa, enquanto as regiões com terra foram pintadas de azul. Essas duas 

cores também estão no restante da imagem. Como em ondas vibratórias ou 

orbitais, o rosa aparece em círculos por fora da esfera terrestre; uma grade 

quebrada é apresentada nas cores preto e azul. Como se as grades 

aprisionassem o mundo, seu rompimento apresenta a possibilidade de “Um 

mundo mais livre”, nome da ilustração de Manuel Monleón169.  

Este é, com certeza, o maior anseio e objetivo da publicação da revista 

Estudios. Não obstante a importância de sonhar, defendida por alguns/as 

libertários/as contribuintes da revista, como Maria Lacerda de Moura, apenas o 

desejo ou mesmo o convencimento através de argumentos racionais não são 

suficientes para a mudança radical da sociedade. As discussões científicas e 

filosóficas presentes no periódico são acompanhadas de propostas que visam a 

novas práticas. Uma nova cultura da natureza emerge, carregando consigo o 

gérmen de corpos e subjetividades libertários. Para tanto, é necessário abarcar 

o mundo em sua totalidade, em todas as dimensões possíveis; e demolir cada 

micropartícula carregada do potencial de dominação.  

Apresento aqui os “elementos satélites” (DIEZ, 2007) que orbitam o 

“planeta anarquismo” e a filosofia de vida assumida pela revista Estudios.  

 

4.3.1 Neomalthusianismo e eugenia  

“[...] el neomalthusianismo equivale a la procreación consciente y limitada de los 
pobres, al derecho a que la mujer sea fecundada cuando ella lo desee, a la resistencia a la 

emigración forzosa por causas económicas y no ecológicas, y a la oposición al militarismo y al 
poblacionismo nacionalista” (BRACONS, 2008, p. 69). 

 

O potencial de rebeldia proveniente da miséria era uma reflexão 

presente nos meios operários desde muito antes do surgimento da revista 

Estudios. Devido à discussão acerca do crescimento populacional, uma 

preocupação política e econômica por parte dos Estados modernos, Thomas 

Malthus (1766-1834), economista britânico, desenvolveu sua teoria 

populacional, em que afirmava que as melhorias nas condições de vida no final 

do século XVIII haviam levado a um intenso crescimento populacional, visto que 

possibilitavam a diminuição da taxa de mortalidade e o aumento da taxa de 

 
169 Em catalão, "Un món més lliure". Disponível em: 

http://www.graficaanarquista.com/autor/monleon/  

http://www.graficaanarquista.com/autor/monleon/
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natalidade. Em seu Ensaio sobre o princípio da população (1798), Malthus 

afirmava que a população crescia em progressão geométrica e a produção de 

alimentos em progressão aritmética, o que acarretava em falta de recursos 

suficientes para alimentar toda a população, sendo a miséria, portanto, 

inevitável. Sendo assim, o crescimento populacional deveria ser controlado. Para 

tanto, Malthus e seus seguidores apostavam em soluções como o celibato, o 

casamento tardio e o controle de natalidade nos países pobres, além de 

apontarem as doenças, a miséria e as guerras como mecanismos de controle do 

crescimento populacional (MALTHUS, 1982). 

Os/as anarquistas criticaram a teoria de Malthus, pois viam nela 

justificativas para a desigualdade característica do sistema social-econômico 

vigente. Piotr Kropotkin (2011), por exemplo, afirmava que a natureza dispunha 

de recursos suficientes para alimentar a população, o problema era a má 

distribuição, consequência do capitalismo. Por outro lado, diversos/as 

anarquistas se apropriaram da teoria malthusiana a fim de utilizá-la para fins 

libertários: neomalthusianos, como Sebastian Faure, também acusavam a 

desigualdade do sistema, entretanto, apontavam que o “desarrollo ilimitado de la 

producción no es posible porque el medio natural es limitado” (BRACONS, 2008, 

p. 70). Mas enquanto os/as malthusianos, seguindo as propostas cristãs e 

burguesas de Malthus, apoiavam-se na disparidade entre o crescimento 

demográfico e a produção de alimentos para proporem como solução a 

continência sexual voluntária e intervenções estatais para o controle 

populacional, os/as neomalthusianos/as preconizavam outras práticas. 

Panfletos informativos acerca de métodos contraceptivos circulavam 

pelos meios neomalthusianos. Também se fazia presente a reflexão acerca da 

liberdade dos indivíduos sobre a decisão de serem pais ou mães e de quando 

isso deveria ocorrer. 

Entre os/as anarquistas neomalthusianos, havia a compreensão de que 

a explosão demográfica e a ampla urbanização, derivadas das mudanças 

proporcionadas pela Revolução Industrial, demandaram dos Estados-modernos 

novas formas de controle da população, dada a problemática do governo da 

população.  

A fim de melhor governá-la, o modelo de família nuclear burguesa 

funcionou como uma tecnologia estratégica no controle da população, visto que 
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possibilitou dividir a massa da população em pequenas células, atribuindo um 

papel a cada indivíduo: o pai, por exemplo, assumiu a figura de representante do 

Estado, ao qual os demais estariam submetidos. Às mulheres coube a missão 

de “guardiã vigilante do lar” (RAGO, 1985, p. 78), cuja missão passava pela 

educação dos filhos, a vigilância dos hábitos do marido e, sobretudo, a 

construção de “um novo modelo de feminilidade, a esposa-dona-de-casa-mãe-

de-família” (RAGO, 1985, p. 62). Nesse sentido, as teorias biológicas que 

atribuíam um discurso determinista às suas interpretações sobre o corpo 

feminino, auxiliaram no confinamento das mulheres à obrigatoriedade da 

maternidade.  

A fim de combater a opressão feminina,  

la adaptación individualista del discurso neomalthusiano le confería la 
propiedad de su propio cuerpo, hecho que le negaba la Iglesia y el 
Estado.  La maternidad consciente implicaba la soberanía femenina a 
la hora de decidir con quién, cuándo y cuántos hijos quería engendrar 
(DIEZ, 2007, p. 263). 

 

Os/as anarquistas neomalthusianos/as defendiam a maternidade e a 

paternidade conscientes, e que deviam ser responsabilidade de todos os 

indivíduos. A mulher, desperta a essa questão, seria a responsável pela 

regeneração da sociedade escolhendo o momento de tornar-se mãe, caso 

optasse por gerar filhos. Visavam, portanto, à construção de uma nova moral 

sexual que se contrapusesse à dupla moral sexual burguesa e ao discurso 

científico vigente, que divide a humanidade em dois pólos (masculino e feminino) 

e delega a cada um deles funções e liberdades diferenciadas. Nesse sentido, 

anarquistas e neomalthusianos/as compreendiam a relação desta moral sexual 

com a questão de classe, pois era dada à classe trabalhadora a função de 

fornecer carne de exploração ao sistema, transformando a mulher operária em 

mera máquina produtora e reprodutora de trabalhadores. 

A miséria, então, não acarretaria a luta política visto que não geraria 

rebeldes, mas, sim, indivíduos dependentes (DIEZ, 2007, p. 244) devido à falta 

de recursos. Era necessário, portanto, a propagação de métodos anticonceptivos 

e a educação sexual. Ademais, escravas da maternidade, as mulheres não se 

emancipariam, pois teriam como objetivo final da vida a maternidade e como 

tarefa quase única e principal o cuidado dos filhos.  
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Figura 62 – Capa da Revista Estudios, n. 165. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 165, junho, 1937. 
 

Uma mulher, cuja saia apresenta remendos representando, assim, a sua 

classe social, segura uma criança no colo. Olha com indignação para um casebre 

ao fundo, em chamas. Por cima da casa, como um fantasma, emerge uma 

caveira - símbolo tão recorrente da morte e, na Estudios, muitas vezes 

representando a guerra. Uma suástica transparente aparece como que 

carimbando a cena e, sobretudo, o significado da caveira sobre a casa: a política 

nazista e as suas consequências. Àqueles que se deleitavam com a ordem 

social, houvera mais medo do antifascismo do que da guerra "inevitável" devido 

ao avanço do nazifascismo. 

Con el achaque de que no se corran hacia otros países las llamas que 
consumen a la península ibérica, lo que se pretende es apaciguar el 
fermento que la heroica actitud de los antifascistas españoles ha 
provocado en el mundo entero. No a la guerra, sino a la revolución 
social, mira la empavorecida burguesía, como algo terrible, a lo que 
hay que oponerse con todas las fuerzas y por todos los medios 
(EDITORIAL, Estudios, 1937, n. 165, p. 1).  

 

Assim escrevera o editorial da revista nessa mesma edição. Na visão 

dos libertários neomalthusianos, a proibição em relação à propaganda de 
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educação sexual, contraceptivos, maternidade consciente, entre outros temas 

que questionavam a visão da sexualidade como exclusivamente reprodutiva, 

servia também aos objetivos do capitalismo e suas guerras. A defesa 

neomalthusiana pelos/as anarquistas individualistas reforçava a análise que 

faziam do capitalismo e da indiferença desse sistema social em relação à perda 

de algumas vidas. 

La humanidad no tiene otra salida que la de alistarse en dos bandos: 
el de los que trabajan y apenas comen y el de los que disfrutan sin 
trabajar. Y después de todo, si por efecto del choque queda disminuida 
en unos cuantos millones de cabezas, ¿qué se habrá perdido? (idem, 
p. 2). 

 

Para esses/as anarquistas, o capitalismo necessita de carne de canhão 

e de exploração, e a Igreja de fiéis. Identificavam também no controle dos corpos 

e da vida nas suas diversas dimensões, mas também nas subjetividades, os 

meios pelos quais o capitalismo e suas instituições visavam garantir seu 

fortalecimento e reprodução. Portanto, a libertação sexual estaria no centro da 

luta pela emancipação dos indivíduos para os/as anarquistas individualistas 

neomalthusianos/as. 

Ao entrar com mais força nos meios anarquistas espanhóis a partir dos 

anos de 1920, o neomalthusianismo trazia como sujeito e protagonista o 

proletariado, para quem o controle de natalidade seria aliado na luta social, 

diferentemente do malthusianismo burguês (NAVARRO, 1997, p. 90). Mas não 

pensavam apenas na restrição dos nascimentos, mas sim numa boa procriação 

“una mejora progresiva y un perfeccionamiento integral de todos los individuos” 

(DIEZ, 2007, p. 262). Assim, o anarquismo individualista espanhol junto aos 

movimentos neomalthusianos visava à redução da natalidade operária e ao 

aumento da qualidade dos nascimentos (eugenia) (NAVARRO, 1997, p.16).  

Do ponto de vista neomalthusiano, a procriação não dizia respeito a 

“fabricar homens, mas de enriquecer a coletividade" (RAFAELLI, 2009, p. 19). 

Nesse sentido, afirmou a brasileira Maria Lacerda de Moura em um artigo na 

revista Estudios: “na maternidade, nosso objetivo deveria ser alcançar a criar 

algo melhor do que nós mesmos somos” (MOURA, Estudios, 1930, n. 86, p. 20). 

Desse modo, atentos às teorias evolucionistas, os/as anarquistas 

neomalthusianos alinhavam-se ao discurso eugênico, visando ao 

aperfeiçoamento dos indivíduos, sendo, entretanto, contrários aos métodos 
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invasivos e aos objetivos da ciência aliada ao Estado. Assim, garantir uma boa 

condição física e uma melhor preparação moral e cultural eram consideradas 

virtudes imprescindíveis para a revolução (DIEZ, 2007, p. 263).  

O neomalthusianismo anarquista junto com os ideais eugênicos 

possibilitavam caminhos alternativos de crítica e reconstrução da sociedade. 

Para o sexólogo Martí Ibáñez, um dos contribuintes da revista aqui estudada, “el 

ideal eugénico era una ciencia que podía servir para establecer una nueva moral 

sexual que en la transformación revolucionaria de la sociedad acabaría com la 

hipocresía y la incomunicación entre hombres y mujeres, en el contexto de un 

marco social más justo y equitativo” (DIEZ, 2007, p. 263), visto que conferia às 

mulheres a propriedade sobre seus corpos, bem como a decisão individual 

acerca da decisão da reprodução, tirando esse poder do Estado e da Igreja.  

A defesa do neomalthusianismo por parte dos/as libertários/as também 

cumpria um propósito ecológico. Como uma alternativa para a questão da 

expansão humana, a discussão neomalthusiana conduzia também à busca 

anarquista por um novo equilíbrio entre campo e cidade, evitando, com isso, a 

dependência e o intercâmbio desigual, consequência de um urbanismo 

insustentável ecológica e socialmente (BRACONS, 2006; DIEZ, 2007; 

NAVARRO, 1997). 

No artigo La población de la Tierra, publicado na revista Estudios de 

número 89, em 1931, José Antich já chamava a atenção para a questão do 

balanço entre população e recursos naturais, bem como a disponibilidade de 

energia. Para Antich, "ha de llegar un día en que no baste para la cosecha que 

necesitará una población tan grande" (ANTICH, Estudios, 1931, n. 89, p. 28). O 

argumento se assentara na questão da limitação do território e seus recursos:  

Es verdad que aún podríamos aprovechar para el cultivo enormes 
extensiones de terreno hoy abandonadas. Es verdad que modificando 
el principio de la propiedad territorial podría aumentarse mucho el 
rendimiento de las cosechas, pero no olvidemos que todo tiene un 
límite (ANTICH, Estudios, 1931, n. 89, p. 28). 

 

Junto à limitação dos recursos naturais, havia também a limitação da 

produção de energia:  

Al lado del problema de la nutrición hay el de la fuerza. Podemos 
imaginarnos la cantidad de fuerza que para su vida necesitará una 
humanidad tan numerosa? Es algo superior a todo cálculo formarse 
una idea de la energía que requerirán para moverse los vehículos, los 
vapores, los aviones, las máquinas, etc., etc., que integrarán el 
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dinamismo orgánico de aquella potente masa. Las fuerzas naturales de 
la actualidad no bastarán (ANTICH, Estudios, 1931, n. 89, p. 28). 

 

Assim, os/as anarquistas neomalthusianos não negavam a existência da 

má distribuição dos recursos devido à desigualdade do sistema, entretanto, 

atentaram para a questão da limitação dos recursos disponíveis no planeta.  

Ademais as questões de emancipação feminina e a preocupação 

ecológica, o neomalthusianismo também representaria uma forma de resistência 

baseada na não-violência. A defesa da “greve dos ventres” - nome de um 

panfleto publicado em 1906 pelo espanhol Luis Bulffi, e cuja tiragem chegou aos 

134.000 exemplares em onze edições em 1911 (NASH, 1995, p. 285) - propunha 

"a procriação consciente e limitada a fim de que não lancem mais seres ao 

mundo que sirvam para carne de canhão, de exploração e de prostituição” 

(BULFFI, 1908, p.10). Para Maria Lacerda de Moura, representava uma 

resistência heroica, pacífica e não-violenta das mulheres frente à civilização 

capitalista. Assim, proclamava a autora em seu livro, também Diógenes Ilurtensis 

em um artigo na revista Estudios: “Amai e… não vos multipliqueis” 

(ILURTENSIS, Estudios, 1934, n. 125, pp. 14-16; MOURA, 1932). 

A luta era, então, realocada para o cotidiano, para as microrrelações. A 

concepção de revolução presente na revista é de revoluções imediatas, 

cotidianas170, constantes, cirúrgicas: “Evolución en la cual la revolución se infiltra 

en todos los ámbitos de la vida pública, se realiza en cada instante y en cada 

cosa, como un avance diario hacia el Ideal” (IBÁÑEZ, Estudios, 1934, n. 135, p. 

5). 

 

4.3.2 Amor livre e Sexualidade 

“O amor jamais pode ser imoral, como não o é a fome. A fome é uma necessidade do 

estômago, mas a metade inferior do corpo humano também tem suas necessidades e seus 

direitos, e há de cumprir suas funções como lei de compensação exigida pela vida. Somente 

aquele que vive em harmonia com as leis da Natureza poderá preencher sua missão na vida, e 

bebendo razoavelmente na fonte da alegria, poderá satisfazer sua sede e sua fome de amor” 

(Carta abierta a las mujeres: A mis queridas compañeras de dolor  - (Dra.) Maria Winter - 

ESTUDIOS, 1932, n.101, p. 20). 

 

 
170 Rafaelli destaca o “grau de importância que teria, para os neomalthusianos anarquistas, a 

resistência e a luta a partir do âmbito do cotidiano; é que Generación Consciente é filha da ideia 
que entende a revolução não estritamente no âmbito sindical, mas abarcando na prática todos 
os aspectos da vida” (RAFAELLI, 2009, p.4).  
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Figura 63 – Capa da Revista Estudios, n. 96. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 96, agosto, 1931. 
 

A capa da revista Estudios de número 96, produzida por Rafael Garcia 

Escribá apresenta um modelo de família nuclear: Um homem está sentado ao 

centro da figura, apoiando seu braço em um instrumento de trabalho como uma 

foice; uma criança se apoia em sua perna, enquanto ele a toca com o outro 

braço; uma mulher está sentada em algo que sugere ser o apoio de onde o 

homem está, e se coloca atrás dele. Assim como ele se apoia em seu 

instrumento de trabalho, ela segura um vaso, remetendo ao trabalho feminino 

geralmente relacionado à nutrição. O homem ocupa o centro da imagem pois 

ocupa também o centro do modelo de família nuclear, que, embora burguesa, 

tem suas raízes no patriarcado romano e grego em que a autoridade do chefe 

da família demanda a submissão da esposa e dos filhos. Próximo às pessoas, 

há a seguinte inscrição: "Una generación consciente y culta, grabará en la 

consciencia humana esta suprema ley inviolabre y eterna: !!!La tierra es libre, 

como el sol y el aire todos los bienes naturales se declaran patrimonio 

universal!!!" 

A família encontra-se, assim, ao ar livre, embaixo de uma árvore. Uma 

cesta com frutas está colocada atrás da criança. Esses elementos possibilitam 
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essa interpretação da vida livre com recursos livres. Entretanto, a imagem não 

rompe com o padrão heteronormativo da família nuclear burguesa, nem com a 

relação patriarcal de centralidade do homem. Ao fundo, vê-se o Pathernon, 

símbolo da cultura clássica grega e sua democracia. Este foi um templo dedicado 

à deusa Atena - deusa da sabedoria, da estratégia, da justiça, da razão prática 

e da civilização: elementos possíveis do que seria composta a tal "generación 

consciente y culta" na sugestão da revista. 

A capa da revista de número 96 - junto a outras que mostrarei adiante e 

algumas já apresentadas anteriormente - quebra algumas expectativas das/os 

leitoras/es formadas/os nas discussões dos movimentos sociais do século XXI. 

Os possíveis rompimentos com a heteronormatividade dizem mais respeito à 

possibilidade de, na compreensão do anarcoindividualismo, nos apegarmos à 

falta de identidade fixa que este movimento defende. Para Eckert, nesse sentido, 

o projeto anarquista em relação à sexualidade e ao desejo seria um processo 

constante de não se tornar si mesmo, como uma forma radical de rever o que é 

entendido como sexualidade, noções de masculino e feminino e hetero e 

homossexualidade (CLEMINSON, 2011, p. 13). Assim, esses/as anarquistas 

teriam imaginado outras formas de viver as sexualidades como uma prática 

poderia forjar novos tipos de relações entre os seres humanos (CLEMINSON, 

2007). 
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Figura 64 – Capa da Revista Estudios, n. 

151. 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 151, março de 

1936. 

Figura 65 – Capa da Revista Estudios, n. 

104. 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 104, abril de 

1932. 

 

Nas duas capas acima, corpos masculinos relacionam-se afetivamente 

com corpos femininos. A primeira lembra estátuas gregas clássicas, tão 

adoradas por algumas/as contribuintes da Estudios; a segunda remete à noite 

ou ao universo, devido às estrelas em volta. A capa da revista de número 151 

rompe com uma postura bastante conhecida, do homem que segura a mulher 

nos braços para beijá-la. Há, na imagem da capa, uma inversão dessa ação. 

Nos textos da revista é comum o questionamento em relação à dupla 

moral sexual - que divide a humanidade em dois pólos e a eles delega funções 

e liberdades diferenciadas - e o chamado à emancipação feminina. Os dois 

sexos, na tradição anarquista, são entendidos como fundamentalmente 

diferentes em termos biológicos, mas que poderiam ser complementares em 

configurações sociais que aspiram por mais igualdade (CLEMINSON, 2007). 

Uma interpretação presente na Revista Blanca, também de viés 

anarcoindividualista, era de que homens e mulheres deveriam se afastar desses 

“personagens” básicos conforme o processo evolutivo ocorre, e, assim, se tornar 
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mais parecidos (CLEMINSON, 2012). Maria Lacerda de Moura, contribuinte da 

Estudios, endossa essa concepção ao afirmar que se deveria emancipar o 

“gênero humano” e não apenas as mulheres (MOURA, 1932). Para ela, Federica 

Montseny171 era o exemplo de mulher a ser seguido, por trazer uma diferente 

prática de feminilidade sem imitar características masculinas. 

Mulher moderna, pra mim, é Federica Montseny, são as precursoras 
de uma moral única para ambos os sexos, são as Inspiradoras 
conscientes, que não querem fazer descer a mulher até o charco onde 
o homem se nivela aos brutos ou os ultrapassa na selvageria e nos 
vícios, mas sim, pretendem fazê-los subir até elas, até a sua 
superioridade heróica, até os seus lindos sonhos de Liberdade, de 
Amor e de Beleza (MOURA, 1929, p. 85). 

 

A crítica de Maria Lacerda ao “charco onde o homem se nivela aos 

brutos” diz respeito à construção da masculinidade na sociedade moderna 

capitalista. Dessa construção, entretanto, não ficou de fora o movimento 

operário, em que eram chamados a provar a masculinidade através da dignidade 

do trabalho, de modo que, com isso, o gênero pode ser colocado no centro da 

própria formação de classe (CLEMINSON, 2012).  

Em sua análise sobre a Revista Blanca e a construção da masculinidade 

no movimento operário espanhol, Cleminson (2012) aponta para a construção 

da "hombría" (virilidade) como uma categoria moral e menos como um 

comportamento físico ou aspecto. A masculinidade, no movimento anarquista, 

implicava um senso de honra, de verdade, de dignidade, de integridade e de 

dedicação à causa anarquista em vez de apenas expressões de masculinidade 

no local de trabalho. Demandava qualidades de sinceridade, decisão política, 

honra, vaidade e honestidade de caráter. Sendo assim, a diferença com a 

masculinidade burguesa era de que, para o anarquismo, ela não representava 

um suporte para valores antigos, mas como um meio de inaugurar o novo 

(CLEMINSON, 2012). 

Não obstante a boa intenção, esses anarquistas não romperam 

totalmente com a herança do pensamento do século XIX em relação à 

naturalidade das divisões de gênero ou a complementaridade dos sexos 

(CLEMINSON, 2012, p. 212). Nesse sentido, pouco contribuíram em relação a 

certas expressões de uma masculinidade desviante do padrão, como a 

 
171 Cujos pais, Federico Urales e Soledad Gustavo - pseudônimos de Juan Montseny Carret e 

Teresa Mañé Miravet - foram os fundadores da Revista Blanca. 
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efeminação ou a homossexualidade. Na Revista Blanca, o homossexual era visto 

como um “erro da natureza”, e não como um desvio por culpa do indivíduo 

(CLEMINSON, 2012, p. 211). Na Estudios, há também essa afirmação, mas não 

somente. 

 

Figura 66 – Capa da Revista Estudios, n. 112. 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 112, dezembro de 1932. 

 

Dois homens, um na cor branca com sombra laranja e outro na cor preta 

com sombra avermelhada, dão-se as mãos, sem camisa. E como que abraçados 

ou dançando, olham para o horizonte. Ao fundo, chaminés compõem o cenário, 

indicando um pólo industrial. Não há muitos elementos para qualquer afirmativa 

em relação à posição de ambos, senão que imagens como esta não costumavam 

circular em periódicos do período. Homens geralmente encontram-se lado a 

lado. Se dançam ou abraçam, geralmente o fazem com mulheres. Estaria a 

revista Estudios, para além de toda a subversão à moral do início do século XX 

trazida em suas capas e temáticas, querendo também polemizar acerca de 

casais homossexuais, interraciais, ou ainda, sobre a afetividade entre homens?  
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Em seu artigo Eugenesia y moral sexual: consideraciones sobre el 

homosexualismo, Dr. Félix Martí Ibáñez172 traz duas concepções de 

homossexualidade: “homosexualismo-inversión” ou “amor invertido”, sobre o 

qual "no tenemos el derecho a calificar de inmoral esa desviación, como no 

podemos llamar ladrón al individuo afecto de tendencias mentales cleptómanas, 

que roba impelido por su anormal constitución psíquica" (IBÁÑEZ, Estudios, 

1935, n. 145, p. 4); e o “homosexualismo-perversión” - "aquellas personas que 

lo practican voluntariamente, por snobismo, ansia de nuevas sensaciones o con 

fines utilitarios"; "obedece sobre todo a influencias postnatales y ambientales que 

modifican y desvían la ruta hasta entonces normal del individuo" (IBÁÑEZ, 

Estudios, 1935, n. 145, p. 4). Ou seja, duas são as causas, e ambas apontam 

para uma visão moralista e preconceituosa da questão: se não é uma 

anormalidade da constituição psíquica, trata-se de uma perversão. 

Ibáñez afirma que há uma bissexualidade inicial que existe no embrião 

humano e que se perpetua na esfera espiritual. Cita casos de pacientes que 

buscavam conselhos para os conflitos psicológicos ligados ao desejo 

homossexual. Mas dessa "sexualidade indecisa" a natureza salva aquilo que a 

interessa, ou seja, a sua finalidade de procriação. "De ahí que debamos estudiar 

al invertido homosexual, no como fruto de una degeneración, sino como producto 

morboso de una desviación" (idem). Homossexualidade é, assim, "una 

desviación del instinto sexual" (IBÁÑEZ, Estudios, 1935, n. 145, p. 5).  

Quanto àqueles que tem a homossexualidade como questão inata, Ibáñez 

aceita-os e defende a sua liberdade sexual: "Que los invertidos congénitos, que 

sufren el dolor de su anormalidad, alcancen ese “derecho a la libertad sexual”" 

(IBÁÑEZ, Estudios, 1935, n. 145, p. 5). Entretanto, afirma a eugenia e a 

educação sexual “adequada” como possibilidade de resolução desse “desvio”:  

Y que mediante una educación sexual adecuada, de las nuevas 
generaciones, se llegue a eliminar de ellas la desviación homosexual, 
logrando que cada hombre no tenga en su pensamiento más imagen 
amorosa que la de una dulce y abnegada mujer (IBÁÑEZ, Estudios, 
1935, n. 145, p. 6). 

 

Tratando-se de uma revista libertária e “eclética”, a visão de Ibáñez não é 

a única. Outra visão acerca da homossexualidade é trazida pelo Dr. J. Rutgers, 

 
172 Félix Martí Ibáñez (1911-1972) foi um médico e psiquiatra espanhol. Exilou-se durante a 

ditadura franquista e foi ministro na Segunda República Espanhola. 
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no artigo La ambisexualidad. Rutgers não discute questões biológicas ou de 

saúde, trazendo sobretudo reflexões do ponto de vista moral e filosófico. Rutgers 

retoma Edward Carpenter173 em seu ensaio sobre o que chamou de “Amor 

Homogêneo”: 

En nuestra moderna organización social [...] reservamos nuestros 
sentimientos de simpatía más tiernos casi exclusivamente para el sexo 
opuesto; somos demasiado celosos, excesivamente temerosos de la 
concurrencia en lo que concierne a las personas de nuestro propio 
sexo. Sí consintiéramos recibir y aceptar una lección de los 
homosexuales Y experimentar simpatía hacía los seres de nuestro 
sexo, el sentimiento de solidaridad aumentaría grandemente en 
nosotros (RUTGERS, Estudios, 1929, n. 75, p. 28). 

 

Para Rutgers, então, a homossexualidade traz uma lição moral às 

pessoas heterossexuais: de aumentar o sentimento de solidariedade entre as 

pessoas.  

Rutgers diz ainda que frequentemente as pessoas sentem compaixão 

pelos/as homossexuais, como se eles/as estivessem limitados à seleção dos 

afetos íntimos, mas esquecem que também os/as heterossexuais estão. "Pero 

sólo los que sean tan hábiles con una mano como con la otra — los ambidextros 

— son quienes pueden reivindicar un lugar superior" (RUTGERS, Estudios, 

1929, n. 75, p. 28). A homossexualidade - chamada por Rutgers de 

“ambissexualidade” - aqui é apontada quase como uma questão evolutiva ou de 

aquisição de novas habilidades e horizonte de possibilidades. 

¡Quién sabe sí llegará el día en que la clase superior sea la ambísexual, 
es decir, compuesta de gentes que experimenten la misma afección 
para uno como para otro sexo, según el acuerdo y la armonía de sus 
caracteres, sin considerar la diíerencía de sexo como el punto príncipal! 
No será la diferenciación sexual el motivo que les atraerá, sino la 
simpatía humana por la persona. Estos seres superiormente dotados 
tendrán entonces el derecho de contemplarnos desde lo alto a los 
heterosexuales, como lo harán por los homosexuales, a causa de 
nuestras limitaciones (RUTGERS, Estudios, 1929, n. 75, p. 28). 

 

A “ambissexualidade”, então, proporcionaria uma relação mais 

harmoniosa entre os seres, possibilitando a quebra da hierarquia. Rutgers 

questiona não apenas a hierarquia entre os sexos, mas a própria diferença 

sexual. Afirma que, sendo provenientes de uma combinação dos dois sexos, em 

cada um de nós existe uma mescla dos dois. Sendo assim, em conformidade 

 
173 Edward Carpenter (1844–1929) foi um poeta inglês, socialista, filósofo e um dos primeiros 

ativistas políticos homossexuais, tendo inclusive vivido em uma comunidade gay. 
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com as teorias de gênero mais atuais, não há um tipo “puramente macho” ou 

“exclusivamente fêmea”, sendo estes “los ideales extremos de una infinita 

sucesión de estaciones intermediarias" (RUTGERS, Estudios, 1929, n. 75, p. 

28). Há uma gradual diferenciação destas características, não sendo, portanto, 

de todo completa, pois continuamos sendo sempre humanos. Para o médico, a 

evolução da civilização acarreta o desenrolar da individualidade de cada pessoa 

humana, de modo que as “particularidades homossexuais” podem se manifestar 

mais distintamente. Através desses diferentes detalhes é que se produz a 

imensa variedade dos tipos humanos (idem, p. 29).  

Embora as ideias de Rutgers proporcionem um campo aberto em relação 

às formas de ser do indivíduo, no que diz respeito à sexualidade, a visão mais 

recorrente na revista mantém a divisão entre homens e mulheres. A maioria 

dos/as contribuintes afirmam as diferenças entre esses sexos, embora visem 

combater a hierarquia entre eles, ou valorizar características que remetem 

socialmente às mulheres. Nesse sentido, é recorrente na revista - inclusive como 

um de seus principais eixos - a intenção da emancipação feminina e uma visão 

das mulheres como redentoras sociais. 

 

Figura 67 – Capa da Revista Estudios, n. 93. 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 93, maio de 1931. 
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Três mulheres encontram-se no centro da imagem. Uma delas, sentada, 

vestindo um tecido preto que cobre suas pernas, amamenta um bebê: símbolo 

da exaltação da maternidade consciente na revista Estudios; outra, também 

sentada, lê, com expressão de satisfação, um grande livro (ou jornal, revista) - 

representando, aqui, a instrução, a educação, o autodidatismo; a terceira mulher 

está de pé, com os braços erguidos e correntes nos punhos, quebradas. O sol 

ao fundo destaca a cena e nos remete à luz, mas também a um novo amanhecer. 

É a anarquia como símbolo de uma nova aurora e da libertação dos seres, e 

sobretudo das mulheres, indivíduos centrais para a emancipação humana na 

visão da revista valenciana. 

O amor, assunto clássico da literatura romântica, adquire aqui sua feição 

libertária. Influenciados/as pela libertação sexual armandiana e também pela 

ideia de amor plural hyneriana, os/as anarquistas individualistas espanhóis 

denunciavam a falsa moral do casamento burguês que limitava o amor às regras 

do contrato matrimonial, baseado nos preceitos da Igreja e do Estado. 

O casamento e o culto à virgindade garantiam a transmissão da herança 

familiar, necessidade de um sistema baseado na propriedade privada. Dentro 

disso, a relação obrigatoriamente monogâmica representava para os/as 

anarquistas uma limitação à liberdade individual. Para os/as libertários/as, a 

família monogâmica era vista como um instrumento para a dominação dos 

indivíduos, uma tecnologia disciplinar que auxiliava no controle das condutas nas 

fábricas. A crítica feita à propriedade privada encaixava-se também na crítica da 

propriedade de um cônjuge por outro (geralmente do homem sobre a mulher). 

A mulher, nessa organização social, era então duplamente escrava: a 

desigualdade de gênero reforçava ainda mais a dependência econômica e 

psicológica das mulheres, que tinham como objetivo único da vida o casamento 

e a vida dentro dos moldes burgueses. 

Os/as anarquistas percebiam a relação existente entre o controle da 

cultura burguesa sobre o corpo e a moral dos indivíduos nas esferas mais íntimas 

com o fortalecimento e a manutenção do sistema econômico e político vigente. 

Encontravam no contrato social do casamento um significado político profundo. 

No es la monogamia y la familia el fundamento de las sociedades 
burguesas, sino el matrimonio, canónico, civil o libre, que es una 
especie de caricatura grotesca de la monogamia; un insulto a la 
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monogamia; un grosero intento de enmendar la plana a la Naturaleza, 
o una provocación a la poligamia envilecida; ignorando que las leyes 
naturales se sienten, no se imponen, porque son inalienables 
(LLAURADO, Estudios, 1932, n. 108, p.37). 

  

Revolucionários em todas as esferas, os/as anarquistas propunham o 

amor livre – nas suas mais diversas concepções - como um caminho alternativo 

a esses controles e ao modo capitalista de organizar a vida. 

Al amor esclavo, la única forma de amor que pueden conocer las 
sociedades autoritarias, el individualista anárquico opone el amor libre. 
A la dependencia sexual, es decir, al concepto dominante que exige 
que la mujer sea, la mayoría de las veces, nada más que carne de 
placer, el individualista opone la libertad sexual; dicho de otra manera: 
la facultad para los individuos de ambos sexos de disponer a su antojo 
de su vida sexual, de determinarla según los deseos y las aspiraciones 
de su temperamento sensual o sentimental (ARMAND, 2000, p. 20). 

  

Èmile Armand encontrava no mito da felicidade dos bons selvagens o 

exemplo de vida a ser seguido, acreditando que entre eles não havia hipocrisia 

em suas formas de amar (DIEZ, 2007, p. 251). Para este pensador, e tantos 

outros que compartilhavam das suas ideias, a relação sexual deveria ter um 

caráter lúdico, desvinculada da economia, da procriação e da moral: “La 

sexualidad sería un marco de interacción social que podría derivar hacia la 

fraternidad universal que se esperaba” (DIEZ, 2007, p. 260). 

Diferente da moral cristã que via na sexualidade algo sujo, se fora do 

casamento e sem o objetivo da procriação, os/as anarquistas a compreendiam 

como um simples instinto e também uma forma de prazer como tantas outras. 

Mas muitos viam no amor algo de sublime, mas não o sublime do amor romântico 

burguês, mas um sentimento puro e mesmo necessário para a evolução dos 

seres e para uma organização social harmoniosa. Como um instinto, não deveria 

ser encarado como imoral, tal como afirma Dra. María Winter, no artigo Carta 

abierta a las mujeres: A mis queridas compañeras de dolor: 

Los periódicos y revistas publican, divulgan provechosos 
conocimientos sobre las relaciones sexuales, sobre este segundo gran 
instinto de la humanidad, que es el amor. El amor jamás puede ser 
inmoral, como no lo es el hambre. El hambre es una necesidad del 
estómago, pero la mitad inferior del cuerpo humano también tiene sus 
necesidades y sus derechos, y ha de cumplir sus funciones como ley 
de compensación exigida por la vida. Solamente aquel que vive en 
armonía com las leyes de la Naturaleza podrá llenar su misión en la 
vida, y bebiendo razonablemente em la fuente de la alegría, podrá 
satisfacer su sed y su hambre de amor (WINTER, Estudios, 1932, n. 
101, p. 20). 
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Como um sentimento importante e grandioso, era compreendido como 

uma metáfora da libertação individual (DIEZ, 2007). No sentido original da ideia 

de amor livre, isso significaria a liberdade de se relacionar sem o aval da Igreja 

e/ou do Estado; para alguns, como Émile Armand (1872-1963) (2000), isso 

significaria também a liberdade para se relacionar com mais de um/a parceiro/a, 

em relações não-monogâmicas; outros/as anarquistas, entretanto, 

compreendiam o amor livre como uma expressão ainda mais ampla. Han Ryner 

(1861-1938), outro anarquista individualista francês com ainda mais influência 

na revista Estudios, ou a brasileira Maria Lacerda de Moura, fortemente 

associada às suas ideias, defendiam a ideia de amor plural – para esses, não 

deveria haver distinções entre as formas de amor nem enquadramentos nas 

relações entre os seres. Deveria haver simplesmente o amor, expandido a todas 

as criaturas, dando base a todas as relações e ações do indivíduo. Ou ainda, 

como afirmou Krishnamurti (1895-1986)174 em um artigo publicado na revista em 

1929, numa concepção próxima a essa ideia: “Para ayudar de verdad, debéis 

estar más allá de la necesidad de ayuda; debéis ser, en realidad, dadores, no 

receptores; para amar en verdad, habréis de estar fuera de la corrupción del 

amor” (KRISHNAMURTI, Estudios, 1929, n. 70, p. 27). 

Como metáfora da libertação dos indivíduos, a esses ideais de amor 

correspondiam os ideais de evolução dos anarquistas espanhóis, para quem a 

monogamia era vista como “um indicador da escassa evolução do indivíduo” 

(DIEZ, 2007, p. 261). Nesse sentido, a prostituição, como o outro lado da falsa 

moral burguesa, também deveria estar na lista das dimensões a serem 

combatidas visando à revolução social. Para os/as anarquistas individualistas, 

tanto a prostituição quanto o matrimônio eram repugnantes, sendo considerados 

instituições sexuais provenientes de uma noção de amor mercantilizada, servil e 

despótica (DIEZ, 2007, p. 259). 

A fim de edificar seus ideais, entretanto, os/as anarquistas individualistas 

não dissociam os processos de construção de uma outra moral da importância 

 
174 Krishnamurti foi um filósofo e educador indiano, que entre temas relacionados à revolução 

psicológica, meditação, natureza da mente, origem do pensamento, entre outros, defendia a ideia 
de uma revolução possível apenas através do autoconhecimento. Devido às suas ideias de 
libertação individual, teve alguns artigos publicados na revista Estudios: El amanecer (n. 70); La 
obtención de la Verdad (n. 72); La vida noble (n. 95); El valor del individuo (n. 102). 
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da educação. Assim, “no reclaman, tampoco, una libertad sexual ajena a la 

educación sexual” (ARMAND, 2000, p. 20). 

  

4.3.3 Educação 

“Una educación racional será, pues, la que conserve al hombre la facultad de querer, de soñar, 

de esperar, la que se base únicamente sobre las necesidades naturales de la vida; la que les 

deje florecer y fructificar libremente; la que mejor facilite su desarrollo y realización, a fin de que 

las fuerzas del organismo se concentren sobre un mismo objetivo exterior, a saber: la lucha por 

el trabajo, para cumplir lo que reclama el pensamento” 

(Para una antología de temas pedagógicos: La educación venidera - J. Delauhaie - ESTUDIOS, 

n. 73, p. 13). 

 

Figura 68 – Capa da Revista Estudios, n. 

102. 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 102, fevereiro de 

1932. 

Figura 69 – Capa da Revista Estudios, n. 

111. 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 111, novembro 

de 1932. 

 

Seria difícil afirmar com precisão a partir de que momento o ser humano 

passou a adorar o sol. O que se sabe, é que culturas muito antigas, como a 

egípcia, tiveram divindades relacionadas a ele. O sol é um símbolo de geração 

da vida, de um princípio criador, mas é também o símbolo máximo da luz. Assim, 

duas capas da revista Estudios trazem livros - objetos geralmente associados ao 

conhecimento - com o sol ao fundo. Uma associação, também bastante antiga, 
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do conhecimento com a luz. Na capa da revista de número 102, os livros pesam 

sobre uma coluna de pedra, demonstrando a capacidade do conhecimento de 

romper estruturas. Estrelas saem das pedras, talvez para representar a 

movimentação das estruturas no momento da sua quebra. Já na capa da 

Estudios 111, livros caem do sol e rompem correntes, ou seja, representando a 

dimensão libertadora do conhecimento. Essas duas concepções de 

conhecimento - como transformador e libertador - são essenciais para a 

compreensão do papel da educação no movimento anarquista. 

O campo da pedagogia libertária é com certeza o mais amplo e 

reconhecido fora dos círculos anarquistas. Isso devido à importância dada a essa 

questão por parte dos/as libertários/as. Na revista Estudios não é diferente. 

Vários são os artigos sobre essa questão, e a própria revista assume um papel 

de formação dos/as trabalhadores/as, pensando na concepção ampla de 

educação por parte do movimento anarquista. 

A educação nos meios anarquistas era entendida, portanto, como um 

caminho não apenas para os conhecimentos exigidos para a vida em sociedade 

e para o trabalho, mas também para o aperfeiçoamento moral e ético. 

Para além da defesa da educação conjunta para ambos os sexos 

(presente, por exemplo, nos artigos de Ramón y Cajal, La capacidad de la mujer 

(RAMON Y CAJAL, Estudios, 1930, n.77, p. 23) e de Santiago Valentí Camp, La 

libertad de la mujer y su utilidad social: La actitud del hombre futuro (VALENTÍ 

CAMP, Estudios, 1934, n. 128, p. 41), afirmando que a libertação humana seria 

obra de todos os seres humanos independente do sexo, os textos sobre 

educação na revista passavam por temáticas como: educação sexual, a defesa 

de uma educação pela ação e pela beleza, a importância do trabalho manual, 

educação moral, reflexões sobre a autoridade e a ênfase numa educação voltada 

para a vida e para a natureza, para a liberdade e para solidariedade. 

Em sua concepção racionalista-libertária de educação, a revista 

constituiu uma seção dedicada aos temas pedagógicos (Para una antología de 

temas pedagógicos), com artigos de diversos contribuintes, nem todos 

anarquistas. Há também a ênfase na educação das crianças, para que desde 

tenra idade tivessem contato com os princípios libertários. Essa educação, 

assim, seria crítica do caráter prisional e normativo das escolas tradicionais. 
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A preocupação nas páginas da revista com a educação sexual reflete 

seu tema central, da discussão da sexualidade como possibilidade de 

desenvolvimento da autonomia sobre os próprios corpos e subjetividades, visto 

que, “para los individualistas el principal adversario de una educación sexual 

abierta y científica eran los prejuicios incrustados en las mentalidades, 

especialmente en unas familias que no solían ser de gran ayuda para ejercer su 

función educadora” (DIEZ, 2007, p. 283). Era necessário, portanto, uma 

educação que correspondesse às necessidades da edificação de uma cultura 

libertária. Para tanto, a "revolução sexual" necessária deveria se dar no âmbito 

educativo, cotidiana e progressivamente:  

La cuestión sexual no puede ser resuelta por una revolución, al menos 
por una revolución rápida, teatral y aparatosa. La revolución sexual 
debe ser emprendida ya, debe irse realizando de modo ininterrumpido 
y sistemático, “sin prisa, pero sin pausa, como la estrella”, que dijo 
Goethe. La sexualidad no puede ser dominada y encauzada por unos 
decretos fulminantes, redactados junto a las barricadas triunfales, sino 
que precisa de un previo proceso evolutivo. 
[...] 
Las grandes revoluciones no se hicieron nunca de modo súbito y 
violento, [...] han sido el fruto maduro de un largo proceso evolutivo 
(IBÁÑEZ, Estudios, 1934, n. 135, p. 5-7).  

 

Nesse sentido, então, a revista Estudios abriria a possibilidade da 

construção dessa nova cultura, não apenas em termos de construção de uma 

filosofia moral libertária, mas sobretudo porque preocupada com aspectos do 

dia-a-dia e nas práticas possíveis e imediatas de transformação. 

O anarquismo teria sido, assim, "el primero movimiento político 

preocupado por divulgar a gran escala los nuevos descubrimientos científicos en 

el campo de la sexología de las últimas décadas del siglo XIX y primeras del XX” 

(DIEZ, 2007, p. 283). A revista Estudios é um local privilegiado para a percepção 

dessas questões, visto que em suas páginas é possível encontrar diversos 

artigos sobre o tema, escritos por militantes e, também, por médicos e cientistas. 

 

4.3.4 Divulgação científica e tecnológica  

“No reneguemos de la civilización porque tenga sus faltas — toda obra humana conocida las 

tiene —, mas procuremos enmendarlas hasta donde nos sea posible hacerlo. 

No basta adelantar en el mundo científico; es necesario que ese adelanto sea beneficioso a la 

Humanidad toda; y conste — aunque hay quien cree lo contrário — que la humanidad la 

componen todas las criaturas de la Tierra” 

(Civilización - Valentín Obac - ESTUDIOS, 1930, n. 77, p. 18). 
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Figura 70 – Capa da Revista Estudios, n. 97. 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 97, setembro de 1931. 

 

Em frente a uma construção similar à Universidade de Atenas, uma 

mulher nua ergue um braço com um livro aberto. Em torno do livro, faz-se uma 

luz com pontos de brilho. A mulher, como uma estátua branca, se destaca do 

fundo rosado e dos homens de preto abaixo dela. Eles parecem vestir túnicas. 

Alguns estão sem chapéus, mas dois usam capelo, chapéu normalmente usado 

por universitários na cerimônia de colação de grau. Eles parecem alvoroçados; 

erguem os braços na intenção de alcançar a mulher ou o livro. Outros livros ou 

páginas caem, provavelmente atrás do prédio da universidade. Embora vestidos 

de forma identificada como pessoas que buscam o conhecimento, localizados 

em frente a uma instituição reconhecida por isso, eles parecem saber que é da 

mulher nua - novamente, aqui, uma mulher despida das indumentárias sociais - 

e do seu livro que seria possível alcançar - os braços erguidos apontam para 

essa intenção - o conhecimento. Ele não está, entretanto, dentro da 

universidade. E na imagem, uma mulher o carrega. O objetivo da revista Estudios 
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pode se resumir nesta imagem e na afirmação de Houllevigne, em seu artigo 

sobre os estudos científicos:  

Con el ánimo siempre creciente de dar a esta Revista un valor 
multiforme, del mayor interés posible para los lectores ávidos de 
instruirse en todos los aspectos con que el Progreso va enriqueciendo 
los conocimientos de la vida humana, desde este número damos 
principio a la publicación de una serie de páginas de divulgación 
científica, concernientes a los estudios modernos de los más 
trascendentales problemas que preocupan a los sabios 
contemporáneos. La superación moral por medio de una educación 
racional e integral, que es el solo objeto por nosotros perseguido con 
nuestra empresa desde sus comienzos, creemos que así podrá ser 
considerablemente mejorada, y nadie que sea un poco persuasivo y 
consciente podrá descalificar la utilidad que en estas aportaciones nos 
parece dar al servicio que esta Revista rinde (HOULLEVIGNE, 
Estudios, 1930, n. 77, p. 29). 

 

Uma importante parte dos periódicos anarquistas era destinada ao 

conhecimento científico. Textos de divulgação, discussões teóricas, artigos 

científicos, debates sobre o papel da ciência, críticas às teorias que justificavam 

opressões e às tecnologias disciplinares do Estado, entre outras temáticas 

aproximadas, eram recorrentes nos jornais e revistas. A discussão científica 

possibilitava o combate anticlerical, tão relevante para o movimento anarquista. 

É possível afirmar, portanto, que a ciência constituía um papel central no 

movimento e pensamento anarquista do início do século XX, tanto quanto as 

dimensões políticas do movimento.  

La ciencia formaba parte fundamental del ideario social y estético 
anarquista [...].  
La ciencia proporcionaba un conocimiento de la verdad, y la verdad era 
la meta libertaria. Por medio de la ciencia se podría descubrir la 
estructura lógica, científica, de la sociedad perfecta: la anarquista 
(LITVAK, 1995, p. 228). 

 

Através da ciência, justificava-se o caminho da anarquia, símbolo do 

“paraíso da razão” (NAVARRO, 1997). Anarquistas como Piotr Kropotkin ou 

Elisée Reclus construíam suas teorias científicas assumindo o papel do cientista 

engajado que depositava na ciência a responsabilidade pela construção de um 

mundo libertário. Além disso, o movimento anarquista preocupava-se com a 

disseminação dos conteúdos científicos. Formar a classe trabalhadora, 

estimulando o autodidatismo e compartilhando descobertas e discussões 

científicas eram questões centrais na emancipação dos indivíduos.  

O deslumbre com o desenvolvimento tecnológico também era presente, 

apesar de críticas à sociedade industrial advindas de alguns/as pensadores/as 
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do campo ácrata. Alguns assumiram, portanto, a “exaltación de la industria, 

puesto que la fe en tecnología era parte de su ideario, y su optimismo se basa 

grandemente en las posibilidades de transformación de las condiciones de vida 

gracias al progreso de la maquinaria” (LITVAK, 1995, p. 224). A compreensão 

da capacidade humana para modificar o meio natural e edificar um mundo 

libertário se fazia presente nas reflexões de vários/as anarquistas.  

A divulgação científica também cumpria fins políticos. Madeleine 

Pelletier, que assinava a revista como "Dra. Pelletier", a primeira mulher médica 

com diploma de psiquiatria na França, acusava os setores dominantes de 

distanciar os/as trabalhadores/as do acesso ao conhecimento, na intenção de 

mantê-los/as submissos/as e escravizados/as:  

De esta luz que da la razón y la ciencia, las clases dirigentes querían 
privar a las masas, como querían privarles de toda luz, para mejor 
someterlos y explotarlos. Mientras que el rico desprecia para sí los 
prejuicios de la ignorancia, querría que el pobre se sometiera a ellos, 
que creyese en las religiones, y aceptara como inevitables las 
desigualdades sociales (PELLETIER, Estudios, 1931, n. 99, p. 19). 

 

Na revista Estudios há, assim, a preocupação com a autogestão do 

pensamento, através da divulgação e produção de conhecimento científico e 

tecnológico. Em suas publicações houve seções como Al día con la ciencia, 

Vulgarizaciones cientificas, Investigaciones cientificas, Divulgaciones cientificas, 

responsáveis por disseminar as novidades do campo científico em temas 

heterogêneos: televisão, astronomia, física, biologia, microscópio, fogo, 

submarino, células, genética, radioatividade, cinema, entre tantos outros. Com o 

interesse dos/as leitores/as, a revista recebia diversas correspondências 

relacionadas a essas publicações. Devido a isso, os/as editores/as constituíram 

essas seções fixas com o objetivo de divulgar novidades e curiosidades e 

funcionar como um "consultório tecnológico" a fim de responder às questões 

recebidas pelos/as leitores/as (MARTINEZ RIZO, Estudios, 1935, n. 143, p. 9).  

Acreditando no potencial libertador do conhecimento científico, na 

revista Estudios havia também seções de perguntas e respostas com médicos. 

A concepção de medicina presente na revista se diferenciava da medicina 

convencional, visto que se preocupava com a prevenção e evitava o uso de 

medicamentos. No artigo De los nervios y las neurosis: Hacia la higiene del alma, 

Enrique Feinmann afirmou que a medicina deveria ser um “factor de felicidad 
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biológica y humana” (FEINMANN, Estudios, 1929, n. 71, p. 11-14). Assim, a 

presença da medicina na revista cumpria um papel libertário, de promover saúde 

e, sobretudo, a autogestão do corpo e disseminar informações que auxiliassem 

no autocuidado 

Havia um grande interesse dos/as libertários/as da revista pela biologia 

(por vezes até carregado de determinismos) devido à oposição desta disciplina 

com as explicações religiosas do mundo. A fim de afirmar uma concepção 

materialista do mundo (NAVARRO, 1997, p.161), algumas teorias como a 

plasmogenia, sustentada pelo cientista Herrera (HERRERA, Estudios, 1932, n. 

106, p. 23), explicava a origem da vida, considerada como atividade físico-

química, a partir da formação do protoplasma, um composto considerado 

fundamental para que se manifestassem as primeiras formas de vida. 

Publicações de teorias como as de Herrera cumpriam um importante papel de 

negação às teorias criacionistas e ao discurso religioso.  

 

Figura 71 – Capa da Revista Estudios, n. 135. 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 135, novembro de 1934. 
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Mísseis caem do céu como cometas. Apesar das estrelas, o que poderia 

ser uma representação do universo, há um mapa-múndi ao fundo: não se trata 

de uma representação do planeta Terra, apenas, mas da capacidade científica 

de representá-lo. Uma pessoa faz gestos aos mísseis, como se tentasse 

controlá-los. A ciência na sua intenção de substituir o discurso religioso e 

mitológico, acabou substituindo - ou complementando - também o objeto do 

medo: o indivíduo moderno não teme apenas os fenômenos naturais, pois há 

mísseis e outras armas que a ciência em seu avanço também produziu.  

Apesar do papel revolucionário que a ciência poderia cumprir, os/as 

anarquistas acusavam também a potencialidade negativa do conhecimento 

científico, como, por exemplo, os artefatos bélicos desenvolvidos na Primeira 

Guerra Mundial, conforme aponta Amparo Poch y Gascón (1902–1968): 

“¿Veremos otra vez la ciencia, prostituida, al servicio de la muerte; la elocuencia 

corrompida; las organizaciones obreras en fracaso, como en 1914? ¿Otra vez 

sentiremos el crujido doloroso de la impotente solidaridad humana?” (POCH Y 

GASCÓN, Estudios, 1933, n. 124, p.31). Essas experiências, junto aos usos de 

teorias científicas para justificar opressões e hierarquias, possibilitaram aos/às 

libertários/as a compreensão de que a ciência não detém a verdade imutável e 

incontestavelmente. A ciência seria, ao contrário, “la eterna ignorante”: "Aunque 

parezca paradoja, es una verdad incontestable: la Ciencia es la eterna ignorante, 

pues tiene siempre que aprender" (GOMILA, Estudios, 1929, n. 65, p. 30).  

Nesse sentido, compreendiam que a busca pelo conhecimento sempre 

levaria a novas questões e mudanças, sendo, portanto, uma busca incessante. 

Além disso, ao acusarem as intenções por trás de algumas teorias científicas, 

os/as anarquistas apontavam para uma discussão em voga atualmente nos 

debates acerca do campo da epistemologia: "Mas una experimentación, ¿será 

siempre una realidad evidente? ¿No habrá una realidad subjetiva, una certeza 

de opinión?" (idem). Se importa os objetivos e intenções de quem está por trás 

do desenvolvimento científico e tecnológico, importa sobretudo a popularização 

desse desenvolvimento, possibilitando a todos/as não apenas o acesso, mas 

também sua construção, visto que a evolução da humanidade disso dependia: 

"¡Bendita eternidad de ignorancia connatural de la Ciencia! Merced a ella, el 

hombre, sí no descubre la verdad, humaniza sus instintos, fomenta su 

conservación y se proporciona comodidad" (idem).  
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Há também, por motivos políticos, contribuições de cientistas do campo 

mainstream175 na revista. Autores positivistas encontravam na Estudios um local 

privilegiado para a constituição de uma ciência contra o Estado e o seu controle 

da ciência e da tecnologia, bem como um espaço anticlerical de construção de 

conhecimento. Além disso, nem sempre as discussões postas na revista em 

relação ao campo científico são contrahegemônicas, visto que há uma apologia 

à ciência e às tecnologias tradicionais. Valores como a objetividade estão 

presentes em muitos artigos, sem questionamento. A noção de uma “verdade” - 

garantida pela leitura anarquista de mundo - também se faz presente. O caráter 

aberto da revista, entretanto, possibilitava que não se fechassem as discussões 

em apenas uma visão. A circulação da revista nos meios operários diversos e a 

contribuição de autores de diferentes países, realidades e visões de mundo 

assegurava um espaço sempre aberto e mutável de reflexão e construção de 

conhecimento. Desse modo, é possível afirmar a ênfase dada à construção 

coletiva do conhecimento, visto que na revista um mesmo assunto era debatido 

por autores/as diferentes, sob diferentes perspectivas. 

A fim de construir uma ciência libertadora, de modo autogestionário, 

os/as contribuintes da revista Estudios apostavam principalmente nos corpos 

femininos - concebidos como espaços onde as relações de gênero se 

materializavam e testemunhavam os poderes da ciência hegemônica - para a 

redenção social. Para além disso, a saúde dos indivíduos dependia de uma vida 

em “harmonia com a Natureza”, base para o estabelecimento de uma "nova 

moral" e para a edificação de relações sociais diferentes (JIMÉNEZ LUCENA; 

MOLERO MESA, 2009, p. 11).  

 

4.3.5 Naturismo e vegetarianismo 

“la Medicina está contribuyendo a que el hombre busque la salud no en el medio 
natural en que naciera, sino en un medio artificioso, como planta de invernadero y como fruto 

de estufa, y el resultado no puede ser más aleccionador ni más lamentable” (Dos conceptos de 
salud - (Dr.) Isaac Puente - ESTUDIOS, 1933, n. 122, p. 12). 

 

 
175 Como, por exemplo, Aristóteles (184 a.C.-322 a.C.), filósofo grego; John Dewey (1859-1952), 

pedagogista norte-americano; Santiago Ramon y Cajal (1852-1934) (Nobel de Fisiologia ou 
Medicina (1906), é considerado o "pai da neurociência moderna"; presidente da Junta para 
Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas na Espanha; Albert Einstein (1879-1955), 
físico alemão, um dos mais importantes teóricos da física moderna, desenvolvedor da teoria da 
relatividade geral; entre outros.  
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Figura 72 – Capa da Revista Estudios, n. 74. 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 74, outubro de 1929. 

 

Uma mulher está encostada em um tronco de árvore. Seminua, cobre o 

corpo apenas da cintura para baixo. Apresenta satisfação em seu semblante. 

Banha-se dos “raios de sol e de vida”, conforme informa a legenda da capa da 

revista Estudios de número 74. Há também um lago ao fundo, para reforçar a 

ideia da vida presente. É como se fosse possível absorver vida através desse 

contato com o sol. Como mostrarei, entretanto, esse contato com a vida ao ar 

livre é apenas uma176 das condições para a vida saudável aventada pela 

Estudios. 

Durante o período de publicação das revistas anarquistas individualistas 

estava em voga a discussão sobre a degeneração da espécie e, conjunta a ela, 

 
176 Na revista Iniciales (1929-1937), também anarcoindividualista e do mesmo período da 

Estudios, tem-se uma acusação em relação àqueles que se apropriam de uma só parte dos 
preceitos naturistas: "No negamos la existencia de nudistas que pretenden hallar la felicidad sólo 
con tostarse la piel al sol, sin preocuparse de [que] su estómago sea un cementerio, sus vasos 
sanguíneos unas letrinas, y su cerebro [esté] cargado de prejuicios de ruindades y de bajezas; 
es este [sic] un nudismo pobre,de vía estrecha. Pero nuestro nudismo persigue ambas cosas; la 
nudez [sic] del cuerpo y del espíritu. No sólo pretendemos que la humanidad  se libere del vestido, 
sino que [sic] también de sus prejuicios y miserias morales y personales" (Iniciales [Outubro, 
1932] apud CLEMINSON, 2004). 
 



281 
 

 

   

   

também da sua regeneração177. Essas questões passavam obrigatoriamente 

pela reflexão acerca do corpo, tema que ocupou um espaço central também na 

revista aqui analisada. Diversos eram os discursos sobre o corpo e diversas 

também eram as soluções imaginadas para a regeneração da espécie.  

Dentro desse debate, na segunda metade do século XIX surgiu o 

movimento naturista. Esse movimento se compreendia como uma resposta aos 

“desvios” causados pela ideia de progresso advinda do desenvolvimento 

capitalista industrial, ou ainda, “uma espécie de dissidência contra a evolução 

das sociedades industriais em que a pessoa foi demasiada e frequentemente 

menosprezada e reduzida à categoria de objeto” (DIEZ, 2007, p. 305). Visto que 

para esse movimento o indivíduo “constituía o centro e motor, e sua principal 

finalidade consistia em sua regeneração integral” (DIEZ, 2007, p. 305), as 

revistas anarquistas individualistas encontraram nas discussões naturistas um 

meio de desenvolver suas questões. Nesse sentido, o “Dr. Marcel Viard” assim 

afirmou em seu artigo El naturismo y la guerra: 

Al Naturismo, por regla general, se le considera como a un método de 
educación capaz de ayudar al ser humano en su evolución física y 
moral; que decuplica sus resistencias orgánicas, que refuerza la 
inmunidad natural a la vez que aumenta la potencia física del individuo 
que lo practica (VIARD, Estudios, 1930, n. 79, p. 29) 

 

Embora nem todos os individualistas fossem naturistas e, menos ainda, 

nem todos os naturistas fossem individualistas, houve um importante diálogo 

entre esses setores e, com isso, grande parte dos/as contribuintes da revista 

Estudios enxergavam nas diversas possibilidades do regeneracionismo físico do 

naturismo uma alternativa à configuração da vida organizada pelo sistema 

vigente e as intervenções estatais nos corpos dos indivíduos.  

As críticas à alimentação artificial advinda da industrialização também 

faziam parte das reflexões naturistas. Além de artigos que visavam à informação 

quanto à importância de uma alimentação saudável, havia a defesa do 

vegetarianismo, não apenas devido a critérios de saúde, mas também como uma 

possibilidade de constituição de uma est(ética) do viver que modificasse as 

 
177 Richard Cleminson afirma haver semelhanças entre as interpretações da cultura corporal em 

relação ao nudismo, na esquerda e na direita - a direita, entretanto, enxergava substâncias 
perigosas encarnadas no "outro" (estrangeiro, etc), cuja expulsão era necessária para dar lugar 
à regeneração nacional (CLEMINSON, 2004, p. 702). 
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relações sociais, possibilitando o desenvolvimento humano em harmonia com o 

meio natural e todos os seres.  

Presente nas reflexões de outros anarquistas, como Élisée Reclus, 

aliado às críticas à vivissecção, o vegetarianismo apresenta-se como um modo 

de se alimentar que também recusa em si a dominação. Além disso, através do 

questionamento à alimentação, seria possível explicitar as hierarquias que 

justificam o domínio: 

Os pais, os educadores, oficiais e voluntários, os médicos, sem contar 
o indivíduo poderoso ao qual chamam de “Todo Mundo”, trabalham 
juntos para endurecer o caráter da criança a respeito desta “carne 
sobre patas”, que no entanto ama como nós, sente como nós, e 
também pode progredir sobre nossa influência, a menos que regrida 
conosco (RECLUS, 2010, p. 7). 

 

Para Reclus, não há diferença entre o cadáver de um homem ou de um 

boi: "o abate do primeiro facilita o assassinato do segundo, especialmente 

quando ressoa a ordem de um chefe e ou quando de longe vem as palavras do 

mestre coroado, “Seja impiedoso”" (RECLUS, 2010, p. 8). Assim, o anarquista 

questiona:  

"não há alguma relação direta de causa e efeito entre a dieta destes 
carrascos que se dizem “civilizadores” e seus atos ferozes? Eles 
também se acostumaram a glorificar a carne sangrenta como geradora 
de saúde, de força e de inteligência" (RECLUS, 2010, p. 8). 

 

Götze reforça a consideração de Reclus. Para o contribuinte da 

Estudios, pensar no ser humano como parte do todo e não diferenciado vai 

também de encontro à crença cristã de que Deus criou o ser humano 

separadamente dos demais seres (GÖTZE, Estudios, 1935, n. 146, p. 25), o que 

se desenrola também em uma atitude diferenciada no relacionamento entre os 

seres: "Yo no soy el primero en señalar que la crueldad para con los animales 

se traduce en corrupción social entre las personas" (idem). Dessa forma, o 

vegetarianismo carregaria a potencialidade de rever as relações entre todos os 

seres.  

Essa visão coaduna com a intenção anarquista em relação à harmonia 

e à beleza. Para Reclus, por exemplo, a crítica à dominação animal teria inclusive 

um senso estético.  

Mas isso é não para fundarmos uma nova religião e não nos fecharmos 
com um dogmatismo de sectários; é uma questão de tornar nossa 
existência tão bela quanto possível e de conformar o tanto que existe 
em nós às condições estéticas do meio. 
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Nós queremos em volta de nós um meio que atraia o olhar e que se 
sintonize com a beleza. 
[...] 
A feiura é também a razão pela qual nós abominamos a vivissecção e 
toda experiência perigosa, a não ser quando elas são heroicamente 
praticadas pelo gênio sobre sua própria pessoa (RECLUS, 2010, p. 
10). 

 

Essa visão é também reforçada pelo médico Roberto Remartínez, em 

seu artigo "Algunos argumentos en defensa de la alimentación vegetariana - El 

hombre, animal frugívoro por especie o por naturaleza", publicado na revista 

Estudios de número 79. No artigo, Remartínez traz precendentes históricos, 

dados anatômico-fisiológicos e um "argumento psicológico final", em que 

acrescenta o deleite estético em relação à alimentação. 

La vista de un plato de olorosa fruta deleita los sentidos y estimula el 
instinto que nos lleva hacia ella, en tanto que la visión de una res 
descuartizada y sangrante no despierta en nosotros ninguna atracción 
instintiva (REMARTÍNEZ, Estudios, 1930, n. 79). 

 

Para os/as contribuintes da revista valenciana, conceber uma vida 

saudável não estaria dissociado de construí-la ética e esteticamente.  

 

Figura 73 – Capa da Revista Estudios, n. 78. 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 78, fevereiro de 1930. 
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Na beira do mar, uma mulher nua segura seus cabelos remexidos, 

talvez, pelo vento. Uma onda quebra ao fundo, e próximo aos pés da mulher, 

uma concha é trazida pelas ondas. A legenda - Salud y Belleza - funciona como 

um dispositivo que auxilia na construção desse ideal: o corpo da mulher 

representa o padrão do corpo saudável e belo, em consonância com a paisagem 

- também bela, e provedora da saúde almejada.  

Aos/às contribuintes da revista, a noção de enfermidade passa pela ideia 

de desarmonia em relação ao meio: 

No existen, por así decirlo, funciones patológicas que sean 
privativamente peculiares del estado de enfermedad. Lo que hay es 
solamente funciones o mecanismos fisiológicos intensificados, 
forzados, cuando su juego normal no basta a compensar la 
inadecuación entre el medio y el individuo (REMARTÍNEZ, Estudios, 
1931, n. 89, p. 29). 

 

Há muitas vezes na revista a construção da oposição entre “sociedade 

anarquista/saudável” versus “sociedade capitalista/doente”. Na compreensão de 

seus/suas contribuintes, a enfermidade é a desarmonia entre ser e ambiente.  

La enfermedad es un modo de vivir inarmónico, en que de manera 
permanente o meramente transitoria se ha alterado el maravilloso 
equilibrio químico-dinámico del organismo. 
Luego en buscar las causas de esta desarmonía y en subsanarlas 
estribará el secreto de la vuelta al equilibrio, esto es, a la salud. 
La enfermedad es una lucha entre dos fuerzas: una que arrastra a la 
muerte y otra que, resistiendo, tiende a la vida (REMARTÍNEZ, 
Estudios, 1931, n. 89, p. 29). 

 

Nessa compreensão, a sociedade capitalista seria produtora de 

enfermidade e, portanto, de mortes. Caberia à nova ciência - e, então, à nova 

medicina - erigir uma epistemologia voltada à vida. 

O movimento naturista muitas vezes convergia com práticas 

espiritualistas e até mesmo a defesa do regresso a uma vida pré-moderna ou a 

um comunismo primitivo (DIEZ, 2007, p.306), o que o levava, ocasionalmente, a 

visões deterministas acerca do desenvolvimento científico e tecnológico. Por 

outro lado, no caso dos/as anarquistas que apostavam na ciência e na tecnologia 

como ferramentas para a emancipação social, o modo de vida aliado ao 

naturismo trazia o potencial de construir uma outra medicina.  

A aproximação com o naturismo possibilitava a crítica à medicina oficial 

e a sua preocupação com os efeitos e não com as causas das doenças. Além 

disso, a crescente utilização dos fármacos e a mercantilização da saúde também 
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fazia parte das preocupações dos/as anarquistas individualistas e naturistas 

(DIEZ, 2007, p. 305). A concepção de saúde presente na revista Estudios a 

compreendia como um sistema integral de pensamento e de vida: “Há dois 

conceitos de saúde bem distintos entre si. Um, é o que servem os médicos e 

defende a Saúde Oficial. Outro, o conceito pleno de bem-estar corporal, que trata 

de reivindicar o naturismo” (PUENTE, Estudios, 1933, n. 122, p. 13). Para esta 

concepção, a fim de compreender as enfermidades, deveria-se considerar o 

indivíduo de modo integral, o que significaria avaliá-lo como um ser em relação 

- com o meio, com os outros, consigo mesmo. 

La enfermedad es siempre la consecuencia lógica, fatal, ineludible, 
merecida de la violación o trasgresión de las leyes naturales en todo 
cuanto se refiera a la actividad del ser vivo en su intercambio o 
interrelación con el medio (comida y bebida, respiración, reposo y 
trabajo, equilibrio entre actividad corporal y trabajo mental, vida sexual, 
emociones, ideas, pensamientos, etc.) (REMARTÍNEZ, Estudios, 
1931, n. 89, p. 31). 

 

Na revista Estudios, a crítica à medicalização da sociedade surgia 

muitas vezes por parte de médicos/as contribuintes, como o próprio Isaac Puente 

(1896-1936)178 citado acima. Havia também a presença de profissionais da 

medicina “alternativa”, como é o caso de J. Pedrero Vallés, médico homeopata, 

que na edição de número 70 publicou um artigo em defesa da homeopatia, 

afirmando ser esta “el progreso de la Medicina” (VALLÉS, Estudios, 1929, n. 70, 

p. 37). 

Na compreensão dos/as médicos/as contribuintes da revista, a 

medicalização que partia dos setores dominantes auxiliava no controle dos 

corpos pelo Estado, de modo que cada vez mais a população se colocava na 

dependência dos profissionais da saúde, alienando-se de seus próprios corpos. 

A saúde era, então, vista como uma importante arma revolucionária e o corpo 

assumia a forma de um campo de batalha política, local primeiro e privilegiado 

de resistência. Através da discussão da saúde, era, assim, possível a 

apropriação dos conhecimentos desenvolvidos nos setores hegemônicos, e a 

forte presença de médicos - o setor “autorizado” nos discursos oficiais para falar 

 
178 Médico anarquista espanhol, foi também ativista da Confederação Nacional do Trabalho 

(CNT). Um dos maiores contribuintes da Estudios, defendia a eugenia e o neomalthusianismo. 
Assassinado durante a Guerra Civil Espanhola. 
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“cientificamente” sobre o corpo - na revista, a inscrevia na disputa política dos 

termos e das teorias científicas.  

Apesar da dimensão material dos corpos, as ideologias políticas e 

sociais têm a capacidade de modificar as formas de vivê-los. Através da 

conjunção e da interação entre discursos e influências materiais, constitui-se a 

disciplina dos corpos. As instituições modernas, como as escolas e as fábricas, 

criam formas de vivenciar os corpos limitando-os ao funcionamento do espaço. 

Pensar a regeneração dos corpos, portanto, na visão anarquista, diz respeito à 

reconfiguração do espaço, das instituições, dos modos de viver, em sentidos 

amplos.  

Na concepção anarquista, a “degeneração” estaria presente na 

sociedade vigente tanto no sentido físico quanto moral, e afetava não apenas os 

indivíduos, mas toda a sociedade. Marcel Viard em seu artigo El naturismo y la 

guerra faz um paralelo entre a nação e o ser humano e afirma: “Una nación, un 

pueblo, como el individuo, siguen las mismas leyes evolutivas de una manera 

irrefutable”, ou seja: nasce, evolui e morre (VIARD, Estudios, 1930, n. 79, p. 29). 

Na sua concepção, também presente em outros artigos da revista, as nações, 

assim como os corpos dos indivíduos, também têm enfermidades: as guerras 

seriam um exemplo disso. A fim de regenerá-las, o caminho seria o mesmo que 

a cura de um corpo enfermo - “um organismo forte, equilibrado, resiste ao mal 

(debemos saber buscar las causas profundas que determinan las guerras, de la 

misma manera que buscamos las que provocan las enfermedades en el 

hombre)” (idem).  

O caminho para a regeneração social, de acordo com o pensamento 

naturista presente na revista Estudios, seria o reencontro da humanidade com a 

natureza.  
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Figura 74 – Capa da Revista Estudios, n. 79. 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 79, março de 1930. 

 

Cinco pessoas se banham em um rio. As que olham para o/a 

espectador/a parecem contentes; uma delas, provavelmente uma criança, brinca 

com os pés na água; outra criança abraça uma mulher que olha também para 

quem contempla a figura. A obra Premier Bain de Paul Emile Chabas179 (1869-

1937) recebeu de legenda na capa da revista Estudios de número 79 a 

constatação de que se trata de uma “Vida Sana”. Os corpos nus em direto 

contato com a natureza representariam a vida saudável sugerida pelos/as 

contribuintes da revista. 

Há no naturismo, assim, um desejo de redescobrir o corpo e, com isso, 

buscar o genuíno em contraposição ao artificial propiciado pela vida no 

capitalismo moderno. Nesse sentido, na revista o corpo, apesar de degenerado, 

carregaria a possibilidade da emancipação. O corpo é a origem da utopia e, 

também, o seu ponto de chegada.  

 
179 Pintor francês cujas obras retratam, sobretudo, jovens nuas em cenários naturais. Outra obra 

de Chabas - Baigneusen - ilustra a capa da revista Estudios de número 66, e traz também uma 
mulher nua se banhando em um rio.  



288 
 

 

   

   

Se para operar as máquinas, após o advento da manufatura, os corpos 

se transformaram em autômatos (LÖWY, 1990, p. 194), há que se retomar a 

experiência do corpo, com autonomia e liberdade e em harmonia com o ambiente 

natural. Este é o ideal naturista.  

A fim de se despir desse modo de viver, da racionalidade instrumental 

que dita as regras e os movimentos dos corpos, nas páginas da revista Estudios 

há também a defesa do nudismo. Um nudismo do corpo e do espírito, de todas 

as roupagens criadas pela moralidade burguesa.  

 

Figura 75 – Fotografias do livro El desnudismo en la vida y en el arte, de Georges Gotard. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 125, janeiro, 1934. 
 

Através da prática do nudismo, buscava-se “una mayor autenticidad en 

la interacción entre personas” (DIEZ, 2007, p. 317). Representava, assim, uma 

metáfora para o desnudamento dos papéis e imposições sociais (idem), de modo 

que a defesa do nudismo dentro do movimento anarquista não estaria dissociada 

da construção de uma sociedade libertária.  

O nudismo também contribuía para as reflexões acerca da igualdade 

entre homens e mulheres, pois os/as anarquistas individualistas o 

compreendiam como “una sinceridad abierta con los demás y consigo mismo, 

con la ruptura de las barreras artificiales y los prejuicios que mediatizaban las 
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relaciones entre sexos” (idem). Apesar das diferenças nos corpos biológicos, 

defendia-se a igualdade de condições, oportunidades e possibilidades.  

O corpo, nessa concepção, seria, então, um projeto. Assim como a 

natureza se alterava de acordo com a intervenção humana, também os corpos 

poderiam se desenvolver conforme preceitos desenvolvidos através de uma 

ciência libertária. Nesse sentido, é possível encontrar na revista artigos que 

defendem práticas corporais como a ginástica. Roberto Remartínez (1895- 

1980), um médico naturista, publicou um artigo intitulado Algo sobre Gimnasia, 

em que critica o sedentarismo propiciado pelas “comodidades de la civilización” 

(REMARTÍNEZ, Estudios, 1929, n. 68, p. 17) ao não estimularem o 

desenvolvimento do sistema muscular e de todo o organismo dos corpos 

humanos. A defesa da ginástica, por sua vez, cumpriria um papel para além do 

restabelecimento de um corpo físico saudável: “La gimnasia ha de tener, más 

que una finalidad de pura fuerza, una idea de armonía y de belleza” (idem, p. 

18), preocupações constantes no ideal anarquista individualista. 

A importância da respiração também é destacada em quatro artigos180 

publicados na revista. Da amizade com um muçulmano que tivera passado um 

tempo na Índia e aprendido a arte da respiração com yogis, Pablo Vigné d'Orton 

reporta os benefícios de uma prática respiratória que o amigo lhe indicara: 

oxigenación más completa de mi sangre, masaje automático ejercido 
sobre mi caja torácica, mayor intensidad en la circulación, estímulo en 
las funciones hepáticas, estomacales y de todas las visceras, 
conduciendo, el conjunto, a una mejora" notable del metabolismo, es 
decir, de las combustiones profundas, que constituye el fenómeno vital 
(D’ORTON, Estudios, 1933, n. 124, p. 34).  

 

D’Orton acusa os hábitos civilizatórios como causadores dos maus 

hábitos relacionados ao modo de andar, de se manter em pé, de sentar-se e de 

respirar. A prática respiratória correta seria, portanto, uma "acertada vuelta a la 

Naturaleza" (idem).  

Através das práticas naturistas, visava-se a autonomia dos indivíduos 

em relação aos cuidados com os seus próprios corpos, pois, como afirmou o 

médico anarquista Isaac Puente, o “"mejórate a tí mismo" es hijo del "conócete 

 
180 São eles: de Royo Lloris: Lo que todos deberían saber: Higiene de la respiración (Estudios, 

1935, n. 140, p. 38-40); Lo que todos deberían saber: Importancia de la respiración (Estudios, 
1935, n. 141, p. 32-35); de Pablo Vigné d'Octon: El arte de respirar (Estudios, 1933, n. 124, p. 
33-34); Lo que todos deberían saber: Respirar (Estudios, 1935, n. 139, p. 36-37). 
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a tí mismo"” (PUENTE, Estudios, 1929, n. 67, p. 1). Assim, para esses/as 

anarquistas a regeneração dos indivíduos deveria estar associada a práticas 

éticas e à constante busca pela harmonia com a natureza.  

No es posible ninguna utopía social, ni viable ninguna redención 
humana, sin esta actividad autoformatriz del individuo. Sin freno ético, 
sin sometimiento a un ideal de bondad, sea el que quiera, no puede 
existir cordialidad y armonía en las relaciones humanas (idem). 

 

Nesse sentido, diversos artigos foram publicados na revista com a 

intenção de trazer à reflexão a questão do desenvolvimento do indivíduo, do 

“melhora-te a ti mesmo” e, com isso, da elaboração de subjetividades libertárias. 

Mais do que disseminar teorias científicas, é possível afirmar que a revista 

estaria preocupada em possibilitar o desenvolvimento e a disseminação de 

técnicas de si possíveis para vidas libertárias. 

 

4.3.6 Economia 

“¡Sigue, pues, capital! ¡Sigue explotando a este pueblo miserable! ¡Consume a esta burguesía 

atontada, estruja al obrero, esquilma al campesino, devora la niñez, prostituye la mujer y 

guarda tos favores para el cobarde que denuncia, el juez que condena, el soldado que fusila, el 

esclavo que aplaude! La moral de los vendedores de cerdos ha llegado a ser la de la gente 

honrada. ¡Maldición sobre mis contemporáneos!” 

(Crítica financiera - J.P. Proudhon – ESTUDIOS, 1935, n. 139). 

 

Figura 76 – Capa da Revista Estudios, n. 84. 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 84, agosto de 1930. 
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Um indivíduo, de quem só é possível reconhecer uma boina e as luvas, 

tira um instrumento de algo parecido com um tanque de ferro derretido, devido 

às cores que compõem a cena: o vermelho toma a cena, com sombras pretas e 

nuances em amarelo. O branco destaca a fumaça que sobe, tudo revestido de 

um fundo azul. O líquido escorre do instrumento para o tanque, e suas cores 

tomam o ambiente, refletindo em todo o corpo do trabalhador. Não apenas o 

ferro é fundido, senão que trabalho e trabalhador assumem a mesma coloração. 

O trabalhador não tem rosto: perdeu sua identidade no processo de trabalho, 

dissolvendo-se nele, ou, o trabalho sendo feito por ele, também o formou?  

Carlyle, na seção "Una página maestra" cujo tema era o trabalho, 

afirmou que em lugar do "Conhece-te a ti mesmo" deveria ser "la última fórmula 

del Evangelio del mundo" (CARLYLE, Estudios, 1929, n. 73, p. 44), que é 

"Conoce tu trabajo y ejecútalo", pois a sua individualidade é impossível de 

conhecer. O que se conhece, é "lo que puedes realizar" (idem). Na concepção 

de Carlyle, a discussão existente em grande parte do movimento operário se faz 

presente: o indivíduo se aperfeiçoa trabalhando, "aun en los trabajos más 

humildes, el alma entera del hombre reposa y alcanza una especie de real 

armonía en el instante en que se consagra al trabajo" (idem). Sendo assim, o 

trabalho é essencial na formação do indivíduo: 

Del hombre ocioso que permanece en la quietud, el Destino más 
favorable —como el más asiduo alfarero sin el torno— no obtendrá, 
después de haberlo amasado y cocido, más que un objeto informe 
(CARLYLE, Estudios, 1929, n. 73, p. 44). 

 

Ao movimento anarquista interessa a construção de outras formas de 

trabalho que não a heterogestão capitalista. A fim de construir uma outra 

sociedade, com outros valores e outra organização do trabalho, a revista 

Estudios se preocupou em trazer a discussão econômica e de organização do 

trabalho. A defesa da coletividade e/ou da cooperação se apresenta no eco do 

pensamento de Kropotkin: "Cuanto más elevado es el organismo, cuanto 

mayores son la complejidad y la dependencia recíproca de sus partes, más y 

más imperativa es la necesidad de coordinación" (ANGELL, Estudios, 1930, n. 

85, p. 48). 
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Textos sobre as crises do capitalismo, sobre a relação da humanidade 

com a máquina, reflexões sobre o sindicalismo, a relação entre 

neomalthusianismo e economia também fizeram parte da preocupação dos/as 

contribuintes da revista. 

No número 124, Eugenio Humbert publicou um artigo em que critica o 

discurso da superprodução, visto que em termos de distribuição, há um 

“subconsumo” por parte dos setores mais pobres da sociedade. De acordo com 

o autor, não haveria “superprodução” se a todos fosse dado a possibilidade de 

consumir o que é produzido. Humbert não se preocupa em questionar o limite de 

produção e de recursos do planeta, mas acusa o enorme "desequilibrio entre el 

poder de producción y el de compra" (HUMBERT, Estudios, 1933, n. 124, p. 22).  

E. Horizonte trouxe também uma contribuição em relação ao problema 

da produção, após uma série de sete artigos denominada Montaje y ajuste de la 

nueva economía de la sociedad: 

Si en España se producen — y es un ejemplo completamente arbitrario 
— 100,000 pianos al año, nos parece absurdo asignar a cada uno de 
los veinte millones de españoles cada año la media centésima parte de 
un piano, ni asignarle un piano a cada uno cada doscientos años, ni 
sortear cada año un piano entre cada doscientos españoles. 
Se nos dirá que hay muchos a quienes no les interesa poseer un piano 
y que esa producción corresponde al consumo, de manera que bastará 
darle un piano a quien lo pida y atemperar la producción a los pedidos 
(HORIZONTE, Estudios, 1933, n. 121, p. 35). 

 

De acordo com o autor, isso deveria ocorrer com toda a produção. O/a 

autor/a afirma também a importância de proporcionar a todos os indivíduos a 

mesma capacidade aquisitiva. 

Do número 105 (1932) ao número 114 (1933), Higinio Noja Ruiz publicou 

10 artigos com o título Hacia una nueva organización económica de la sociedad 

e um subtítulo diferente para cada edição. Nestes artigos, Noja Ruiz apresenta 

cálculos acerca das necessidades familiares, estudos sobre as capacidades da 

maquinaria moderna, estudos sobre as potencialidades energéticas do carvão, 

dos cavalos, dos indivíduos, etc., bem como apresenta tabelas sobre as 

capacidades produtivas da Espanha, a fim de afirmar que não faltam 

possibilidades materiais para uma outra organização econômica da sociedade.  

 No mesmo sentido, do número 114 ao 121, em 1933, foram publicados 

oito artigos com o título Montaje y ajuste de la nueva economía en la sociedad 

libre, sob a assinatura de "E. Horizonte". No primeiro artigo da série, o/a autor/a 
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defende uma transição pelo “comunismo libertário” a fim de chegar à anarquia. 

Não como uma “ponte”, entretanto: mas, sim, como um “escarpado sendero 

hacia arriba. Brecha en la muralla que nos impide el paso” (HORIZONTE, 

Estudios, 1933, n. 114, p. 31). O argumento é o de que a humanidade estaria 

“viciada” pela “lepra capitalista autoritaria, política, religiosa y burguesa” (idem, 

p. 30), o que torna a anarquia impossível.  

No nos es posible instaurar revolucionariamente la anarquía, pero 
hemos de hacer nuestra revolución que instaure un nuevo orden de 
cosas que permita la convivencia de cuantos padecen las lacras antes 
señaladas sin necesidad de amos, explotadores, tiranos, sacerdotes ni 
jueces, y que permita el nacimiento de nuevas generaciones libres de 
semejantes taras (idem).  

 

Em seu estado transicional, algumas premissas seriam fundamentais: 

desaparición del concepto individual de la propiedad, la autoridad y la 
jerarquía. Derecho del individuo a disfrutar de lo indispensable y de lo 
sobrante (uso y consumo) con las limitaciones circunstanciales de cada 
caso. Deber del individuo de producir con arreglo a su capacidad (idem, 
p. 31). 

 

A fim de organizar a nova sociedade pós-revolucionária, o/a autor/a 

propunha que os indivíduos se agrupassem naturalmente em coletividades 

municipais. Cada municipalidade seria independente e teria sua própria 

soberania, além da propriedade coletiva do solo e de tudo o que nela houver. A 

autoridade seria coletiva e tudo seria discutido através de assembleias e sob 

normas plebiscitárias. A divisão nacional ocorreria de forma federativa 

(“dividiendo las grandes municipalidades en barriadas, éstas en secciones, las 

secciones en sectores y los sectores en manzanas o en calles”). Aos sindicatos, 

organizados federativamente, caberia assegurar as normas de produção.  

Há, na revista, a clara intenção de dissertar sobre o tema econômico 

com a mesma seriedade e o mesmo rigor científico que em outras temáticas. 

Afirmo isso considerando o número de economistas e pesquisadores citados nos 

artigos, bem como na preocupação em apresentar números e estatísticas que 

atestem o que os autores afirmam.  

 

4.3.7 Anacionalismo e antimilitarismo 

"La devoción a la nación es quizá la más profunda y extendida religión de la edad 
presente" (!Abajo la guerra! - Bertrand Russel - ESTUDIOS, 1933, n. 120, p. 5). 
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Figura 77 – Capa da Revista Estudios, n. 98. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 98, outubro, 1931. 
 

Quatro mulheres leem conjuntamente um exemplar da revista Estudios 

de julho de 1931, três edições anteriores à desta ilustração. As mulheres foram 

representadas com cores e traços marcadamente diferentes, a fim de explicitar 

suas diferenças etnográficas. A mulher que protagoniza a cena, segurando a 

revista enquanto as demais tentam ler de seus lugares, é uma mulher branca, 

muito parecida com as representações das esculturas gregas tão adoradas por 

alguns/as contribuintes da revista. Na intenção de representar a variedade, 

García Escribá cria estereótipos e determina uma leitora-padrão: a mulher 

branca, europeia. A finalidade, entretanto, talvez tenha sido demonstrar o 

ecletismo da revista em sua possibilidade de abarcar realidades diversas, bem 

como de afirmar a ideia antifronteiras nacionais, a fim de não falar a uma 

realidade regional apenas, mas ampliar sua abrangência. 

Visando à fraternidade entre todos os povos e seres, uma importante 

característica do movimento anarquista é a negação do nacionalismo e das 

identidades construídas em nome de uma nação. Na concepção stineriana, 

assumida pela revista Estudios, “toda nación es un concepto abstracto y absoluto 

que utiliza a los individuos en beneficio proprio o de terceros” (DIEZ, 2007, p. 
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294). Não deveria haver, portanto, hierarquias e desigualdades entre os 

humanos e povos de qualquer parte do globo. Contrários à ideia de nação, 

também serão contrários à ideia de internacionalismo. Em seu lugar, defendem 

o anacionalismo181: “El anacionalismo propondría la desaparición de todas las 

naciones como unidades soberanas, la utilización racional y común de los 

recursos naturales de las diferentes regiones” (DIEZ, 2007, p. 292).  

Xavier Diez afirma a influência da filosofia política de Paul Bergeron no 

anarquismo individualista, apontando para a intenção de criar uma “República 

Supranacional”, a fim de chegar à pacificação do mundo e à desnacionalização 

dos modos de pensar e se expressar (DIEZ, 2007, p. 295). 

Pacifismo e antinacionalismo andam juntos nas reflexões da Estudios. 

O pacifismo não diz respeito a uma passividade em relação aos embates 

necessários às transformações sociais; mas uma defesa da vida e o combate 

radical às causas das guerras. 

 

Figura 78 – Capa da Revista Estudios, n. 120. 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 120, agosto de 1933. 

 
181 Nesse sentido, há, ainda, em muitas revistas libertárias a defesa do esperanto como uma 

língua para comunicação universal.  



296 
 

 

   

   

 

Num ambiente escuro e enevoado, um esqueleto se ergue da terra, atrás 

de uma cruz, representativa de uma cova. O esqueleto usa um capacete de 

soldado e ergue os braços para cima, como se estivesse se levantando da cova. 

A imagem choca, devido ao aspecto sombrio da cena e da representação de um 

morto ressurgindo. Enterrado com o seu capacete, muito provavelmente 

representa um soldado morto em batalha. A faixa vermelha da capa da revista 

reforça essa ideia: na edição, uma “sensacional información gráfica” apresentará 

“páginas negras de la guerra” - fotografias da Primeira Guerra Mundial, 

demonstrando a sua barbárie, tendo sido proibidas pela censura dos países 

envolvidos. Esta é a capa da revista Estudios de agosto de 1933, ano em que 

Hitler - cuja obra autobiográfica e política de defesa antissemita, anticomunista, 

racista e de extremista do nacionalismo, já havia sido publicada - assumira o 

poder na Alemanha. Em agosto deste ano, campos de concentração já haviam 

sido abertos, a Gestapo já havia sido criada, e a proibição de criação de partidos 

não-nazistas já havia sido decretada no país. 

Na intenção de emancipar os indivíduos da política em curso, a crítica 

aos efeitos que dela decorrem também estão presentes nas publicações da 

Estudios: as guerras, o imperialismo, o controle dos Estados sobre os corpos 

dos indivíduos, a dominação dos recursos naturais, a violência propagada pela 

organização social e suas instituições, etc. Nesse sentido, os/as anarquistas 

percebiam a sociedade capitalista como intrinsecamente violenta (DIEZ, 2007, 

p. 300) mas, sobretudo, colocavam-se como antípodas da resposta nazista aos 

problemas econômicos do liberalismo.  

O militarismo, base dessa sociedade, é amplamente negado e 

combatido pelos/as anarquistas individualistas. O exército era visto como uma 

instituição que “monopoliza la violencia del Estado contra sus ciudadanos y que 

sirve como institución represora de las clases dominantes contra el proletariado” 

(DIEZ, 2007, p. 297). Havia, assim, uma crítica tripla ao exército: contra a sua 

missão (guerra e repressão); contra o seu sentido (expressão da violência 

institucionalizada); e contra o seu funcionamento (DIEZ, 2007, p. 298). Para além 

do pacifismo inerente ao discurso antimilitarista, quanto a esse terceiro ponto, 

os/as anarquistas contrapõem o seu ideal de insubmissão individual, enquanto 

o exército, em seu funcionamento e em seus objetivos, nega a soberania 
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individual. Essa instituição cumpre o papel de assegurar a segurança de 

indivíduos de classes superiores, e são por isso manipulados em nome de Deus, 

do Estado ou até mesmo da honra (DIEZ, 2007, p. 297). 

 

Figura 79 – Capa da Revista Estudios, n. 162. 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 162, março de 1937. 

 

Um corpo de criança encontra-se ensanguentado no chão, com uma 

arma fincada no abdômen. A arma serve também de haste de duas bandeiras: 

de um lado, a bandeira italiana cujo centro é preenchido com o machado envolto 

pelo feixe de varas, símbolo do fascismo; do outro, a bandeira negra com a 

suástica ao centro, símbolo do nazismo. É explícita a relação entre nazismo, 

fascismo, violência e morte. A capa é de março de 1937 - período em que 

Alemanha nazista e Itália fascista já haviam assinado um tratado de cooperação, 

o Japão já havia invadido a Manchúria, e a Itália a Etiópia. Alemanha nazista e 

Japão imperial também assinaram o Pacto Anti-Comintern, ou seja, o Anti-

Internacional Comunista, voltado contra a União Soviética e o movimento 

comunista como um todo. Na Espanha, cuja guerra civil havia iniciado no ano 
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anterior, os nacionalistas avançavam, apoiados pelas tropas voluntárias de 

italianos fascistas. Não era, portanto, um cenário de esperança para o 

movimento anarquista. Daí que se intensificam, na revista, os artigos sobre a 

temática da guerra e a defesa do pacifismo. 

O neomalthusianismo se relaciona também com o movimento pacifista, 

considerando a relação entre as guerras e o desequilíbrio entre população e 

recursos. Para alguns neomalthusianos, a aplicação de suas leis já seria o 

suficiente para evitar as guerras, visto que o proletariado não mais 

disponibilizaria carne de canhão para os exércitos:  

la superpoblación es la causa primordial de la guerra. 
Este hecho nos indica el remedio preventivo del mal: suprimir o 
prevenir en cada país la superpoblación. 
Dicho de otra manera: establecer en él el equilibrio real entre la 
población Y las subsistencias. 
El único medio es la limitación de los nacimientos. 
Pero, para abolir la guerra, es necesaria la limitación mundial de los 
nacimientos (VALDÉS, Estudios, 1929, n. 65, p. 6, grifo do autor). 

 

O instinto de violência e destruição, em latência nos seres humanos, é 

reforçado com o militarismo, suas práticas e instituições. Se as fábricas 

produzem indivíduos formatados como máquinas de produção, os exércitos 

fabricam máquinas de matar. Em seu funcionamento, há a exaltação da 

autoridade e do seu abuso. A fim de um dia mandar e subjugar, os soldados 

aprendem a obedecer sem questionar.  

Contrários/as a isso, os/as anarquistas individualistas propõem a 

objeção de consciência como uma forma de resistência passiva à participação 

no militarismo. Os/as anarquistas individualistas não concordam com as 

revoluções violentas, mas isso não significa resignação. As propostas de 

resistência passiva cumprem o papel de não alimentar ciclos de dominação e 

violência e visam mudanças mais permanentes e certeiras.  

Uma educação para a paz está também em seus objetivos. Negando os 

nacionalismos, pretendem desenvolver um sentimento de pertencimento à 

mesma espécie, em que “raça” é compreendida como sinônimo de espécie, não 

havendo, portanto, diferenciações raciais. Há, assim, no movimento anarquista, 

o zelo por uma cultura de respeito à pluralidade e à diversidade.  

Na compreensão anarquista individualista, há uma defasagem entre o 

progresso técnico e o progresso interior (DIEZ, 2007, p. 302). Assim, através de 
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suas práticas libertárias, vislumbravam substituir a violência pela solidariedade 

e pela liberdade. O aperfeiçoamento individual - o “melhora-te a ti mesmo” - 

passaria, obrigatória e concomitantemente, pelo trabalho pela paz. 

 

4.3.8 Artes  

“El primer "hombre" fué, sin duda alguna, un artista” (La lucha por la vida: V- La conquista del 
tiempo - Josep Renau – ESTUDIOS, 1936, n. 154, p. 27). 

 

Figura 80 – Capa da Revista Estudios, n. 64. 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 64, dezembro de 1928. 

 

A capa da revista Estudios de número 64 apresenta uma pintura de 

Élisabeth-Louise Vigée-Le Brun, em que mãe e filha se abraçam olhando para 

o/a espectador/a. Madame Lebrun, como era conhecida, foi uma pintora 

francesa reconhecida como a pintora mais famosa do século XVIII. A pintura que 

ilustra a capa apresenta Lebrun e sua filha e, assim, congrega três dimensões 

da revista: 1) As reflexões acerca da maternidade, sobretudo quando se trata de 

uma maternidade livre e consciente; 2) A emancipação feminina, através das 
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artes e do pensamento; 3) A valorização das artes como uma possibilidade de 

atingir os sentidos e os afetos. 

Em quase todos os periódicos anarquistas é possível encontrar uma 

seção literária e artística182, bem como imagens e/ou poesias produzidas por 

indivíduos do próprio movimento. Havia, assim, uma atitude aberta em relação à 

arte, de estímulo à produção de pessoas não consideradas “grandes artistas” e, 

também, de um distanciamento em relação à “grande arte”, aos museus, etc., 

apesar do seu reconhecimento e, inclusive, apreciação. Abriam, então, os 

periódicos e os eventos libertários às pessoas que quisessem se expressar 

artisticamente, pois compreendiam que “cada indivíduo es considerado como 

creador em potencia” (LITVAK, 1995, p. 223). Baseavam-se, assim, em 

escritores e artistas não profissionais, abarcando diversas tendências.  

A principal concepção de arte do movimento era: “el arte debía ser 

popular y satisfacer las necesidades de la revolución” (LITVAK, 1995, p. 229), 

mas não seguindo alguma linha política de um partido. Havia também um culto 

à criação espontânea (LITVAK, 1995, p. 223). Apostava-se nas artes em seu 

papel na emancipação humana, como possibilidade não apenas de modificar o 

meio social e econômico, mas também os próprios indivíduos (LITVAK, 2001, p. 

40). 

À arte e à literatura eram atribuídas muita importância por parte do 

movimento anarquista. Para Glöckner, isso pode ser “un motivo de tal actitud 

revolucionaria y artística al mismo tiempo puede ser el “antipoliticismo” de los 

ácratas que opone la “acción directa” a la “acción política”” (GLÖCKNER, 1995, 

p. 129). A arte faz parte da “emancipação integral” dos indivíduos (GLÖCKNER, 

1995, p. 130). Não deveria, portanto, ser puramente contemplativa. Criticavam a 

“arte pela arte”, e à “rebeldia de gesto”, presente nas vanguardas artísticas, os/as 

anarquistas acrescem a rebeldia social, tão ou mais importante que aquela 

(GLÖCKNER, 1995, p. 131).  

Na revista Estudios a arte também tem a sua importância, não apenas 

nos diversos artigos publicados sobre o tema, mas também desde a produção 

gráfica das capas e as ilustrações presentes na revista sobre temáticas variadas 

 
182 Glöckner chama a atenção para este fato com destaque para as publicações espanholas do 
final do século XIX até a guerra civil. Ver: (GLÖCKNER, 1995). 
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- apresentações de artistas e pensadores, história da humanidade, signos do 

zodíaco, os pecados capitais, os mandamentos, etc. Há, na revista, discussões 

sobre a função social da arte, artigos sobre história da arte, apresentação de 

alguns artistas (como o japonês Foujita, Leonardo da Vince, Goya, entre outros), 

exemplos e ilustrações artísticas de diversos períodos (pré-história, 

renascimento, época moderna, etc), uma sessão chamada Página de arte, em 

que se apresentava algum artista, obra ou tema, ilustrações, como, por exemplo, 

sobre os signos do zodíaco e os pecados capitais (obras de José Monleón), 

resenhas e críticas de obras literárias, diversos poemas e apresentação de 

alguns autores e suas obras. Há, também, a seção La novela mensual de 

Estudios, com publicações de autores diversos, como por exemplo Fiodor 

Doistoevski, Anatole France, Máximo Gorki, Miguel de Unamuno, Edgar Allan 

Poe, Pierre Quiroule, além da publicação de diversos contos do anarquista 

francês Han Ryner. Uma outra seção, intitulada Autores y libros, apresenta 

alguns autores e algumas temáticas (liberdade, "homens práticos", "exaltados e 

extremistas").  
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Figura 81 – Ilustração da seção Signos del 

Zodíaco. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 143, julho, 1935. 

Figura 82 – Ilustração da seção Signos del 

Zodíaco. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 144, agosto, 1935. 

 

A técnica da fotomontagem é amplamente utilizada na revista. Para 

Walter Benjamin, essa técnica não permite que os elementos presentes na 

imagem se conciliem e se fundam numa perspectiva harmonizadora. Para este 

autor, a montagem “tinha “direitos especiais, talvez mesmo totais” como uma 

forma progressista, porque ela “interrompe o contexto em que se insere” e assim 

“age contra a ilusão” (BUCK-MORSS, 2002, p. 97). Gilson Leandro Queluz e 

Marilda Lopes Pinheiro Queluz (2017) também afirmam que o uso da montagem 

provoca deslocamentos de significado, o que pode gerar estranhamento, mas 

causa a ressignificação das partes e do todo. O uso dessa técnica, sobretudo 

nas ilustrações críticas, coloca em questão a imagem e a realidade que ela 

constrói. Nesse sentido, geralmente havia ironia nas legendas das imagens.  
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Figura 83 – Ilustração - Los diez mandamientos. 
Primer mandamiento: Amar a Dios sobre todas 

las cosas. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 126, fevereiro, 1934. 

Figura 84 – Ilustração - Los diez mandamientos. 

Segundo mandamiento: No tomarás, en vano, a 

Dios por testigo. 

 
Fonte: Revista Estudios, n. 127, março, 1934. 

 

Compositores como Beethoven e Chopin também receberam ilustrações 

de José Renau e, no caso de Beethoven, alguns artigos sobre a sua obra. Em 

um deles, desconstrói-se a imagem de gênio, apontando para o grande trabalho 

do compositor com as suas obras: 

Las obras más famosas, así en la literatura, la pintura y en general en 
todas las artes, como también en la ciencia y en la filosofía, no fueron 
siempre producto de un momento de inspiración, sino hijas de larga y 
penosa laboriosidad (BRANDT, Estudios, 1935, n. 140, p. 15). 

 

Exemplos contrários a essa afirmação seriam, afirma Carlos Brandt183, 

exceções à regra. 

A dançarina norte-americana Isadora Duncan, um dos expoentes da 

dança contemporânea, também tem uma página ilustrada pelo mesmo artista. 

De acordo com a descrição da revista, foi "creadora de un tipo de danza 

espontánea y de libre creación de efectos rítmicos, que rompió el canon clásico 

 
183 Carlos Luis Brandt Tortolero (1875-1964) foi um escritor, doutor em filosofia, médico naturista, 

defensor do vegetarianismo e anarcopacifista venezuelano. 
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y dogmático de la Paulova, descubriendo nuevos senderos para el desarrollo del 

arte rítmico" (Estudios, 1935, n. 142, p. 17), além de ser uma pessoa contrária 

às convenções sociais e tema de algumas polêmicas, também por dançar 

gratuitamente em festas de "gentes humildes", tendo por isso perdido alguns 

contratos valiosos com empresários. 

 

Figura 85 - Ilustração – Beethoven. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 140, abril, 1935. 

Figura 86 - Ilustração - Isadora Duncan. 

 

Fonte: Revista Estudios, n. 142, junho, 1935. 

 

Apoiando-se em Proudhon, Delgado afirma que “existe la convicción de 

que el arte y la cultura y toda manifestación humana son una continuación de la 

obra de la naturaleza, donde el artista se presenta como el perfeccionador de la 

obra natural” (DELGADO, 2017, p. 176). Além dos textos que trazem a arte à 

reflexão ou visam à divulgação e contemplação de obras de arte, poemas e 

textos literários visavam construir a si mesmos como uma obra de arte. Nesse 

sentido, constituir corpos saudáveis e pensar uma est(ética) do viver também 



305 
 

 

   

   

estava no horizonte de reflexões dos/as contribuintes da revista, de modo que 

encontramos essa discussão presente em diversos artigos. Os seres humanos, 

assim, seriam criadores de beleza e harmonia, aperfeiçoando a obra já iniciada 

pela natureza. 

 

4.4 “Podemos escapar à dor”  

“[...] se tem coragem e inteligência para compreender, [...] dobra-te a ti mesmo e cria, 
por fim, um ser que não está dividido consigo mesmo, cria, em síntese, uma harmonia, um 

cosmos no qual poderá desfrutar da serenidade e que causará a admiração de alguns 
indivíduos. Somente desta maneira você pode ajudar aqueles que ouvem suas palavras e 

contemplam suas ações; você os auxiliará, apoiando-os para que consigam, também, 
transformar-se em harmonias. Se chegasse um dia em que cada ser humano se transformasse 
em uma refinada beleza interior, que tão somente irradiasse sabedoria e bondade, não só seria 

harmônica a Humanidade inteira em si mesma, mas que o seria igualmente por todo o 
universo... Oh, esperança prodigiosa! Oh, poema e sonho divinos!” (Una hipótesis que es un 

sueño de perfección - Maria Lacerda de Moura - ESTUDIOS, 1933, n. 113, p. 22). 

 

Figura 87 – Capa da Revista Estudios, n. 109. 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 109, setembro de 1932. 

 



306 
 

 

   

   

Quando a revista Estudios de número 109 foi lançada, em setembro de 

1932, Louise Michel (1830-1905)184 há anos já havia empunhado a bandeira 

negra como símbolo de ideais libertários, durante uma passeata de 

desempregados185. Da Revolução Francesa, herdamos a bandeira vermelha 

como símbolo da esquerda política. Na Revolução de Fevereiro de 1848, 

socialistas e radicais republicanos a adotaram, e após outros eventos 

revolucionários, passou a ser símbolo do comunismo. A junção das bandeiras 

vermelha e negra se deu através do movimento anarcossindicalista na Espanha, 

sobretudo na figura da Confederación Nacional del Trabajo (CNT) e da 

Federación Anarquista Ibérica (FAI). Na capa da revista Estudios de setembro 

de 1932, Renau convoca essas cores para compor a sua ilustração: Um corpo 

nu, seios à mostra, braços erguidos, cabelo e postura representando movimento. 

Tão simples, tão cheia de símbolos. A nudez, demarcando uma vida livre de 

quaisquer restrições; o corpo em movimento, não estagnado em instituições e 

comportamentos rígidos; os braços erguidos, como quem saúda a liberdade; os 

seios à mostra, ainda hoje polêmicos quando se trata de corpos biologicamente 

determinados como femininos - além disso, se a ideia era representar de fato 

uma mulher, é ela quem está livre e em movimento; as cores lembrando que, 

apesar do indivíduo ocupar o centro da libertação, ela não está dissociada do 

restante da sociedade e de outras formas de organizá-la econômica e 

politicamente; o branco do corpo, apontando para um indivíduo “cru”: não há 

metafísica do sujeito aqui - os indivíduos se constroem nas suas experiências, 

na relação com o meio, com os seres, com a cultura; os indivíduos se 

transformam - somos passíveis de transformação.  

Nesse sentido, é importante dizer que as práticas apontadas pela 

Estudios se referem a atividades processuais e não finalizadas. Nos artigos, não 

é possível encontrar receitas ou manuais, mas indicações de possibilidades e 

 
184 Louise Michel (1830-1905): Professora e poetisa francesa, conhecida como uma das mais 

importantes communards durante a Comuna de Paris, tendo participado da linha de frente nas 
barricadas. Ficou conhecida por ter sido a primeira pessoa a deflagrar a bandeira negra como 
símbolo da anarquia. 
185 "Em 9 de março de 1883, uma reunião dos desempregados em lugar aberto, próximo dos 

Invalides, foi desfeita pela polícia e cerca de 500 manifestantes, liderados por Louise Michel e 
Pouget, que portava uma bandeira preta, marcharam na direção do Boulevard Saint-Germain. 
Na  Rue  des Canettes, os manifestantes, que gritavam "Pão, trabalho ou ataque!", saquearam 
uma padaria" (WOODCOCK, 2006, p. 77-78). 
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várias lembranças de que, apesar dos bons exemplos de indivíduos como 

Sócrates, Epicuro ou Jesus Cristo, deveríamos construir o nosso próprio 

caminho e não os seguir, pois estes construíram os seus caminhos com base 

em suas próprias vidas. A experiência se liga, então, ao experimento, evolução 

ou interação contínua entre as condições e a agência do indivíduo 

(CLEMINSON, 2004, p. 701). Assim, pensar numa ética anarquista refere-se a 

um fenômeno social que não existe separadamente das relações entre os 

indivíduos e entre indivíduos e o meio em que estão inseridos. 

A questão que os/as contribuintes da revista trazem diz respeito a uma 

retomada de si. A autogestão defendida pelo movimento em relação ao trabalho, 

à política, à organização da cidade, é também convocada em relação ao cuidado 

de si, à saúde e à subjetividade. Ocupar-se de si seria uma possibilidade de 

caminhar pela senda da felicidade.  

Para continuar na metáfora territorial, esse corpo-território tem um lugar, 

ocupa um espaço na vida em sociedade. Sendo assim, não se trata aqui de uma 

vida prazerosa em isolamento, pois “a exigência de comunidade é tão essencial 

à definição da visão romântica quanto seu aspecto subjetivo e individual” (LÖWY 

e SAYRE, 2015, p. 48); também não desconsideram as relações sociais a fim de 

seguir e assegurar um caminho individual e egoísta de felicidade. Para os/as 

anarquistas individualistas, nós construímos a cada instante isso que chamamos 

de “sistema econômico”, reiterando as suas normas; por conseguinte, todo 

instante carrega em si possibilidades revolucionárias.  

Para tanto, é preciso estar atento - despertar. A chispa revolucionária 

dorme apagada em nosso estado de máquina. Máquina, pois a liberdade, já 

afirmara Bakunin (2010), é uma das dimensões humanas, e a animalidade 

também; entretanto, a civilização, como a vivemos, dificulta a alguns a realização 

de alguns instintos - seja por meio da desigualdade, seja por meio da moral - e 

ao apagar as chamas da revolta no interior de cada indivíduo, nos reduzimos ao 

automatismo, visando à sobrevivência de cada dia. "El progreso moderno se 

mecaniza tanto, que el individuo se convierte tan sólo en un diente de la rueda" 

(KRISHNAMURTI, Estudios, 1932, n. 102, p. 26). Tecnicização da vida, 

industrialização do modo de viver, automatização do modo de pensar… Nesse 
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mecanismo186 em que nos inserimos enquanto “cidadãos”, nos transformamos 

em mera engrenagem. Na compreensão do anarquismo individualista, a 

deserção cabe a cada um de nós. Nesse sentido, Krishnamurti, em uma 

conferência pronunciada na Índia e publicada na revista Estudios com 

autorização da editora The Star Publishing Trust187, afirma: 

Sois vosotros los que componeis el mundo entero. Si vuestro problema, 
como individuos, no está resuelto, entonces el problema del mundo 
entero queda por resolver. El problema individual resulta ser el 
problema del mundo (KRISHNAMURTI, Estudios, 1932, n. 102, p. 26). 

 

Do indivíduo para o todo, esse seria o caminho. Todavia, o valor do 

indivíduo teria sido sacrificado e quase destruído pela sociedade moderna, pelas 

religiões, pelas maquinarias e pelo chamado “progreso del pensamiento 

moderno" (KRISHNAMURTI, Estudios, 1932, n. 102, p. 25).  

Krishnamurti aponta para a valorização que se tem na atual organização 

da sociedade em relação aos indivíduos que possuem boa renda, ou uma casa 

valiosa ou uma boa posição social. Entretanto, aqueles que dão "un paso fuera 

de la corriente ordinaria de las leyes establecidas por la sociedad" 

(KRISHNAMURTI, Estudios, 1932, n. 102, p. 25) e que poderiam, portanto, ser 

exemplos de outras formas de vida possíveis, acabam sendo não apenas 

desvalorizados, mas mal vistos. Porém, a sociedade moderna, apesar de ter 

possibilitado o desenvolvimento pleno do valor romântico da subjetividade, traz 

consigo a sua contradição: O indivíduo nessa sociedade “só pode viver frustrado 

nela e acaba por revoltar-se contra ela” (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 47). 

Estéticas do viver são, então, construídas pelo movimento anarquista. 

Estéticas que não se desprendem da ética. A liberdade como um modo de viver 

emerge e possibilita ao indivíduo a construção de si mesmo, em relação com os 

demais e com o seu entorno. Mobilizam, assim, um fundo ético em relação ao 

corpo, ao que pensamos de nós mesmos, ao que fazemos de nós mesmos, ou 

de como cuidamos de nós mesmos. Ética e estética se entrecruzam em práticas 

de liberdade.  

 
186 Christian Ferrer faz uma interessante reflexão em torno desse tema em: FERRER, Christian. 

Mecanismo. Tradução de Edson Passetti. Revista Ecopolítica, São Paulo, n. 12, mai-ago, 2015, 
pp. 2-12. 
187 Braço editorial da Order of the Star in the East, uma organização internacional com base na 

Índia, estabelecida pela liderança da Sociedade Teosófica em Adyar, Chennai. 
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Ao anarcoindividualismo da Estudios, o ser humano não pode ser 

considerado como "humano" na sua origem até que tenha conseguido eternizar 

a beleza (RENAU, Estudios, 1936, n. 154, p. 27). Maria Lacerda de Moura utiliza 

o termo “sentimentalestética” referindo-se a uma realização interior, que se dá 

de forma contínua e harmoniosa:  

Buscamos la perfección fuera de nosotros, olvidando que es ella una 
cualidad profundamente interior, viene de dentro hacia afuera y recoge, 
en la vida, a través de cada etapa de evolución, un amor nuevo, para 
poblar de sueños y dolores otros caminos y otros ciclos de actividad 
afectiva y sentimentalestética (MOURA, Estudios, 1934, n. 127, p. 21).  

 

Se tudo faz parte da natureza, também os seres humanos devem buscar 

a harmonia. A ética almejada pelo movimento anarquista tem o mesmo 

propósito. Daí a ênfase do movimento anarquista individualista na formação de 

subjetividades libertárias. Com isso, alçaram técnicas de si que visariam à 

constituição de subjetividades libertárias. As mudanças não ocorreriam de fora 

para dentro simplesmente. Tampouco modificar-se internamente seria o 

suficiente. Ambas as dimensões importam, uma vez que se complementam.  

Nada vive aislado. Todo objeto, todo ser está sujeto bajo todos los 
aspectos a la función de su medio en el más amplio sentido del término. 
Además de estar influenciados por las evoluciones de los astros, las 
modificaciones de la superficie solar, las vibraciones de la faz 
terráquea, el equilibrio biológico de las demás especies organizadas, 
nosotros estamos también, de buen o mal grado, expuestos a nuestra 
vida específica gregaria, a la cual contribuímos al mismo tiempo 
(MARY, Estudios, 1931, n. 89, p. 35). 

 

Tem-se então, que somos afetados/as pelo meio, mas também o 

construímos. O meio auxilia no processo de constituição da nossa subjetividade, 

mas a subjetividade que construímos a partir das nossas experiências, nos dá a 

base de ação no meio externo. Há aqui, portanto, liberdade de criação e de 

transformação. Para isso, é preciso olhar para dentro, para o silêncio repleto de 

possibilidades, a fim de encontrar formas de agir e responder às demandas do 

real e às suas limitações.  

El hombre es un extroverto, es decir, busca fuera de sí mismo la causa 
de todos sus males; esta es la tragedia de la humanidad. Ya es hora 
de que comencemos a mirar dentro de nosotros mismos y hagamos un 
inventario de todas nuestras posesiones y cualidades, buenas y malas; 
de nuestras flaquezas y de nuestras fuerzas. Sólo así pararemos de 
engañarnos y dejaremos de buscar escapes a la realidad, como el 
hombre ha estado haciendo por miles de años (J.M.M., Estudios, 1937, 
n. 164, p. 24). 
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A vida, assim, não é algo que está dada num formato fechado e à qual 

apenas reagimos com a simples intenção de sobreviver. "La vida es como un 

alfarero" (KRISHNAMURTI, Estudios, 1932, n. 102, p. 25), afirmou Krishnamurti. 

Ela molda o indivíduo, sim, pois este ao se deparar com o mundo externo e as 

necessidades de sobrevivência, a elas responde de acordo com as 

possibilidades da cultura e do seu contexto. Contudo, cabe ao indivíduo optar, 

então, se vai deixar a tradição moldá-lo ou se vai recriar-se. 

Aí é que reside a liberdade. Não há uma “liberdade absoluta”: esta “sólo 

viene a ser una abstracción, una concepción imaginaria elaborada por el 

pensamiento” (SAKUNTALA, Estudios, 1929, n. 65, p. 53), negada pela 

existência real dos fatos. Para Sakuntala, o que existe, é uma “liberdade 

intrínseca”: 

Hay un algo, una fuerza, una ley inmanente en la vida, general a todo 
y a todos que nos obliga a existir, nos impone el vivir, el germinar, el 
evolucionar siempre, y esta inherente propiedad de cada uno, es 
específicamente un fenómeno físico y universal que todos cumplen 
más o menos indefectiblemente. 
Pero nuestra libertad es eminentemente una idea, una aspiración 
escuetamente de orden moral, un ideal permanente, si se quiere, que 
por no ser un fenómeno absoluto sino efecto de una determinada 
propiedad psicológica e individual, es tan sólo vivo en ciertos sujetos 
en quienes vibra latente el ánimo de una tal vehemencia, de ese 
primordial anhelo que se denomina la Libertad (SAKUNTALA, 
Estudios, 1929, n. 65, p. 53). 

 

Sakuntala, assim, reforça a argumentação da liberdade como uma 

dimensão do ser humano, presente em Bakunin. Para Krishnamurti, o fato de há 

muitos séculos os indivíduos moldarem a vida de acordo com as crenças 

estabelecidas fez com não fossem capazes de satisfazerem a sua vida. Assim, 

as pessoas o buscavam a fim de encontrar respostas para as perguntas: “como 

posso preencher a minha vida” ou “o que devo fazer para dar à minha vida 

liberdade?”. Entretanto, o filósofo afirmara que sabe a forma com que conduziu 

a própria vida, mas se dissesse aos outros o que deveriam fazer, estaria 

colocando-lhes uma limitação às suas “Verdades”: “El establecer un método 

definitivo para esa obtención sería calificar y negar esa misma cosa que yo 

sostengo que es la Verdad, y en tal caso, la traicionaría yo mismo” 

(KRISHNAMURTI, Estudios, 1929, n. 70, p. 27).  

Ao indivíduo moderno acostumado a seguir as regras advindas das 

instituições - Estado, escola, família, medicina… - tomar as rédeas da própria 
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vida e das próprias ações (e, com isso, se responsabilizar por elas, portanto), 

demandaria um trabalho de desconstrução interna. Contudo, na interpretação 

anarquista, não é apenas de opressão que se trata: não somos simplesmente 

vítimas oprimidas, mas “covardes assujeitados”, que “amam obedecer” 

(informação verbal)188. Nesse sentido, em vez da oposição entre “oprimidos e 

opressores”, haveria a oposição entre “conformados e rebeldes” (LEITE, 1984). 

Na Estudios, chama-se a atenção para a dimensão da vontade presente 

no ser humano. A acusação dos/as anarquistas individualistas recai no que 

Felipe Alaiz189 chamou de "la voluntad dormida", que faz com que os indivíduos 

esperem a resolução de todos os seus problemas pelas autoridades:  

Desde la solución del problema de la tierra el escalafón de porteros, 
pasando por la reforma del horario, todo se pide al poder oficial.  
Casi podría definirse la ciudadanía diciendo que es un afán de pedir.  
Al Estado se le pide destino, trabajo, orientación, vivienda, enseñanza 
y comida (ALAIZ, Estudios, 1931, n. 95, p. 29).  

 

Alaiz não está dizendo que o Estado não tem essa função: mas esperar 

dele a resolução dos nossos problemas nos coloca na dependência da sua 

política. A autogestão anarquista visa à gestão da sociedade por conta dos seus 

próprios membros, em todas as dimensões. 

Despertar essa vontade seria a principal tarefa revolucionária do 

movimento, pois de acordo com Antonia Maymón190, conquistar a vida não seria 

uma questão de "bolso", mas de vontade, afinal haveria indivíduos pensando que 

"las cadenas doradas son menos pesadas de arrastrar que las de hierro" 

(MAYMÓN, Estudios, 1929, n. 66, p. 6). Daí que não se trata apenas de uma 

questão das classes oprimidas. À revolução anarquista, deveriam participar 

todos os indivíduos, constante e cotidianamente. 

 
188 Expressões extraídas da fala de Edson Passetti em "Estéticas da liberdade e pensamento 

anarquista - Conversação libertária na Soma". Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=9YJIYQaz8yA> Acesso em jan. 2021. 
189 Felipe Alaiz (1887-1959): Escritor espanhol e jornalista no movimento libertário. Considerado 

o primeiro escritor espanhol abertamente anarquista. 
190 Antonia Rufina Maymón Giménez (1881-1959): pedagoga anarquista espanhola, feminista e 

militante naturista. Publicou alguns romances e também livros sobre a educação racionalista e o 
naturismo. Contribuiu com vários artigos na revista Estudios. 
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Se a vontade não trabalha livremente, o instinto aparece, talvez como 

sintoma daquilo que foi reprimido. Adolfo Ballano Bueno191 aponta para o 

trabalho quase conjunto entre vontade e instinto: 

En ella [mi voluntad] están empeñadas mi voluntad y mi instinto. No lo 
hace todo la voluntad, aunque la voluntad puede mucho. Tampoco lo 
hace todo el instinto. Donde el instinto no llegue llegará la voluntad; 
donde la voluntad flaquee, el instinto obrará, a ciegas, pero obrará 
(BUENO, Estudios, 1930, n. 83, p. 23). 

 

Às práticas anarquistas caberia, então, despertar a vontade e possibilitar 

que ela opere livremente, carregada de uma ética responsável na intenção de 

construir harmonias. A todo instante somos interpelados/as por ela, logo, a todo 

instante somos convocados/as à atenção das nossas ações, mas também à 

possibilidade libertária e libertadora delas. "Mi obra - que soy yo - es de todos 

los momentos y de todos los lugares. Allá donde yo esté, allí se realiza. Aquí y 

en todas partes" (idem). Assim, não há como acabar na "metade do caminho" - 

este seria o fim, pois para ser metade do caminho, o indivíduo teria que 

prosseguir deslocado de si mesmo, deixando sua obra para trás - "Y yo no puedo 

desplazarme", afirma Adolfo Bueno, "adonde llegue, allí terminará mi obra, 

porque allí terminaré Yo" (BUENO, Estudios, 1930, n. 83, p. 23). 

Refutando a afirmação de Pedro Sala y Vilaret no livro La Clave del 

Misterio, de que "la duda o la protesta es simplemente una enfermedad", Adolfo 

Bueno se questiona:  

No será la enfermedad de la debilidad e incapacidad de los que 
necesitan creer en algo, no importa en qué, y se dan a los otros para 
que los guíen y conduzcan a través de la vida y de las sombras de su 
espíritu aterrorizado e infantilista que no sabe resolver por sí mismo? 
(BUENO, Estudios, 1930, n. 83, p. 24). 

 

A crença em algo - fossem as crenças religiosas ou a crença no Estado 

- estariam relacionadas a essa incapacidade do ser de tomar pelas próprias 

mãos192 a construção da própria vida. Todavia, não há na revista a indicação de 

 
191 Adolfo Ballano Bueno (1905-?): Garçom, escritor e periodista espanhol. Se incorporou à 

Columna Durruti - o maior agrupamento militar anarquista formado durante a Guerra Civil 
Espanhola - e foi encarregado de organizar um sindicato da CNT em Zaragoza. Exilou-se em 
1939 no México, onde morou até falecer em meados dos anos de 1990. 
192 "Façamos nós por nossas mãos / Tudo o que a nós nos diz respeito", diz a letra do hino da 

Internacional, que embora tenha se tornado o hino da União Soviética entre os anos 1920 e 1940, 
teve a letra composta pelo operário e militante anarquista francês Eugène Pottier (1816-1887) e 
foi musicada por outro anarquista, Pierre De Geyter (1848–1932). 
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uma vida de isolamento: a interrelação necessária entre os seres é sempre 

lembrada, e a defesa do apoio mútuo é parte constitutiva do anarquismo. A 

negação anarquista ao voto se encaixa nesta questão: não se trata de defender 

o caos entre os indivíduos, mas de ser “partidarios de entenderse entre ellos 

para resolver sus asuntos; es decir, partidarios del orden natural, conservadores 

de su vida y no de los privilegios ajenos, constructores del futuro y auténtico bien 

general, cuando no haya políticos ni explotadores" (ALAIZ, Estudios, 1931, n. 95, 

p. 30). 

Para que houvesse o entendimento entre os indivíduos, seria importante 

apostar no diálogo, na participação de todos/as, e na busca de soluções coletivas 

sempre em construção. Não há, para os/as anarquistas a intenção de encontrar 

uma verdade e estabelecê-la como um único caminho correto. Se assim fosse, 

hierarquias seriam instituídas. Para Félix Lázaro, há uma verdade filosófica na 

afirmação socrática - "só sei que nada sei". Mas, afirma, "ese tiempo de 

sinceridad del pensamiento, de sinceridad de la filosofía, ya pasó a la historia" 

(LÁZARO, Estudios, 1933, n. 118, p. 31). Para um intelectual da nossa época, 

afirmar que nada sabe "resulta una cosa desagradable que está en 

contraposición con su inmensa vanidad de sabio “celebérrimo”" (idem). Assim, 

qualquer afirmação e repetição sem questionamento deveria ser recusada, fosse 

do discurso religioso, mas também do discurso científico.  

Em vez de buscar uma verdade a ser seguida cegamente, ao 

anarquismo individualista interessa o constante movimento e a transformação 

das ações e das estruturas. Nesse sentido, Krishnamurti indicou a relação entre 

a liberdade individual e a espiritualidade193: 

La libertad individual es la más alta forma de la espiritualidad, y la 
espiritualidad nada tiene que ver con las instituciones, ya sean antiguas 
o modernas. El verdadero progreso del individuo deberá hacerle que 
se baste a sí mismo, que sea por completo independiente, que no 
dependa de nada ni de nadie, que sea una severa ley para sí mismo, 
una luz en sí mismo que no arroje sombra sobre la faz de otro 
(KRISHNAMURTI, Estudios, 1932, n. 102, p. 26). 

 

A espiritualidade nesta afirmação não está associada a algum 

misticismo. Trata-se dessa conexão consigo mesmo e de uma relação 

harmoniosa com o entorno. A autorrealização, assim, não diz respeito a um 

 
193 Apontei no tópico 4.1 que a visão espiritual não é um consenso entre os/as contribuintes da 
revista Estudios.  
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crescimento de si em relação aos outros, ou da criação de novas hierarquias - 

mas de buscar o próprio desenvolvimento e encontrar em si o próprio caminho 

(“ser uma luz em si mesmo”), sem, entretanto, apagar as “luzes” dos seres ao 

redor.  

As mudanças e as reconstruções fariam parte de um processo 

ininterrupto e sem fim: “un constante e infinito “devenir”, sin punto final en la 

espiral ascendente…” (MOURA, Estudios, 1932, n. 110, p. 14). Nesse mesmo 

sentido, para o imaginário romântico, “o elemento visceral do universo era, pois, 

o fato de tornar-se e não o de ser, o de interminável ansiedade e não o de 

quietude e serenidade do espírito” (SALIBA, 1991, p. 42, grifos do autor). E esse 

processo não deveria ser cessado. Se em algum momento se atingisse o ideal 

de harmonia e unidade plena, o esforço se encerraria; e “só na nostalgia 

encontramos repouso” (SCHLEGEL apud BORNHEIM, 2013, p. 92), afirmara 

Friedrich Schlegel.  

Talvez o único preceito, incontestável, presente na revista Estudios seria 

o de seguir a natureza em seu fluxo contínuo de transformação. Isso porque para 

os/as contribuintes da revista, “el universo es un "organismo vivo"" (MARY, 

Estudios, 1931, n. 89, p. 34), e a vida humana corresponderia a um microcosmos 

desse todo, constituindo uma correspondência entre a vida humana e a natureza. 

Assim afirma Albert Mary194: "Lo mismo que nuestro planeta es arrastado al 

incesante cambio de sustancia-energía que solidariza el Cosmos, la mecánica 

de la vida terrestre es el eco multiforme de la mecánica de los cielos" (MARY, 

Estudios, 1931, n. 89, p. 34). 

Enquanto seres conscientes e ativos, as ações humanas deveriam 

intencionar à mesma finalidade do caminho percorrido pela natureza, visto que 

é parte e continuidade dela. A ciência, enquanto criação humana, não deve 

seguir um caminho diferente. Para tanto, novas tecnologias de visão deveriam 

ser desenvolvidas, com base na harmonia desenvolvida interiormente, ou seja, 

submetendo as percepções ao “cosmos interior” (conforme as palavras de Maria 

Lacerda de Moura). Como uma fala de Anaxágoras, Han Ryner postula em seu 

conto: 

 
194 Sobre Albert Mary, a única informação que tenho é a que o apresenta em seu artigo na revista 

Estudios: “Fundador del Instituto de Biofísica e antiguo director del Laboratorio del Instituto de 
Puericultura”. 
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Que vuestra inteligencia imite, pues, a la Gran Inteligencia. Poned 
orden en la relación confusa de vuestros ojos con los demás sentidos. 
Sabed que para los ojos sin alma todo son tinieblas, quiero decir que 
es una luz que no ilumina ninguna armonía; para las orejas, todo es 
silencio, o sea, ruidos que no están rimados por ninguna música. Pero 
vuestra alma puede convertir en cosmos maravillosos los caos donde 
se extravían y se pierden los sentidos inquietos. Basta con que, en 
lugar de someternos a los objetos y a los sentidos, vuestra inteligencia 
someta los sentidos y los objetos a su dominio. Pues todo depende de 
la opinión y los objetos son para mí lo que yo quiero que sean (RYNER, 
Estudios, 1931, n. 100, p. 23). 

 

Os sentidos aqui podem ser compreendidos como os sentimentos que, 

sem coesão entre o cosmos interior e o cosmos exterior, turvam a visão do 

indivíduo sujeito do conhecimento. Assim, na construção do conhecimento 

deveríamos submeter os sentidos e os objetos ao domínio da pessoa 

conhecedora que, após a introspecção e a harmonização de seu cosmos interior, 

conseguiria desenvolver o conhecimento científico em consonância com o 

caminho natural. Há, aqui, a intenção romântica de conciliar sentimento e razão, 

produzindo “novas concepções de organicidade” (VIZZIOLI, 2013, p. 141), 

elemento central na proposição de ciência romântica.  

Diferente dos outros seres que seguem o caminho natural 

inconscientemente, a humanidade sendo a parte da natureza que tomou 

consciência de si, tem a liberdade da criação. E sendo tudo criação nossa, 

conforme afirmou Maria Lacerda, a criação da harmonia interna e externamente 

é, portanto, uma responsabilidade humana. Mas a criação desse cosmos 

harmônico e o desenvolvimento da liberdade é um ideal permanente. Um “vir a 

ser” sem fim. Não há liberdade absoluta, pois isso contraria o movimento 

incessante da vida. A necessidade de reabilitar o natural, em todas as dimensões 

- econômica, científica e subjetiva - faria parte da constante busca pela vida livre, 

já que em conexão e harmonia com toda a natureza. O romantismo libertário 

ressonante no anarquismo individualista buscou, assim, unir a ética da 

autodeterminação individual à compreensão da interdependência, da 

continuidade e da correspondência entre sociedade e natureza, valorizando o 

respeito e o apoio mútuo entre seres humanos e não-humanos (TRESCH, 2012). 

Processo este que possibilitaria o desenvolvimento de novas tecnologias de 

visão e de forma libertárias do desenvolvimento científico e tecnológico.  

Sem a intenção de substituir a "luta pela existência" pela "harmonia para 

a vida" (MOURA, Estudios, 1933, n. 118, p. 31), a produção científica é 
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insuficiente para os processos de transformação mais profunda, ou auxilia a 

reproduzir a configuração social combatida pelos/as anarquistas. 

No falta quien afirma que la ciencia es impotente para guiar la evolución 
moral de la humanidad. Pero si el esfuerzo de la ciencia en este sentido 
parece estéril, es precisamente porque se la desvía y se le niega una 
labor que le pertenece de lleno llevar a cabo (MARY, Estudios, 1931, 
n. 89, p. 35). 

 

Albert Mary tece críticas ao fato de serem consideradas como 

manifestações supremas do gênero humano as invenções, a física que 

enriquece as indústrias, ou os "aeroplanos sembradores de la muerte", ou ainda 

que "la gloria de la ciencia la resumen en Pirámides altísimas para magnificar 

momias" (idem). No entanto, afirma o físico, a ciência não se reflete apenas na 

arquitetura nem na técnica. "La humanidad podría ser mucho más noble y 

bastante más feliz con menos montones de piedras por interés que despierte en 

la imaginación; con menos mecanismos ingeniosos, por maravillosos que a la 

inteligencia se presenten" (idem). Para ele, o serviço mais útil e sublime que a 

ciência poderia fazer à humanidade seria o de apontar para os indivíduos o 

verdadeiro lugar que lhes corresponde ocupar à natureza, bem como a sua 

mútua posição, a fim de conscientizá-los em relação a tudo o que os rodeia, “de 

libertar así los espíritus de los particularismos despreciables o convencionales 

que les divide u opone y de acuerdo con las bellas frases de León Frapie195, 

hacer posibles, aceptables, las “supremas extravagancias de la bondad”” (idem). 

A relação mútua entre a formação do indivíduo pela cultura e da cultura 

pelo indivíduo, bem como a construção das utopias, passa pelo corpo e é a partir 

dele que é possível colocar em ação a ética que subjaz essa concepção de 

ciência, de cultura e de transformação social.  

 

 

 

 

 

 

 

 
195 Léon Frapié (1863-1949): Escritor francês. 
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Figura 88 – Capa da Revista Estudios, n. 153. 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 153, maio de 1936. 

 

Um fundo todo azulado, integrando céu e terra se apresenta como 

cenário para dois corpos que protagonizam a cena: prováveis montanhas 

manifestam a mesma cor das nuvens e do restante do céu; destacando-se do 

azul, parte de um corpo branco ocupa a maior parcela da ilustração; à sua frente, 

um outro corpo, mais escuro e de sombra também azulada, ergue os braços para 

cima. O corpo que ocupa a maior parte da cena parece transpassar ir além no 

céu, transpassa a terra. O corpo à frente parece saudá-lo: uma ode ao corpo nu? 

A capa apresenta um dos artigos que compõem esta edição da revista: 

Sex-appeal y moral, texto de José Bejer, crítico da representação feminina no 

cinema yanqui. Bejer acusa que a "clásica girl norteamericana es un producto 

más para la exportación al extranjero" (BEJER, Estudios, 1936, n. 153, p. 33), 

complementando o tráfico de mulheres. Acusa ainda a enorme influência que os 

costumes yanquis haviam conquistado no mundo: "un nuevo imperialismo, de 

una nueva colonización espiritual y moral por medios técnicos de coacción en 
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las costumbres a través del gran opio del pueblo que es el cinema yanqui y sus 

derivados de otras naciones" (idem, p. 34). 

Nesse cenário, a mulher no mundo capitalista teria caído ainda mais à 

condição de objeto,  

en materia prima para una industria de gran rendimiento económico, 
que haciendo resaltar y desarrollando artificialmente su condición de 
"hembra" con sal y pimienta despierta sentidos masculinos, enervados 
por la sobreexcitación nerviosa producida por el ritmo violento de la 
vida moderna (idem, p. 35). 

 

Ao acusar a "indústria do Sex-Appeal", Bejer afirma que as "girls 

standarizadas de los cabarets franceses o de las revistas pornográficas del 

cinema americano" nada tem a ver com a nudez dos homens e mulheres em 

plena natureza, sendo, portanto "contrarias por completo con la nueva moral 

proletaria de libertad sexual, ensayada en todo el mundo por las clases 

humildes" (idem, grifo meu).  

Essa liberdade sexual que experimentam as “classes humildes”, é 

encontrada na revista Estudios a partir não apenas das capas das revistas, mas 

nas suas temáticas. Há, para os/as contribuintes da revista, como para o 

movimento anarquista, a compreensão de que o corpo é um projeto: é repositório 

de “degeneração”, mas também meio para emancipação (CLEMINSON, 2004). 

A prática nudista, a ginástica, a sexualidade (a partir de uma moral diferenciada 

e também diferente da visão do corpo como objeto), o cuidado com a saúde, são 

questões que apontam para uma retomada da experiência do corpo.  

E o corpo também é um dispositivo reprodutivo, dimensão bastante 

reconhecida pelos/as contribuintes da revista, preocupados com a prole 

saudável196. A proposta da maternidade consciente adentra esse universo como 

uma ferramenta para uma mudança revolucionária integral que colocaria em 

prática o projeto que denominaram de "nueva moral sexual" (RAFAELLI, 2009, 

p. 7-8). Críticos/as ferrenhos da diferenciação de possibilidades para homens e 

mulheres, e cientes de que a divisão de sexos e os papéis atribuídos 

historicamente a cada um tem como finalidade o controle, a nova moral sexual 

proposta pelos anarquistas visaria a acabar com a hierarquia e a desigualdade. 

"No podéis dividir la vida en hombres y mujeres" (KRISHNAMURTI, Estudios, 

 
196 De acordo com Cleminson (2004), preocupação com a prole saudável perpassa a relação do 

anarquismo com as questões de corpo e sexualidade. 
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1932, n. 102, p. 26), afirmara Krishnamurti em uma de suas contribuições à 

revista. "¿Por qué no educarlos juntos cuando son niños, y hacerles comprender 

lo que es el sexo, que no es una separación de la vida, sino una diferente forma 

de expresión de la vida?" (idem). A vida livre defendida pelos/as contribuintes da 

revista, aponta também para a diversidade presente nas possibilidades de vida.  

Na nova moral sexual proposta, a mulher seria a redentora social. 

Interessam, assim, pesquisas científicas que auxiliassem na construção desse 

projeto, além do desenvolvimento e disseminação de métodos contraceptivos. 

Na seção de Divulgación científica, J. M. Martínez questionou se "Son la vida y 

la electricidad una misma cosa?", e respondeu com a obra de George 

Washington Crile (1864-1943), um importante cirurgião norte-americano que em 

suas pesquisas concluiu que o funcionamento do cérebro humano é como o de 

um mecanismo eletromagnético. Ao fim, Martínez relaciona a pesquisa de Crile 

com a do chefe do Departamento de Anatomia da Escola de Medicina da 

Universidade de Yale, Edgar Allen, que observou uma variação no potencial 

elétrico de uma coelha durante a ovulação. 

Excusado es decir los dolores de cabeza que nos evitaríamos si este 
aparato y teoría trabaja en la mujer... Se le podría aplicar una campana 
que anunciaría la señal de alarma y no habría que andar mirando al 
calendario (MARTÍNEZ, Estudios, 1937, n. 160, p. 49).  

 

A pesquisa científica poderia, portanto, auxiliar a compreender o 

funcionamento do corpo e, com isso, ajudar na prevenção da gravidez quando 

indesejada, sem prejudicar o corpo e a sexualidade feminina.  

A libertação sexual e o naturismo não se referem à sexualidade 

desenfreada. Pelo contrário, inclusive: alguns condenavam o "excesso sexual" e 

a "moralidade solta", bem como a masturbação e a homossexualidade 

(CLEMINSON, 2004, p. 705). A defesa principal diz respeito ao conhecimento do 

próprio corpo a fim de se ter autonomia. Autogestão do corpo, da saúde, da 

subjetividade; tomar consciência de si: "Tomar consciencia de sí es 

comprenderse, percibirse, vivir, auscultarse, estudiarse, conocerse para saberse 

afirmar y determinarse, particularizándose en acuerdo con lo genuinamente 

característico y profundo de la personalidad" (SAKUNTALA, Estudios, 1929, n. 

65, p. 53). 
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Não à toa, em seu texto, Bejer utiliza a palavra “ensaiada”: a experiência 

como experimento também pode se referir a um ensaio; é também um 

treinamento, um cultivo. Para modificar padrões da vivência corporal não basta 

a compreensão racional: é preciso colocar em prática, experimentar, ensaiar 

constantemente - a obra não chega ao fim, e a subjetividade, assim, é a 

expressão da nossa relação com as coisas no processo histórico.  

Darnaud, no artigo La verdadera moral, afirma que o indivíduo se torna 

mais moral quanto mais intensamente manifesta a sua atividade. A vida se 

adquire através da nutrição e se gasta através da produção, sendo a reprodução 

o exemplo de gasto quanto atingido a superabundância de vida. Mas este seria 

um dos efeitos mais primitivos dessa "necesidad de gastar, es decir, de la 

necesidad de fecundidad": 

Hay, además, la fecundidad de la voluntad, la de la inteligencia, la de 
la sensibilidad, puesto que todo el organismo sufre esta fuerza de 
expansión que impulsa al individuo a dar a los demás una parte de sí 
mismo. 
Cuando más intensidad de vida posee, más se prodiga uno a los 
demás, más sociable es (DARNAUD, Estudios, 1934, n. 125, p. 20). 

 

A fecundidade da vontade, explica ele, nos dá o poder de agir, nos 

impulsiona à ação. Poder equivale, então, a um dever. Um ser moral precisa 

fazer tudo o que é capaz de fazer, portanto; A fecundidade de inteligência diz 

respeito a conceber algo melhor do que o que existe, e nos impulsiona a realizar 

esta obra. Assim, a ideia produz ação e, para ser moral, é necessário agir como 

se pensa; Em relação à fecundidade da sensibilidade, está relacionada às 

"emoções simpáticas" - "Haz a los demás lo que quisieres hiciesen contigo en 

iguales circunstancias" (idem) - e, assim, para ser moral é preciso se conformar 

a esta máxima de solidariedade. Juntos a esses, deveriam ser colocador o amor 

ao risco e à concepção de ideal (ou “amor a la hipótesis metafísica, que es una 

especie de riesgo en el pensamiento” (idem, p. 21). Isto seria, portanto, o que 

movimenta uma vida corretamente moral. 

Na junção dos artigos, o que se tem são reflexões e propostas práticas 

que aludem à arte de viver. J.M.M. chama a atenção para este ponto, afirmando 

que, para muitas pessoas, a vida "es una copa bien amarga tomada a sorbos, 

con algún dulcecito entre medias" (J.M.M., Estudios, 1937, n. 164, p. 23). Essa 

amargura poderia ser evitada pelo indivíduo, aprendendo a arte de viver. O/a 
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contribuinte afirma que às crianças, ensina-se aritmética, geografia, história, etc., 

mas não se ensina o necessário à sua felicidade - a arte de viver. 

Lo mismo que para pintar un cuadro hace falta conocer la técnica y 
mezcla de los colores, y para componer una sinfonía hay que conocer 
las notas y las leyes de la armonía y obedecerlas, así también para 
hacer de la vida una obra de arte es esencial conocer y seguir las leyes 
de la vida con relación a si mismo y a nuestros semejantes (J.M.M., 
Estudios, 1937, n. 164, p. 23). 

 

Sendo arte, demanda técnica; é prática: "Repitamos, pues, todos los 

días las buenas máximas y las buenas acciones hasta que formen parte de 

nuestra personalidad y las ejecutemos sin esfuerzo alguno, automáticamente" 

(idem). Assim como os costumes sociais são repetidos e reiteram os 

comportamentos, a transformação deles demandaria também repetição e 

prática. Daí que a revolução não poderia significar a derrocada de um sistema a 

partir de um breve período revolucionário. A transformação completa seria 

cotidiana e constante, mas também urgente. Haveria que rever todas as práticas 

na intenção de desconstruí-las. Além disso, a exemplo da filosofia estoica, viver 

com temperança e domínio de si.  

Sé estoico, pero sin permitir que el estoicismo aduerma o mate el deseo 
y la ambición de poner fin al dolor y al mal, tanto tuyo como de tus 
semejantes. Sé estoico sin dejar que el estoicismo paralice tus ansias 
y tus rebeldías, sin que te crezcan callos en tu conciencia que te 
insensibilicen ante la injusticia que te rodea, sin que el fatalismo corroa 
tus entrañas (J.M.M., Estudios, 1937, n. 164, p. 23-24). 

 

O conhecimento e o cultivo de si são, pois, partes essenciais para a 

revolução social proposta pela revista Estudios. Todavia, a defesa do concreto, 

de uma compreensão da necessidade de uma transformação no curso da 

história, se faz totalmente presente no romantismo libertário desses/as 

anarquistas, preocupados com “os aspectos concretos, particulares, específicos 

da realidade” (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 64). A ética anarquista não é um 

conceito abstrato: ela deve se realizar no presente, a todo instante; deve, 

também, conduzir à grande harmonia social, como uma “procura nostálgica da 

comunidade autêntica” (idem, p. 67). A “Verdade”, escrita com letras maiúsculas 

em alguns textos na revista, refere-se a esse desvelar da “Grande Inteligência” 

e no seguimento do seu caminho. 

La Verdad no es dogmática ni partidista. El dogma, el partido quieren 
circunscribir la Verdad a normas y decretos; y por cuya causa huye la 
Verdad, que es sencilla, natural, espontánea, libre. La Verdad es la 
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fuente generadora del Universo, y el hombre su sonoro surtidor. La 
Verdad está en el Todo, vivida, enérgica, inmutable. Cada cosa, cada 
ser la lleva sobre sí como sempiterno sello, y sólo aquellos que 
comulgaron con el Dolor Universal, que hicieron de sus corazones 
lumen para los hambrientos de amor, fuentes de fraternales dulzuras, 
sólo ésos pueden mandar irradiaciones de la Verdad a las almas 
derrotadas por los degradantes egoísmos humanos (GONZÁLEZ, 
Estudios, 1929, n. 69, p. 20, grifo meu). 

 

A Verdade é apontada aqui como algo vivo e livre, e a humanidade 

deveria ser, então, o seu eco. A busca pelo bem-estar individual não estaria 

apartada da aspiração de libertar todos os seres do sofrimento e das suas 

causas. J.M.M. afirma ainda a importância de não perdermos a fé na 

humanidade, e fazer “el bien por el bien mismo, porque sientes placer en hacerlo” 

(J.M.M., Estudios, 1937, n. 164, p. 24), e o gozo será a recompensa.  

Para tanto, deve-se conhecer profundamente a si mesmo e colocar-se à 

escuta e à observação da natureza, com olhos bem abertos, todos os sentidos 

despertos e a vontade - revolucionária - de transformar radicalmente a sociedade 

em plena ação. Basta um corpo para realizar a utopia. 
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5 ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 

 

Voltar aos textos anarquistas do início do século XX, um momento de 

intensa reorganização social, possibilita repensar nossos modos de viver e de 

organizar a sociedade. Reflexões presentes nas discussões políticas atuais e 

também nos incômodos de filósofos/as, sociólogos/as, psicanalistas, cientistas 

políticos/as entre outros/as pensadores/as que se debruçam nas problemáticas 

do nosso tempo, encontram-se também nas páginas das revistas ácratas do 

início do século passado, refletindo as práticas que o movimento anarquista 

desenvolvia a fim de construir outras formas de vida possíveis.  

Essas práticas possibilitaram – e possibilitam ainda - a constituição de 

indivíduos não conformados com a organização da vida proposta pelo sistema 

capitalista em ascensão. Ao produzir subjetividades libertárias, a não aceitação 

das estruturas vigentes e em formação emergia impulsionando ao dever e à 

responsabilidade de construir alternativas. Ações estas cada vez mais 

necessárias no mundo atual, em que o Estado e a dependência do salário 

dominam a vida e os corpos dos indivíduos, que, sem vislumbrar alternativas, 

convencidos de que não há outros caminhos, buscam meios de sobrevivência 

em vez de possibilidades de libertação.  

“Talvez, o objetivo hoje em dia não seja descobrir o que somos, mas 

recusar o que somos” (FOUCAULT, 1995, p. 239), afirmava Michel Foucault. E 

é dessa recusa que fala o movimento anarquista individualista espanhol. Nas 

páginas da revista Estudios práticas alternativas afloraram nos mais diversos 

meios: da ciência às relações humanas, da alimentação ao desenvolvimento 

tecnológico, da economia às artes, abarcando a integralidade da vida humana.  

Muitas mudanças ocorreram das décadas de 1920 e 1930 até os dias 

atuais. Entretanto, tal como previa Walter Benjamin, muito se modificou para se 

manter o mesmo. Modificaram-se os nomes, as formas, os atores. Mas as 

dinâmicas se mantêm e as formas de controle se intensificam. Como afirma 

Donna Haraway, "o racismo e o colonialismo expressam-se, agora, em uma 

linguagem que fala em desenvolvimento e subdesenvolvimento, em graus e 

níveis de modernização" (HARAWAY, 1995, p. 61), ou seja, há ainda um 

discurso forte que aponta como saída para os problemas que a modernização 
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capitalista desencadeou ainda mais modernização e a intensificação do 

liberalismo. 

A recusa à ideia de um progresso linear e da noção de que a civilização 

burguesa capitalista industrial seria o ápice da evolução, nos leva também a 

recusar uma ideia de um tempo “vazio e homogêneo” (BENJAMIN, 1994), como 

afirmara Benjamin, a fim de defender a ideia de um tempo “saturado de agoras” 

(idem) e, portanto, de possibilidades revolucionárias a cada instante. Nas ideias 

anarquistas apresenta-se a necessidade de cada indivíduo tomar para si a 

responsabilidade no curso da história, e é no agora, a cada momento, que se 

constrói o mundo libertário do futuro. Futuro este que nunca se alcançará, visto 

que a utopia anarquista é um movimento constante de construção de liberdades.  

A fim de construir essa utopia, os/as anarquistas voltaram-se para o 

passado. O paraíso perdido para os/as românticos/as era a plenitude do todo, 

ideal também anarquista, de fraternidade entre os povos e os seres, entre o 

mundo humano e o mundo natural. O messianismo romântico também se faz 

presente nas reflexões anarquistas. Mas como anarquistas, visavam rememorar 

o passado e não esperar o futuro com a sua promessa de volta do messias: 

provocavam a sua volta no tempo presente. A crença no futuro leva à 

passividade, já nos ensinou Walter Benjamin. 

As investidas da medicina no século XIX, e seus desdobramentos no 

século XX, produziram o efeito de “subtrair os vivos ao olhar dos moribundos e 

a morte ao olhar dos vivos” (BENJAMIN apud GAGNEBIN, 2013, p. 64). Mas 

morrer e narrar tem laços entre si: “pois a autoridade da narração tem sua origem 

mais autêntica na autoridade do agonizante que abre e fecha atrás de nós a 

porta do verdadeiro desconhecido” (GAGNEBIN, 2013, p. 64-65), o que faz com 

que, então, “declínio histórico da narração e recalque social do morrer andam 

juntos” (GAGNEBIN, 2013, p. 65). Desse modo, afirma Jeanne Marie Gagnebin, 

construir um novo tipo de narrativa deve passar pelo estabelecimento de outra 

relação, social e individual, com a morte e com o morrer (idem).  

Os/as anarquistas individualistas encontraram possibilidades de 

estabelecer essa outra relação com a morte e o morrer nas filosofias estoica e 

epicúrea, e com o olhar romântico, constituir uma narração sobre as ruínas da 

história. Essas noções se somaram à filosofia da natureza romântica, compondo 

um cenário de realização infinita, porque incessante é a evolução.  



325 
 

 

   

   

Nessa compreensão, a felicidade individual e a libertação política 

coletiva andam lado a lado. Faz parte das armadilhas do pensamento dominado 

pela lógica capitalista, entretanto, separá-las (GAGNEBIN, 2017, p. 30). 

A transmissão da cultura é um ato político. Organizar-se em publicações 

que levavam em conta a revolução nas mais microesferas era um ato de grande 

importância para o movimento anarquista do início do século XX, e possibilitou 

ao movimento sua circulação e, inclusive, na Espanha, a edificação de uma 

cultura libertária que, somada a outros fatores, culminou na Revolução 

Espanhola, até hoje a experiência mais significativa do anarquismo. 

Neste trabalho foi possível, a partir dos artigos e das capas analisados 

da revista Estudios, identificar nas propostas libertárias de filosofia da natureza 

o apoio mútuo e a liberdade como eixos centrais. Deste modo, a evolução e a 

revolução se relacionam, estabelecendo entre a filosofia natureza romântica e o 

pensamento político anarquista uma afinidade eletiva “no sentido goethiano da 

Wahlverwandschaft: dois seres ou elementos que “se procuram um ao outro, se 

atraem, se assenhoreiam (...) um do outro, e em seguida ressurgem dessa união 

íntima de uma forma renovada, nova e imprevista”” (LOWY, 1990, p. 137). 

As críticas anarquistas e as suas proposições explicitam a carga política 

presente nos discursos evolucionistas, bem como a relação que existe entre as 

concepções de evolução e as práticas éticas e políticas que a partir delas se 

desdobram. Em seus escritos e práticas, os/as anarquistas individualistas 

buscaram unir a ética da autodeterminação individual à compreensão da 

interdependência entre sociedade e natureza, valorizando o respeito mútuo entre 

seres humanos e não-humanos, ideal que John Tresch (2012, p. 242) chamou 

de freedom-in-connection – constituindo, assim, filosofias da natureza de vieses 

libertários, marcadas por uma inversão da lógica das tecnologias biopolíticas 

hegemônicas no período. A constante busca pela vida livre em conexão e 

harmonia com toda a natureza é o que possibilitaria à humanidade os mais altos 

voos. Essa noção assumiu a forma de outra relação com o meio natural, 

possibilitando o estabelecimento de outras relações sociais, o que se repercute 

nas relações de classe, gênero e raça. A partir disso, outras subjetividades 

emergem, constituintes de e constituídas por outras relações culturais. Desse 

modo, é possível elaborar também teorias críticas da ciência e da tecnologia. 
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Não se trata, entretanto, de consertar o mundo – tarefa impossível, 

sabemos - mas encontrar caminhos de ação constante e libertação permanente. 

A existência, assim, seria um processo de permanente aprendizagem, em que a 

vida cotidiana assume um importante papel e que viver eticamente signifique 

tornar-se crítico das formas de viver que não escolhemos, mas que absorvemos 

e reproduzimos. Um questionamento acerca de que tipo de vida levar, pois 

considera a responsabilidade de cada um e não apenas um “ser levado” pela 

própria vida e suas circunstâncias.  

Não buscaram um ponto de vista ideal, como a noção da “perspectiva 

exata”, surgida no Renascimento (SEVCENKO, 1994). Aos/às anarquistas, 

importava-lhes que o olho que olha fizesse parte também da paisagem, 

movendo-se com ela. Daí uma filosofia da natureza que se vê parte integrante 

do objeto científico e, portanto, responsável por ele e por suas transformações 

A crítica aos dogmas e às afirmações respondem também a um objetivo 

revolucionário: o aprendizado em relação às normas e aos comportamentos 

“corretos” levam à petrificação, de modo que os indivíduos não cogitam outras 

possibilidades. Assim, importa o constante questionamento do mundo em que 

se vive e as formas de vivê-lo. Não se trata apenas de mudar as lentes ou abrir 

bem os olhos e afirmar mais verdades. Félix Lázaro cita “el profesor A. M. 

Herrera”:  

Con nuestros ojos bien abiertos, no somos más que ciegos en el 
mundo fundamental de las sombras, donde residen los primeros 
principios, las actividades madres, las causas últimas y los primeros 
“por qué” de todas las cosas (LÁZARO, Estudios, 1933, n. 118, p. 31).  

 

Não adotar, portanto, uma perspectiva, como um “óculos interpretativo” 

a partir do qual se vê o mundo e age sobre ele. Porém, buscar uma agência que 

não esteja condicionada por valores pré-estabelecidos, ou ao menos, estar 

ciente destes valores a fim de escolher o caminho a seguir.  

E é um caminho, não um lugar a se chegar. O que pressupõe que resta 

aos indivíduos “despertos” o incessante caminhar. Nas suas filosofias da 

natureza, não há teleologia, pois pressupõem que há uma indiferença da 

natureza em relação à humanidade. Esta, entretanto, tem responsabilidade em 

relação àquela: a tarefa de continuar a evolução criadora na intenção de alcançar 

o equilíbrio - inalcançável - e, portanto, não há uma utopia estanque, não há fim 
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a se conquistar, senão que movimento constante, por um caminho de liberdade. 

"Vamos a la libertad por el camino de la libertad" (LEVAL, Estudios, 1936, n. 152, 

p. 19), e rechaçando, com isso, as revoluções violentas (tão carregadas de um 

ideal romântico contrário ao libertário, dos heróis e suas conquistas).   

As ideias presentes na revista Estudios apontam para a transformação 

de todas as dimensões da vida social. Desde questões mais amplas como a 

produção e a distribuição dos meios de subsistência, através da organização do 

trabalho e do consumo via organizações de produtores e consumidores, sem 

desconsiderar as questões da sexualidade, dos sentidos e dos afetos – tão 

afetados no atual sistema econômico  e cultural em que o mercado do corpo se 

cruza com o mercado do desejo (FERRER, 2004), atingindo a todos/as, mas 

também a cada um/a.  

Os/as contribuintes da revista perceberam como os corpos são formados 

e as tecnologias que os fabricam. Na nova cultura da natureza que propõem, se 

afastam da ideia de técnica como dominação da natureza. É possível, então, 

endossar a tese benjaminiana, na qual a técnica “é a relação da dominação entre 

a natureza e a humanidade” (BENJAMIN, 2013, p. 65).  

Apostaram, sobretudo, na emancipação feminina, aliada à ideia do amor 

plural ryneriano. Assim, à mulher caberia a 

reivindicação individual de si mesma, o direito de ser dona de seu 
próprio corpo, de sua vontade, de seus desejos e de sua expansão 
mental, para viver a vida em toda a plenitude de suas possibilidades 
latentes (MOURA, Estudios, 1931, n. 95, p. 20). 
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Figura 89 – Capa da Revista Estudios, n. 164.197 

 

Fonte: Revista Estudios. n. 164, maio de 1937. 

 

Às mulheres, muitas vezes representadas com seus corpos nus, símbolo 

da libertação, mas também da liberdade de estar despida de padrões sociais, 

caberia a redenção social e, assim, a destruição do nazifascismo e suas 

repercussões em todas as dimensões da vida social.  

Essas questões trazidas na revista fazem eco ainda nas reivindicações 

e combates do presente. Espero que, ao retomar as vozes – por vezes 

esquecidas – dos/as contribuintes da revista Estudios, este trabalho possa 

contribuir com os desafios atuais.  

Não esgotei as possibilidades de análise da revista, e tal tarefa parece-

me impossível. Foi um desafio realizar esta análise e cinco anos de pesquisa 

não são o suficiente para abarcar toda a temática presente nos seus 102 

exemplares de 50 páginas em média por edição.  

 
197 Compreendo que, pelas normas, não é correto colocar imagens nas Considerações Finais do 
trabalho. Entretanto, se eu tivesse que apresentar esta tese apenas pelas capas da revista, esta 
imagem representaria as considerações finais do trabalho, de modo que não pude deixá-la de 
fora. 
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Não consegui abordar, por exemplo, a contradição do uso constante de 

imagens da Grécia antiga, não apenas nas capas, mas em diversos textos da 

revista, um período em que havia escravos e relações políticas que certamente 

seriam rechaçadas pelos/as contribuintes da revista.  

Também não pude aprofundar algumas outras críticas e contradições 

presentes nos textos e imagens da Estudios. Com a sua eugenia, por exemplo, 

algumas vezes caíam em moralismos. Para citar apenas um exemplo, na edição 

de número 89 (janeiro de 1931) da revista, foi publicado o poema El Beodo, de 

Rosario Puebla de Goy. Encontrei este mesmo poema no jornal El Gendarme, 

"Organo Oficial del Cuerpo de Gendarmeria de Prisiones" (25/06/1928)198. 

Apesar de ser um jornal bastante interessante sobre a relação entre agentes 

policiais e prisioneiros, numa perspectiva quase próxima à dos Direitos 

Humanos, se trata ainda assim de um órgão do sistema carcerário.  

Ademais, analisar o movimento anarquista apresenta-se como um 

grande desafio, devido à dificuldade de generalizá-lo. São diversos os 

anarquismos, diversas as reflexões que trazem e diversas as práticas que 

propõem. Essa riqueza de possibilidades, entretanto, assinala a infinitude da 

esperança humana. Christian Ferrer (2012b, p. 67-68) aponta o pauperismo no 

debate público acerca de “como levar uma vida desejável na sociedade do 

descarte de pessoas”, embora seja este, afirma o filósofo e eu assinto, o único 

debate que importa. Para Ferrer, temos duas possibilidades:  

ou escolhemos pensar a história humana como um enorme 
experimento de crueldade sobre o corpo humano ou revisitamos os 
momentos em que se inventaram formas de festejar, de consolar, de 
celebrar (FERRER, 2012b, p. 68). 

 

Penso que ambos os caminhos são necessários. Afirmar as ruínas sobre 

as quais está constituída a história da humanidade e o seu “progresso” técnico 

e científico importa para que percebamos o sangue com o qual nossos olhos 

foram feitos199, a fim de combater essas epistemologias. Contudo, reconhecer e 

reencontrar as histórias da resistência humana constituem a seiva necessária 

para o florescimento da liberdade.  

 
198 Disponível em: 
https://historiaydoctrinainstitucional.gendarmeria.gob.cl/upload/2019/07/29/20190729170637-
5c136655.pdf . Acesso em: fev. 2021.  
199 Questionamento já citado anteriormente, presente em: HARAWAY, 1995, p. 25. 

https://historiaydoctrinainstitucional.gendarmeria.gob.cl/upload/2019/07/29/20190729170637-5c136655.pdf
https://historiaydoctrinainstitucional.gendarmeria.gob.cl/upload/2019/07/29/20190729170637-5c136655.pdf
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