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As cidades e o céu

Convocados para ditar as normas para a fundação de Perínzia, os

astrônomos estabeleceram a localização e o dia segundo a posição das

estrelas, traçaram as linhas cruzadas do decúmano e do cardo

orientadas uma como o curso solar e a outra como o eixo em torno do

qual giram os céus, dividiram o mapa segundo as doze casas do zodíaco

de modo que cada templo e cada bairro recebesse o influxo correto das

constelações oportunas, fixaram o ponto da muralha no qual abrir as

portas a fim de que cada uma enquadrasse um eclipse lunar nos

próximos mil anos. Perínzia – asseguraram – espelharia a harmonia do

firmamento; a razão da natureza e a graça dos deuses determinariam o

destino dos habitantes.

Seguindo com exatidão o cálculo dos astrônomos, Perínzia foi edificada;

diversas raças vieram povoá-la; a primeira geração nascida em Perínzia

cresceu dentro de seus muros; e estes, por sua vez, atingiram a idade de

casar e ter filhos.

Nas ruas e praças de Perínzia, hoje em dia, veem-se aleijados, anões,

corcundas, obesos, mulheres com barba. Mas o pior não se vê: gritos

guturais irrompem nos porões e nos celeiros, onde as famílias escondem

os filhos com três cabeças ou seis pernas.

Os astrônomos de Perínzia encontram-se diante de uma difícil escolha:

ou admitir que todos os seus cálculos estavam errados e que as suas

cifras não conseguem descrever o céu, ou revelar que a ordem dos

deuses é exatamente aquilo que se espelha na cidade dos monstros.

(As cidades invisíveis, Ítalo Calvino)



RESUMO

MATIAS, Estelita Sandra de. As representações do contista paranaense Dalton
Trevisan da cidade de Curitiba, construída ideologicamente como cidade-
modelo, a partir da análise de alguns contos escritos entre 1959 e 2010. 2013.
69f. Monografia (Especialização em Literatura Brasileira e História Nacional) –
Departamento de Comunicação e Expressão – Universidade Tecnológica Federal
do Paraná. Curitiba, 2013.

O trabalho pretende analisar as representações do contista paranaense Dalton
Trevisan sobre a cidade de Curitiba, considerando as transformações urbanísticas
pelas quais esta passou e, em sua esteira, sua construção ideológica, pela mídia,
como cidade-modelo, modelo este premiado internacionalmente e interiorizado por
seus habitantes. Esta análise – que irá contemplar contos do autor escritos entre
1959 e 2010, fará uso, em dado momento, do conceito de 'sociedade do
espetáculo', do crítico social francês Guy Debord, bem como, brevemente, da leitura
de Dalton Trevisan feita por Berta Waldman, teórica da literatura, em seu livro Do
vampiro ao cafajeste, escrito em 1982. As personagens do submundo de Dalton
Trevisan, diferentemente do que expressa o discurso oficial de orgulho e
pertencimento à cidade, talvez denunciem as outras vivências desse espaço
urbano, próprias sobretudo das classes menos abastadas, ou, mesmo, o fato de
que, não obstante a tentativa de espetacularização da vida, proposta pela
sociedade de consumo, somos todos, como homens, um pouco deserdados.

Palavras-chave: Sociedade do espetáculo. Planejamento urbano de Curitiba.
Segregação socioespacial. Literatura paranaense. Dalton Trevisan.



ABSTRACT

MATIAS, Estelita Sandra de. As representações do contista paranaense Dalton
Trevisan da cidade de Curitiba, construída ideologicamente como cidade-
modelo, a partir da análise de alguns contos escritos entre 1959 e 2010. 2013.
69f. Monografia (Especialização em Literatura Brasileira e História Nacional) –
Departamento de Comunicação e Expressão – Universidade Tecnológica Federal
do Paraná. Curitiba, 2013.

This essay aims to analyze the representations of the city of Curitiba by the Brazilian
writer Dalton Trevisan, considering its urban transformations and the ideological speech
built by the media in which this city is internationally recognized as a model of efficient
planning. The analysis is based in short stories written by Trevisan between 1959 and
2010 and is developed considering the concept of "society of the spectacle", created by
the French social theorist Guy Debord, and ideas about the work of Dalton Trevisan
from the book "Do vampiro ao cafajeste", written in 1982 by the literature professor
Berta Waldman. Contrary to the official publicity that suggests pride feelings about the
city, the characters living in the underworld of Trevisan’s short stories denounce other
aspects of the urban environment mainly related to the poorer classes, what might
indicate that, despite the attempts to sustain the spectacularization of life, we are all, as
human beings, somehow forgotten.

Keywords: Society of the spectacle. Curitiba's urban planning. Social-spatial
segregation. Paranaense literature. Brazilian literature. Dalton Trevisan.
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INTRODUÇÃO

A epígrafe deste texto, retirada de As cidades invisíveis, de Ítalo Calvino, em

que o famoso viajante veneziano Marco Polo descreve (com a mais abrangente

simbologia e com um tom encantatório) uma das cidades que viu ao conquistador

mongol Kublai Khan, pretende traduzir – como de resto toda epígrafe – o tema

tratado aqui.

Este tema é o das representações do contista curitibano Dalton Trevisan

(o "Vampiro" de Curitiba, tal como ele mesmo se denomina) sobre a cidade de

Curitiba, representações estas – expressas em alguns de seus contos de forma

mais ou menos evidente – que destoam, por uma literatura que abriga o marginal

em vários aspectos (ou o "homem da rua", numa expressão do autor), do discurso

oficial sobre a cidade construído por seus planejadores e urbanistas sobretudo a

partir da década de 1970, e ideologizado como motivo de orgulho pela população

diante do País e mesmo do mundo.

Na escolha dos contos usados como objeto de pesquisa procurou-se reunir

alguns que fossem representativos dessa visão do autor sobre a cidade – visão que,

a meu ver, está sugerida também pelos seus personagens e mesmo sobre o que

pensa que deva ser objeto da literatura – e que contemplassem diferentes períodos.

Assim, os apêndices deste estudo, que trazem os contos apresentados

integralmente, contemplam desde o texto "Emiliano, poeta medíocre", publicado em

junho de 1946 na revista Joaquim, fundada por Dalton Trevisan, pela defesa que faz

de uma nova literatura, mais universal, que nos aproximasse do "coração selvagem

da vida", em contraposição à literatura chamada paranista, que primava quase que

incondicionalmente pelos autores do Paraná e pelos símbolos paranaenses;

passando pelo conto "Pensão Nápoles", publicado originalmente em 1959 no livro

Novelas nada exemplares, com o personagem Chico, morador em uma pensão

barata às margens do rio Belém, em Curitiba; pelo conto "O senhor meu marido",

publicado pela primeira vez em 1969, em Guerra conjugal, sobre as desventuras de

João, homem "manso", que em razão das constantes infidelidades da mulher,
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Maria, se muda, com ela e as filhas (cada uma delas um pai diferente), para vários

bairros da cidade; pelo conto "Dá uivos, ó porta, grita, ó rio Belém", publicado em

1978 no livro Crimes de paixão, em que o autor descreve o cenário cotidiano da

cidade, com seus personagens – a mocinha arrepiada de frio, uma velhinha aflita

em meio aos carros furiosos, um bêbado que conversa com as nuvens, o leão

desamparado no Passeio Público, a menina idiota que come sabão de coco, o rico

senhor assediando um jovem, o anão que abre a porta dos carros num restaurante,

o próprio contista, que vigia a rua, a criadinha que discute com o guarda-noturno;

pelo texto (ou manifesto?) "Curitiba revisitada", publicado em Dinorá em 1994, em

que Dalton Trevisan faz explicitamente uma dura crítica à cidade, ou à cidade que

resultou das ideias dos urbanistas, mencionando, entre outros elementos, o excesso

de pessoas e de carros, as calçadas em que o pedestre mal consegue andar, o

discurso oficial segundo o qual Curitiba é uma das melhores cidades do mundo pra

se viver, a violência no trânsito, os assaltos, o barulho, os ecologistas com suas

causas irrelevantes, a reverência exagerada a algumas figuras da literatura

paranaense, a ausência de sol; por contos retirados do livro Pico na veia, de 2002,

alguns bastante breves, em que aparecem traficantes e usuários de craque,

prostitutas, trombadinhas, ou que tratam simplesmente das relações amorosas,

conflituosas e recorrentes das suas personagens, retomando também sua crítica à

visão ufanista da cidade; por dois contos de O maníaco do olho verde, de 2008, em

que ele novamente faz alusão ao craque e à violência aí envolvida, em "Tem um

craquinho aí?", e, no conto "Zé", traz o depoimento e o desabafo deste personagem,

que se apresenta, diante da ameaça da Lei, como o arrimo da família; e, por fim, por

pequenos contos extraídos de Desgracida, publicado em 2010, escolhidos por

retomarem algumas de suas críticas à cidade – o barulho, a fantasmagoria – ou a

figuras consagradas da literatura paranaense, bem como as desventuras e

desencontros de alguns personagens – o catador de papel que tem seu cavalo

roubado, ou o sujeito que, num poema, bendiz as mulheres de Curitiba, "queridas" e

"lindas", de início, mas que não demoram e "já misturam vidro moído na tua sopa".
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Não se pretende, aqui, analisar exaustivamente esses contos, o que caberia

num trabalho de outra natureza, mas oferecer um objeto de análise que, embora

pareça demasiado, tem a virtude de acenar – por alguns de seus trechos em

particular – para o universo de temas e personagens do contista que, segundo

nossa leitura, traduz seu sentimento da cidade e das transformações pelas quais

esta passou, bem como dos homens que, afinal, constituem esta cidade.

Na sua busca de uma Curitiba perdida, em que "cidadãos comuns percor-

reriam suas ruas pacíficas, suas praças arborizadas, sob o olhar de superioridade

de uma elite provinciana" (MOURA, 2001), cidadãos, estes sim, seus "verdadeiros

artífices", Dalton Trevisan faz sua crítica a essa cidade ideologicamente construída

como cidade-modelo por sucessivos governos, ligados quase sempre, direta ou

indiretamente, ao arquiteto Jaime Lerner e aos técnicos do IPPUC – Instituto de

Pesquisa e Planejamento Urbano de Curitiba, construção que teve início no final dos

anos 1960, reforça-se nos 30 anos seguintes e ainda se mantém.

No processo de interiorização dessa 'cidade espetáculo' (GARCIA, 1997) por

seus habitantes a mídia sempre exerceu o seu papel, buscando reforçar na

população, pelo discurso oficial, o sentimento de orgulho e pertencimento à cidade,

obscurecendo – pelas supostas virtudes dessa política ufanista que envolve

arquitetura, transporte coletivo, sustentabilidade ambiental, ambientes culturais e de

lazer – a segregação socioespacial das camadas menos abastadas e outras

possíveis leituras e projetos para a cidade.

Ao tocar nessa questão da construção da imagem da cidade, ou na

falsificação geral da vida comum, caberá então trabalhar as ideias do crítico social

francês Guy Debord, em sua obra A sociedade do espetáculo, para quem "nunca

[como agora] os profissionais do espetáculo tiveram tanto poder: invadiram todas as

fronteiras e conquistaram todos os domínios – da arte à economia, da vida cotidiana

à política -, passando a organizar de forma consciente e sistemática o império da

passividade moderna" (DEBORD, 1997, comentário da contracapa).

Pensando num fio condutor que possa ter me orientado neste trabalho,

penso que ele se guiou pelo efeito ou impressão que os contos de Dalton Trevisan

têm sobre mim particularmente, na sua tendência a nos mostrar o "pequeno" na
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sociedade, entendendo-se pequeno, aqui, como tudo que está à margem – a

criança, o velho, os animais, a prostituta, o homem traído, o traficante, o drogado, o

miserável, o cafajeste, todos os que estão à mercê, os nossos vícios e desesperos,

às vezes com humor, às vezes com poesia, com dureza, às vezes obsessivo nos

temas e personagens, como num labirinto sem saída.

Nas palavras do escritor Carlos Heitor Cony, "Trevisan situa-se adequa-

damente na linha nauseada da literatura, aquela linha que não usa a literatura para

salvar ou para acusar o homem, apenas para aproximá-lo das nossas retinas,

mostrá-lo a nós mesmos", para ao final constatarmos que "somos iguais a ele, que

somos nós mesmos esses eternos noivos da província, esses ébrios e deses-

perados das noites de garoa, esses estupradores envinhados das beiras de estrada"

(retirado da contracapa de Novelas nada exemplares, 2009).

Esse submundo, como se depreende, não parece ter sido convidado para o

espetáculo do primeiro mundo referido mais acima. Mas, é ele que está em pauta

neste trabalho.

A título de justificativa para este trabalho, em primeiro lugar havia um

interesse pessoal pela temática dos contos do autor, como mencionei, pelo fato de

eu morar em Curitiba e reconhecer, muitas vezes, nas ruas, nos espaços culturais,

de lazer, bem como nas pessoas e em suas conversas nos ônibus, etc. a atmosfera

da cidade e dos personagens que aparece em suas narrativas.

Além disso, o trabalho se insere num espaço de discussão de literatura

brasileira e história nacional, em que parece importante examinar, na obra de um

autor, a crítica que ele faz ao status quo, ou à ordem estabelecida em sua cidade

pelo discurso oficial, o qual deixa à margem outras vozes que legitimamente fariam

parte dessa história.
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1 A REVISTA JOAQUIM: DO HOMEM DA PROVÍNCIA AO HOMEM UNIVERSAL

Dalton Trevisan nasceu em 14 de janeiro de 1925, na cidade de Curitiba,

onde mora ainda hoje, numa antiga casa na rua Ubaldino do Amaral, com muros

altos, protegidos por arame farpado – "cinqüenta metros quadrados de área verde

por pessoa/ de que te servem/ se uma em duas valem por três chatos?".

 O então jovem escritor foi o principal mentor da revista Joaquim,

acompanhado, por um breve período, do estudioso e professor Erasmo Pilotto e de

Antônio P. Walger, responsável pela administração e subsistência da revista

(OLIVEIRA, 2009). A revista foi editada em Curitiba e circulou entre abril de 1946 e

dezembro de 1948, tendo recebido contribuições de escritores e artistas

paranaenses, como Poty Lazzarotto, Wilson Martins, Temístocles Linhares, bem

como nacionais, a exemplo de Carlos Drummond de Andrade, Portinari, Vinícius de

Moraes e Otto Maria Carpeaux.

Joaquim representou uma mudança de rumos na produção artística, que até

então se limitava à consagração de alguns escritores e símbolos locais, na busca da

construção – ainda que por uma via artificial – de uma identidade paranaense (ou

mais precisamente de uma identidade bastante regional, já que não tinha maior

repercussão no Estado como um todo) diante do País, o que se chamou de

Paranismo. Assim, embora se permitisse, em arte, que se expressassem as

tendências estéticas mais recentes, sintonizadas com o Modernismo, incentivavam-

se os jovens a imitar esses autores mais velhos, entre eles Emiliano Perneta e

Alfredo Andersen, cultuando sempre "o amor pelo Paraná, pelos seus pinheiros, sua

geografia, suas belas praias, seus homens proeminentes" (OLIVEIRA, 2009, p.13).

O Paranismo interessava aos paranistas que se mantinham como um grupo
interno dominante e herdeiro de outros grupos que se sucederam desde o
final do século XIX e que haviam surgido e se firmado no tripé do
positivismo, do Simbolismo e do anticlericalismo. Até a chegada da revista,
este tripé foi se desmanchando e o Paranismo se mantinha já quase sem
nenhum apoio nesse "passado ilustre". O Simbolismo foi como que
engolido pelos parnasianos e depois superado pelos modernistas; os
anticlericais estavam bastante desgastados ao chegar nos anos 40, já que
a religião havia sido institucionalizada com a subida ao poder de Getúlio
Vargas, que implementou o ensino religioso católico nas escolas públicas.
E o livre pensar crítico dos anticlericais não era bem-visto em uma ditadura
(OLIVEIRA, 2009, p.14).
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Aos idealizadores da Joaquim, contudo, vivendo o mundo do pós-guerra e,

no Brasil, tendo saído de uma ditadura, importava mostrar o que se passava no

mundo da arte, o que incluía, além das experimentações formais, uma arte mais

universal, numa ânsia de participação e de influência na vida cotidiana. Essa

agitação cultural conseguiu abrigar novos autores, os quais se encontravam

sufocados pela tradição literária da província.

É a partir da Joaquim, segundo Oliveira (2009, p.14), "que se editam nacio-

nalmente os livros de Dalton Trevisan, de Wilson Martins, de Temístocles Linhares,

de José Paulo Paes, e que artistas plásticos, como, principalmente, Poty Lazzarotto

[...], puderam fazer um trabalho inovador para os padrões locais e nacionais".

O texto "Emiliano, poeta medíocre", escrito por Dalton Trevisan, e que

compõe o apêndice 1 deste trabalho, traduz em vários trechos, destacados a seguir,

esse desejo de mudança de que se falou acima.

Nas palavras do contista, embora Emiliano tivesse sido também uma

pessoa encantadora – "com uma personalidade imponente, conversador mágico,

bom amigo", com seus "ares de príncipe no exílio, seu cachimbo de Flaubert, a

blusa de veludo de Baudelaire, o colete vermelho de Gautier [...] uma grande

promessa, enfim" –, ele era um mau poeta: "Em vida, a província não permitiu que

ele fosse o grande poeta que podia ser, e, na morte, o cultua como sendo o poeta

que não foi".

Sempre nas palavras de Dalton Trevisan, "Emiliano fez uma poesia de

casinha de chocolate, desligada da vida, onde não há lugar para as asas de um

pássaro, o grito de um humano amor, o riso de uma criança ao sol, o sonho de

saúde de um moço convalescente". E continua: "sua poesia, borrifada de água de

flor, é uma POESIA DE DIA DA ÁRVORE. Versos bonitos, com sonoridade de encher

bochechas, mas por acaso poesia é mais do que isso? Se é, Emiliano não foi

poeta". Além disso, segundo ele, Emiliano fazia uma poesia de cunho mais pessoal,

como que para se vingar do mundo, "desligada do chão da terra, [...] cujos versos

chinfrins não nos podem aproximar do coração selvagem da vida".

Essa espécie de denúncia da fragilidade da poesia de Emiliano era

necessária, segundo Trevisan, para que "os moços, em vez de trilhar seu caminho

fechado", tomassem "as estradas alegradas de sol de um Baudelaire ou um

Verlaine ou um Vinícius de Morais". E conclui: "para nós, neste instante, são as

fronteiras do mundo, e não as da rua 15, que procuramos atingir".
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2 ANÁLISE DOS CONTOS – NA RUA DOS HOMENS

A proposta desta parte do estudo é que ela funcione como exercício de

análise de alguns contos de Dalton Trevisan, escritos de 1959 até 2010.

Os contos escolhidos, evidentemente, poderiam ser tantos outros, ainda

mais que os temas e personagens são tão recorrentes e diluídos em sua obra.

Contudo, reuniram-se aqui algumas narrativas que, de algum modo, tocam

no ambiente da cidade de Curitiba ou em alguns de seus elementos simbólicos –

incluindo-se aqui o mito da cidade-modelo –, ou tão somente em alguns conflitos e

misérias humanas que, embora não digam respeito diretamente a esse espaço, ou

possam ser considerados universais, traduzem também a literatura do autor, suas

preocupações e impressões do mundo, o que também marca, certamente, sua

posição nesse mundo – e nesta cidade, de modo particular.

Para Alfredo Bosi (1997, p.475), "[...] o neo-realismo das histórias curtas de

Dalton Trevisan acha-se animado de um frio desespero existencial que o leva a

projetar, na sua voluntária pobreza de meios, as obsessões e as misérias morais do

uomo qualunque da sua Curitiba. Para ele, "como todo verismo que nasce não do

cuidado de documentar mas de uma violenta tensão entre o sujeito e o mundo, a

arte de Trevisan cruza o limiar do expressionismo", que se traduz no uso do

grotesco, do sádico, do macabro, tão frequentes em seus contos.

E, é justo dizer, embora o conjunto de sua literatura seja marcado realmente

por essas características apontadas por Alfredo Bosi, inerentes à miséria humana, não

se pode deixar de entrever uma sombra poética ou surpreendentemente humana em

sua literatura, expressa por algumas falas de personagens; pela atmosfera dos contos;

pelo seu modo de narrar, em que se confundem muitas vezes narrador e personagens;

pelo exagero que confere a algumas situações vividas pelas personagens, em sua

dramaticidade e detalhes; pela voz que dá aos animais, às crianças e aos velhos; pelo

efeito mesmo da "voluntária pobreza de meios" do contista, de que fala Bosi, que o leva

à síntese de linguagem, à recorrência de temas e personagens, ao não

aprofundamento da psique das personagens (que se faz pelo uso de outros recursos),

à linguagem carrregada de frases feitas.



16

Comentários do crítico social francês Guy Debord, sobre a 'sociedade do

espetáculo', bem como de alguns teóricos da literatura, serão feitos em momentos

oportunos, de acordo com o conteúdo suscitado pelos contos.

"Pensão Nápoles" - publicado em 1959

Já no início do conto há uma menção a Curitiba, cidade na qual aportou

Chico, a personagem, vivendo sempre às margens do rio Belém, "nas unhas o barro

amarelo". E, no mesmo parágrafo, o sonho de "fugir para outra cidade", Nápoles,

nome também da pensão barata onde mora.

No decorrer de todo o conto, a ânsia impotente da personagem – morando

sempre em "sórdidas espeluncas" com "nomes pomposos", trabalhando como

escriturário numa "salinha escura de escritório" – de fugir para longe do rio Belém:

A salvação era casar, escapulir para o outro lado da cidade, onde o rio não

chegasse – com as chuvas alagava os quintais, cobria os sapatos de lama, os

sapos coaxavam na cozinha. Irrompia, sem aviso, sob os pés dos amantes

distraídos. A prefeitura ignorava o curso subterrâneo; rio de pobre, não fora o

Belém, com que água as mães dariam nos piás o banho de sábado?

Na sua solidão, "não conseguia dispensar uma noiva". "Domingo era certa a

galinha com vinho. Uma casa para se abrigar à noite, em vez de correr na garoa.

Moço sem futuro, a noiva devolvia o anel".

Nas tardes alucinantes de febre, com pneumonia, lembrava do pai: "Severo,

não admitia riso. Quando fugiu de casa imaginou que nem lhe desse pela falta.

Nunca escreveu, informando o endereço, na ronda das pensões. Tarde demais

soube que o velho não deixou retirar seu guardanapo da mesa".

Agora, na pensão Nápoles – "em junho é a garoa o céu de Curitiba" –, lá da

janela cuspia sangue contra o rio: "não tem mar, Chico, na tua Curitiba".

Os três contos analisados a seguir compõem o mesmo apêndice, pois,

embora tenham sido publicados originalmente em períodos diferentes, estão

reunidos, entre outras narrativas, no livro Em busca de Curitiba perdida.
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"O senhor meu marido" - publicado em 1969

Neste conto, inúmeros bairros de Curitiba compõem o cenário das desven-

turas de João, garçom do Buraco do Tatu, em razão das constantes mudanças de

casa decorrentes das infidelidades da mulher, Maria: "João era casado com Maria e

moravam em barraco de duas peças no Juvevê; a rua de lama, ele não queria que a

dona molhasse os pezinhos. O defeito de João ser bom demais – dava tudo o que

ela pedia".

Depois de testemunhar uma das traições de Maria: "João era bom, era

manso e Maria era única, para ele não havia outra; mudaram-se do Juvevê para o

Boqueirão, onde nasceu a terceira filha".

Ou: "Triste a volta para casa, surpreendeu o sargento sem túnica pulando

a janela. Na ilusão de que Maria se arrependesse, [...] construiu bangalô no

Prado Velho".

Pelas constantes "recaídas" de Maria, cada filha um pai diferente, vive uma

via-sacra interminável:

Maria, pecadora de alma, corpo e vida, não se redimia dos erros. João
virava as costas, ela deixava as filhas com a vizinha e saía pintada de ouro.
Amante do motorista do ônibus Prado Velho-Praça Tiradentes, subia
gloriosamente pela porta da frente, sem pagar passagem.

[...]

Uma noite a casa foi apedrejada – a mulher do motorista se
desforrava nas vidraças. Maria bateu nas filhas para que gritassem.
Diante do escândalo, João vendeu com prejuízo o bangalô, mudou-
se do Prado Velho para o Capanema.

[...]

João não tinha sorte: voltou mais cedo, o amásio lá estava. Açulado
pela dona, Candinho [o amante] não fugiu, os dois a discutir. O marido
agarrou a faca dentada de pão. Maria de braços abertos cobriu o
amante. João reparou no volume da barriga, deixou cair a faca. Com
dor no coração, dormiu na sala até o nascimento da quarta filha – outra
Maria para desviar a mãe do mau caminho. Ela saiu da maternidade,
abalaram-se do Capanema para o alto das Mercês.

[...]

Recolheu a sogra, mudou-se das Mercês para a Água-Verde.

[...]

Antes que João se mudasse da Água-Verde para o Bigorrilho, Maria
fugiu com o amante e deixou um recado preso em goma de mascar
no espelho da penteadeira.
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Segue o recado de Maria a João:

Sendo o senhor meu marido um manso sem-vergonha, logo venho buscar

as meninas que são do meu sangue, você bem sabe que do teu não é, não

passa de um estranho para elas e caso não fique bonzinho eu revelarei o

seu verdadeiro pai, não só a elas como a todos do Buraco do Tatu, digo

isso para deixar de ser nogento correndo atrás da minha saia, só desprezo

o que eu sinto, para mim o senhor não é nada.

O autor conclui, acenando para a sina de João, com uma frase ambígua ao

se referir à sua última morada: "Sem conta são os bairros de Curitiba: João mudou-

se para o Bacacheri. De lá para o Batel (nasceu mais uma filha, Maria Aparecida).

Agora feliz numa casinha de madeira no Cristo-Rei".

Este conto, publicado originalmente em Guerra conjugal, reproduz os

conflitos amorosos e familiares que aparecem em tantas outras narrativas do autor,

constituindo, nessa reiteração de embates e de personagens, uma literatura que

expressa a impotência, o vazio nas relações, a falta de saída, o sempre igual, numa

espécie de condenação, nem vida nem morte – daí um dos ângulos sob o qual o

autor é analisado por alguns teóricos, aludindo à figura mitológica do Vampiro,

empregado pelo próprio contista para falar de si.

Berta Waldman, teórica da literatura, em seu livro Do Vampiro ao Cafajeste:

uma leitura da obra de Dalton Trevisan, publicado em 1982, caminha nessa direção:

[...] o vampiro ocupa lugar de destaque nas narrativas de Dalton Trevisan,

erigindo-se como figura privilegiada na indicação da impossibilidade de

convívio com o outro, remetendo, portanto, à circunscrição do sujeito nos

limites do mesmo que se reproduz perpetuamente. Ora, a reprodução do

mesmo é marca distintiva da obra de Dalton Trevisan. Verifica-se tanto no

nível das personagens que se repetem (João e Maria), das situações

vividas, das narrativas que retomam o mesmo fio, como também no nível

da construção da linguagem onde a voz do narrador e das personagens

vão se interpenetrando, forjando a construção de um espaço híbrido a partir

do qual o leitor já não distingue quem é que fala (WALDMAN, 1982, p.viii).

Nesse universo de alienação da linguagem em que os personagens estão

imersos, em que é impossível fazer emergir a voz do sujeito, segundo Waldman, é

que o Vampiro, "essa figura mítica e trágica, impulsionada para um destino que não

escolheu [...], abre mão de seus modos sofisticados [referindo-se ao Vampiro de
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Stoker] e dos refinamentos da grande crueldade, pendura as asas e, vestindo roupa

comum, passa a andar de ônibus pelas ruas de Curitiba. O aristocrata transforma-se

em todos nós" (WALDMAN, 1982, p.11).

Na literatura de Dalton Trevisan, "nenhum eco metafísico, nenhuma

ressonância psicológica. Só mesmo a superfície dilacerada do cotidiano, de onde o

céu é subtraído como marco de oposição, restando apenas o inferno existencial"

(WALDMAN, 1982, p.x). Ela pergunta então: "Que figura melhor que o vampiro e, em

sua versão nacional, o cafajeste, para representar essa realidade infernal?".

A autora traça um paralelo entre o romance de Bram Stoker, Drácula, e a

obra de Dalton Trevisan:

no primeiro, a linguagem é a estaca que atravessa Drácula, fixando-o na

rigidez da morte, e é também o espaço de onde se eleva a bandeira da

vitória da burguesia sobre a nobreza, da virtude sobre o vício, do bem

sobre o mal. Drácula perde a batalha como Lúcifer, o anjo caído, e, com

ele, o satanismo dos poderosos. Neste sentido, a obra de Stoker rende

homenagem aos vitoriosos, ao progresso, e reduz todos os pontos de sua

emissão a um centro único irradiador da 'verdade'. Na obra de Dalton

Trevisan, esse centro inexiste. Ou ele é vazio. Nela não se pratica a

exaltação, a idealização do progresso. Ao contrário, das ruínas do cotidiano

ouve-se a voz que é ao mesmo tempo o estilete que se automutila.

Linguagem arruinada. Não se trata aqui de tomar partido dos deserdados

contra os poderosos, mas da apresentação do homem como deserdado

(WALDMAN, 1982, p.29).

 Mas, se se pode falar de uma linguagem arruinada, ou da "voluntária

pobreza de recursos" do contista, como afirmou Bosi, e se a linguagem nos contos

de Dalton Trevisan termina por se assemelhar à alienação de uma sociedade sem

sujeitos ou produto dos mass media, pode-se afirmar, ainda nas palavras de

Waldman, como argumento redentor:

A confusão entre a linguagem dos meios de comunicação e a de Dalton

Trevisan é possível, porque num determinado ponto da trajetória houve um

roubo, a apropriação de uma forma esvaziada por força de repetida, que

vai ganhando em sua obra novos planos de significação.

Enquanto a cultura dos media promove sempre a mesma informação e leva

consigo o selo ideológico do sistema que a cria e a quem ela reverencia, a

repetição nas e das narrativas de Dalton Trevisan, ao mesmo tempo que

reproduz o desenho de sua matéria naquilo que chamo de discurso-vampiro

e adere a ela intimamente, consegue dela se desprender e tecer uma trama
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crítica dedutível, a partir, por exemplo, do próprio roubo de linguagem a que o

autor procede. Ao se apropriar de uma linguagem que está sob o controle do

poder e que não oferece resistência ao roubo porque esvaziada, o autor

desnuda-se e revela-a como impostora e vazia (1982, p.107).

Assim, para a autora (1982, p.128), embora os contos de Dalton Trevisan

falem da província, do Vampiro, de Curitiba, eles são, sobretudo, "formas de contar

a sociedade liberal de arremedo que o chamado capitalismo tardiamente avançado

produziu no Brasil e, quem sabe, em outros países que passaram e passam por

processos de desenvolvimento mais ou menos semelhantes".

Dá uivos, ó porta, grita, ó rio Belém - publicado em 1978

Neste conto, cujo título lembra a linguagem bíblica, aparecem cenas do

cotidiano de Curitiba, em que os personagens vivem situações comuns a um

ambiente urbano, com entonações sugestivas ou ambíguas: "Lá vem a primeira

mocinha arrepiada, braço cruzado no peito – de frio dói o pequeno mamilo?".

Assim, criadinhas circulam pra cá e pra lá com o pacote de leite e o

cartucho de pão. "Da cozinha o cheiro pungente de café e o estalido de ovo frito dos

dois lados. O eterno susto ao parti-lo sobre a frigideira – e se na imaculada gema, ó

Deus, brilha uma gota de sangue?".

A aflição das velhinhas no trânsito, as "mães gorduchas" com os filhos a

caminho da escola, em "relinchantes corcéis de sonho", também estão presentes,

bem como um bêbado que "proseia com a nuvem de voz grossa".

O leão, esquecido pelo último circo, foge do Passeio Público, onde é

maltratado, e, "olho lacrimoso, suplica": "Dona, me acuda. Me salve do domador.

Que tanto me judia [...]". E, depois de ser denunciado e capturado: "Essa friagem de

Curitiba... Só piora a minha bronquite".

Há também a mocinha loira de vestido vermelho: "não é macieira coberta de

botão e ressoante de abelha?"; a menina idiota posta à janela, penteada, com fita no

cabelo; o velhinho, "muito digno", que apanha uma bolacha do chão e a chupa; o

guapeca, imundo, com apenas três patas (atropelado?); o suicídio, por amor, do filho

único da viúva: "Muitos dias a cidade desfilou para ver o sangue na calçada. Em vão a
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moça lava e esfrega com água e sabão – até hoje ali a mancha"; a discussão do casal

de velhinhos – "'Bem que era feliz com meus pais', diz ela. 'Sua corruíra nanica', diz

ele"; o rico senhor que assedia, no bar, um jovem desconhecido; o anão, "todo pimpão

de amarelo à porta do restaurante, soprando fumaça azul e correndinho para abrir a

porta dos carros"; a mulher que dorme com o radinho debaixo do travesseiro: "ao lado

da cama o seu crochê e a velha Bíblia. No tapete o chinelo arrumadinho, nunca virado".

Aparece ainda o próprio autor - "Atrás da cortina, vigiando a rua, o contista

se repete: Pobre Maria, pobre João que, em toda casa de Curitiba, se crucificam

aos beijos na mesma cruz".

E, a última frase do conto: "Bom-dia, Curitiba – ó vaca mugidora que pasta

os lírios do campo e semeia fumegantes bolos verdes de sonho".

"Curitiba revisitada" – publicado em 1994

Este texto de Dalton Trevisan, que soa como um manifesto, apresenta com

maior evidência – comparativamente aos outros contos – sua crítica à cidade atual,

ou a nostalgia de sua Curitiba perdida.

Ao mesmo tempo, é o momento oportuno de trazer alguns comentários do

crítico social Guy Debord sobre a sociedade do espetáculo, expressão que, pode-se

afirmar, se aplica à construção, pela mídia, de Curitiba como cidade-modelo.

Filósofo, agitador social, diretor de cinema, Guy Debord (1931-1994) se

definia como "doutor em nada" e pensador radical. Ligou-se, nos anos 1950, à

geração herdeira do dadaísmo e do surrealismo. Em julho de 1957, com artistas e

escritores de diferentes países, fundou na Itália a Internacional Situacionista (IS),

movimento contestador cuja atuação foi marcante em todo o processo de luta

política, ideológica e cultural que culminou nos acontecimentos de 1968. O

movimento, que teve em Debord seu pensador mais influente, deixou como principal

herança A sociedade do espetáculo, sobre a moderna sociedade de consumo. A IS

deixou de existir em 1972.

Em sua crítica a quase todos os programas da agenda revolucionária que

lhe era contemporânea, Debord definia a revolução como
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o ato que haveria de reivindicar o viver do tempo histórico, e isso só seria

possível na revolução da vida cotidiana. Para os situacionistas, o

proletariado é o sujeito da revolução, e por proletariado definem a imensa

maioria dos trabalhadores que perderam qualquer controle sobre sua vida.

A disseminação das pseudo-necessidades afirma a proletarização; assim, o

espaço da revolução não poderia mais ser somente o da produção mas o

espaço da vida social, o espaço do cotidiano, e não seriam apenas as

condições objetivas da materialidade desse mundo que poderiam

instrumentalizar o surgimento da revolução, mas a condição subjetiva da

grande recusa (COSTA PINTO, 2013).

Seguem algumas de suas ideias, apresentadas, em sua obra, com uma

linearidade particular:

O espetáculo é a ideologia por excelência, porque expõe e manifesta em

sua plenitude a essência de todo sistema ideológico: o empobrecimento, a

sujeição e a negação da vida real. O espetáculo é, materialmente, "a

expressão da separação e do afastamento entre o homem e o homem". A

"nova força do embuste" que nele se concentrou tem por base essa

produção, pela qual "com a massa de objetos cresce... o novo domínio dos

seres estranhos a quem o homem fica sujeito". É o estágio supremo de

uma expansão que fez com que a necessidade se oponha à vida. "A

necessidade de dinheiro é a verdadeira necessidade produzida pela

economia política, e a única necessidade que ela produz". O espetáculo

estende a toda a vida social o princípio que Hegel, na Realphilosophie de

Iena, concebe como o do dinheiro: é "a vida do que está morto se movendo

em si mesma" (DEBORD, 1994, p.138-139).

A alienação do espectador em favor do objeto contemplado [...] se expressa

assim: quanto mais ele contempla, menos vive; quanto mais aceita

reconhecer-se nas imagens dominantes da necessidade, menos

compreende sua própria existência e seu próprio desejo (p.24).

A sociedade que modela tudo o que a cerca construiu uma técnica especial

para agir sobre o que dá sustentação a essas tarefas: o próprio território. O

urbanismo é a tomada de posse do ambiente natural e humano pelo

capitalismo que, ao desenvolver sua lógica de dominação absoluta, pode e

deve agora refazer a totalidade do espaço como seu próprio cenário (p.112).

O urbanismo é a realização moderna da tarefa permanente que salvaguarda o

poder de classe: a manutenção da atomização de trabalhadores que as

condições urbanas de produção tinham perigosamente reunido. A luta sempre

travada contra todos os aspectos dessa possibilidade de encontro descobre no

urbanismo seu campo privilegiado. O esforço de todos os poderes

estabelecidos, desde as experiências da Revolução Francesa, para ampliar os

meios de manter a ordem na rua culmina afinal com a supressão da rua. "Com

os meios de comunicação de massa a longa distância, o isolamento da

população revelou-se um meio de controle bem mais eficaz", constata Lewis

Mumford em La Cité à travers l'histoire, ao descrever um "mundo doravante de
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mão única". Mas o movimento geral do isolamento, que é a realidade do

urbanismo, deve também conter uma reintegração controlada dos traba-

lhadores, segundo as necessidades planificáveis da produção e do

consumo. A integração no sistema deve recuperar os indivíduos isolados

como indivíduos isolados em conjunto: as fábricas e os centros culturais, os

clubes de férias e os "condomínios residenciais" são organizados de propósito

para os fins dessa pseudocoletividade que acompanha também o indivíduo

isolado na célula familiar: o emprego generalizado de aparelhos receptores da

mensagem espetacular faz com que esse isolamento seja povoado pelas

imagens dominantes, imagens que adquirem sua plena força por causa desse

isolamento (p.113-114).

Nos anos recentes, segundo Anne-Marie Broudehoux, professora da Escola

de Design da Universidade de Quebec, em Montreal, Canadá, ao falar

particularmente sobre as arquiteturas do espetáculo integrado na olimpíada de

Pequim, a noção de espetáculo – "amplamente compreendido como um modo de

distração paliativo e uma tecnologia teatral que camufla, justifica e legitima o poder" –

tornou-se ubíqua nos estudos críticos como codinome para a geração de poder

(2011, p.39). Para ela, uma das principais funções do espetáculo é "maximizar a

visibilidade do Estado na paisagem". Em suas palavras:

Ao longo da história, o espetáculo serviu como arma crucial na luta pela

manutenção do poder, cumprindo um papel significativo na constituição de

impérios e Estados-nação. Os detentores de poder, tanto político como

religioso, se valeram de eventos espetaculares para legitimar seu domínio,

apropriando-se do entretenimento, da arte e da festividade para distrair,

apaziguar e controlar as massas. Desde o proverbial panem et circenses da

Roma imperial até os comícios de Nuremberg da Alemanha nazista, a

montagem de espetáculos para mobilização das massas serviu aos interesses

da elite governante e ajudou a assegurar sua tomada do poder

(BROUDEHOUX, 2011, p.40).

Em seu artigo, essa autora cita as três categorias de espetáculo delineadas

por Guy Debord, na obra mencionada, de acordo com a forma de poder específica

que este corporifica. Assim,

[...] O espetáculo concentrado é aquele do poder político bruto. É o espetáculo

produzido pelo poder centralmente planejado, favorecendo uma ideologia

condensada em torno de uma personalidade tirânica ou de um regime

totalitário, a exemplo daqueles encontrados em ditaduras dos anos 1930. O

espetáculo difuso, um gênero particularmente americano, é aquele do poder

econômico. É associado ao capitalismo avançado e à abundância de

mercadorias, assemelhando-se à fantasmagoria da mercadoria descrita por
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Walter Benjamin. Enquanto o espetáculo concentrado opera principalmente

por meio da violência, o espetáculo difuso em geral se pauta pela sedução.

Conforme Debord, a partir do final dos anos 1960 o capitalismo global ensejou

uma combinação lógica dessas duas formas de espetáculo numa só, servindo

simultaneamente ao poder político e ao poder econômico: o espetáculo

integrado, que representa a sociedade do consumismo espetacular que se

impôs globalmente. O espetáculo do capitalismo tardio corporifica portanto

uma nova forma de poder, especializada como nunca. Anteriormente um meio

para que o poder do Estado e da Igreja mantivesse as massas sob controle, o

espetáculo passa a representar o modo pelo qual o capital corporativo engana

e inebria as pessoas com a ilusão da cultura da mercadoria (BROUDEHOUX,

2011, p.43-44).  

Todos esses elementos inerentes à sociedade do espetáculo, isto é, de

empobrecimento, sujeição e negação da vida real, do afastamento entre os homens,

do poder do mercado ou da contemplação da mercadoria, do urbanismo que atende ao

poder de classe tomando o território como seu próprio cenário, voltado predomi-

nantemente à produção e ao consumo, criando uma espécie de pseudocoletividade –

em que a cidade se transforma em mercadoria e seus moradores em consumidores –

podem servir para falar do modo como se construiu (e se constrói) o discurso oficial

sobre a imagem de Curitiba, discurso este veiculado pelo governo e pela mídia e

assumido por estes como motivo de orgulho pelos moradores da cidade.

Este mito da cidade, não de todo infundado, certamente, mas demasia-

damente ufanista, que começou a ser criado sobretudo a partir dos anos 70 (época

do milagre brasileiro em sua versão urbana) e se manteve nos 30 anos seguintes e

mesmo agora – antes através da ideia de cidade planejada e, depois, como cidade

de primeiro mundo, cidade rica, europeia, ou cidade ecológica – obscurece as

diferenças sociais aí existentes, a segregação socioespacial advinda da política

urbana (voltada essencialmente à classe média e à atração de investimentos, à

gestão de negócios e eventos, à indústria do turismo), bem como afasta outras

leituras e projetos possíveis para a cidade.

Nas palavras de Fernanda Ester Sánches Garcia (1997, p.29), o discurso

oficial, na tentativa de tornar universais os valores implícitos nas decisões, "fala em

nome de uma coletividade ilusória", o que se expressa em alguns slogans: "grande

comunidade urbana", "cenário de encontro", "cidade cada vez mais humana",

"priorização do homem".
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Nessa imagem mítica, "Curitiba é feita sujeito com vida, ação e voz: 'Curitiba

quer', 'Curitiba sabe', 'Curitiba consegue'" (GARCIA, 1997, p.43). Ela se pergunta:

como opor resistência a um sujeito tão inespecífico e absoluto como "Curitiba"?

Neste ponto cabe comentar o texto "Curitiba revisitada" – cujo conteúdo

suscitou mais diretamente, em comparação com as demais narrativas, as reflexões

feitas acima –, bem como, brevemente, os outros contos menores.

Logo no início, usando o vocativo "ó Cara", que representa aqui, possi-

velmente, todos os demolidores de sua antiga cidade – os planejadores, os

urbanistas, os órgãos de investimento internacionais, o capital –, Dalton pergunta:

"que fim você deu à minha cidade/ a outra sem casas demais sem carros demais

sem gente demais"?

A seguir, ao mesmo tempo em que reclama dos "chatos", mostra seu

desencanto em face dessas "tristes velhinhas tiritando nas praças/ essas pobres

santíssimas heróicas velhinhas", e sua nostalgia de quando estas "eram todas

noivas todas tinham dezoito anos todas coxas fosforescentes".

Há também menção à chuva e ao frio de Curitiba: "quem sabe até uma boa

cidade/ ai não chovesse tanto assim/ chove pedra das janelas do céu chove canivete

nos telhados/ chovem mil goteiras na alma [...] como faz frio espirro tosse gripe sinusite/

de você para sempre o sol esconde o carão de nariz vermelho".

Em todo o texto, a crítica a alguns elementos simbólicos da cidade-modelo,

motivo de ufanismo por parte da mídia:

nesse teu calçadão de muito efeito na foto colorida

não se dá um passo sem escorregar dois e três

[...]

nada com a tua Curitiba oficial enjoadinha narcisista

toda de acrílico azul para turista ver

 da outra que eu sei

[...]

uma das três cidades do mundo de melhor qualidade de vida

depois ou antes de Roma?

segundo uma comissão da ONU

ora o que significa uma comissão da ONU

não me façam rir curitibocas

nem sejamos a esse ponto desfrutáveis

por uma comissão de vereadores da ONU

[...]
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a melhor de todas as cidades possíveis

nenhum motorista pô respeita o sinal vermelho

Curitiba europeia do primeiro mundo

cinqüenta buracos por pessoa em toda calçada

Curitiba alegre do povo feliz

essa é a cidade irreal da propaganda

ninguém não viu não sabe onde fica

falso produto de marketing político

ópera-bufa de nuvem fraude arame

cidade alegríssima de mentirinha

povo felicíssimo sem rosto sem direito sem pão

dessa Curitiba não me ufano

não Curitiba não é uma festa

os dias da ira vêm aí

A propósito desse ufanismo, há também a irreverência do autor em face da

consagração de figuras da literatura paranaense ou de homens proeminentes: "me

recuso a ajoelhar no templo das musas pernetas/ aqui pardal aos teus panacas

honorários e babacas beneméritos".

Ele toca também no mito da "cidade verde":

não me venham de terrorismo ecológico

você que defende a baleia-corcunda do polo sul

cobre os muros de signos do besteirol tatibitate

grande protetor da minhoca verde dos Andes

celebra cada gol explodindo rojão bombinha busca-pé

mais o berro da corneta rouca ó mugido de vaca parida

a isso chama resgate da memória

[...]

não me toca essa glória dos fogos de artifício

só o que vejo é tua alminha violada e estripada

a curra de teu coração arrancado pelas costas

verde? não te quero

antes vermelha do sangue derramado de tuas bichas loucas

e negra dos imortais pecados de teus velhinhos pedófilos

Em contraposição a essa cidade oficial, a cidade que ele vê:

ó cidade sem lei

capital mundial de assassinos do volante

santuário do predador de duas rodas sobre o passeio

na cola do pedestre em extinção

[...]

eis o eterno vulcão de fumo pestífero do Hospital de Clínicas

você toca na torneira quem viu água de tal cor

a menina atende o telefone outra vez o maníaco sexual
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ali na rua o exibicionismo que abre a capa preta

em cada janela o brilho do binóculo do frestador

batem na porta é um assalto

na praça leva um tranco já sem carteira nem tênis

tua mulher sobre no ônibus cadê a bolsa

tua filha para na esquina lá se foi o quinto relógio

não proteste não corra não grite

do ladrão ou do policial

o primeiro tiro é na tua cara

[...]

o amor de João retalha a bendita Maria em sete pedaços

a cabeça ainda falante

o medieval pátio dos milagres na Praça Rui Barbosa

as meninas de minissaia rodando a bolsinha na Rua Saldanha

o cemitério de elefantes nas raízes da extremosa na Santos Andrade

o necrófilo uivador nos túmulos vazios das três da manhã

E, por fim, a nostalgia da outra cidade e a solidão do único sobrevivente:

nenhum cão ou gato pelas tuas ruas

todos atropelados

um que se salve aos pulos da perninha dura

pronto fervendo na panela do teu maloqueiro

nunca mais a visão da cadelinha arretada

com a fila indiana de galãs vadios

nunca mais a serenata de gatões no telhado

nunca mais uma simples moça feia à janela

cotovelos na almofada bege de crochê

[...]

não te reconheço Curitiba a mim já não conheço

a mesma não é outro eu sou

[...]

o que fica da Curitiba perdida

uma nesga de céu presa no anel de vidro

o cantiquinho da corruíra na boca da manhã

 um lambari de rabo dourado faiscando no rio Belém

quando havia lambari quando rio Belém havia

o delírio é tudo meu do primeiro par de seios

o primeiro par de tudo de cada polaquinha

e os mortos quantos mortos

uma Rua 15 inteirinha de mortos

a multidão das seis da tarde na Praça Tiradentes só de mortos

ais e risos de mortos queridos

nas vozes do único sobrevivente duma cidade fantasma

Curitiba é apenas um assobio com dois dedos na língua

Curitiba foi não é mais
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Os contos escolhidos para compor o apêndice 4 do estudo estão no livro

Pico na veia, publicado em 2002.

O primeiro deles é uma espécie de depoimento de uma usuária de craque,

tema que aparece nos contos mais recentes do autor. Não é possível saber ao certo

quem é o interlocutor da personagem – pode ser a polícia, pode ser qualquer um.

Mas é possível entrever um pouco desse cotidiano de marginalidade: "O meu café

da manhã é uma pedra. Se estou na pior, um baseado. Aí me dá uma fominha

desgracida. Vou chegando bem doidona: 'Ei, tô com fome. Ei, galera, tô com fome'.

Até descolar um rango". Ou: "Minha família é a rua. A zoada. Só ando sozinha.

Amigo não tenho. Ninguém tem amigo no mundo, não. Na rua desde os seis anos.

Fumando pedra, zanzando, roubando".

E, ainda, pelos trechos que se seguem:

Tava com fome, pedi um trocadinho. A tia gritou. Aí peguei a bolsa e corri.

Se lutasse eu furava ela. Fatal. Não gosto de pedir. É muita humilhação.

Então saio pra roubar.

[...]

Comecei com cigarro, benzina, maconha, cola, éter. Depois pedra. Se dá,

pico na veia. Foi por safadeza mesmo e pra vingar do puto do meu pai. Só

queria fazer sacanagem. A pedra não é o mal. O mal são as pessoas

mesmo. Alguma vez tiro cadeia só pra engordar. Tomara fique bastante

tempo. Daí paro um pouco na pedra.

[...]

Ô cara, que que eu tô fazendo aqui? Eu não sei viver. Penso de morrer pra

ver como que é. Tô tossindo por causa da pedra. Dói muito aqui no peito.

Entrei nessa de babaca. Se quisesse, tava numa boa. A rua não tá com

nada. É muita matança. Fui eu que ferrei com a minha vida. Acho que a

pedra me comeu a cabeça.

Só fumo sozinha. Todo mundo é muito sozinho. Pô, tem vez que fumo com

o negão, no mocozinho. Daí a gente dormimo junto. Fatal.

Quanto aos outros contos dessa mesma obra, quase haikais, aparece

novamente a Curitiba nostálgica do autor, em contraposição à atual:

Curitiba: não o relincho de tuas estátuas eqüestres – sim a alameda

escondida dos teus plátanos no Passeio Público.

Não a tua ópera do ufanismo babaca – sim os teus sinos da Igreja dos

Polacos numa noite de janelas acesas no céu.

Não os portais dos teus sete monumentos ao horror – sim as tuas velhas

casas de madeira com degrau, varanda, lambrequim.



29

Curitiba – essa grande favela do primeiro mundo.

Cartão-postal de Curitiba:

Pare na primeira esquina e conte os minutos de ser abordado por um

pedinte, assediado por um vigarista e trombado por um pivete – se antes

não tiver a nuca partida ao meio pela machadinha do teu Raskolnikov.

A famosa catarata, as Sete Quedas, uma das maravilhas do mundo? O que

eu vejo é o rosto, esse pobre rosto em primeiro plano.

Tem a lembrança da mulher amada, que transforma o cenário da cidade:

À passagem da tua bem-querida

um a um os carros estacionados disparam o alarme

nas esquinas todos os semáforos acendem o verde

[...]

os muros apagam as pichações e escrevem o nome dela

[...]

alumbrados míopes e coxos atiram para o ar muletas e óculo

nos pedestais os heróis esquecem que são bronze e batem palmas

em todo jardim rosas lírios orquídeas alegremente cantam

à passagem da tua bem-querida

E, por fim, os velhos conflitos de João e Maria e o cotidiano de miséria:

Doutor, mando pedir um favor, só o senhor pode me salvar, estou muito

prejudicado por um falso remédio, me deram uma colher de pólvora crua

com sal e limão para disfarçar, agora eu fiquei sabendo, isso foi quando

recolhi a segunda mulher, então a primeira de vingança me deu o tal

remédio [...] agora estou todo arruinado, se o senhor não me der uma

receita para melhorar, não vim na sua casa que as pernas já não andam,

se eu pegar um táxi falta o dinheiro para o remédio [...] o senhor me

desculpe de pedir essa receita, tudo é culpa da maldita primeira mulher, o

seu criado obrigado, João.

Quanto aos dois contos que compõem o apêndice 5, retirados do livro O

maníaco do olho verde, publicado em 2008, no primeiro deles, "Tem um craquinho

aí?", o título já antecipa o tema. Seguem alguns trechos:

Eu devia pro cara. Tava na obrigação. Cento e trinta paus. Essas coisas.

Depois que vence, não há perdão. Você tem que zerar a conta. Ou paga

direto com a vida.

Dez anos no craque. Já fiz cinco tratamentos. Minha mãe reza e chora. Se

descabela, a infeliz. De joelho me pede. Lá vou eu pra clínica. Fico numa boa.

Mas dou umas recaídas. Não bebo, não. Só na bendita pedra. Passo um

tempo limpo. Daí despiroqueio direto.

[...]
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Não é como outra droga, não. O craque. Você não consegue largar. Quer

mais um. Mais um. E mais um. É diferente porque ele você ama.

[...]

A gente que fuma tá sempre ligadão. Tudo o que acontece nas bocas do

lixo. Você fica o tal. Com uma força maior. Olho de vidro, o polegar

chamuscado, acelero alto pra voar. Toda a magia do céu.

[...]

Sou pilantra. Mas não sou do crime. Veja, tirei cursinho e tudo. Com ofício e

registro na carteira. Mais de uma firma importante.

[...]

– Cê tá livre, Edu. Tá limpo com a zona!

Quem me salvou mesmo? Foi a mãe. Zerou direto a dívida com o Buba.

Agora, vida nova.

Ei, você aí, ó cara? Tem um craquinho aí?

Na outra narrativa, "Zé", tem-se novamente um depoimento da personagem,

que, em sua defesa diante de um interlocutor chamado por ele de "chefia", relata

sua vida e sua indignação:

eu mesmo José Joaquim dos Santos

mais conhecido por Zé

nos meus trinta e seis anos

saí do serviço lá pelas cinco da tarde

fui pra casa tomei banho

era sábado fiquei por ali

umas oito da noite vou pro boteco

eta vidinha de merda né

garrei a tomar a se embebedar

média das doze ou onze

saio do bar

e daí

sem lembrança nenhuma

nadica de nada

até o polícia aí falou pra mim

– ô moreno cê tá demais bebum

se eu fiz mesmo isso que dizem foi sem intenção nunca dei trabalho pra

justiça né

dez anos comendo barro na olaria

sem faltar uma vezinha

não sou de fazer isso

[...]

lá em casa o único que trabalha

tô aqui nessa dificuldade

de luto pela mãezinha que se foi

o pai muito doente das urinas

preso na cadeira de roda

usa fralda
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até vieram me avisar na cadeia

tá na última quer muito me ver

mora ainda uma irmâ

sofrendinha da cabeça avoada

ergue a saia pra exibir as vergonhas

na porta de casa

o único que cuida de todos

só tem eu

o que será dessa gente

se eu falto?

então me diga chefia

o que tô fazendo aqui?

Finalmente, as breves narrativas contidas no último apêndice estão em

Desgracida, de 2010.

Em "O varredor", este se pergunta: "Entra ano/ sai ano/ e eu?/ varrendo

sempre/ as mesmas folhas secas/ das mesmas velhas árvores/ dessa cidade

fantasma!".

Em "O cavalinho", o personagem, catador de papel, sofre tantas desventuras

em apenas 9 linhas que, ao final, resulta um certo humor: "Atropelado na linha do trem

perdi um taco da perna [...] O meu pangaré foi comer capim e caiu direitinho no

buraco [...] Quis acudir, quem dera [...] O parceiro morreu [...] Vendi metade do

barraco pra comprar outro animal [pra] dar sustento pros filhos [...] passou um tipo lá

e roubou o cavalinho de mim".

"Emiliano redivivo", por sua vez, traz uma crítica irônica à poeta paranaense

Helena Kolody: "A nossa pobre santinha Maria Bueno do versinho piegas. /Só que,

ao contrário da outra, não faz milagre".

"Mariazinhas" retorna ao tema dos conflitos amorosos, em que o sujeito

bendiz as mulheres de Curitiba, "queridas" e "lindas", de início, mas que, "pérfidas",

não demoram e "já misturam vidro moído na tua sopa".

E, em "Senhor Prefeito", reclama pelo "fiscal do meio ambiente", diante da

impunidade dos "bárbaros da estridência" que invadiram a cidade. Em face da lei

morta do silêncio, cabe, segundo ele, a pergunta no deserto: "Cadê o guardião da

nossa paz? Quem viu por aí o medidor de decibéis?"
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

"Do último verão, no tronco da árvore,

a casca vazia de uma cigarra: ouça o canto."

Dalton Trevisan

Nas palavras de Carlos Nejar, Dalton Trevisan

fez a sua Curitiba universal, mítica, grotesca e erótica, com seus fantasmas

vivos, os vampiros, as donzelas benditas ou malditas, o jogo da sedução e

a sedução do jogo, os absurdos do amor e a sua habitual guerra, as

pequenas e grandes feridas conjugais, o amor malandro, voluptuoso, ou

ridículo, a carnavalização da lascívia, a brutalidade, o assassinato ou a

crueza delitual, a perfídia, as mazelas e taras, seu precipício insondável da

alma, sim, a alma humana, até o vórtice, a paixão, os desesperos achados

e perdidos, as lamentações e esperas, as esperanças mortas, as cotidianas

vinganças e a inarredável culpa, a estrutura abissal de sua terra, os

subterrâneos, a brevidade do tempo na palavra e a palavra sem tempo,

aquela única, preciosa, inatingida. A realidade que finge e não quer ser

vista, a realidade selvática e a outra, civilizada (NEJAR, 2011, p.761-762).

Para ele, os contos do autor em pauta, que "parecem crônicas íntimas da

mitológica Curitiba, têm enredos que desprezam o suspense". Ou, "a bruteza de

realidades deste mundo, sempre em conflito, carece totalmente dele".

As personagens e narrativas do submundo de Dalton Trevisan, pelo qual este

demonstra evidente apreço, e que se encontram nos contos trabalhados neste estudo,

diferentemente do que expressa o discurso oficial de orgulho e pertencimento à cidade,

talvez denunciem as outras vivências desse espaço urbano, próprias sobretudo das

classes menos abastadas, revelando elementos da filigrana de outras Curitibas cheias

de significados. Ou, mesmo, o fato de que, não obstante a tentativa de espetacula-

rização da vida, proposta pela sociedade de consumo, somos todos, como homens, um

pouco deserdados.

A literatura de Dalton Trevisan tem, assim, a virtude de nos trazer um espelho

real, onde podemos nos ver. Sobre isso, Garcia comenta: "O desconforto de uma

sociedade reunida ao redor de estereótipos imaginários comuns é que esses, em
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certos casos, se tornam persecutórios. Nunca conseguimos ser cidadãos tão ideais

quanto os clichês de felicidade que a cultura urbana nos propõe" (1997, p.111).

Ainda sobre esse poder, digamos assim, de redenção da arte de Dalton

Trevisan, o crítico de literatura Modesto Carone afirma no prefácio ao livro de Berta

Waldman, já citado: "[...] o que Dalton Trevisan faz não é apenas dizer Curitiba e o

mundo-cão que nela floresce, mas também negá-la por meio de leis de organização

que não são mais as que regulam a opressão no reino da necessidade social".

Nessa ruptura, que é a contribuição da forma estética, segundo ele (citando

Marcuse e sua obra A dimensão estética), "o mundo fictício da arte surge como a

verdadeira realidade". Seria possível, assim, para ele, imaginar que os contos de

Dalton, "apesar da proximidade que mantêm com o seu material, instituem um outro

princípio de realidade através do estranhamento". Pois, "é só enquanto quebra com

o existente que a ficção realiza sua função cognitiva, o mais das vezes

comunicando verdades que não são transmissíveis de outro modo. É nesse sentido

que ela contra-diz, e é nesse sentido que ela é subversiva".

Cristovão Tezza, escritor curitibano, comenta, sobre Dalton: "Olham e

dizem: 'mas que vocabulário estreito, que coleirinha de chavões!' Pra que mais, se o

que ele quer é uma só palavra na veia, a que mata! Olham e dizem: 'mas por que

esse nojo do povinho, dos miseráveis, dos pequenos?' Pois por acaso alguém é

Nobre, alguém é Grande? Você conhece? Mora aonde?".
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APÊNDICE 1 - "EMILIANO, POETA MEDÍOCRE", PUBLICADO NA REVISTA

JOAQUIM EM 1946

Emiliano, poeta medíocre

"Não cabe aos moços comprar

valores garantidos." (Jean Cocteau)

Emiliano Perneta foi uma vítima da província, em vida e na morte. Em vida, a

província não permitiu que ele fosse o grande poeta que podia ser, e, na morte, o

cultua como sendo o poeta que não foi. Há, no Paraná, por razões sentimentais, a

mística de Emiliano, que não tem raízes na admiração dos moços; eles não a aceitam

e repudiam. Não é em vão que a nossa geração, com sua mentalidade formada entre o

suor, o sangue e as lágrimas de duas guerras mundiais, sofrendo a sua inquietude

tremenda, a provar experiências decisivas na própria carne, procedeu como um motivo

de sobrevivência à subversão de todos os valores. Nossa geração não quer mais nutrir-

se de equívocos que a afastem da rua dos homens.

Um destes equívocos é a mística de Emiliano. Ele fez uma poesia de

casinha de chocolate, desligada da vida, onde não há lugar para as asas de um

pássaro, o grito de um humano amor, o riso de uma criança ao sol, o sonho de

saúde de um moço convalescente. A sua experiência poética foi uma experiência

frustrada em todos os sentidos, e, lendo-se-lhe a vida, ganha um significado

simbólico o episódio de seu discurso de formatura, como bacharel, na tarde de 15

de novembro de 1889, esse seu discurso em que bradava pela República... O poeta

ignorava que a República fora proclamada na manhã daquele dia.

Pode distinguir-se três fases, em sua evolução poética: a romântica, em que

repetiu, em contrafação sloper, a Casimiro de Abreu, na mesma visão do mundo, a

mesma mágua do mundo, a mesma fraqueza diante do mundo; a parnasiana, em

que tudo que fez – e fez o mais que pode – dista tanto de Bilac ou mesmo Emílio de

Menezes, quanto o canto do vira-bosta dista do canto do sabiá; e a simbolista, em

que se quer apresentá-lo como o poeta de uma poesia imortal.
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No Brasil, em primeiro lugar, revelou-se o simbolismo sem a importância de

outras escolas, sendo seus representantes Cruz e Sousa, Alfonsus de Guimarães,

B. Lopes, Emiliano Perneta, etc. Destes poetas instrumentistas, o "único merecedor

da classificação de poeta simbolista brasileiro" (Sergio Milliet), e que, na verdade,

"trouxe a sua contribuição para o simbolismo universal" (Roger Bastide), foi Cruz e

Sousa, infinitamente superior aos demais e, em particular, a Emiliano, deles o

menor. O menor, aliás, conforme a sanção da crítica e do tempo. Emiliano fez

poesia, como se fez poesia naquele tempo, a fim de ser recitada nas sessões litero-

musicais dos colégios em festa no dia da árvore. E, precisamente, sua poesia,

borrifada em água de flor, é uma POESIA DE DIA DA ÁRVORE. Versos bonitos, com

sonoridade de sílabas de encher bochechas, mas por acaso poesia é mais do que

isso? Se é, Emiliano não foi poeta.

Assim, "nessa ausência de simbolismo", porque as exceções de Cruz e

Sousa e Alfonsus de Guimarães não formam escola, Emiliano Perneta caracteriza

uma fase incolor em nossas letras, como um poeta ausente da literatura, sem lugar

no coração do povo. Porém, antes de falar-se em sua experiência poética é preciso,

antes ainda, falar-se em seu ressentimento, a sua impotência de homem, que

desviou sua inquietude e insatisfação mais a um plano pessoal do que artístico. Foi

assim que perdeu o contato com o chão da terra, escreveu versos não para trazer

uma nova luz ao mundo, mas antes vingar-se do mundo, e os seus temas, ainda

que falem das mulheres, da luz da tarde, dos frutos nas árvores, são sempre temas

da morte e não temas da vida. De uma inspiração rasa como capim – mesmo que

se diga que foi refinada - , quando desejava ver a claridade do sol, fechava as

janelas e acendia um fósforo... Falta céu e amor à sua poesia, ainda que, para

iludir-se, escrevesse versinhos assim:

"NOITE, O CÉU, COMO UM PEIXE, O TURBILHÃO DESOVA DE ESTRELAS A LUZIR... "

ou

"ESTREMEÇO. RECORDO FORMAS NUAS...

LEMBRO ARRANCOS HISTÉRICOS... SENHORA!..."

O que há nele de solução simbolista não passa de fórmula acadêmica, com

teoria de correspondências, as assonâncias, e o mais que segue. Tudo que fez foi
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transportar para nossa língua um figurino de escola, sem nada lhe dar de

contribuição pessoal, antes cortando mal as mangas e errando nas medidas de um

terno talhado pelos franceses. E, no entanto, quis ser tão precioso... Depois de

escrever duas quadrinhas, datava: "Num País de Bárbaros", ah! Ingrato, porque

depois a província sagrou-o em cerimônia pública – qual um trágico cantor do

exército do Pará – com uma coroa de louros naturais! Imortalizou-se em vida, pelo

seu orgulho e pela sua vaidade, sem ter realizado uma obra. Aqui, a frustração que

marcou sua existência dá até um significado simbólico ao episódio do discurso na

tarde histórica de 15 de Novembro; pode ser uma consonância, como homem, ao

seu tempo, porém seria um malogro fatal como artista, que aceitou a interrogação

da esfinge e, antes dos outros, ele a respondeu... Era de malograr assim quem

fechou o soneto "Prólogo", para abrir a "Ilusão", com estes versos:

"E POR ISSO TAMBÉM, POR ISSO É QUE EU SUPONHO

QUE A VIDA, EM SUMA, É UM GRANDE E EXTRAVAGANTE SONHO,

E A BELEZA, NÃO É MAIS DO QUE UMA ILUSÃO!"

Emiliano tinha apreendido qual a pedra de toque de sua poesia – aos 45

anos de idade - , o lindo pensamento para escrever em um cartão postal, de que a

Beleza não é mais do que uma Ilusão! É bom, agora, reconhecer-se a suficiência de

sua expressão melódica, muito embora fosse construída de valores cômodos

(palavras esotéricas com iniciais maiúsculas, etc.), acompanhando-as indefectíveis

imagens de dicionário grego-latino, como filhinhas bem comportadinhas que vão à

missa com titia. Pois, de novo, novo mesmo, em Emiliano Perneta, além das

imagens surradas de dicionário grego-latino, só há o verso do pinheiro que é uma

taça de luz, etc., sempre citada por quem nunca o leu.

E como explicar, então, a admiração de tantos paranaenses, como Santa Rita,

Ermelino de Leão, Nestor Vitor, Andrade Muricy, Tasso da Silveira, Erasmo Pilotto, por

um mau poeta? É que, se era poeta mau, Emiliano foi também uma pessoa encan-

tadora, com uma personalidade imponente, conversador mágico, bom amigo. Para a

Curitiba colonial de então, com seus ares de príncipe no exílio, seu cachimbo de

Flaubert, a blusa de veludo de Baudelaire, o colete vermelho de Gautier, ele – mais do
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que qualquer um – era o ar de Paris, Paris, o ledor do Mercure de France, o boêmio

que escandalizou os pais de família – uma grande promessa, enfim! E a província

cingiu-lhe a fronte com uma coroa de louros, a fim de ele julgar-se, em sua vaidade e

no seu orgulho, o eleito dos deuses; esta é a culpa da província, esta é a culpa de

Emiliano também.

E se, por isso, não só o compreendemos, como até o amamos em sendo

prata de casa, devemos contudo julgá-lo pela sua obra, sem ter conhecido o

homem, que foi mais brilhante do que o artista. Não lamentamos o D'Annúnzio que

ele não foi. E se, lido em Erasmo Pilotto, Emiliano parece maior do que é, é que o

ensaísta o transfigura, emprestou-lhe uma centelha alheia; serve, com mais

propriedade, sua exegese da poética dionisíaca, o rito vocal da bacantes, antes a

D'Annúnzio do que a Emiliano. Minha certeza íntima, pois, é a de que o seu livro

sobre a poesia do poeta a ele não se refere, refere-se a outra pessoa mas não a

ele, "que é um poeta novo dentro do Brasil", em que (depois de "Ilusão"), "não há

mais nada de inferior, não há mais manchas que afeiem". Nego, três vezes nego.

Ou: "é uma poesia que ainda não se tinha ouvido entre nós (não no Paraná, mas no

Brasil), assim tão clara, tão luminosa, tão fresca e tão alada".

É, ainda, a grande ação de presença que exerceu Emiliano, como se

patenteia suficientemente neste trecho de um estudo de Andrade Muricy: "Os

leitores desta sua 1.ª edição das suas Obras Completas não imaginarão sequer o

que cada uma das poesias nelas incluídas representa para os seus conterrâneos,

que vêm nelas a quintessência duma paisagem e dum espírito familiares e

inebriantes". Onde se lê "conterrâneos", leia-se "contemporâneos"; daí confere.

Alem da prova feita pelos seus próprios versos, por que argumento mais

irretorquível a favor de sua mediocridade do que a nenhuma importância que lhe

dão os grandes críticos de hoje, Álvaro Lins, Antônio Cândido, Tristão de Ataíde,

Sérgio Milliet, Mário de Andrade? Ronald de Carvalho, por sinal, nem o citou, como

poeta menor que fosse, em sua obrigatória "Pequena História da Literatura

Brasileira". E o silêncio dos críticos é, sem dúvida, também uma opinião.

Se assim é, que nos pode dar Emiliano Perneta a nós, moços de nosso

tempo, de si, de sua solução poética? Não fez uma poesia essencial, bofé! ele situa-
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se nos antípodas da verdadeira poesia, e cujos versos chinfrins não nos podem

aproximar do coração selvagem da vida, apenas dela nos afastam ("tantas que

adorei e não amei nenhuma"), essa sua versalhada farinheira de que o primeiro pé

de vento já derruiu os castelos altíssimos. Os seus temas, sem nenhum sentido

ecumênico, são artificiais como florinhas coloridas de papel, Apolo, oh! o Apolo,

adultério de Juno oh! o adultério de Juno, d. Juan, oh! o d. Juan, lírios, neves, a

cigarra e a estrela, o gato e o sapato... Sempre a casinha de chocolate, e cumpre

que se digam tais coisas, a fim de que os moços, em vez de trilhar seu caminho

fechado, tomem as estradas alegradas de sol de um Baudelaire ou um Verlaine ou

um Vinícius de Morais. Me entendam bem os chauvinistas. Porque, em arte, não há

prata de casa, é-se Dostoiewski ou L. Romanowski, é-se Rimbaud ou.... e pobre de

quem lê "Ciume da Morte", em vez de Dostoiewski, por causa que é um comunista

russo e, o outro, nasceu em Mal. Mallet... E, pois, hélas! não se perca tempo, vamos

aos valores supremos, a essas experiências decisivas de Rilke, Aragon, Drummond

de Andrade. "Ilusão" é, porventura, o melhor livro de poesia escrito no Paraná, grato

ao nosso coração por um laço afetivo, mas nem por isso é livro que ultrapasse as

fronteiras da rua 15, e, para nós, neste instante, são as fronteiras do mundo, e não

as da rua 15, que procuramos atingir.

(texto publicado na revista Joaquim, em junho de 1946)
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APÊNDICE 2 - CONTO "PENSÃO NÁPOLES", PUBLICADO EM NOVELAS

NADA EXEMPLARES EM 1959

Pensão Nápoles

Desde que aportou a Curitiba, Chico viveu às margens do rio Belém,

sempre nas unhas o barro amarelo. Para ser feliz deveria, menino, ter pescado

lambari de rabo vermelho. Sonhava fugir para outra cidade – ah, Nápoles!

Escriturário, noivo, bigodinho, morou em todas as pensões: Primavera,

Floriano, Bagdá. Definhava ora na sórdida espelunca de nome pomposo, ora na

salinha escura do escritório, a espirrar entre o pó dos papéis. Eterna promessa de

ano seguinte aumentarem o salário – não podia esperar mais um ano. Perseguia o

vôo das moscas, contava as rugas na testa do gerente, errava as contas e, ao

receber a correspondência, indagava do carteiro:

– Alguma carta de Nápoles?

Sabia o que era – o chamado das janelas. Em vez de partir, mudava de

emprego, noiva, pensão. Respondia ao primeiro anúncio de – Precisa-se moço

lugar de futuro. O futuro? Outra rua de Curitiba, plátanos antigos na calçada,

solteironas à janela, rio Belém dos quintais miseráveis, um moleque atrás do

lambari de rabo vermelho.

A salvação era casar, escapulir para o outro lado da cidade, onde o rio não

chegasse – com as chuvas alagava os quintais, cobria os sapatos de lama, os

sapos coaxavam na cozinha. Irrompia, sem aviso, sob os pés dos amantes

distraídos. A prefeitura ignorava-lhe o curso subterrâneo; rio de pobre, não fora o

Belém, com que água as mães dariam nos piás o banho de sábado?

Trinta anos, magrinho, bigode preto, Chico fugia do rio. Era moço triste.

Naufragou com seus trastes na pensão Nápoles, não a escolheu pelo nome.

Condenado às pensões baratas que margeiam o rio, partilhando o quarto com

estranhos. Consumiu-lhe as economias o tifo preto do rio Belém e agora sem emprego.

Diante de uma janela, o vento da viagem arrepiava os cabelos do peito magro:

– Na minha idade, já viu, o que Alexandre Magno...
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O outro olhava-o com espanto.

– Não fosse o rio... – em cueca na cama, limpando sob a unha uma sombra

de barro.

Com o tifo até a noiva perdeu, ele sempre noivo! Não conseguia dispensar

uma noiva na sua solidão. Breve namoro, entrava na sala, elogiava o café com

rosquinha. Domingo era certa a galinha com vinho. Uma casa para se abrigar à

noite, em vez de correr na garoa. Moço sem futuro, a noiva devolvia o anel.

Depois do tifo preto a pneumonia. Tardes alucinantes de febre, Chico se

lembrava do pai. Severo, não admitia riso. Quando fugiu de casa imaginou que nem

lhe desse pela falta. Nunca escreveu, informando o endereço, na ronda das

pensões. Tarde demais soube que o velho não deixou retirar seu guardanapo da

mesa. A mãe colocava mais um prato, assim viesse todos aqueles anos almoçar e

jantar em casa. De noite, o pai subia ao quarto do rapaz: Chico, Chico, você voltou?

Morreu antes que o filho visitasse a família. Agora sonhava com o velho, ao lado da

cama: Chico, veio para casa, meu filho?

Se ao pai matou, às noivas mal não fez. Oh, as noivas de Chico – a todas

amou! Nem uma entendeu que não queria ser enterrado com os pés no rio Belém.

Propunha fugirem para outra cidade. Qual das ingratas confiou no seu amor? à

noite rondava-lhes a casa, todas dormiam, esquecido na garoa fria.

Em junho é a garoa o céu de Curitiba. Sob a janela de uma ex-noiva

começou a espirrar. A dona da pensão Ali Babá não o quis com aquela tosse.

Escondido dos hóspedes, retirado para a enfermaria coletiva. Aquecia-se atrás da

vidraça no raio de sol, os serventes abandonavam uma cama vazia no pátio – que

fim levou o doente?

Depois do tifo preto e da pneumonia a pensão Nápoles. O nome não o

deixava dormir.

– Se embarcasse na Santa Maria, na Pinta, na Niña?

Cuspia lá da janela, cuspia sangue contra o rio.

– Não tem mar, Chico, na tua Curitiba.

(retirado do livro Novelas nada exemplares, publicado em 1959)
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APÊNDICE 3 - CONTO "O SENHOR MEU MARIDO", PUBLICADO EM GUERRA

CONJUGAL EM 1969

CONTO "DÁ UIVOS, Ó PORTA, GRITA, Ó RIO BELÉM",

PUBLICADO EM CRIMES DE PAIXÃO EM 1978

CONTO "CURITIBA REVISITADA", PUBLICADO EM DINORÁ

EM 1994

O senhor meu marido

João era casado com Maria e moravam em barraco de duas peças no

Juvevê; a rua de lama, ele não queria que a dona molhasse os pezinhos. O defeito

de João ser bom demais – dava tudo o que ela pedia.

Garçom do Buraco do Tatu, trabalhava até horas mortas; uma noite voltou

mais cedo, as duas filhas sozinhas, a menor com febre. João trouxe água com

açúcar e, assim que ela dormiu, foi espreitar na esquina. Maria chegava abraçada a

outro homem, despedia-se com beijo na boca. Investiu furioso, correu o amante. De

joelho a mulher anunciou o fruto do ventre.

João era bom, era manso e Maria era única, para ele não havia outra:

mudaram-se do Juvevê para o Boqueirão, onde nasceu a terceira filha. Chamavam-

se novas Marias: da Luz, das Dores, da Graça. Com tantas Marias confiava João

que a dona se emendasse. Não foi que a encontrou de quimono atirando beijos

para um sargento da polícia?

Triste a volta para casa, surpreendeu o sargento sem túnica pulando a janela.

Na ilusão de que Maria se arrependesse, com as economias e as gorjetas de mil noites

em pé (ai! pobres pernas azuis de varizes) construiu bangalô no Prado Velho.

Maria, pecadora de alma, corpo e vida, não se redimia dos erros. João

virava as costas, ela deixava as filhas com a vizinha e saía pintada de ouro. Amante

do motorista do ônibus Prado Velho-Praça Tiradentes, subia gloriosamente pela

porta da frente, sem pagar passagem.

Um noite a casa foi apedrejada – a mulher do motorista se desforrava nas

vidraças. Maria bateu nas filhas para que gritassem. Diante do escândalo, João

vendeu com prejuízo o bangalô, mudou-se do Prado Velho para o Capanema.



47

Maria caiu de amores por um malandro de bigode fino e sapato marrom de

biqueira branca. Não se incomodava de sair, recebia o fulano mesmo em casa. Era

o célebre Candinho, das rodas alegres da noite, já deslumbrava as crianças com

bala de mel e mágica de baralho.

João achou cueca de seda estendida no varal – o precioso monograma um

C bem grande. Rasgou-a em tiras e chamou a cunhada para que acudisse a irmã.

Ai dele, outra perdida. Candinho surgiu com parceiro, que namorava a cunhada

feiosa. Maria preparava salgadinhos com batida gelada de maracujá. Fechadas no

quarto, as meninas escutavam o riso debochado da mãe.

João não tinha sorte: voltou mais cedo, o amásio lá estava. Açulado pela

dona, Candinho não fugiu, os dois a discutir. O marido agarrou a faca dentada de

pão. Maria de braços abertos cobriu o amante. João reparou no volume da barriga,

deixou cair a faca. Com dor no coração, dormiu na sala até o nascimento da quarta

filha – outra Maria para desviar a mãe do mau caminho. Ela saiu da maternidade,

abalaram-se do Capanema para o alto das Mercês.

Mulher não tem juízo, Maria de novo com o tal Candinho. Domingo, João

em casa, ela inventava de comprar xarope para uma das filhas. O pobre exigia que

levasse a mais velha. Lá se iam os três – a dona, o amante e a filha – comer

franguinho no espeto. A menina, culpada diante do pai, só dormia de luz acesa, a

escuridão cheia de diabinhos.

João suportou as maiores vergonhas em público e na presença das filhas.

Quem disse que a fulana se corrigia? Magro que era, ficou esquelético, no duodeno

uma chaga viva.

Recolheu a sogra, mudou-se das Mercês para a Água-Verde. Outra vez

desfraldadas no arame uma camisa e uma cueca de inicial com florinha. Em desespero

João expulsou a sogra. Exibiu a roupa à filha mais velha que se abraçou no pai: ela e

as irmãs sozinhas até duas da manhã, enquanto a mãe passeava na rua.

Apresentava-se com um senhor perfumado, que oferecia bala de mel. A

mãe servia-lhe macarrão com vinho tinto e riam-se à vontade. Não dormia a menina

a se lembrar do pai correndo por entre as mesas.

Antes que João se mudasse da Água-Verde para o Bigorrilho, Maria fugiu com

o amante e deixou um recado preso em goma de mascar no espelho da penteadeira:



48

Sendo o senhor meu marido um manso sem-vergonha, logo venho buscar

as meninas que são do meu sangue, você bem sabe que do teu não é, não

passa de um estranho para elas e caso não fique bonzinho eu revelarei o

seu verdadeiro pai, não só a elas como a todos do Buraco do Tatu, digo

isso para deixar de ser nojento correndo atrás da minha saia, só desprezo o

que eu sinto, para mim o senhor não é nada.

Dias mais tarde, Maria telefonou que fosse buscá-la, doente e com fome,

abandonada pelo Candinho na pensão de mulheres. João era manso e Maria era

única: não havia outra para ele. Foi encontrá-la na pensão, feridas feias em todo o

corpo. Graças aos cuidados de João sarou depressa. Anúncio de que estava boa –

no varal tremulou cueca de monograma diferente.

Sem conta são os bairros de Curitiba: João mudou-se para o Bacacheri. De

lá para o Batel (nasceu mais uma filha, Maria Aparecida). Agora feliz numa casinha

de madeira no Cristo-Rei.

(publicado originalmente no livro Guerra conjugal, em 1969, é um dos contos

reunidos na obra Em busca de Curitiba perdida, de 1992)

Dá uivos, ó porta, grita, ó rio Belém

Lá vem a primeira mocinha arrepiada, braço cruzado no peito – de frio dói o

pequeno mamilo? Ao descer a calçada os longos cabelos batem na nuca, rolam no

ombro, cobrem a terra de raios fúlgidos.

Criadinhas circulam pra cá pra lá com o pacote de leite e o cartucho de pão.

Da cozinha o cheiro pungente de café e o estalido de ovo frito dos dois lados. O

eterno susto ao parti-lo sobre a frigideira – e se na imaculada gema, ó Deus, brilha

uma gota de sangue?

Carros furiosos já cruzam a esquina. Uma e outra velhinha, missal na mão,

corre aflita – atropelada é que não vai para o céu.

Nos relinchantes corcéis de sonho galopam os pequenos alunos com gritos de

guerra. Logo atrás as mães gorduchas com livros e lancheiras. Alguma se lembrou da

maçã para a professora?
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Eis uma freirinha de óculo, toda de preto, corneta branca e – oh, não – um

jornal de título vermelho dobrado no braço: O VAMPIRO ATACA NO CONVENTO.

A garrafa no bolso da calça, um bêbado coça a tromba purpurina e proseia

divertido com a nuvem de voz grossa.

Lá do Passeio Público, o brado retumbante do leão, esquecido pelo último

circo. O peludo distrai-se e o velho rei foge da gaiola. De manhã a vizinha abre a

porta. Quem está, encolhido e miserável, sobre o capacho da varanda? Olho

lacrimoso, suplica: Dona, me acuda. Me salve do domador. Que tanto me judia. Ela

pula a janela da cozinha, dá o alarme. Vem o peludo com uma cordinha, que amarra

na juba desbotada e, sob a vaia dos piás, arrasta o pobre pela rua. Desdentado,

apenas boceja: Essa friagem de Curitiba... Só piora a minha bronquite.

Surge a mocinha loira, cara lavada e vestido vermelho. Dentre todas a única

de vestido – não é macieira coberta de botão e ressoante de abelha? Até as pedras

batem palmas para a mocinha de vermelho.

Debaixo da janela os pardais pipiam aflitos: Como é, velhinho, bebeu ontem

que dormiu demais? Cadê as migalhas de pão quente?

Uma enfermeira de terninho branco atravessa a rua seguida pelo carrinho

prateado – glória ao matador que cedo madruga.

Boneco rabiscado no bafo de vidro, a idiota reina sozinha no quarto. Revira

pelo avesso, come o que encontra – do que mais gosta é sabão de coco. Sossega um

nadinha, a mãe enfeita a Eponina, posta à janela, penteada e fita azul no cabelo.

Aos trancos arrastam-se a carroça e o cavalinho só osso. No sinal

vermelho, o menino de pé estrala o chicote, sacode a rédea, assobia os dois dedos

na língua – não é tarde para tirar o pai da forca?

O velhinho muito digno abaixa-se de repente, apanha... um toco de cigarro?

Não, uma bolacha meia derretida, que enfia na boca e chupa, gostoso.

Lá vem o guapeca imundo, que um dia foi branco, trotando de lado e

pulando de frio em três patas, encolhida ora uma, ora outra.

O tipo de olho esbugalhado e touca verde esfrega-se (nu, nuzinho debaixo

do poncho de lã xadrez), uivando e espumando para a menina que foge aos gritos.
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Uma decrépita casa de janela fechada. O filho único da viúva brigou com a

noiva na procissão da Sexta-Feira. Mais tarde, diante da porta chama o nome da

traidora. Quando ela afasta a cortina de bolinha – ai, que desgraça -, João dá um

tiro no peito. Muitos dias a cidade desfilou para ver o sangue na calçada. Em vão a

moça lava e esfrega com água e sabão – até hoje ali a mancha.

Os dois velhinhos – ela, negro buço, voz rouca, perna arqueada, ele carão

sanguinoso, queixinho trêmulo, arrastando o pé – começam outra vez a discussão

do primeiro dia. Bem que era feliz com meus pais, diz ela. Sua corruíra nanica, diz

ele. E não me responda.

Dois senhores faceiros de boina azul. O mais moço, antes de enfrentar a

rua, enfia a mão trêmula no braço do outro. Corridinha ridícula para escaparem dos

carros. De prêmio, na volta, o filho carrega o cartucho de pão. Olhinho perdido, risca

de sangue no queixo e, inchando a bochecha, uma bala azedinha.

Aberto desde já o famoso Caneco de Sangue – ou nem mesmo fecha? Do

grande carro branco desce o rico senhor. De pé no balcão oferece um conhaque ao

jovem desconhecido. Para os dois não é manhã porém fim de noite. Que moço

bonito. Você me agrada, como se chama? Rosicler para você. Sua bicha louca. Meu

filho fosse bicha que eu... O mocinho delicado ergue a bolsa. Ah, é? Bicha eu sou.

Com o revólver na mão. Não sei se sou louca. Dá uivos, ó porta, grita, ó rio Belém.

Sei que você está morto.

Último fantasma da névoa ali na sombra tiritante da árvore. O sol rebrilha

nos mil olhos do novo edifício. Em cada janela, atrás da cortina, tossindo e se

coçando, um velhinho sujo atira beijo para a sua criadinha.

Cabeça baixa, o sargento passeia a sua tristeza. A filha escondeu do noivo

que sofre de ataque, ama-o demais para perdê-lo. Na lua de mel tem três acessos:

uiva, baba, morde a língua. Repudiada, ingere vidro inteiro de bolinhas e ateia fogo

às vestes. Tão bonita no caixão. Quanta gente no enterro. O noivo arrependido: Por

que ela não me disse?

Rebola o anãozinho de grande boné, todo pimpão de amarelo à porta do

restaurante, soprando fumaça azul e correndinho para abrir a porta dos carros.
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Atrás da cortina, vigiando a rua, o contista se repete: Pobre Maria, pobre

João que, em toda casa de Curitiba, se crucificam aos beijos na mesma cruz.

Lá vem ela... lá vem ela... As folhas cochicham e desprendem-se do galho

para forrar o seu caminho. Vaidosa, espia a imagem no vidro dos carros parados.

Em cada sinaleiro à sua passagem acende-se o arco-íris. Eis a prova de que, se

Capitu não traiu Bentinho, Machado de Assis chamou-se José de Alencar.

Ela gostava de boneca? Não, ela gosta de boneca. Dorme com o radinho

debaixo do travesseiro. Ao lado da cama o seu crochê e a velha Bíblia. No tapete o

chinelo arrumadinho, nunca virado. Um copo d'água vigia o seu sono. Ao acordar,

dela a metade. E a outra, suas violetas que bebe. Mansa corruíra, com elas

conversa. Ah, não – é o maldito despertador? Lá se foi asinha.

No portão a criadinha discute com o guarda-noturno. Bota no chão o pacote

de leite e o cartucho de pão. Estala um tapa no rosto: Você não é homem. João

saca do punhal, golpeia no pescoço. Quando o enfia na barriga, Maria geme: Estou

ferida. Só não me mate. Já morta, ele dá terceira punhada no peito e sai correndo, a

mão vermelha no ar.

Bom-dia, Curitiba – ó vaca mugidora que pasta os lírios do campo e semeia

fumegantes bolos verdes de sonho.

(publicado originalmente no livro Crimes de paixão, em 1978, é um dos contos

reunidos na obra Em busca de Curitiba perdida, de 1992)

Curitiba revisitada

Que fim ó Cara você deu à minha cidade

a outra sem casas demais sem carros demais sem gente demais

ó Senhor sem chatos demais

essas tristes velhinhas tiritando nas praças

essas pobres santíssimas heroicas velhinhas

todas eram noivas todas tinham dezoito anos todas coxas fosforescentes

todas o teu único e eterno amor

que fim levaram

a que fim me levaram?
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quem sabe até uma boa cidade

ai não chovesse tanto assim

chove pedra das janelas do céu chove canivete nos telhados

chovem mil goteiras na alma

nesse teu calçadão de muito efeito na foto colorida

não se dá um passo sem escorregar dois e três

como faz frio espirro tosse gripe sinusite

de você para sempre o sol esconde o carão de nariz vermelho

uma das três cidades do mundo de melhor qualidade de vida

depois ou antes de Roma?

segundo uma comissão da ONU

ora o que significa uma comissão da ONU

não me façam rir curitibocas

nem sejamos a esse ponto desfrutáveis

por uma comissão de vereadores da ONU

ó cidade sem lei

capital mundial de assassinos do volante

santuário do predador de duas rodas sobre o passeio

na cola do pedestre em extinção

a melhor de todas as cidades possíveis

nenhum motorista pô respeita o sinal vermelho

Curitiba europeia do primeiro mundo

cinqüenta buracos por pessoa em toda calçada

Curitiba alegre do povo feliz

essa é a cidade irreal da propaganda

ninguém não viu não sabe onde fica

falso produto de marketing político

ópera-bufa de nuvem fraude arame

cidade alegríssima de mentirinha
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povo felicíssimo sem rosto sem direito sem pão

dessa Curitiba não me ufano

não Curitiba não é uma festa

os dias da ira nas ruas vêm aí

eis o eterno vulcão de fumo pestífero do Hospital de Clínicas

você toca na torneira quem viu água de tal cor

a menina atende o telefone outra vez o maníaco sexual

ali na rua o exibicionismo que abre a capa preta

em cada janela o brilho do binóculo do frestador

batem na porta é um assalto

na praça leva um tranco já sem carteira nem tênis

tua mulher sobe no ônibus cadê a bolsa

tua filha para na esquina lá se foi o quinto relógio

não proteste não corra não grite

do ladrão ou do policial

o primeiro tiro é na tua cara

cinqüenta metros quadrados de verde por pessoa

de que te servem

se uma em duas vale por três chatos?

até os irmãos cenobitas

no resto do mundo a igreja fiel da quietude

os irmãos chamados silenciosos

e na Rua Ubaldino

os adoradores da bateria e da guitarra elétrica do Juízo Final

que murcham as flores

azedam o leite da moça grávida

espantam o último gambá do porão

ai da cólera que espuma os teus urbanistas

apostam na corrida de rato dos malditos carros

suprimindo o sinal e a vez do pedestre
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inaugurada a caça feroz aos velhinhos de muleta

se não salta já era

em cada esquina os cacos da bengala de um ceguinho

quem acerta primeiro o paraplégico na cadeira de roda

não me venham de terrorismo ecológico

você que defende a baleia-corcunda do polo sul

cobre os muros de signos do besteirol tatibitate

grande protetor da minhoca verde dos Andes

celebra cada gol explodindo rojão bombinha busca-pé

mais o berro da corneta rouca ó mugido de vaca parida

a isso chama resgate da memória

não te reconheço Curitiba a mim já não conheço

a mesma não é outro eu sou

nosso caso passional morreu de malamorte

a dança do apache suspensa entre o beijo e o bofetão

cada um para seu lado adeus nunca mais

aos teus bares bordéis inferninhos dancings randevus

cafetinas piranhas pistoleiras putanas

virgens loucas virgens profissionais meias virgens

as que nunca foram

nenhum cão ou gato pelas tuas ruas

todos atropelados

um que se salve aos pulos da perninha dura

pronto fervendo na panela do teu maloqueiro

nunca mais a visão da cadelinha arretada

com a fila indiana de galãs vadios

nunca mais a serenata de gatões no telhado

nunca mais uma simples moça feia à janela

cotovelos na almofada bege de crochê
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nada com a tua Curitiba oficial enjoadinha narcisista

toda de acrílico azul para turista ver

da outra que eu sei

o amor de João retalha a bendita Maria em sete pedaços

a cabeça ainda falante

o medieval pátio dos milagres na Praça Rui Barbosa

as meninas de minissaia rodando a bolsinha na Rua Saldanha

o cemitério de elefantes nas raízes da extremosa na Santos Andrade

o necrófilo uivador nos túmulos vazios das três da manhã

não me toca essa glória dos fogos de artifício

só o que vejo é tua alminha violada e estripada

a curra de teu coração arrancado pelas costas

verde? não te quero

antes vermelha do sangue derramado de tuas bichas loucas

e negra dos imortais pecados de teus velhinhos pedófilos

por favor não me dê a mão

não gosto que me peguem na mão

essa tua palma quente e úmida

odeio o toque de polegar no meu punho

horror do perdigoto no olho

me recuso a ajoelhar no templo das musas pernetas

aqui pardal aos teus panacas honorários e babacas beneméritos

essa tua cidade não é a minha

bicho daqui não sou

no exílio sim órfão paraguaio da guerra do Chaco

o que fica da Curitiba perdida

uma nesga de céu presa no anel de vidro

o cantiquinho da corruíra na boca da manhã

um lambari de rabo dourado faiscando no rio Belém
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quando havia lambari quando rio Belém havia

o delírio é tudo meu do primeiro par de seios

o primeiro par de tudo de cada polaquinha

e os mortos quantos mortos

uma Rua 15 inteirinha de mortos

a multidão das seis da tarde na Praça Tiradentes só de mortos

ais e risos de mortos queridos

nas vozes do único sobrevivente duma cidade fantasma

Curitiba é apenas um assobio com dois dedos na língua

Curitiba foi não é mais

(publicado originalmente no livro Dinorá, em 1994, é um dos contos reunidos na

obra Em busca de Curitiba perdida, de 1992)
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APÊNDICE 4 - CONTOS PUBLICADOS EM PICO NA VEIA EM 2002

Os contos a seguir foram retirados do livro Pico na veia, publicado em 2002.

– O meu café da manhã é uma pedra. Se estou na pior, um baseado. Aí me

dá uma fominha desgracida. Vou chegando bem doidona: "Ei, tô com fome. Ei,

galera, tô com fome". Até descolar um rango.

Ali no ponto de ônibus: "Ô tio, só pra inteirar a passagem? Valeu. Tem

condição, ô tia? Valeu". Quando você vê, tá riquinha de moeda. Esse golpe é fatal.

Já se encosta no carrão das bacanas. Troca uma idéia e tal pra liberarem

uma grana. Completar a passagem pra lugar nenhum. Isso não é roubo, é viração.

Tava com fome, pedi um trocadinho. A tia gritou. Aí peguei a bolsa e corri.

Se lutasse eu furava ela. Fatal. Não gosto de pedir. É muita humilhação. Então saio

pra roubar.

Minha família é a rua. A zoada. Só ando sozinha. Amigo não tenho.

Ninguém tem amigo no mundo, não. Na rua desde os seis anos. Fumando pedra,

zanzando, roubando.

De bode, não consigo comer. Falo sozinha, não sei onde estou. Fico dez

dias sem dormir. Só converso comigo e penso maldade. Muita vez faço sem querer.

Meto a faca num pivete. Seja ele, orra, não eu.

Comecei com cigarro, benzina, maconha, cola, éter. Depois pedra. Se dá,

pico na veia. Foi por safadeza mesmo e pra vingar do puto do meu pai. Só queria

fazer sacanagem. A pedra não é o mal. O mal são as pessoas mesmo.

Alguma vez tiro cadeia só pra engordar.Tomara fique bastante tempo. Daí

paro um pouco na pedra. Chapada, quase me enforquei no casarão.

Ai, tossinha fodida. Sou é viciada mesmo. Fumo adoidada o que tiver. Tudo

de uma vez, um montão de pedra. Quando tenho, também dou. Pode que um dia

precise. Aí fumo e apago.

Compro lá na boca. Pra ter dinheiro eu roubo. Hoje foi uma tia, ela se

assustou, quis gritar. Só falei: "Sai que eu te corto". Valeu.

Tem dia que tô muito louca. Fumo e fico pirada. Aí não posso olhar pra pessoa.

Acho que tão querendo me bater, me matar. Saio de perto pra não dar confusão.
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Ô cara, que que eu tô fazendo aqui? Eu não sei viver. Penso de morrer pra

ver como que é. Tô tossindo por causa da pedra. Dói muito aqui no peito.

Entrei nessa de babaca. Se quisesse, tava numa boa. A rua não tá com

nada. É muita matança. Fui eu que ferrei com minha vida. Acho que a pedra me

comeu a cabeça.

Só fumo sozinha. Todo mundo é muito sozinho. Pô, tem vez que fumo com

o negão, no mocozinho. Daí a gente dormimo junto. Fatal.

Curitiba: não o relincho de tuas estátuas eqüestres – sim a alameda escon-

dida dos teus plátanos no Passeio Público.

Não a tua ópera do ufanismo babaca – sim os teus sinos da Igreja dos

Polacos numa noite de janelas acesas no céu.

Não os portais dos teus sete monumentos ao horror – sim as tuas velhas

casas de madeira com degrau, varanda, lambrequim.

Não o teu memorial ao merdoso kitsch, Curitiba – só uns poucos

rostos queridos.

A famosa catarata, as Sete Quedas, uma das maravilhas do mundo? O que

eu vejo é o rosto, esse pobre rosto em primeiro plano.

Curitiba – essa grande favela do primeiro mundo.

No Passeio Público, ao longo do viveio de aves, o menino para a mãe:

– Olha só, mãe. Aqui não tem nada. Legal, né? A gaiola tá vazia.

Guido Viaro, uma rua barulhenta de Curitiba. Mestre Poty, uma Praça

Tiradentes às cinco da tarde, florida de mocinha, maníaco sexual, pombo branco em

revoada. E eu, mal de mim, esse perdido beco sem saída atrás da Catedral.
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No banco da praça uma gorda grotesca oferece a coxa grossa. Girando a

ponta da língua, sorri a todos que olham. E, sem errar o ponto, tricoteia – com que

arte – uma blusinha de lã.

Curitiba toda catita do primeiro mundo – com essa população de quarto

mundinho?

Do alto dos jardins suspensos de teus seios, montes e coxas, ó rainha,

governas o meu mundinho.

Cartão-postal de Curitiba:

Pare na primeira esquina e conte os minutos de ser abordado por um

pedinte, assediado por um vigarista e trombado por um pivete – se antes não tiver a

nuca partida ao meio pela machadinha do teu Raskolnikov.

À passagem da tua bem-querida

um a um os carros estacionados disparam o alarme

nas esquinas todos os semáforos acendem o verde

os pipoqueiros distribuem pipoca com mel e algodão doce

em cada vidraça pronto florescem os vasinhos de violeta

os muros apagam as pichações e escrevem o nome dela

à sua volta revoam sete pombas brancas de galochas vermelhas

alumbrados míopes e coxos atiram para o ar muletas e óculos

nos pedestais os heróis esquecem que são bronze e batem palmas

em todo jardim rosas lírios orquídeas alegremente cantam

à passagem da tua bem-querida
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Curitiba é uma boa cidade se você for a barata leprosa e pálida de medo.

Chuvinha de Curitiba, ai, goteja na tua alma perdida, desfaz a trouxa na

cabeça da formiguinha, embaça o óculo do míope, derruba do galho o pardal

encharcado, molha a meia dos vivos, lava o rosto dos mortos.

Doutor, mando pedir um favor, só o senhor pode me salvar, estou muito

prejudicado por um falso remédio, me deram uma colher de pólvora crua com sal e

limão para disfarçar, agora eu fiquei sabendo, isso foi quando recolhi a segunda

mulher, então a primeira de vingança me deu o tal remédio, passei muito mal com

sangria, agora estou sentindo o forte asco da pólvora, me sai pela boca e o nariz,

mais um inchume na barriga, com ânsia de vomitar, e não procurei recurso antes

porque não sabia, maginei muito mas outra doença não foi, foi sim a primeira

mulher que me envenenou dizendo que era tratamento, agora estou todo arruinado,

se o senhor não me der uma receita para melhorar, não vim na sua casa que as

pernas já não andam, se eu pego um táxi falta o dinheiro para o remédio, essa

fraqueza foi de uma febre, tão forte que sentia fervura por dentro, foi só uma noite

mas me deixou arriado e me cortou a força, ainda uma tonteira muito grande, mais

uma placa amarela na língua, sinto fome e não posso engolir, o senhor me desculpe

de pedir essa receita, tudo é culpa da maldita primeira mulher, o seu criado

obrigado, João.
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APÊNDICE 5 - CONTOS PUBLICADOS EM O MANÍACO DO OLHO VERDE

EM 2008

Os dois contos a seguir encontram-se em O maníaco do olho verde,

publicado em 2008.

Tem um craquinho aí?

Eu devia pro cara. Tava na obrigação. Cento e trinta paus. Essas coisas.

Depois que vence, não há perdão. Você tem que zerar a conta. Ou paga direto com

a vida.

Dez anos no craque. Já fiz cinco tratamentos. Minha mãe reza e chora. Se

descabela, a infeliz. De joelho me pede. Lá vou eu pra clínica. Fico numa boa.

Mas dou umas recaídas. Não bebo, não. Só na bendita pedra. Passo um

tempo limpo. Daí despiroqueio direto.

Eu tava três dias fumando horrores. Sem comer. Sem dormir. Só queimando

a pedra. Nunca posso guardar umazinha só. Fumo tudo que tiver. Se você para a

fissura te pega.

Tem droga boa. Dá um barato de vertigem, o pico. Zoar no paraíso, sabe o

que é?

E droga ruim. A falsa. Meia-boca. Você fica pirado total. Se perde numa nóia

de veneno.

Não é como outra droga, não. O craque. Você não consegue largar. Quer

mais um. Mais um. E mais um. É diferente porque ele você ama.

Só dez segundinhos, porra. Te bate no pulmão. O bruto soco na cabeça. E

o mágico tuimmm!

Na pedra, sabe? Tem um espírito vivo. Daí o craquinho fala direto comigo:

– Vai, Edu. Vai fundo, mermão!

Me chama bem assim. Ele sabe das tuas falsetas.

– Essa, não. Se manca. É uma fria.

E ouve o que você pensa.
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– Cai fora, Edu!

A gente que fuma tá sempre ligadão. Tudo o que acontece nas bocas do

lixo. Você fica o tal. Com uma força maior. Olho de vidro, o polegar chamuscado,

acelero alto pra voar. Toda a magia do céu.

E do inferno.

Daí o Buba veio com essa pressão na minha cabeça. Ele é mais do crime.

O traficante você conhece logo. Tem sangue no olho.

De verdade me forçou. Eu precisava, sabe. Na pior. Essas coisas. Livrar a

dívida. Senão tô fudido, cara.

A arma não era minha. Ele que arrumou. A garrucha velha de uma bala. Se

deu cobertura? Ô louco! o dono da droga, pô? Fica no seguro lá da favela.

Sou pilantra. Mas não sou do crime. Veja, tirei cursinho e tudo. Com ofício e

registro na carteira. Mais de uma firma importante.

Essa foi a última roubada que entrei fundo. Juro por meu Jesus Cristinho.

Não tinha grana pra comprar mais. Dá muito nervoso. E precisava, sabe como é.

Aí o bicho pega.

O Buba meteu a peça de guerra na minha mão. E passou a fita:

– Seguinte o lance, mano. Esse aí vai pagar é com a vida. Certo, soldado?

Ia morrer a minha dívida com o Buba. Se eu apagasse o cara. No tráfico

não tem calote.

O malaco da conta furada? Já era. Fatal.

Foram três dias, né? Ali queimando a pedra. Sem comer ou dormir. Fui

queimando, queimando e, quando levantei, cadê perna? Tomo leite pra rebater, não

adianta. A puta dor de cabeça. Uma tosse desgracida. Essa agulha de gelo no pulmão.

Daí o Buba me baixou a ordem. O soldado obedece ou morre.

Então fui atrás. Só não pode mostrar medo.

Enquadrei na moral. Chego assim:

– Ô, arruma aí dois pau pro Buba.

E boto a arma pro safado:

– A ordem veio do comando. Vamo até ali que a gente acerta.

Sabe o que fez o merdinha? Encarou feio, sem piscar. Tive de dar nele.
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Dei um na cara.

Nos conformes. Certo, mano? Nessa hora, pô, eu vacilo.

Uai, nem raspou, de levinho, a única bala.

Eu sempre fui ligeiro. Se não dá coragem, morre você.

Daí me apavorei. Tô fora.

Sem olhar pra trás.

Epa, um vulto gemendinho passou resfolegante por mim.

Foi prum lado, ô louco! perdeu uma sandália.

Foi pro outro. E se escafedeu aos pinotes em ziguezague.

Ninguém mais viu até hoje.

Nem eu acredito.

Desta vez era outra voz.

Familiar.

– Cê tá livre, Edu. Tá limpo com a zona!

Quem me salvou mesmo? Foi a mãe. Zerou direto a dívida com o Buba.

Agora, vida nova.

Ei, você aí, ó cara? Tem um craquinho aí?

__________________________________________________________________

Zé

eu mesmo José Joaquim dos Santos

mais conhecido por Zé

nos meus trinta e seis anos

saí do serviço lá pelas cinco da tarde

fui pra casa tomei banho

era sábado fiquei por ali

umas oito da noite vou pro boteco

eta vidinha de merda né

garrei a tomar a se embebedar

média das dez ou onze

saio do bar

e daí?
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sem lembrança nenhuma

nadica de nada

até o polícia aí falou pra mim

– ô moreno cê tá demais bebum

se eu fiz mesmo isso que dizem foi sem intenção

nunca dei trabalho pra justiça né

dez anos comendo barro na olaria

sem faltar uma vezinha

não sou de fazer isso

lá sei de errado o que foi

– uma confusão no boteco

o cara quase afogo direto

com essas mãozonas tortas!

difícil de acreditar eu aqui o seu criado?

é parte bem esquisita

não lembro um fiapinho do acontecido

sou forte mas não sou de guerra

nunca ando armado

só a faquinha sem fio

pra me defender né

lá em casa o único que trabalha

tô aqui nessa dificuldade

de luto pela mãezinha que se foi

o pai muito doente das urinas

preso na cadeira de roda

usa fralda

até vieram me avisar na cadeia

tá na última quer muito me ver

mora ainda uma irmã

sofrendinha da cabeça avoada

ergue a saia pra exibir as vergonhas

na porta de casa

o único que cuida de todos

só tem eu

o que será dessa gente

se eu falto?

então me diga chefia

o que tô fazendo aqui?
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Os contos que seguem estão no livro Desgracida, publicado em 2010.

O Varredor

Entra ano

sai ano

e eu?

varrendo sempre

as mesmas folhas secas

das mesmas velhas árvores

nesta mesma cidade fantasma!

O Cavalinho

Atropelado na linha do trem perdi um taco da perna. Ando, só que manco.

Catando papel trabalho agora com a carroça.

Não é que amarrei o cavalo a par dum barranco? O meu pangaré foi comer

capim e caiu direitinho no buraco.

Se quebrou todo. Quis acudir, quem dera. Demais pesado.

E o parceiro morreu.

Fiquei sem serviço. Vendi metade do barraco pra comprar outro animal.

Assim podia juntar papel e dar sustento pros filhos.

Daí passou um tipo lá e roubou o cavalinho de mim.

Emiliano Redivivo

Helena Kolody. Dulcíssima senhora. Professora emérita. Glória do

beletrismo paranista. O Emiliano redivivo.

Poetisa maior? Ai de mim, menos que menor. Não mais que medíocre. Nem

sequer o ruim diferente.
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A nossa pobre santinha Maria Bueno do versinho ´piegas.

Só que, ao contrário da outra, não faz milagre.

Mariazinhas

Bendigo o irmão Sol

bendigo a pequena irmã Lua

por todas as mulheres de Curitiba

são muito queridas

as nossas lindas Mariazinhas

mas por que tão pérfidas?

te adoçam de beijos a boca

e já misturam o vidro moído

na tua sopa.

Senhor Prefeito

Onde anda o fiscal do meio ambiente? Cadê o guardião do nosso silêncio?

Quem viu o medidor de decibéis? Impunes, os bárbaros da estridência invadiram e

ocuparam a cidade.

Altíssimos-falantes de propaganda, berrando oito horas por dia, infernizam a

paciência de todo mundo. Na porta das drogarias, lojas, bibocas, caixas ensurde-

cedoras de som trombeteiam as suas bugigangas. Com a certeza da impunidade,

barbarizam vizinho e pedestre. São as predadoras truculentas da lei morta do silêncio.

Da poluição visual você ainda se defende, basta que não olhe. Contra a

pichação sonora nada pode. Quem sabe maldizer e boicotar os seus responsáveis,

simplesmente deles não comprando?

Curitiba foi entregue ao saque dos inimigos públicos do sossego. Pelo que

cabe a pergunta no deserto: Onde anda o fiscal do meio ambiente? Cadê o

guardião da nossa paz? Quem viu por aí o medidor de decibéis?


