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APRESENTAÇÃO

O livro Literatura e experiência humana: tecnologia e trabalho é fruto de in-

tensa pesquisa acadêmica, envolvendo docentes e discentes, dos Cursos de Comu-

nicação Institucional, Letras, da Especialização em História Nacional e Literatura 

Brasileira e do Programa de Pós-Graduação em Tecnologia e Sociedade (PPGTE) 

da Universidade Tecnológica Federal do Paraná (UTFPR). Aqui encontramos uma 

boa colheita na forma de capítulos das pesquisas advindas do grupo de Pesquisa 

Discursos sobre Trabalho, Tecnologia e Identidades, vinculado ao Conselho Na-

cional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). 

Alunos e professores, tendo em comum a base filosófica amparada na Fi-

losofia da Linguagem materialista em que se advoga que a linguagem reflete 

e refrata o real, seguindo as ideias de Mikhail Bakhtin e do Círculo Russo, in-

vestigam as relações complexas que a poesia, a prosa brasileira, o jornalismo e 

o teatro brasileiros, mantêm com a realidade local, objetivando entender como 

os intérpretes de nossa sociedade (poetas, jornalistas, prosadores, dramaturgos, 

músicos) se posicionam no mundo via linguagem. 

A temática majoritária escolhida é a do trabalho e da técnica, uma vez que 

o livro se vincula diretamente à UTFPR, a única universidade brasileira que leva 

o adjetivo de tecnológica. Nossa instituição procura refletir sobre a técnica e o 

trabalho a ela associado, uma vez que acreditamos que o trabalho e a técnica são 

centrais ao ser humano. 

Nos cursos de graduação e pós-graduação há disciplinas que versam sobre 

as interações entre Tecnologia, Técnica e Sociedade. Procura-se levar nosso edu-

cando e docentes a problematizar as articulações entre o ser humano e seu poder 

tecnológico e técnico. Intentamos ver a questão moral, ética, social e histórica de 

nossas construções tecnológicas. 

Visamos responder, sobretudo, na contemporaneidade, questões relativas 

à técnica e à tecnologia, por intermédio de grupos de pesquisa que também se 

debruçam sobre essa intrincada questão. Entretanto, o grupo de autores aqui 
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reunido também acredita que a linguagem é central na constituição do sujeito e 
do social. 

Assim, procura-se ver, perceber, analisar como a linguagem também é ins-
tauradora do trabalho e da técnica, visto que ao falar, dialogar, definir, poetar, 
prosear e encenar sobre a dimensão laboral e da técnica, também estamos a criar, 
alterar, renomear, edulcorar, carnavalizar, criticar essas dimensões. Assim fazen-
do, cremos que há uma possibilidade via reflexão discursivo-cultural de garantir-
mos a construção de uma sociedade mais reflexiva, emancipatória e equitativa à 
medida que questionamos o homo faber por intermédio do homo simbolicus, ou 
seja, somos seres de linguagem e de técnica e devemos refletir sobre o que faze-
mos, para quê, para quem e por quê. 

Convidamos o leitor a empreender conosco uma leitura que abarca muitos 
textos sobre autores nacionais clássicos e também não canônicos, como também 
textos jornalísticos de nossa ideologia do cotidiano, para averiguar o que esta-
mos dizendo sobre a nossa sociedade brasileira, sua história, suas lutas, seus 
limites e sua possibilidade de evoluir no sentido de construção de uma vida mais 
justa para todos. 

Esperamos que a leitura seja frutífera, ou seja, não permaneça somente na 
reflexão, necessária é claro, mas vá também para a práxis cotidiana do nosso dia 
a dia familiar, nas conversas entre amigos, em nossa comunidade de bairro e na 
sala de aula onde é nossa militância mais acirrada e permanente. 

A reflexão verticalizada e emancipatória sobre como trabalhamos e como 
produzimos tecnicamente nossa existência é fundamental para agirmos em um 
mundo cada vez mais tomado pelo pensamento calculístico de que nos fala Mar-
tim Heidegger e que tem nos enredado como consumidores contumazes de coisas 
e artefatos, esquecendo-nos de que nem só de pão vive o homem, manifestando-
-nos existencialmente como objetos entre objetos. Há que se repensar a socieda-
de da coisificação do sujeito, libertando-o, e a leitura e a escrita responsáveis são 
caminhos para se atingir tal ação. 

Boa leitura a nós todos.

Ângela Maria Rubel Fanini

Líder do Grupo de Pesquisa Discursos sobre 
Trabalho, Tecnologia e Identidades da UTFPR



9

PREFÁCIO

Que deliciosa atividade esta de prefaciar Literatura e experiência humana: 

tecnologia e trabalho! Não é possível iniciar o texto sem antes expressar meus 

sentimentos e, quase como uma consequência, meus agradecimentos ao organi-

zador e aos autores pelo convite a esta vivência, mesmo que correndo o risco de 

ser inadequada, logo de saída, na redação de um texto do gênero prefácio, em 

que as expressões da mais pura experiência lúdico-afetiva devem ser controladas 

pela racionalidade acadêmica, decorrente da racionalidade do mundo do trabalho 

moderno. Na esperança de ver aceitos tanto meus agradecimentos, como minhas 

inadequações, sigo em frente.

Na breve sinopse que recebi, e que li antes de mergulhar no conjunto de 

capítulos de que é formado o presente livro, estava escrito: “Esta obra apresenta 

estudos de literatura e comunicação realizados pelos pesquisadores componen-

tes do grupo Formações discursivas sobre Tecnologia e Trabalho, sob a coorde-

nação dos professores doutores Ângela Maria Rubel Fanini e Wilton Fred de Oli-

veira, do Departamento Acadêmico de Comunicação e Expressão da Universidade 

Tecnológica Federal do Paraná (UTFPR). Os textos aqui apresentados são fruto das 

linhas de pesquisa: Representação discursiva do universo da tecnologia e do 

trabalho em textos literários e de comunicação e Poesia brasileira: o humano, 

o social e o estético. Há ainda estudos provenientes das pesquisas realizadas no 

curso de especialização Literatura Brasileira e História Nacional ministrado na 

UTFPR”. Se, por um lado, a sinopse é clara quanto ao conteúdo do livro e oferece 

ao leitor informações de interesse sobre as motivações institucionais e intelec-

tuais que o originaram, é opaca ao identificar para esse leitor o que, a meu ver, 

é essencial: o livro é, sobretudo, o resultado do empenho de seus autores para 

entrelaçar histórias profissionais e de vida ao esforço de dar sentido, sob a forma 

de texto acadêmico, e pela via da análise literária, à dicotomia trabalho-vida. 

Contrapondo-se a esta falta de elucidação, o título é (que bom!) bastante feliz: de 

imediato e sem preâmbulos, Literatura e experiência humana: tecnologia e trabalho 
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estabelece a dicotomia, que se expressa em pares tornados opostos no mundo 
atual: literatura vs tecnologia, experiência vs trabalho. 

Mas nem sempre foi assim. A noção contemporânea (e ocidental) de tra-
balho, que se afasta da noção de vida pessoal, só nasce efetivamente com o ca-
pitalismo manufatureiro, no final do século XVIII. Antes disso, a racionalidade 
em vigor permitia, por exemplo, na França do século XVII, que os trabalhadores 
braçais, por jornada, diaristas e aprendizes recebessem remuneração que era con-
trolada por corporações conforme o ramo de atividade. Eram corporações que ga-
rantiam remuneração e quantidade de horas de trabalho equivalentes, a fim de, 
em última análise, preservar o estilo de vida dos membros da categoria. Novas 
técnicas ou novas máquinas deviam ser aprovadas por conselhos formados por 
comerciantes e tecelões, e depois autorizadas por juízes, a fim de garantir que 
nenhuma novidade pudesse prejudicar os demais. Havia um sistema de autor-
regulação que funcionava fora dos parâmetros do que no capitalismo industrial 
(que sucedeu o capitalismo manufatureiro) passou a ser conhecido como raciona-
lidade econômica, que teria em seu cerne a máxima da maior produção ao menor 
custo, à revelia do estilo de vida; ou, em sua versão mais recente, a máxima do 
compre seu estilo de vida, produzindo mais. Durante séculos, e mesmo nos 
primórdios do capitalismo, não se concebia impingir a um tecelão uma meta de 
produção. Os tecelões, assim como os artesãos e camponeses, não faziam o que 
faziam apenas como ganha-pão, mas porque aquele era seu modo de vida, regido 
por tradições, respeitadas pelos primeiros capitalistas. 

O advento da linha de produção consolida o sentido do trabalho como 
esfera descolada das demais esferas da vida do trabalhador. É o início do predo-
mínio da chamada racionalidade econômica. Cabe ressaltar que tal racionalidade 
só teve condições de se impor porque se emancipou de todos os outros princípios 
de racionalidade, tendo se desenvolvido principalmente a partir do conceito de 
utilitarismo, de John Stuart Mill. Este conceito, apresentado originalmente em 
1861, foi fundamental para o estabelecimento da conhecida equação econômica 
denominada relação custo-benefício, que rege a produção e as relações de traba-
lho até hoje. Como diz Weber (apud GORZ, 2003, p. 27)1:

A racionalização à base de um cálculo rigoroso é uma das caracte-
rísticas fundamentais da empresa capitalista individual, precavida 
e circunspectamente orientada para o resultado esperado. Que con-

1 GORZ, A. Metamorfoses do trabalho: crítica da razão econômica. São Paulo: Annablume, 2003. 



11

traste com o cotidiano do camponês, com a rotina e os privilégios 
do artesão das antigas corporações ou com o capitalista aventurei-
ro! Contudo, considerada do ponto de vista da felicidade pessoal, 
essa racionalização expressa quão irracional é a conduta que faz o 
homem existir em função de seus negócios, e não o inverso. 

O novo sentido que se esboçava não apenas qualificava definitivamente o 
trabalho de forma positiva, deixando de referir-se apenas à esfera do contingen-
te, como também o colocava adiante das tradições e demais interesses humanos, 
que passaram a ser secundários, quando não a existir unicamente para embasar a 
atividade econômica. Gorz (2003, p. 27)2 afirma que, referindo-se às novas formas 
de organização do trabalho que surgem a partir da racionalidade econômica: 

A organização científica do trabalho industrial constituiu o esforço 
constante para distinguir o trabalho, categoria econômica quantifi-
cável, da pessoa viva do trabalhador. O esforço, de início, assumiu 
a forma de uma mecanização, não do trabalho, mas do próprio tra-
balhador: isto é, uma forma de coerção ao rendimento, pela imposi-
ção de ritmos ou cadências. O salário por rendimento, afinal a forma 
economicamente mais racional, revelou-se originalmente impraticá-
vel. Pois, para os operários dos fins do século XVIII, o ‘trabalho’ era 
uma habilidade intuitiva, integrada a um ritmo de vida ancestral, 
e ninguém teria tido a ideia de intensificar e prolongar seu esforço 
com o intuito de ganhar mais. O operário ‘não perguntava: quanto 
posso ganhar por dia se forneço o máximo de trabalho possível? Sua 
questão era: quanto devo trabalhar para ganhar os 2,50 marcos que 
recebo hoje e que garantem minhas necessidades corriqueiras?’.

Assim, paulatinamente, o trabalho passa a desarticular-se do mundo da 
vida, ao qual até então se unia organicamente, para tornar-se simples meio de 
ganhar a vida. Em outras palavras, o tempo de trabalho e o tempo de viver foram 
desconectados. 

A contrapartida a esta situação – a única que poderá garantir um futuro 
melhor para a humanidade, promovendo a reintegração trabalho-vida – é, se-
gundo Rahnema (2003)3, e com a qual concordo, a revolução interior combinada 
a uma ação social radicalmente diferente. A revolução interior diz respeito ao 
esforço que o homem ocidental deverá empreender para parar de refletir em 
termos de acumulação e conforto. A ação social radical diz respeito à criação de 
novos paradigmas para a economia, em direção provavelmente ao que hoje tem 
 
2 GORZ, A. Metamorfoses do trabalho: crítica da razão econômica. São Paulo: Annablume, 2003.
3 RAHNEMA, M. Quand la misère chasse la pauvreté. Paris: Actes; Québec: Sud/Fayard, 2003.
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se chamado, em nível embrionário, de economia solidária. A ação radical deverá 
ser empreendida de modo a realocar a economia para dentro da esfera do huma-
no, desconstruindo os discursos que promovem o seu inverso e criam o sentido 
de submissão do humano à esfera econômica.

E é justamente como parte dessa ação radical a que se refere Rahnema que 
está toda e qualquer ação de reinserção do trabalho no que se considera esfera 
do humano. Narrar o trabalho, refleti-lo e transformá-lo na e pela literatura, dela 
apropriar-se e por ela promover o sentido perdido, é ação fundamental em dias 
como os nossos. Literatura e experiência humana: tecnologia e trabalho insere-se, 
sem dúvida, nesse necessário rol de ações.

Ao ler este livro, que me faz refletir sobre literatura e sua função social, e 
me faz pensar sobre as inúmeras histórias escritas e inscritas por nós e em nós, 
não posso deixar de lembrar de Benjamin (1994)4. Para ele, a narrativa nasce da 
experiência que passa de pessoa a pessoa, e que é a fonte a que recorrem todos os 
verdadeiros narradores. Segundo o autor, entre as narrativas escritas, as melho-
res são as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 
narradores anônimos. A natureza da narrativa traz em si uma dimensão utilitá-
ria, que pode ser um ensinamento moral, uma sugestão prática, uma norma de 
vida. O narrador sabe dar conselhos. Hoje, dar conselhos, ato entendido como a 
transmissão de uma sabedoria tecida na substância viva da existência, deixou de 
ser uma prática valorizada porque as experiências deixam de ser comunicáveis. E 
esse processo tem a ver com o desenvolvimento concomitante das forças produ-
tivas. O que precisa ser destacado, em meio a esta breve reflexão, é que cada um 
dos autores de Literatura e experiência humana: tecnologia e trabalho, ao resgata-
rem nos textos literários as imagens de trabalho e de trabalhador e recuperarem 
os sentidos de tecnologia que, de uma forma ou de outra, perpassam a vida e o 
trabalho, tornaram-se os narradores de uma história a ser reconstruída, e prova-
ram que, ao não se furtarem ao desafio da radicalidade, sabem dar conselhos. 

Juarez Poletto, em um dos capítulos que se seguem, intitulado Poesia e en-
gajamento: trabalho & capital, nos traz Murilo Mendes e o seu poema Modinha 
do empregado de banco. Cito o trecho inicial: “Eu sou triste como um prático de 
farmácia, sou quase tão triste como um homem que usa costeletas. Passo o dia 
inteiro pensando nuns carinhos de mulher mas só ouço o tectec das máquinas de 

4 BENJAMIN, W. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIM, W. Magia e técnica, arte e política: 
   ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994.
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escrever” (MENDES, 1995, p. 95)5. Ao contrário do empregado de banco que tris-
temente sonha acordado enquanto trabalha, a experiência de prefaciar este livro 
me fez sonhar integrada ao trabalho e me faz terminar este texto com a alegria 
de me sentir acarinhada, e já saudosa do tectec do meu teclado. 

Tatiana Piccardi
Professora e pesquisadora das relações linguagem, saúde e trabalho.
Membro do Grupo Atelier – Linguagem e Trabalho, do programa de 

Pós-Graduação em Linguística Aplicada e Estudos da Linguagem (LAEL) 
da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP).

5  MENDES, M. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.
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Parece-nos oportuno refletir um pouco sobre o papel da literatura e mais 
especificamente da poesia, visto que o propósito deste livro, assim como do grupo 
de pesquisa a partir do qual ele surge, tem por escopo estudar relações da criação 
literária com o mundo do trabalho e da tecnologia predominantemente. Para a re-
ferida reflexão, passaremos pelo conceito sartreano de engajamento e pela crítica 
barthesiana a essa posição, assim como buscaremos nos clássicos, com Horácio 
(1997), por exemplo, uma tentativa de equilíbrio entre as atitudes limítrofes da ati-
tude ética e da ética da forma. Encontraremos em Candido (2000) uma opção bem 
desenhada e em Adorno (1975) uma posição que parece ser a escolha do bom senso.

Comecemos lembrando que a literatura está manchada da experiência vi-
tal, ela nunca é apenas a pura expressão da beleza nem a beleza da pura expres-
são. Até porque essa quase tautologia destaca apenas um aspecto da criação: 
a forma; e a literatura é mais que forma. Já Platão entendia a arte como algo 
contaminado pelo mundo sensível (mundo físico, captado pelos sentidos) e que 
muito raramente acontecia de o poeta trágico ou épico alcançar ligações com o 
mundo inteligível (lugar da inteligência superior, espaço do divino) através da 
inspiração, isto é, não é o poeta que chega ao inteligível, mas o inteligível que se 
faz revelar. Portanto para Platão e também para Aristóteles, a arte, que é fruto da 
imitação, está impregnada da experiência humana, das coisas humanas, sejam 
elas nobres (na tragédia e na epopeia) ou vulgares (na comédia). 

Mais recentemente, os estudos linguísticos de Bakhtin apontam que toda 
linguagem do indivíduo é mediada pela do outro e que nenhuma palavra expres-
sa é pura, pois já está contagiada das muitas situações em que foi usada, de modo 
que nem o dizer poético escapa a essa lógica. O poeta Barros (1997, p. 47) escreve 
que pretende “Chegar ao criançamento das palavras. Lá onde elas ainda urinam 
na perna”. O poeta quer a palavra original, mas essa é a busca impossível do poe-
ta, ainda que sua dicção crie um objeto de linguagem, porém essa linguagem não 
é um objeto puro. Observe-se o dizer de Bakhtin (1986, p. 98): 

Toda inscrição prolonga aquelas que a precederam, trava uma po-
lêmica com elas, conta com as reações ativas da compreensão, an-
tecipa-as. Cada inscrição constitui uma parte inalienável da ciência 
ou da literatura ou da vida política. Uma inscrição, como toda enun-
ciação monológica, é produzida para ser compreendida, é orienta-
da para uma leitura do contexto da vida científica ou da realidade 
literária do momento, isto é, no contexto do processo ideológico do 
qual ela é parte integrante.
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Não importa, pois, para o estudioso russo, se a linguagem é empregada na 
ciência, no cotidiano ou na literatura, ela não passa isenta a seu tempo, pois “a 
enunciação é de natureza social” (BAKHTIN, 1986, p. 109), já que a palavra é tanto 
elemento do locutor quanto do interlocutor. O locutor não toma a palavra de um 
banco de dados neutro e disponível, mas amplia os dizeres que lhe antecederam, 
por isso sempre faz uso de uma palavra já aspergida pelas experimentações an-
teriores. Cada palavra, para Bakhtin (1986), pode ser um signo (não nos moldes 
como Saussure o definiu: representação de outra coisa), pois signo implica um 
significado resultante de uma interação de indivíduos, logo, significados. O vo-
cábulo em si não é signo, mas o vocábulo usado numa situação real o é. Possenti 
(2001, p. 17), ainda que não siga a terminologia bakhtiniana, defende tese se-
melhante: “as línguas naturais são sintáticas e semanticamente indeterminadas, 
no sentido de que qualquer enunciado demanda, para sua interpretação efetiva, 
além dos elementos da sintaxe e da semântica, uma relação ao seu contexto de 
produção”. Novamente o pesquisador remete a algo fora da língua em si para 
que o significado se realize de fato. Barthes (2000, p. 16) contribui com modo 
semelhante de ver essa questão: “a escrita permanece ainda cheia da lembrança 
de seus usos anteriores, pois a linguagem nunca é inocente: as palavras têm uma 
memória segunda que se prolonga misteriosamente no meio das significações 
novas”. Mesmo o inusitado modo de dizer, o mais inventivo e criativo verso é 
feito de palavras que já foram usadas, por isso elas perderam sua virgindade, sua 
inocência e carregam em si a experiência de seu uso.

A língua certamente não é imposta às pessoas, ou a força social da lín-
gua não se sobrepõe ao uso individualizado dela. Se assim fosse, a língua seria 
estática e estaria acabada, mas não, a língua muda, transforma-se com o uso de 
seus falantes ou usuários, pois cada um interfere nela com sua manipulação co-
tidiana, acrescentando-lhe peculiaridades, criando atalhos, revitalizando-a com 
novos termos, recuperando arcaísmos, aplicando-a, enfim, em novas situações de 
interação humana.

Compreende-se, pois, a linguagem da literatura e, por extensão, a da poe-
sia como fruto de uma situação de uso em que nenhum termo é original e cada 
escolha de um poeta será sempre um diálogo com outras situações em que as 
palavras por ele escolhidas já foram usadas. É uma linguagem em constante co-
municação, já que interage com o meio onde foi produzida e até com seu passado, 
mas, sendo arte, perpetua-se comunicando e sensibilizando em outros contextos. 
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A ATITUDE ÉTICA

Os estudos linguísticos auxiliam as análises literárias, e às vezes são eles 
o viés pelo qual se pode penetrar no mundo da literatura. Minhas preocupações 
específicas não são, entretanto, de caráter linguístico. A abordagem inicialmente 
feita serve para mostrar um caminho que poderia ser proveitoso para os estudos 
de um motivo poético qualquer, porém limitar um estudo do poético aos aspectos 
linguísticos poderá destituí-lo do que lhe é mais peculiar: o lirismo e o artístico. 

O que se busca, porém, discutir neste espaço são as funções da literatura, 
a partir da análise crítica da atitude de engajamento do escritor, proposta por 
Sartre (1999) na obra Que é a literatura?

Segundo o dicionário Le Petit Robert, engajamento é o “acte ou attitude de 
l´intellectuel, de l´artiste qui, prenant conscience de son appartenance à la sociéte 
et ou monde de son temps, renonce à une position de simple spectateur et met sa 
pensée ou son art ou service d´une cause”1 (ROBERT, 1993, p. 763). Está aí a tomada 
de uma atitude por parte do artista, o que implica uma escolha consciente que o 
leva a uma direção específica. Engajado é, literalmente, o escritor que empenhou 
sua palavra a serviço de uma causa, isto é, quais relações seu trabalho desenvolve 
com a vida, ou quais as funções sociais dessa literatura. Assim sendo, o escritor 
engajado é o que assume obrigações em relação ao seu meio social e que empenha 
sua ação, seus valores e seu nome na realização que se propôs concretizar. Esse é o 
caminho adotado por Sartre (1999). Não foi Sartre (1999), porém, o primeiro a usar 
a palavra engajamento no sentido agora tomado. Marcel (1927), no existencialismo 
cristão, já a empregava em 1919, para designar o ponto onde indivíduo e sociedade 
se ligavam a fim de aquele realizar para esta o fruto de sua escolha2.

É preciso considerar que o sentido de engajamento literário é algo mar-
cado no tempo em torno da Segunda Guerra Mundial, pois foi nessa época que 
se tornou explícita a relação do termo com a ação do artista, mas a arte sempre 
manteve seus vínculos com a sociedade, e artistas com atitude engajada exis-
tiram ao longo de toda a história da literatura, mesmo antes de o termo ser a 
expressão da atitude. 

A literatura, em sua origem oral e posteriormente escrita, tem revelado 
imenso interesse pela vida humana, pois nasceu dela e com ela realiza sua traje-

1  “Ato ou atitude do intelectual, do artista que, tomando consciência do seu pertencimento à sociedade e ao mundo do seu 
      tempo, renuncia a uma posição de simples espectador e coloca o seu pensamento ou a sua arte a serviço de uma causa” 	
      (Tradução nossa).
2  Benoît Denis também trata da questão em: DENIS, B. Literatura e engajamento: de Pascal a Sartre. Bauru: Edusc, 2002.
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tória. Na Grécia antiga esse vínculo se fez presente com a mimese, e até o século 
XVIII predominou o sentido participativo da arte e do artista em relação à vida 
humana. Nietzsche, no século XIX, já viu uma oscilação entre o que denominou 
de traço apolíneo e traço dionisíaco nas artes, isto é, períodos de maior força de 
sentido estético e racional, e outros de domínio intuitivo e emocional. E foi a 
partir do século XIX que a literatura mais oscilou entre os dois extremos: de um 
lado a preocupação com a pureza da arte, a chamada arte pela arte, de outro com 
a arte contaminada pelo compromisso com a sociedade. Entre esses dois pontos 
máximos vive a literatura.

A preocupação do escritor em dar um trato específico à forma, pois tomou 
consciência de sua importância na construção do conteúdo, nasceu com a litera-
tura de Gustave Flaubert e a de Charles Baudelaire. Na poesia, os estilos Parna-
siano e Simbolista revelam acentuada preocupação estética, enquanto as Van-
guardas do início do século XX pretendem rupturas com as posturas acadêmicas. 
Certamente a arte literária não ficou entre esses dois extremos como se passasse 
de um para outro de tempos em tempos. Há um processo dialético a considerar. 
Na França da segunda metade do século XIX, conviveram propostas estetizantes 
com atitudes participantes. A obra de Zola é de denúncia social, a de Verlaine é 
de devaneio lírico, a de Mallarmé é de consciência formal. Cada período tem suas 
singularidades históricas e vai apresentar-se mais voltado para o purismo estéti-
co ou para o engajamento conforme as circunstâncias. O escritor que fica entre os 
dois extremos da relação arte/sociedade, ou produz algo explicitamente engajado 
– então se torna panfletário –, ou arte-pela-arte – aí se torna estéril. Um e outro 
limite realmente compromete. 

Em meados do século XX, é inegável que o engajamento ocupou espaço pri-
vilegiado nas discussões sobre literatura. Isso se deve à figura singular de Sartre 
(1999) (empenhado na resistência francesa durante a Segunda Guerra Mundial) 
a seus estudos filosóficos e literários e a suas atitudes provocativas e escritos 
irreverentes. Foi ele quem construiu a tese da literatura engajada e é a partir de 
seu posicionamento que a polêmica em torno do termo adquiriu dimensão. Cabe, 
então, olhar mais de perto como, para seu idealizador, se dá o engajamento, nos 
moldes como ficou conhecido.

Sartre (1999) constata a tendência negativista da literatura a partir, prin-
cipalmente, do Romantismo, passando pelos movimentos do final do século XIX, 
para desembocar no definitivo ruir com o Dadaísmo. Enquanto o Romantismo 
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apega-se aos mortos do passado e apela ao mito da glória futura, o Parnasianis-
mo aponta para o reducionismo humano: “será totalmente gratuita [a arte] se 
conseguir ser totalmente inumana” (SARTRE, 1999, p. 100). O Simbolismo, por 
sua vez, leva a uma tendência onírica de sugestões siderais e musicalidade eté-
rea, produzindo uma beleza artificial, enquanto o Dadaísmo e o Surrealismo pro-
põem o aniquilamento do próprio ser e da própria arte. A atitude do artista de 
romper com o estabelecido provocando o escândalo, como fizeram inicialmente 
Baudelaire e depois Rimbaud, mostra mais seu comportamento de revoltado que 
de revolucionário, uma vez que a burguesia sorri de suas maluquices, embora o 
artista a despreze, porém é essa mesma burguesia o público do artista, e os bens 
que consome vêm dela, logo sua contestação à burguesia se torna estéril. E mais, 
o negativismo que tomou conta da literatura é apreciado pela burguesia por dois 
principais motivos: ou porque afasta o escritor das classes oprimidas ou porque 
o leitor burguês o entende à sua maneira, como mero entretenimento, portanto 
como algo inofensivo. E o escritor, em suma, acaba sendo um “burguês envergo-
nhado, escrevendo para os burgueses sem o confessar” (SARTRE, 1999, p. 104). 
Sartre (1999) não vê sentido nas atitudes vanguardistas de caráter destrutivo (Da-
daísmo, Surrealismo), porque a literatura perde sua finalidade, deixando de co-
municar-se e de comunicar. O filósofo francês, mergulhado no mundo pragmático 
da guerra, alega que as atitudes surrealistas são irresponsáveis e ele queria do 
escritor uma ação comprometida com soluções úteis e não os gritos desesperados 
da arte em estertores, pedindo socorro ante sua própria morte, ou a fuga para 
um mundo surreal, onde a escrita é automática e não fruto de uma consciência. 

O que Sartre (1999) vê na literatura do século XX europeu com o Dadaísmo, 
é semelhante, em essência, ao que ocorreu no modernismo do Brasil no primeiro 
momento: uma atitude de ruptura, iconoclasta e destrutiva. Entretanto aquilo 
que para ele na Europa pareceu derrocada, era o que Hugo Friedrich chamou de 
dissonância e de categorias negativas, não porque se quisesse estragar o mundo 
e a linguagem, mas porque se queria revelar o mundo fragmentado e rompido 
pela guerra através de uma linguagem adequada a ele. No Brasil não houve a 
guerra, mas a linguagem poética ainda permanecera idílica ante um mundo que 
havia perdido a inocência, com as muitas rebeliões e manifestações sociais logo 
no início da república. Afinal por aqui também havia lutas operárias, pois os tra-
balhadores eram explorados pelo excesso de trabalho e mal remunerados, seja na 
cidade seja no campo, por aqui também houve o Partido Socialista e o Comunista 
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e depois ação fascista manifestada pelo Integralismo. O poder constituído go-

vernava apenas em favor das elites, principalmente as agrárias. A arte brasileira 

também precisava mergulhar na realidade nacional e denunciá-la. Se num primei-

ro momento predominou o comportamento anárquico, irônico e até humorístico 

no modernismo nacional, num segundo momento, os problemas do país vieram 

à tona e o artista brasileiro engajou-se no desvendamento do que era seu povo, 

denunciando as mazelas e conflitos sociais fundamentados na exploração do ho-

mem pelo homem e nas acentuadas diferenças que faziam de alguns brasileiros 

mais cidadãos que outros. 

Mário de Andrade e Oswald de Andrade são exemplos da literatura brasi-

leira do primeiro momento, de rompimento com as técnicas passadistas, mas já 

preocupados com as questões nacionais. Oswald produziu a poesia pau-brasil, 

que voltou às origens históricas para sua revisão crítico-irônica, recuperando a 

Carta de Achamento do Brasil e os cronistas do primeiro século, bem como mos-

trando a colonização e a história por um viés que desconstruía o nacionalismo 

ufanista proveniente do romantismo. Isso ele fez com a linguagem que aceita 

a contribuição milionária de todos os erros e rejeita o dizer ornamental que 

condizia com o patriotismo ornamental. Mário de Andrade construiu poetica-

mente a São Paulo de seu tempo, com toda a sua agitação burguesa e suas muitas 

facetas culturais, utilizando-se da colagem e sobreposição de imagens poéticas 

que bem traduziam a fragmentação e multiplicidade da já cosmopolita cidade. 

O poeta também criou a caleidoscópica figura de Macunaíma o herói de nossa 
gente, traduzindo na obra homônima a variedade linguística, lendária e cultural 

do povo brasileiro. Num segundo momento do modernismo, Graciliano Ramos e 

Carlos Drummond de Andrade, com mais perspicácia e talvez competência, mer-

gulharam num engajamento quase explícito, revelando as angústias existenciais 

de seu tempo. Enquanto o romancista mostrou as vidas secas dos sertanejos, 

os remorsos do homem egoísta e as angústias dos fracassados, com a secura 

própria da linguagem que traduz a secura da vida; o poeta relatou a morte do 

homem simples na madrugada, a solidão dos inumeráveis Josés e se encontrou 

na postura gauche e intimidada ante a enorme realidade que pedia mãos dadas 

para enfrentá-la. Se as duas guerras na Europa levaram Sartre (1999) a querer da 

literatura uma atitude mais participativa ante a vida humana, no Brasil, a própria 

condição sócio-histórica proporcionou aos escritores suas atitudes éticas. 
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Sartre queria uma literatura que construísse, sem deixar de ser arte, por 
isso denunciou que não pretendia literatura nem alienada nem abstrata, e espe-
cificou que alienada é a literatura “quando não atingiu a consciência explícita de 
sua autonomia e se submete aos poderes temporais ou a uma ideologia, isto é, 
quando considera a si mesma como meio e não como um fim incondicionado” 
(SARTRE, 1999, p. 114); e “é abstrata quando ainda não adquiriu a visão plena de 
sua essência, quando estabeleceu apenas o princípio da sua autonomia formal e 
considera indiferente o tema da obra” (SARTRE, 1999, p. 115). Note-se, pois, que, 
se abstrata, é porque não é empenhada, isto é, não seleciona assuntos, e essa es-
colha significaria uma recomendável atitude ética, o que para o pensador francês 
é essencial ao escritor, mas não no sentido da submissão a valores ideológicos, 
pois então seria alienada. Trata-se da consciência do que o escritor almeja por 
fruto de sua liberdade, e não porque lhe foi impingida alguma escolha, o que não 
seria escolha. Com esse comportamento livre, mas comprometido, Sartre (1999) 
pretendeu salvar a literatura, já que ele a via em seu tempo como ou má, e, por-
tanto, ilegível; ou boa, mas sem leitores, afinal é apenas literatura. O que poderia 
oferecer, perguntariam muitos. Há na atitude sartreana um querer tornar útil a 
literatura, e tornar útil significa ganhar o leitor por estar com o leitor, pertencer 
a sua realidade e não mais falar de um pedestal. Falar como alguém que emerge 
da mesma condição humana do leitor e, portanto, alguém que fale com ele de 
igual para igual e que encerre em si e na sua fala a condição humana. Note-se 
que Sartre (1999) aceita a inexistência de classes e cria um escritor que perde sua 
condição de vate, mas adquire a situação de redentor, pois cabe a ele o resgate do 
mundo em toda sua variedade de cotidiano multicolorido e concreto, com suas 
transparências e falta de luz, com suas contradições. Enfim, o escritor apresenta 
ao leitor esse mundo complexo e variado, fruto de sua livre mas comprometida 
escolha, para o usufruto e julgamento livre de todos os homens.

A obra literária, portanto, por engajada que seja, não pretende ser uma 
verdade imposta ao leitor. Primeiro que a obra não é representativa do mundo, 
mas um próprio mundo necessariamente ficcional que é apresentado à liberdade 
do leitor que vai desvendá-lo. Se nesse mundo encontrar dor ou injustiça, será 
para que se indigne diante delas e não para que se deleite com elas, aliás, o leitor 
não as irá encontrar prontas, mas irá construí-las com a inerente e própria liber-
dade e assim comprometer-se com elas, pois perante elas terá que tomar também 
sua atitude. Sartre (1999, p. 51) insiste que moral e literatura são coisas distintas, 
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mas “no fundo do imperativo estético discernimos o imperativo moral”, pois é 

um ato de confiança na liberdade dos homens: tanto do escritor em conceber, 

como do leitor em reconstruir. 

Ao invocar o valor dos romances – note-se que se fala de prosa – Sartre 

(1999, p. 51) estabelece que não é adequado classificá-los como literatura negra 

ou com outra qualquer denominação, pois apenas são bons ou maus romances, 

e são maus se querem apenas agradar ou adular, mas serão bons à medida que 

forem “uma exigência e um ato de fé” para e na liberdade do leitor. Note-se tam-

bém que Sartre (1999) sempre apela para as questões de conteúdo da obra ou de 

postura diante do mundo e da obra. Compreende-se essa atitude à medida que 

se tem consciência da situação de onde e quando fala o pensador: mundo euro-

peu, pós-guerra e depois de ter vivido a resistência francesa contra o opressor, 

daí resulta a ânsia de liberdade e o centramento da obra de arte nessa atitude. 

Ele mesmo insiste que não se pode ver o escritor deslocado de seu tempo e de 

seu mundo, pois cada um só pode escrever a partir de quem é e de onde está 

na história dos homens, de quem sofre influência, pois é visto como escritor e 

é como escritor que o mundo pede dele uma postura, que deve ser fruto de sua 

consciência e não apenas de suas influências, já que o escritor não é marionete, 

mas, como qualquer outro homem, livre para optar sobre o que quer. E como o 

escritor apresenta ao mundo o mundo, ao perceber-se a si mesmo, o mundo esta-

rá afetado pela escritura, já que adquirirá consciência de como é.

Pena que o leitor empírico de Sartre (1999) nunca foi o povo, até porque 

este não lia nem lê. A burguesia que o leu reagiu com sua obra, alguns poucos 

pretendendo mudar o mundo, outros, a maioria, com a displicente consciência de 

ser apenas um escrito a mais, e, ainda alguns raros, com o sentido crítico neces-

sário para ver em seus escritos uma distorção dos objetivos da arte, afinal, con-

trapuseram-se a Sartre as posturas estruturalistas, que pretendiam olhar a obra 

de arte em si, destituída dos vínculos com a realidade sócio-histórica, construção 

avessa à postura sartreana.

Sartre (1999) tem consciência de que o escritor é uma espécie de parasita 

da elite, que sobrevive dela, mas crê em seu papel de atuar contra essa mesma 

elite, já que ele é quem nomeia e, consequentemente, mostra o mundo e assim 

oferece a opção da mudança. É como se, para o burguês, o mundo fosse um es-

paço de oportunidades positivas e seus interesses seriam os socialmente estabe-
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lecidos. O escritor quer desguiar desses interesses, propondo o viés negativo da 

construção social, sem o qual a balança penderia apenas para um lado.

O que origina o pensar de Sartre (1999) é o seu lema: a existência precede 
a essência. Com isso o filósofo afirma que o ser se constrói na vida e não, como 

se crê ou cria, que o ser já vinha à vida com uma essência definida. Decorre daí o 

conceito de que a liberdade é algo original, isto é, algo de origem no homem. Se o 

homem se constrói no viver, a liberdade é ingrediente de sua essência primordial 

para que ele possa fazer suas escolhas que o constituirão. Essa liberdade não é 

também algo divino ou transcendente, pois ela está configurada pela situação em 

que o ser vai construir-se, ou seja, pelas possibilidades que o espaço-tempo em 

que está inserido permite. Portanto o sujeito, envolto por uma complexa rede de 

relações e situações (família, ambiente histórico, sociedade, condições sociais), 

terá de agir, tomar decisões. Enfrentar a sua situação, reagir a ela é reconhecê-la, 

é perceber sua existência e, fatalmente, assumir que está comprometido, isto é, 

preso pelas contingências do tempo, do lugar e da situação em que se encontra ao 

nascer, porque é aí que vive e faz suas escolhas. Isso não significa um determinis-

mo do meio sob força do qual o sujeito se submete. Ser indiferente ou aquietar-se 

é uma opção, é a forma que alguém escolheu para se comprometer com os pro-

blemas de seu tempo. A escolha é fruto da liberdade ante os fatos e o indivíduo 

é aquilo que ele faz com o que o mundo faz dele. Sartre não nega que o mundo 

pesa sobre o indivíduo, mas esse mesmo indivíduo é sujeito de sua história e tam-

bém da própria História. Essa incondicionalidade do poder de escolha do sujeito 

advém de que não se pode escolher ser livre, já que se é livre como condição de 

ser. A própria vida de Sartre foi um exercício de sua liberdade por suas escolhas. 

Trata-se de um pensador que, com sua ação, não traiu sua palavra.

Perante isso tudo, que aproximações Sartre (1999) faz entre o escritor e o 

trabalho, assunto maior de meus recentes estudos no campo da poesia? 

Durante o século XVIII, a revolução que se fazia era a burguesa e não a prole-

tária, então o escritor estava a serviço do burguês, criticando os mitos da religião e 

da monarquia. No século XIX, com os burgueses já no poder e conscientes de seus 

valores, os escritores estavam ainda desvinculados dos proletários, mas a literatura 

se viu criticando os valores burgueses e também descobriu a própria autonomia 

e não estava disposta a voltar-se para fora de si, assim permaneceu absorta em si 

mesma. No século XX, pelo menos nos anos logo após a Segunda Guerra Mundial, 
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a classe oprimida estava presa a uma ideologia rigorosa e fechada. Se o escritor se 

engajar no partido, fará uma escolha política em detrimento da literatura, e ele não 

deve pôr-se a serviço do partido sem colocar em risco seu ofício literário. Assim o 

escritor, no século XX, tem até leitores, mas não tem público, isto é, escreve para 

um público heterogêneo de burgueses em ruptura com a burguesia, mas ainda com 

hábitos burgueses. O escritor perdeu o proletário, fechado em seu partido e, para 

Sartre (1999), não pode escrever aprovando a guerra, pois lhe conhece os resulta-

dos nefastos. Assim o escritor se sente falando sozinho ou num deserto, sem um 

público, afinal o escritor – sempre para Sartre – precisa buscar a quem escrever e 

é preciso salvar a literatura. Para isso Sartre está disposto a usar de outros meios 

(rádio, cinema) para chegar às massas, influenciá-las, elevar seus interesses a ponto 

de lhes criar a necessidade de ler. A leitura, entretanto, que se propõe às massas não 

deve ser panfletária, pois não se muda o homem pela propaganda, mas pela cons-

ciência de si mesmo na história. Essa consciência é o estágio da revolução socialis-

ta, que deve ser o meio para alcançar o fim último: colocar a pessoa de posse de sua 

liberdade, que lhe é tirada pela opressão. Provém daí o sentido de negatividade e de 

construção da proposta sartreana. Negatividade porque as palavras se tingiram de 

muitos matizes e alteraram seus significados, falseando-se, dizendo muitas vezes 

o avesso das coisas, mentindo ou encobrindo a realidade pelos interesses ideoló-

gicos que camuflam. Construção porque a função do escritor é a de “representar 

o mundo e testemunhar sobre ele” (SARTRE, 1999, p. 210) e não será descrevendo 

o mundo tampouco explicando-o (a descrição é apenas prazer contemplativo, en-

quanto a explicação significa aceitar a realidade como dada) que o escritor cumpri-

rá sua função, mas incitando a percepção do leitor para o seu poder de desfazer e 

intervir, para sua possibilidade de agir, pois não há caminhos a escolher, é preciso 

inventá-los, e só encontrando sua saída, cada indivíduo estará inventando-se, isto 

é, vivendo sua liberdade.

A atitude de Sartre (1999) estampa a utopia comunista: a busca de um 

mundo em que cada qual é consciente e ativo por opção, honesto por escolha, 

construtivo por caminho. A utopia. A função do escritor é contribuir para que se 

alcance esse mundo, não para impô-lo, o que resultaria em algo avesso à expecta-

tiva. Para o escritor contribuir com essa meta, é preciso que não use os mesmos 

subterfúgios de linguagem que usa o poder: camuflagem, ambiguidade, segun-

das intenções. As palavras não podem ser incertas, pois levariam a incertezas. 
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SOB A ÓTICA DA POESIA

As relações entre sociedade e literatura parecem ser diferentes em suas es-
pecificidades, se comparadas com as relações entre poesia e sociedade. Enquanto 
no primeiro caso, com exceção das propostas imanentistas, os vínculos entre li-
teratura e sociedade se realizariam sempre, quer na crítica de postura sociológi-
ca quer na de preocupação literária; no segundo caso, entretanto, parece haver 
empecilhos por parte das posições de Sartre (1999), que postula ser a poesia uma 
entidade singular, com uma espécie de voz autônoma ou um eu lírico senhor de 
uma dicção peculiar e, por isso, diferente da voz de um narrador que permite 
palavra a seus personagens.

Cada gênero literário tem suas especificidades, o lírico se distingue do dra-
mático e do narrativo, mas há também o comum entre eles: todos são manifes-
tações da literatura. Tratado como literatura, cada gênero tem sua importância e 
qualidades, de tal modo que não cabe conferir status desigual a qualquer gênero. 
Portanto quando Sartre (1999) difere poesia de prosa não é para exaltar uma 
em relação à outra, mas apenas para se posicionar a propósito do engajamento 
que, segundo ele, é possível na prosa e não na poesia. Sartre afirma que a poesia 
tem característica tal que não comporta o engajamento. Para ele, a linguagem 
da poesia distorce o mundo e as coisas e causa algo que se assemelha à visão de 
estranhamento proposta pelos formalistas russos, que pensavam a poesia como 
uma essência pura. A palavra, para o poeta, não é utilizada como signo, ela adqui-
re uma dimensão simbólica e é mais uma imagem verbal que representação das 
coisas. Sartre compreende a linguagem da prosa similar à da informação, capaz 
de dizer o mundo sem subterfúgios, por isso adequada para o engajamento do 
artista, pois se faz inteligível, ainda que original em seu estilo. “O prosador [é] 
um homem que se serve das palavras” (SARTRE, 1999, p. 18), diferentemente do 
poeta que, ao empregar a palavra, não mais consegue usá-la para significar algo, 
porque a palavra se torna substância. De tal modo que fica impossível o engaja-
mento do poeta, pois as motivações para a poesia não se exprimem no poema, 
mas lhe estão na origem. Ou seja: a indignação social, a raiva, o ódio político ou 
qualquer outro propósito existem anteriores ao poema, porque no poema essas 
paixões se transformam em palavras, a emoção se faz coisa e por isso se torna 
opaca, ambígua e perde a propriedade de designar, de esclarecer, de expor3. A 

3 As emoções são anteriores ao poema, mas a discussão sobre o pensar dissociado da palavra ou a ele integrado é antiga e 
   remete, na pedagogia, a Piaget, seus seguidores e opositores.
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poesia é comparável à pintura ou à música, que também não podem ser engaja-

das, porque apresentam algo diante do que se pode ver ou perceber o que se qui-

ser. Sartre exemplifica citando que o casebre desenhado pelo pintor não pode ser 

o símbolo da miséria, mas se mostrado por um prosador, este pode dirigir o leitor 

para revelar no casebre o símbolo das injustiças sociais e então provocar a in-

dignação. O mesmo ocorreria se desenhasse um operário. “E o que pensar de um 

operário? Uma infinidade de coisas contraditórias. Todos os pensamentos, todos 

os sentimentos estão ali, aglutinados sobre a tela, em indiferenciação profunda; 

cabe a você escolher” (SARTRE, 1999, p. 13). Para Sartre não é possível pintar ou 

transformar significados em música, por isso não é possível engajar essas artes. 

Sendo a poesia similar à pintura e à música, não será possível também engajá-la, 

afinal o poeta não se utiliza das palavras como instrumentos, pois para ele as pa-

lavras são coisas e não signos e por isso elas contêm a densidade e multiplicidade 

que as coisas oferecem a quem as vê.

Há, então, um impasse a superar, já que Sartre (1999) difere essencialmen-
te a linguagem da prosa e da poesia. Aquela é a linguagem que se serve das 
palavras, pois elas designam objetos; esta é a linguagem que é coisa, que se 
torna objeto. Enquanto na poesia a palavra é intransitiva, pois turvada pelas 
propriedades ambíguas dos vocábulos; na prosa a palavra é transitiva, pois o es-
critor “designa, demonstra, ordena, recusa, interpela, suplica, insulta, persuade, 
insinua” (SARTRE, 1999, p. 18). Assim posto, parece estar o pensador sugerindo 
que a linguagem da prosa é a da informação ou da ciência e só a linguagem da 
poesia se define como arte. Ou enquanto a poesia se compara a um quadro de 
Picasso, a prosa se aproxima da simples pintura de parede. Seria, então, arte ape-
nas a poesia? Isso seria simplista e inadequado ao pensamento sartreano. A prosa 
para ele não é a nomeação do mundo, mas sua representação ficcionalizada. O 
prosador, pelo menos o que Sartre considera engajado, tem consciência de que 
falar (escrever) é agir e que nomear as coisas também significa alterá-las, pois 
o escrever as torna públicas, percebidas, desnudadas e, portanto, ante elas não 
mais se pode permanecer como antes de conhecê-las. Uma coisa que se revela 
pede do observador uma atitude, não importa se de adesão ou recusa, empatia 
ou desprezo, o que importa é que diante da coisa revelada não é mais possível 
estar inconsciente. Assim, é função do escritor não permitir a ignorância sobre 
o mundo, dele deve falar, já que ele entrou no mundo da linguagem e dele não é 
mais possível sair, mesmo que decida pelo silêncio, pois este não é mudez, mas 



29

ainda fala. Entretanto não é qualquer coisa dita que faz do indivíduo escritor: o 
que determina o escritor é o modo de dizer, o estilo. Aí reside o valor da prosa. O 
estilo, no entanto, deve passar despercebido, ou melhor, deve agir sobre o leitor 
de modo que não o perceba, não se impondo, mas conquistando. A esse estilo, 
que na prosa deve ser escolhido após o conteúdo – afinal cada conteúdo pede um 
modo de trabalhá-lo – Sartre atribui a capacidade de gerar o prazer estético, que 
é válido quando vem por acréscimo, não como a essência da prosa. O escritor que 
busca antes o prazer estético costuma perder-se em relação ao conteúdo e a obra 
se torna vazia. Aqui Sartre se aproxima de Horácio (1997)4. É, pois, fundamental 
definir primeiro o que se pretende dizer, e então o modo de dizê-lo deverá casar 
com esse conteúdo proposto, porque, em não havendo o casamento, também não 
se realizará bem o trabalho literário, que resultará forçado e perderá a sutileza 
necessária para conquistar.

Sartre (1999) concebe a linguagem da prosa como de significação transitiva 
mediada pelo estilo que a transforma em arte. Parece que estilo funciona como 
enfeite, ou acréscimo e não constituição da linguagem. O estilo, não há como 
concebê-lo apenas como o charme do escritor, pois seu estilo é sua linguagem 
e sua linguagem, mesmo em prosa, não é transitiva, não seria arte, ainda mais 
na literatura moderna, quando a aproximação entre prosa e poesia se fez tão in-
tensamente, embaralhando-as muitas vezes. Para Sartre a linguagem da poesia é 
incapaz de dizer o mundo, pois está comprometida não com revelar outra coisa, 
mas com revelar-se. Isto é, a linguagem da poesia seria coisa em si, ou seja: se 
está escrito água, na poesia não quer dizer que representa a água, mas é a própria 
água poeticamente constituída. Sartre parece buscar apenas a poesia pura, talvez 
inspirado em Mallarmé e Valéry. Sartre entendia que, assim como a música e a 
pintura não podem ser engajadas, também a poesia não pode. Isso não a isola do 
mundo e nem faz dela algo que não tenha vínculos com a sociedade. Essa concep-
ção apenas mostra que o modo de a poesia se vincular com a vida não é o mesmo 
da prosa. Trata-se de uma questão mais de grau ou intensidade literária, como 
sugeriu Pound (1997, p. 40) ao dizer que a poesia “é a mais condensada forma de 
expressão verbal”. Sartre não nega ao artista a escolha de seus temas, nem a for 
ma em que vai expressá-los, já que a essência do ser é de liberdade, então o resul-
tado estético não fica prejudicado pelo imperativo ético que lhe reside ao fundo, 
pois esse imperativo é a própria liberdade de escolha, que cabe também ao poeta.

4 Horácio (1997, p. 64) em sua Epístula ad pisones assevera: “Uma peça abrilhantada pelas verdades gerais e pela correta 
   descrição dos caracteres, porém sem nenhuma beleza, sem peso nem arte, por vezes deleita mais fortemente o público e o 
   retém melhor do que versos pobres de assunto e bagatelas maviosas”.
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Ante o contexto histórico dos anos posteriores à Segunda Guerra, com ideias 

formalistas na crítica e a negatividade absoluta na arte, compreende-se a atitude 

insistente de Sartre (1999) em querer uma produção participante do artista. Ele pre-

cisava deixar claro que havia o que dizer, que a literatura ainda tinha seu papel no 

mundo, que a derrocada proposta pelas vanguardas do início do século XX não era 

de verdade. Talvez aquela arte fosse um grito desesperado de socorro ante a própria 

agonia que os artistas percebiam no mundo e na arte. Sartre vem com uma possí-

vel resposta a essa agonia. O momento pede a construção consciente de um novo 

mundo. Agora, depois da perda da liberdade social e de sua difícil reconquista, não 

mais é possível manter ativos os valores e crenças que proporcionaram isso tudo. 

Daí decorre sua atitude de defesa do Socialismo como o meio para o fim maior que 

é a liberdade do indivíduo. É por isso que o escritor escreve a partir de um exercício 

de liberdade e propõe seu escrito à incondicional liberdade do leitor, pois tanto um 

como o outro é, antes de tudo, livre em sua essência de ser.

A força de Sartre (1999) reside na ação e na indignação. A ação é o meio 

necessário à transformação social, que nasce do impulso de indignação perante 

um mundo inerte no campo das ideias e das artes. Compreende-se então a atitude 

ética que está no fundo de toda produção escrita, pois essa atitude é a consciên-

cia que o escritor engajado tem de que age sobre o leitor, pois lhe propõe algo, 

pois lhe desvenda o mundo, e ante algo que se torna desvelado, não mais se pode 

permanecer sem atitude.

Entretanto é falso pensar que Sartre quisesse apenas uma literatura que 

atendesse as necessidades de seu tempo e também que na arte da prosa tudo fos-

se fruto de intenções sociais. Ele não nega em nenhum momento nem o sentido 

universal da arte nem a revelação do particular. Afirma Sartre (1999, p. 27) sobre 

os escritores e sua finalidade: “Que raciocinem, pois, que afirmem, que neguem, 

refutem e provem; mas a causa que defendem deve ser apenas a finalidade apa-

rente dos seus discursos: a finalidade profunda é entregar-se sem o aparentar”, 

pois nesse entregar-se de suas almas, no deslindar das causas particulares estão 

suas afirmações mais universais. É isso o engajamento: estar tão profundamente 

entregue que o voluntário se torne espontâneo, que o perpétuo ensinamento se 

dê contra a vontade expressa de quem ensina e que um momento histórico reme-

ta de súbito ao homem eterno.
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A ÉTICA DA FORMA

Barthes constrói sua tese em outra direção, foi um dos opositores da ati-
tude engajada do escritor proposta por Sartre (1999). Barthes inicia seu posicio-
namento caracterizando a língua e o estilo, e afirma que a língua ainda não é a 
literatura, pois ela é o dado social através do qual e com o qual os homens se 
comunicam. A língua pré-existe à literatura, que será feita com ela e nela. O es-
tilo está quase além da língua, é algo que não integra propriamente a literatura, 
pois está mais no autor: “ele é a coisa do escritor, seu esplendor e sua prisão, é 
a sua solidão” (BARTHES, 2000, p. 11, grifo do autor), afinal não se trata nem de 
escolha do escritor nem de reflexão sobre a literatura, simplesmente faz parte da 
formação do indivíduo, por isso lhe é profundamente íntimo e se situa fora da 
arte, já que não faz parte do acordo que une o escritor à sociedade. Esse acordo se 
faz através da escrita e é a escrita que engaja o escritor, através da escolha de um 
tom dado à forma literária. A escrita é a linguagem literária alcançando destina-
ção social. E essa escrita é uma realidade que decorre da relação entre o escritor e 
a sociedade, mas o escritor não dá à sociedade uma linguagem que qualquer um 
possa consumir (ele não escolhe para quem escreve) e sim aquela que sua opção e 
o seu tempo lhe permitem criar. Aí reside um aspecto da dimensão social da escri-
ta, pois o escritor, por mais que escolha livremente a escrita que quer construir, 
estará mais ou menos prisioneiro das palavras dos que lhe antecederam. Barthes 
pensa a escrita como um lugar privilegiado da literatura e centra, na forma es-
crita, o valor da obra. O que faz da literatura, literatura, não é nem a língua nem 
o estilo nem o conteúdo, mas um modo de ser que é um fechamento, um quase 
isolamento; esse modo de ser é a espessura de uma linguagem ritual, que coloca 
a literatura como uma instituição. 

Barthes vai construindo seu pensamento em etapas para provar sua tese. 
Inicia comparando a linguagem falada com a escrita para dizer que esta tem um 
caráter de fechamento em relação àquela, pois enquanto pela fala, a comunicação 
flui numa linguagem unidimensional, na escrita não há uma única intenção de 
linguagem, pois nela há a ambiguidade provocada por uma intenção que está 
além da linguagem. Para comprovar isso, ele nos remete ao romantismo francês e 
afirma que aquela linguagem que parece excessiva, inchaço até, era somente ade-
quada às circunstâncias, pois a realidade parecia, aos escritores daquele tempo, 
daquele tamanho. Não caberiam poucas palavras para exprimir esse tempo que 
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exige ampliação teatral. Outro exemplo dado é o da escrita marxista, cujo fecha-
mento se dá não pela retórica romântica, mas pela escolha de um vocabulário pe-
culiar técnico, com metáforas que funcionam como códigos. Por isso a linguagem 
escrita, no seu fechamento, revela-se e quer parecer um poder. Então Barthes se 
refere a uma escrita intelectual e cita a revista literária Temps Modernes, dirigida 
por Sartre (1999), em que a linguagem perde seu lugar privilegiado e transforma-
-se em sinal de engajamento, porque nessa literatura – que Barthes denomina de 
paraliteratura – o centro está no conteúdo que comunica e não na forma que o 
constrói. A linguagem funciona apenas como meio para alcançar outro fim. Esse 
fim é uma pretensa conscientização do possível leitor, mas de fato é uma forma 
autoritária de escrita, fruto de regime autoritário, que no caso específico aponta 
mais para o indivíduo (Sartre). Para Barthes, a verdadeira linguagem da literatura 
é capaz de engajar o escritor sem dizê-lo. Esse seria o poder da forma, que ele 
vê como um objeto autônomo, pois a linguagem usada como meio é a alienação 
da linguagem, ela precisa estar no centro do interesse porque ela, em última ins-
tância, é a coisa dita. Desse modo “a Literatura se torna Utopia da linguagem” 
(BARTHES, 1997, p. 73).

Traçando o caminho da escrita literária, Barthes conduz aos tempos bur-
gueses, que são tanto os clássicos como os românticos, para afirmar que na pas-
sagem do momento clássico para o romântico não ocorreu o dilaceramento da 
forma da linguagem, porque as consciências não estavam dilaceradas, já que o 
burguês, que então era dono do poder econômico e intelectual, passou a ser tam-
bém do político e social. Mas em torno de 1850, o escritor começou não mais 
testemunhar o mundo, mas sim tomar consciência dele. Então passa a se recusar 
a retratá-lo e assume outro compromisso: com a forma. Gustave Flaubert foi pio-
neiro na prosa, Charles Baudelaire na poesia, e desde então a literatura tornou-se 
uma problemática da linguagem. A literatura deixa de ser um valor-gênio e pas-
sa a ser um valor-trabalho, fruto de uma construção, como a produção de uma 
joia. Então proliferaram as formas de dizer ou de negar a linguagem, como o fez 
Mallarmé. A partir daí proliferaram escritas modernas, ora revelando vocabulário 
audaz ora trabalho retórico ora aventura da forma. Então a pergunta: qual o ca-
minho mesmo da literatura? Abordando a preocupação que os escritores, desde 
Flaubert, revelam a respeito da linguagem, Barthes salienta a busca por uma es-
crita real e cita a escola naturalista como um desvio dos propósitos por substituir 
a frase natural pela artificial, isto é, criaram clichês literários: diziam demais para 
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dizer nada. Mesmo caminho adotado pelo realismo socialista francês. Na contra-

mão desse roteiro de uma sintaxe da desordem, Rimbaud e Mallarmé chegaram à 

desintegração da linguagem e ao silêncio, e Camus alcançou a escrita neutra, em 

que a palavra é transparente e as forças sociais e míticas da linguagem desapare-

cem, assim como o pensamento não se mostra engajado. A literatura perdeu de 

todo sua elegância e ornamentação. 

O escritor sempre quis apreender a linguagem real e há muitos exemplos 

dessa tentativa de conquistar a naturalidade das linguagens sociais, um deles é, 

segundo Barthes (1997), Sartre e seus diálogos romanescos como uma tentativa, 

que resultou insatisfatória, pois aqueles longos recitativos permanecem conven-

cionais. A literatura só alcançaria sua condição adequada, quando fosse reduzida 

a uma problemática da linguagem, em outras palavras, quando a forma fosse “a 

primeira e a última instância da responsabilidade literária” (BARTHES, 1997, p. 

75). Barthes quer uma ética da escrita, não uma atitude ética como valor social 

da literatura. Ele constata que o escritor moderno faz da forma uma conduta 

e que a identidade de uma obra se faz por sua escrita. Mas o escritor vive um 

impasse: sua escrita busca uma linguagem universal – o que parece impossível 

à maioria – ou um não-estilo, um estilo oral, um grau zero – o que presumiria 

uma homogeneidade social. Resulta então que numa sociedade de dilaceramento 

de classes, há a necessidade do dilaceramento da linguagem, são coisas que não 

se separam, e a literatura é ao mesmo tempo a consciência do dilaceramento e 

o empenho em superá-lo. É então que a literatura alcança a condição de ser o 

sonho da linguagem, pelo menos assim pensou Roland Barthes, ainda nos anos 

cinquenta do século XX.

Vê-se que os caminhos dos dois estudiosos franceses até aqui abordados 

são diametralmente opostos: o primeiro quer a relação da literatura com a socie-

dade através do centramento no conteúdo, o segundo compreende essa relação 

na forma; o primeiro propõe que por trás da criação estética haja uma atitude 

ética, o segundo quer uma ética da escrita, ou seja, uma atitude do escritor ante 

a linguagem a adotar para a obra. O interessante é que ambos querem salvar a 

literatura, um por compreendê-la somente se impregnada das realidades sociais, 

outro por condicioná-la na forma dessas mesmas realidades.

Nos anos oitenta do século XX, com o desabamento do bloco soviético, é 

certo que o sonho revolucionário perdeu seu horizonte, depois de ter mobilizado 
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tantos intelectuais por em torno de cem anos. Entretanto o engajamento não se 
resume a uma tomada de posição política, antes é a busca do lugar e da função 
que a literatura ocupa na sociedade. Engajamento é um caminho através do qual 
se procura perceber se a literatura pode, e em que medida pode ser ao mesmo 
tempo um objeto estético e um poder de atuação social, se sua gratuidade não 
será ela mesma a própria sedução que leva à ação, se o fato literário pode inter-
ferir na história imediata. Trata-se na realidade de um questionamento sobre as 
fronteiras da literatura, caso contrário, seus mais persistentes estudiosos não 
partiriam de perguntas, como o fizeram Sartre e Barthes (Que é a literatura? Que 
é a escrita? Existe uma escrita poética?), partiriam para definições e respostas. 
Não seria o engajamento uma maneira de levar a literatura a seus limites? Ou, 
por outro lado, todo escritor, algum dia há de questionar-se sobre seu papel social 
e a função de sua escrita. Esses questionamentos não terminam porque não há 
mais um muro de Berlim ou porque a utopia revolucionária foi, por ora, sufocada. 
A busca de motivos e valores, enfim, de uma ética faz parte do escrever. O engaja-
mento acaba sendo, de certa forma, uma busca necessária, mas ao mesmo tempo 
uma meta inalcançável pelo escritor, pois se o assumir explicitamente, corre o 
risco de pôr sua literatura a serviço de outro fim – o que seria já não fazer litera-
tura – mas se mostrar uma criação sem relação com seu mundo ou pelo menos o 
mundo, será um alienígena, o que é impossível, já que todo escritor é engajado 
por suas tomadas de posição, sejam quais forem. 

UTILE ET DULCE

Para Horácio (1997), a arte de escrever passa pelo bom senso, e o equilíbrio 
gerado por ele faz os poetas realizarem coisas agradáveis e proveitosas, afinal, 
de que vale o gênio sem o cultivo? Já naquele antigo contexto se valorizava o 
campo estético da obra de arte e certamente é nessa área que o poeta desenvol-
ve sua atividade específica para recriar a vida e interpretar o mundo. Assim as 
questões sociais serão bem resolvidas na obra se a obra for bem resolvida como 
resultado estético. O autor escolhe livremente a matéria de sua obra, não pode 
se submeter a deveres, mas sim defender sua autonomia. A arte não pode ser im-
posta de fora. Naturalmente o autor aceita os contingenciamentos a que o artista 
está sujeito, desde as suas disposições pessoais até a sua situação comunitária, 
conforme Sartre (1999). Certo, o autor nasce já sofrendo a força de uma situação 
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e, quando escreve, não se poderá furtar da presença do meio social, mas seu 

espaço nesse meio está no campo estético, assim como o espaço do economista 

será a economia e o do historiador a história. Do mesmo modo que a economia 

também analisa os eventos econômicos nas artes e o historiador se preocupa em 

realizar a história da arte, também a arte terá que, ao recriar o mundo, fazê-lo em 

relação aos parâmetros que o próprio mundo oferece. Como não é possível contar 

a história de Portugal tendo por base Os Lusíadas, também não será adequado 

fazê-lo desconsiderando a existência de Luís de Camões. Percebe-se, pois, que 

será normal na obra de arte a presença de elementos de todos os conteúdos da 

vida, sejam externos e relativos às ações e aos feitos humanos, sejam internos, 

relativos às emoções e à psicologia humana.

Ao recriar a vida e interpretar o mundo através da arte, o artista estará rea-

lizando o duplo objetivo da arte, conforme já prescrevera Horácio (1997, p. 65): 

“Arrebata todos os sufrágios quem mistura o útil e o agradável, deleitando e ao 

mesmo tempo instruindo o leitor”. O prazer e a informação esteticamente elabo-

rados podem, porém, atingir repercussão para além dos propósitos de uma obra, 

basta que se lembrem Os sofrimentos do jovem Werther, de Goethe, como exemplo 

do extremo delírio pessoal que levou indivíduos ao suicídio; outro exemplo é A 

cabana do Pai Tomás, de Stowe, obra que contribuiu para a condução da sociedade 

norte-americana à Guerra da Secessão. As citadas reações não são objetivos das 

artes, pelo menos não objetivos primordiais, já que são fruto de atitudes de leito-

res, logo objetivos em segundo grau. 

A natureza fundamentalmente estética do prazer não é algo pacificamente 

aceito, pois a arte é uma forma cultural de conhecimento que se dirige à intuição 

enquanto o prazer, material e espiritual, dirigem-se, respectivamente, aos sen-

tidos e à sensibilidade. Deduz-se disso a essencialidade estética do prazer e do 

conhecimento artísticos, pois se vê aí uma dupla subjetividade: o conhecimento 

estético parte da intuição e o prazer estético toca a sensibilidade. Diferentes do 

conhecimento filosófico ou científico e até do prazer material – que se concreti-

zam, quando universais – o prazer e o conhecimento artísticos partem de uma 

verdade pessoal do artista e provocam um prazer em uma determinada pessoa e 

não o prazer no sentido amplo.

Para que serve esse prazer? Não será algo estéril? O combate à essenciali-

dade estética do conhecimento e do prazer artísticos ocorre porque se considera 
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que um conhecimento deve ser experimental, que passe pelo plano da repetição 
da experiência e se chegue ao mesmo resultado, o que é impossível com a arte. 
Nela não é possível aplicar o método científico, pois não é ciência. Também se 
contesta o prazer por considerá-lo infecundo, inútil ou estéril. Contra isso se ma-
nifesta o professor Lyra (1982, p. 22) desse modo:

Ora, ainda que inexperimentável, o conhecimento transmitido por 
uma autêntica obra de arte é utilíssimo: quem lê uma obra poética 
como a de Fernando Pessoa enriquece consideravelmente a sua vi-
são do homem, do mundo e da vida. Isso não é útil? Com referência 
ao prazer, não se compreende como alguém possa condená-lo por 
estéril: quem ouve uma obra musical como a de Chopin refina no 
deleite a sua própria humanidade, ensejando um trato mais cordial 
com seu semelhante. Isso não é fecundo?

A arte e o artista precisam de sua autonomia, caso contrário, a subserviência 
resultaria em transformá-los em algo que atendesse outros interesses, como valo-
res morais, religiosos ou científicos, e aí a arte se esfacelaria, perderia sua razão de 
ser. A arte tem uma finalidade sua, com meios e fins específicos que lhe dão auto-
nomia. Não se diz que ela é autossuficiente ou fechada em si mesma, pois então 
seria estéril, mas ela só será eficaz para a comunidade de for eficaz esteticamente. 
É preciso, pois, que se realize bem como obra de arte a fim de ser significativa 
para a sociedade. Essa dupla meta é conquistada por causa do próprio organismo 
da literatura que é feito de linguagem e de conteúdo. Isto é, a literatura é feita de 
ingredientes tanto individuais quanto sociais. O conteúdo, embora fruto da escolha 
do artista, é dado pela comunidade: o problema que o artista vai trabalhar. Esse 
problema, por mais pessoal que seja, será sempre um dado humano e, portanto, 
partilhável com outros humanos. O conteúdo por si só não é arte, pois ele precisa 
de um trato pessoal do artista, ou seja, necessita ser configurado em uma forma 
que elevará o problema ao plano estético. Essa é a contribuição bem pessoal do 
artista. Como o plano estético se alcança na linguagem, surge aí um dado partilha-
do entre comunidade e artista: o instrumento que permitirá ao escritor dar forma 
estética ao problema. Conclui-se, portanto, que arte e sociedade se relacionam de 
modo dinâmico, um interferindo no outro numa relação dialética, porém indepen-
dente, já que a arte não se constitui um meio para atingir outros fins, ela tem sua 
finalidade própria e é desse modo que é útil à sociedade.

Ainda, entretanto, permanecem dúvidas. Deverá o artista, para atingir a so-
ciedade, tratar de temas sociais ou comunitários? Ora, o artista trabalha com sua 
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liberdade, sem obrigação de desenhar esta ou aquela realidade. Aliás, tem uma 
obrigação: não retratar simplesmente a realidade, mas recriá-la, podendo mudá-la, 
tanto criando uma suprarrealidade, como uma contrarrealidade, uma vez que sua 
criação nasce de sua intuição, imaginação, talento e cultura em relação dialética 
com a sua situação comunitária. Portanto, para ser social, a arte não precisa ques-
tionar problemas sociais, ela pode atingir seus citados objetivos desenvolvendo 
qualquer trabalho, discutindo qualquer problema. Sendo os objetivos do prazer 
e conhecimento estéticos úteis à comunidade, a arte estará exercendo sua função 
social, não importa qual o objeto de seu trabalho, basta que a emoção ou a infor-
mação produzida não seja nem a emoção natural nem a informação didática ou 
jornalística, mas aquela fruto de uma filtragem que produz o sentido estético. Não 
se confunda, portanto, a criação literária como algo que o artista comunica, ou que 
o importante na arte é comunicar. Entenda-se aqui o termo comunicar no sentido 
restrito da informação noticiosa. O artista não parece, portanto, interessado em 
comunicar, mas em acertar a obra, dando-lhe a forma de seu conteúdo, para que 
ela encarne a experiência exata que cria. Certamente que uma obra que se realiza 
bem, comunica, mas não do modo como comunica quem pretende informar. Além 
do mais, a obra só realiza seu intento, quando consumida, apreciada, lida. Então o 
objeto particular do artista, sua obra, pode encontrar ressonância na sensibilidade 
do leitor e provocar comoção diante das emoções, compreensão ante as ideias e 
assim o tema mais individualista, ao contatar com o leitor, se socializa. Tanto um 
problema político quanto um lírico, são socializáveis. Amor ou amizade são expres-
sões humanas vinculadas ao espírito social de cada época, resulta daí a variedade 
das manifestações líricas através dos tempos. Do ponto de vista estético, os conteú-
dos são neutros, mas o ideal seria a obra poder unir o conhecimento com o prazer 
estético, juntar o útil com o lúdico.

Escreveu Horácio (1997, p. 64) que:

[...] uma peça abrilhantada pelas verdades gerais e pela correta des-
crição dos caracteres, porém sem nenhuma beleza, sem peso nem 
arte, por vezes deleita mais fortemente o público e o retém melhor 
do que versos pobres de assunto e bagatelas maviosas. 

Esse é um dos fatores para a permanência de uma obra de arte: um con-
teúdo que motive interesse, isto é, que atraia indefinidamente. A isso Candido 
denominou de função social da literatura, que representa “o papel que a obra de-
sempenha no estabelecimento de relações sociais, na satisfação de necessidades 
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espirituais e materiais, na manutenção ou mudança de uma certa ordem na so-
ciedade” (HORÁCIO, 1997, p. 46). Ou seja, a obra também atende às expectativas 
de seu tempo; afinal foi construída nas motivações desse tempo e responderá a 
elas. Caso não houvesse esse aspecto na obra, ela seria alienada, deslocada, fruto 
de uma pura fantasia, o que, de certa forma, é impossível acontecer, dado o fato 
de que o momento histórico sempre influencia o criador, a não ser que o criador 
tenha alguma das patologias inerentes à loucura.

Mas apenas conteúdo não é suficiente, é preciso também a eficácia da for-
ma, ou seja, um modo de alcançar seu objetivo, que é sua razão de ser. E no-
vamente Horácio (1997) a acentua comparando-a com a difícil arte de calcular 
com os números romanos, sugerindo o domínio de uma habilidade especial para 
alcançar uma meta. A fusão do interesse provocado pelo conteúdo com a eficácia 
dada à forma dará a permanência da obra de arte, isto é, conteúdo e forma (que 
se tornam inseparáveis porque um adquire o modo do outro) farão da obra lite-
rária algo que ultrapasse seu condicionamento a um espaço e a um tempo para 
conviver com sucessivas gerações. Isso alcança a grande obra de arte, aquela 
que atinge a função total da literatura, no dizer de Candido (2000, p. 45), pois 
é fruto da elaboração de uma visão de mundo que expressa tanto o indivíduo 
quanto o grupo, mas que se configura como um valor permanente do coletivo, e 
a experiência que ela comunica alcança uma “relativa atemporalidade e universa-
lidade [...] desligando-se dos fatores que a prendem a um momento determinado 
e a um determinado lugar”. Cabem aí as obras representativas da cultura de um 
povo e que permanecem vivas séculos após sua criação por conterem e revelarem 
valores e sensações não circunscritas aos eventos de um tempo específico, mas 
representativas da essência das experiências humanas e por se organizarem em 
uma forma que lhes confere vigor interno e por se manifestarem numa lingua-
gem com enorme plurivalência que lhes permite adequar-se a muitos contextos. 
Assim posta, a fórmula aponta para a essencialidade da forma, pois será ela que 
dará à obra sua configuração de arte, mas o conteúdo não poderá ser qualquer 
um, posto que deverá revelar a essência das experiências humanas. Isso quer di-
zer que não só a forma interessa. Ela só será eficiente se conseguir transfigurar-se 
no próprio conteúdo, então a substância da obra será um todo indissolúvel: já 
não haverá forma e conteúdo, mas um conteúdo-forma ou uma forma-conteúdo 
e esse resultado será mais pleno na medida do talento do artista. O conteúdo se 
estetiza na mesma proporção que a forma se realiza. Forma e conteúdo nascem 
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juntos. A arte que atinge a eficiência e a eficácia acaba ultrapassando o próprio 
homem, pois o supera no tempo, eternizando-se, e no espaço, universalizando-se. 

A referida função social da literatura denominada por Candido (2000) é 
a visão de obra de arte que contempla plenamente o interesse de Sartre no que 
tange à narrativa. Mas essa propriedade decorre da própria natureza da obra lite-
rária e não de uma atitude ética, ou seja, a obra, por estar inserida num universo 
de valores de uma cultura e por ser expressiva e comunicativa, naturalmente 
cumprirá seu papel social. Certamente que o artista e o público criam significa-
ções conscientes, como o fato de o artista querer alcançar determinado objetivo e 
o leitor querer que a obra lhe mostre algum aspecto da realidade. A manifestação 
volitiva do artista e do público, entretanto, contribui para uma função outra, de 
caráter ideológico e que se refere a um sistema definido de ideias que dá à obra 
um caráter interessado. Essa função ideológica se torna mais evidente nas obras 
com objetivo político, ou religioso ou até filosófico, mas não deve ser tomada 
como o centro de significação, como pode parecer, pois para uma análise adequa-
da, que permita compreender a obra literária de modo equilibrado, é preciso que 
se tome em consideração sua forma e seu conteúdo simultaneamente. Então se 
sobressairão os aspectos estéticos que realçarão a função artística, isso nas obras 
de verdadeiro valor literário.

É possível compreender a obra de arte como uma transposição do real para 
o ilusório através de um estilo, que reorganiza o mundo, combinando a realidade 
social com a manipulação técnica, e tanto o criador que concebe quanto o recep-
tor que aprecia adotam uma atitude de gratuidade que dará a entrada para o 
mundo da ilusão. Aí a matéria se transmuta em algo empenhado, na razão direta 
em que revela uma visão de mundo. Essa gratuidade, no entanto, é inaceitável 
para Sartre (1999), que espera uma atitude ética de ambos, embora o resultado 
pareça semelhante, uma vez que nem Sartre quer a arte como meio. Que rumo 
seguir: o gratuito como caminho para chegar ao estético ou, como quer Sartre, 
convocar a liberdade essencial do ser como rumo para alcançar o social?

Para Sartre (1999), o conteúdo é o primeiro passo do escritor, ou seja, é 
necessário ter o que dizer para então dar a forma desse dizer, de tal modo que o 
dito só se torna pleno na forma que lhe foi atribuída, consequentemente, mudan-
do-lhe a forma já não será o mesmo. Por isso a configuração definitiva da obra 
acontece no momento da interação da forma com o conteúdo. Os conteúdos se 
apresentam neutros ao autor, ou ele os escolhe livremente? Todos lhe podem ser-
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vir para os objetivos da arte? O conteúdo resulta de uma atitude ética do autor, 
segundo Sartre, que o escolherá por estar consciente de sua necessidade naquele 
lugar e momento, já que o escritor sempre propõe algo à liberdade do leitor. Sobre 
o momento ainda, sua preocupação é sempre o tempo presente, os homens pre-
sentes, a vida presente, como diria Drummond de Andrade. Mas a obra, depois de 
adquirida sua configuração definitiva, está posta para o mundo que dará a ela a 
destinação que resulta da liberdade do leitor. Sua permanência ou não independe 
da obra em si e sim dos que ela tocar com sua atitude. 

Quanto à situação em que o escritor se encontra, Sartre (1999) compreende 
que é impossível escrever a partir da pura intuição. O ato criador não vem por 
inspiração e não se circunscreve ao espaço apenas individual. Desde que nasce, 
já está o artista inserido num meio com o qual interage e a ação é dialética, pois 
ambos interferem um no outro. Para Sartre essa interação acontece devido à li-
berdade original que constitui o próprio ser, que fará suas escolhas, mas que tam-
bém será em parte influenciado pelo meio, pois, embora livre como princípio para 
ser, o homem precisa continuamente conquistar sua liberdade lutando contra a 
opressão. A relação do artista com o meio se dá, além da formação que impinge 
ao indivíduo os valores de seu tempo, também pelos elementos em comum que 
existem na constituição da obra de arte: o conteúdo, que vem da vivência com o 
mundo, e a linguagem que é comum a ambos.

Sobre a figura do leitor, Horácio (1997) já dá importância a ele, mas não o 
analisa, o compreende como um receptor-apreciador que se forma e informa com 
a obra de arte, um indivíduo que atinge o prazer e o conhecimento, afinal a obra 
é para ele. Um ser, portanto, sem atitude, passivo, que recebe. Não se trata, pois, 
de alguém que atribui sentidos ao que lê, mas que os desvenda, deixando ao au-
tor todo trabalho, prêmio e castigo de sua criação. O leitor usufrui e se beneficia 
do que lê, pois se amplia, se enche de novas experiências e conhecimentos e isso 
é suficiente. Sartre (1999) olha por outro ângulo, pois vê no leitor aquele que, 
com sua liberdade, toma uma atitude ante a obra: lê ou não, e mais, o público é a 
expectativa e o vazio a preencher, ou seja, o público é o outro e o escritor precisa 
ir ao encontro desse outro, porque literatura é também comunicação. Se o leitor 
toma a atitude de ler, ao perceber o mundo que lhe foi desvendado, perderá a 
inocência, compreenderá a si e ao mundo com seu cinismo e má-fé e adquirirá a 
consciência infeliz de que fala o filósofo. Vê-se, porém, ainda em Sartre, o leitor 
como alguém que recebe, pois precisa do intelectual para alcançar a consciência 
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de classe, mesmo assim Sartre insiste que o escritor não age sobre o leitor, mas 
que apenas apela para sua liberdade. Nem Horácio (1997) nem Sartre chegam a 
compreender o leitor como alguém que atribui significados à obra, como alguém 
ativo, com seu repertório e seu horizonte de expectativas, em relação à própria 
construção do sentido pleno da obra. Sartre vê ação no leitor, mas o tipo de ação 
que melhor seria designada como reação, isto é, uma ação decorrente da aquisi-
ção de consciência proveniente da leitura, ou seja, uma ação a posteriori e não no 
ato de ler, contribuindo com a obra.

O VALOR DA FORMA E DO CONTEÚDO

Nos estudos a propósito da relação entre literatura e sociedade, não é pos-
sível desenvolver análises do texto literário abordando nem somente o conteúdo 
e tampouco apenas a forma, caso se queira ver integralmente a obra, além do 
que, só é possível entender uma obra se com o texto se integrar o contexto. O 
contexto, esse elemento aparentemente externo à obra, esse elemento social, não 
importa como significado da obra ou como causa, mas como parte integrante da 
sua própria estrutura, tornando-se, portanto, também elemento interno. Uma 
obra será mais bem resolvida na medida em que o social não apenas forneça 
matéria para a criação literária, senão também que se constitua como essencial 
na obra como ingrediente artístico. É certo que se possa ver no elemento social a 
matéria que permite identificar certo tempo histórico ou as ideias de uma época, 
mas essas observações pertencem mais à sociologia ou à história que à literatura. 
Sartre (1999), porém, pretende o social como causa e como consequência da obra, 
isto é, entende haver uma motivação social que leva o artista a dizer o mundo, 
e que existe um interesse social: tocar a sensibilidade do leitor e lhe exigir uma 
atitude. Mas para o pensamento formal, o elemento social só cabe na obra como 
parte de sua estrutura, nem como causa nem como finalidade. Ou seja, o motivo 
trabalho na poesia moderna brasileira não funciona somente como assunto para 
os poetas, mas cada poeta, na medida de sua competência, realizará melhor sua 
poesia quando e se conseguir internalizar na forma de construir poeticamente o 
tema a própria forma externa do trabalho na sociedade. Se o trabalho socialmen-
te constituído em 1925 se apresentar caótico e desorganizado, há que o poeta 
configurá-lo artisticamente assim, então o elemento social estará integrando à 
obra, caso contrário será apenas apresentação de um tema a que faltará a própria 
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alma. Dito de outro modo, a apreensão da realidade é individual, esse individual, 
porém, precisa universalizar-se por meio da internalização absoluta desse con-
teúdo, de tal modo que deixe de ser uma representação do social através do sujei-
to, para tornar-se uma força espontânea do sujeito que se revela em linguagem. 
Não a linguagem como meio para dizer o mundo, mas um sujeito que “soa na 
linguagem, até que a própria linguagem se faça ouvir” (ADORNO, 1975, p. 206)5, 
assim o social da poesia estará exatamente naquilo que não é social – o indivíduo 
– que se universaliza.

Por outro lado, segundo Culler (1999), para realizar uma crítica integral da 
obra se faz necessário não a olhar apenas por um ângulo, mas sim unir os aspec-
tos linguísticos, sociológicos ou psicológicos que possam conduzir a uma leitura 
coerente. Será preciso, pois, integrar à análise da obra literária os estudos que se 
denominam genericamente de teoria, isto é, estudos em outras áreas (psicologia, 
sociologia, história...) que permitam investigação na literatura. As análises for-
malistas são avessas a isso, pois veem a obra como um universo fechado. Esses 
estudos, embora importantes para avaliar as qualidades específicas da constru-
ção literária, são incapazes de dimensionar principalmente o valor histórico da 
obra. Naturalmente que se está aqui olhando a obra pelo ângulo da análise crítica 
e não em função de sua produção.

Como compreender que o ingrediente social deva ser visto como elemento 
da estrutura da obra? A questão está relacionada ao que é o artista: nem reflexo 
nem resultante da sociedade, mas indivíduo pelo qual o que passa da sociedade 
se transforma, pois ele recria e não apenas devolve. Há, portanto uma influência 
da obra de arte na sociedade, assim como desta naquela. Que a arte é expressão 
da sociedade é uma verdade comum e já há muito constituída; mas se ela estiver 
interessada nos problemas sociais, estará submissa a um valor moral ou político, 
o que a colocaria como meio para outro fim que não o de arte, no que se identifica 
parcialmente com o pensamento de Sartre (1999), já que ele defende o imperativo 
moral como motivação do artista, não como objetivo da arte. 

Ao estudar a influência do meio sobre a arte, se faz necessário ressaltar os 
fatores socioculturais importantes que constroem a influência: a estrutura social, 
os valores ideológicos e as técnicas de comunicação. A estrutura social define a 
posição social do artista e dos grupos de leitores; os valores ideológicos inter-

5 Para Adorno (1975), a sociedade se revela na poesia não por uma intenção direta do poeta, mas espontaneamente, pelo 
   aprofundamento do eu em si mesmo que se transfigura em linguagem. Assim o poetizado representa o social, não a ideologia 
   social, até porque, para o autor, a arte expressa o que a ideologia encobre.
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ferem na forma e conteúdo da obra; as técnicas de comunicação atuam sobre a 
construção e repercussão da obra. Desse modo se definem um artista que cria 
dentro de padrões de seu tempo, uma obra com temas e formas, e um público so-
bre o qual a obra age. Mas isso não é suficiente, é preciso que se saliente a neces-
sidade da intuição tanto do criador quanto do leitor, pois a obra não é transmis-
são de conceitos ou noções sobre a vida, mas expressão de realidades ficcionais 
radicadas no artista6. A poesia, por exemplo, só tem um conteúdo no momento 
em que adquire uma forma, ou melhor, no instante em que se expressa, quando a 
palavra é a um só tempo forma e conteúdo, aquilo que Sartre (1999) denomina de 
coisa e não de signo. Certamente que não se defende que a obra é apenas vivência 
do artista, afinal o artista busca na vida social os temas e formas de sua obra e 
mais, se amolda ao público. Há, portanto, uma interação entre esses elementos. 
Por outro lado, também é verdade que haja obras em que a relação com o público 
seja mais seletiva, pois elas exploram recursos simbólicos novos que dificultam 
os leitores num primeiro momento7.

A propósito da posição do artista nas relações entre arte e sociedade, há 
sobejas evidências de que, desde há muito na história humana, ele ocupa papel 
específico, como de um indivíduo que assume a iniciativa de criar, mas em acordo 
com a necessidade da própria sociedade em que está inserido. Esse indivíduo 
criador só conseguiu maior autonomia, tornando-se profissional e vivendo da 
arte nas sociedades mais recentes. Em sociedades primitivas essa função era rara. 

A obra de arte, por seu turno, é um objeto fruto do artista integrado no 
seu tempo e se configura de conteúdo e de forma. O conteúdo passa pela força 
das grandes ideias e movimentos sociais, religiosos ou revolucionários da huma-
nidade, enfim aquilo que, por razões quer íntimas quer históricas, se configura 
para o homem como algo que suscita a sensibilidade e invoca grandes emoções,  
e aí cada época tem seus motivos e temas. Assim se compreende por que Camões 
usou, no século XVI, o motivo das navegações marítimas para contar a história 
grandiosa de seu povo. A forma da obra depende do tempo e do lugar. Em épocas 
anteriores à escrita, a poesia provocava sensações auditivas, daí os estribilhos 
e as repetições; em tempos mais presentes, assumiu configuração visual, pois 
passou a ser lida e adquiriu formatos comunicativos. Em suma, a forma também 
está circunscrita à sociedade em que a obra é criada. O público, modernamen-

6 Antonio Candido desenvolve estudo nessa área em Literatura e Sociedade.
7 A isso, Antonio Candido chamou de arte de agregação e arte de segregação. Enquanto as primeiras repercutem os símbolos 
   conhecidos e agregam leitores, as segundas renovam as artes e criam novos desafios a um público de iniciados.
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te falando, pode ser uma massa informe, de gostos e motivações heterogêneas 
que influenciam os artistas, alguns deles produzindo para atender a esse público 
e assim conquistar os benefícios comerciais daí advindos. Poucos, porém, são 
os artistas que conseguem produzir imunes ou quase imunes às influências do 
gosto e da moda, mesmo quando pensam estar fazendo uma produção livre, a 
sensibilidade, espontaneamente, se configura conforme os padrões, isso porque 
se introjetam as normas sociais, mas o artista tem a sensação sincera de estar 
sendo original. Na verdadeira obra de arte predominam impulsos pessoais sobre 
os ingredientes sociais a que se combinem, mas sempre estará presente a ação do 
meio. Também é importante salientar que é o público que dá sentido e realidade 
à obra, por isso há autores incompreendidos em seu tempo, mas a quem a poste-
ridade pode conferir valor, porém sempre é o autor o agente que desencadeia o 
processo de relação que o público fará com a obra. Público, aliás, que não passa 
imune pelas obras, pois das obras podem nascer correntes de opinião e grupos 
de leitores com interesses comuns, desenvolvendo estudos específicos sobre pa-
drões estéticos ou morais.

Em suma, Sartre (1999) fornece a atitude do artista, exigindo dele cons-
ciência sobre o ato criador e sobre a força desse ato em relação ao leitor. Essa 
consciência, embora não determine os temas que podem ou devem ser aborda-
dos, já que isso depende da liberdade do autor, implicitamente sugere que tra-
tem das questões de seu tempo, com o intuito de mudá-lo pela ação consciente 
também do leitor. O escritor é livre, o leitor é livre, mas não tão livres, pois estão 
amarrados às circunstâncias do seu contexto sobre o qual devem agir. De outro 
lado vem a contribuição da necessidade de uma ética da forma: o artista precisa 
tomar consciência de que ele produz arte da palavra e de que é na linguagem 
que se constitui seu ato criador, que o engajamento, enfim, se faz na escrita, pois 
“não há pensamento sem linguagem”, portanto, só na escrita o pensar se con-
cretiza, daí que “a Forma é a primeira e a última instância da responsabilidade 
literária” (BARTHES, 2000, p. 75). Mas a linguagem é um dado social que o artista 
compartilha com o público, e a obra é socialmente útil quando bem resolvida 
esteticamente. O sentido útil da obra está em que ela proporciona prazer e conhe-
cimento estético e que ambos ampliam ou a visão de mundo ou o refinamento 
da sensibilidade. Porém a estrutura externa do conteúdo precisa adquirir forma 
interna na obra para ter valor, e o poeta não funciona como um espelho que re-
flete a realidade, pois tudo passa por seu crivo pessoal e se transforma, antes de 
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voltar à sociedade. Portanto é impossível dissociar, para um estudo mais pleno da 
obra literária, a forma de seu conteúdo, pois os dois mutuamente se constituem.

As relações entre arte e sociedade não são inerentes apenas à prosa, a poe-
sia é também arte que se relaciona com a vida social, quer no conteúdo quer na 
forma. No conteúdo, pois pode tratar de qualquer assunto da vida, pessoal ou 
social. Na forma, porque a linguagem, por mais criativa ou pessoal que possa ser, 
vem da vida social e está vinculada ao momento histórico. Castro Alves usou a pa-
lavra grandiloquente para questionar a escravatura, Olavo Bilac selecionou seus 
termos e usou epanástrofes e inversões, Mário de Andrade fragmentou seu dis-
curso poético, cada qual estava usando a linguagem conveniente para o contexto 
em que se inseriam. Castro Alves engajado emocionalmente na luta abolicionista, 
Olavo Bilac ligado ao gosto da elite burguesa, Mário de Andrade representando 
valores sociais em esfacelamento.
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INTRODUÇÃO

Após o término da Segunda Guerra Mundial, em 1945, ocorreu uma trans-
formação no cenário internacional. A Europa perdeu a sua hegemonia e o mundo 
se bipolarizou entre duas forças com ideologias conflitantes: o capitalismo, lide-
rado pelos Estados Unidos (EUA), que defendiam a propriedade privada, o acú-
mulo de capitais, a usura e o lucro; e o socialismo, representado pela União das 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), defensora da coletividade das proprieda-
des, a distribuição dos bens e igualdade para todos os indivíduos. Esse período 
ficou conhecido como Guerra Fria (1945-1991), pois não houve embates militares 
diretos entre estas duas potências, mas sim corridas armamentistas e espaciais, 
resultando no aprimoramento tecnológico que possibilitou a chegada do homem 
ao espaço e à Lua, e também uma produção exacerbada de armas nucleares po-
tentes, as quais deixavam o mundo em tensão, pois se fossem utilizadas pode-
riam devastar partes do planeta. 

Apesar de o embate entre os blocos – capitalista e socialista – não ser 
efetivo, a tensão causada pela ideologia teve grandes impactos pelo mundo. Na 
América Latina, inclusive no Brasil, tivemos a implantação de ditaduras através 
de golpes de Estado, justificados pelo medo de o comunismo se estabelecer no 
lugar da ideologia capitalista.

É nesse contexto histórico que se encontra a poesia de Cassiano Ricardo 
que nos interessa neste estudo. O autor nasceu em São José dos Campos, em 26 
de julho de 1895. Formou-se em Direito no Rio de Janeiro, em 1917, mas tam-
bém atuou como jornalista, poeta e ensaísta brasileiro, sendo um dos líderes do 
movimento modernista de 1922. Em 1937 ocupou a cadeira nº 31 da Academia 
Brasileira de Letras e, em 1950, tornou-se o 10º presidente do Clube da Poesia 
de São Paulo. Quando editou a revista concretista Invenção, sofreu rejeição do 
grande grupo, por sua oposição a Oswald de Andrade. Afastou-se do grupo por 
considerar os poetas concretistas radicais demais. Sua obra passou por diversos 
momentos: transitou por técnicas de composição anteriores ao movimento mo-
dernista, conviveu com a ruptura do grupo de 22, experimentou as técnicas do 
concretismo e da práxis e, finalmente, criou seu próprio método, o linossigno, 
sobre o qual não pretendemos discorrer. No Modernismo explorou temas mais in-
timistas, cotidianos, ou mais próximos da realidade observável, mas se destacou 
pelos enfoques dados à realidade nacional, preocupado com o sangue, a terra e a 
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gente brasileira. Sua linguagem incorporou os valores da prosa com definições e 
explicações. A obra selecionada para este trabalho, Jeremias sem chorar (RICARDO, 
1976), mostra sua capacidade de reciclar-se, produzindo poemas tipográficos e 
visuais sem perder suas características.

Em 1964, o poeta publicou o referido livro tematizando a nova realidade 
vivida pelo homem durante a Guerra Fria. Como indica José Guilherme Merquior 
no prefácio da 1ª edição do livro, Cassiano mergulha e traz à tona um universo 
mecânico, orientado pela precisão, porém nele o homem ainda se revela um ne-
cessitado. A tecnologia parecia preencher todos os vazios das necessidades hu-
manas, entretanto o vácuo lá continuava, pois o que a tecnologia não conseguia 
suprir era a própria humanidade do homem, isto é, a solidariedade ausente e o 
desamor presente. A poesia de Ricardo (1976) permite uma visão pessoal e crítica 
sobre esse período, e, da obra que tomamos para leitura e estudo, destacamos 
seis poemas: 

a)	7 razões para não chorar; 
b)	Ladainha;
c)	Sol de metal;
d)	Ciência & inocência;
e)	Amor ao próximo;
f)	 O urso e as crianças.

A escolha não se deve ao fato de apenas estes poemas tratarem da tecno-
logia, pois o livro todo está impregnado do tema, basta que nos lembremos de tí-
tulos como Andorinhas nos fios do telégrafo, A máquina e seus prefixos, Xilogravura 
ou, ainda, o título de uma das partes do livro Lamentações eletrônicas, composta 
de vários poemas. Isso tudo sem considerar o poema Gagárin, objeto de análise 
específica num dos estudos desta obra.

Mas o que nos trouxe a esta preocupação? Por que estudar a relação da poe-
sia com a tecnologia? Para isso nos valemos do pensador Heidegger, coetâneo de 
Cassiano Ricardo, de quem conhecemos a obra Serenidade e o artigo A questão da téc-
nica em Martin Heidegger, no qual Cocco (2006) fez algumas considerações sobre o 
assunto a partir da leitura do filósofo alemão e de quem inicialmente nos valemos.

Heidegger, segundo Cocco (2006), em A questão da técnica em Martin Hei-
degger, entende que as tecnologias – principalmente as desenvolvidas a partir 
do século XX – têm causado o esquecimento do ser em benefício do ente. Essa 
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percepção do filósofo aponta o lado problemático da tecnologia. Ele não nega a 

importância e utilidade de técnicas no cotidiano, pois elas facilitam a vida huma-

na. Porém, quando o homem se esquece de si, de seu fazer e de sua competência 

de reflexão e aceita que as tecnologias comandem a sua vida, aí se dá o esqueci-

mento do ser. Heidegger ainda percebe que as artes poderiam ser um caminho 

de reversão desse processo, pois nelas e com elas o homem recupera e desenvolve 

a capacidade reflexiva e principalmente a subjetividade e a sensibilidade, forças 

necessárias para enfrentar a mecanização. Portanto, apoiados nesse olhar heide-

ggeriano, propomo-nos a construir, a partir do corpus selecionado, uma reflexão 

que pretende verificar como a poesia de Ricardo (1976) trata criticamente a tecno-

logia, acreditando ver aí, como hipótese, a possibilidade do resgate do ser. 

Em O ser e o tempo da poesia, o crítico Bosi (2000, p. 140) aponta: 

O curso da História no Ocidente tem resultado de um esforço cumu-
lativo para apartar o homem do mundo-da-vida, graças à crescente 
divisão das tarefas e à supremacia do valor-de-troca e das suas más-
caras políticas sobre o trato primordial e afetivo com as pessoas e 
a Natureza.

O que corrobora a visão de Ricardo (1976) e Heidegger (2010) de que a tec-

nologia, que influencia diretamente a vida do homem e seu ritmo de vida, vem 

fazendo o homem se esquecer de seu ser, limitando-se às funções que pode exe-

cutar e aos limites físicos que o conformam. Isso nos desvela uma parcela dos as-

pectos sociais vividos no mundo contemporâneo durante o século XX. Bosi (2000, 

p. 141) complementa que, quando a poesia se produz em relação a uma causa, ela 

consegue fazer a gente “reaproximar-se do mundo-da-vida, da natureza liberada 

dos clichês, do pathos humano que enforma o corpo e a alma”, e é aqui que se 

confirma a relevância da poesia de Ricardo (1976) em Jeremias sem chorar, pois, 

mediante a arte poética engajada – sem ser submissa – encontramos alicerces 

para recuperar o homem na perspectiva heideggeriana. 

Esta reflexão se pautará em pesquisas bibliográficas de fontes e publica-

ções científicas, embora seu foco central se concentre na análise dos poemas 

selecionados e sua relação com tecnologia e sociedade, bem como a teoria heide-

ggeriana que vê a literatura como um resgate ao ser. 

Para a realização da análise, utilizaremos os seis poemas já escolhidos e 

mencionados do livro Jeremias sem chorar, na sequência mesma de seu apareci-
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mento na obra. Eles serão o nosso objeto de estudo, sobre os quais nos debruçare-

mos para verificar como a arte serve para resgatar o ser do homem, este reduzido 

às suas funções práticas. A análise também se pauta nas orientações técnicas 

para a leitura da poesia das obras de Cara (1998) e Goldstein (1999). 

7 RAZÕES PARA NÃO CHORAR

O título Jeremias sem chorar estabelece uma relação (inter)textual bíblica 

com o profeta Jeremias e suas lamentações, atinentes à ocupação de Jerusalém 

pelo rei babilônico Nabucodonosor. Nas lamentações, o profeta descreve o sofri-

mento da população, que passa por necessidades e é espoliada pelos inimigos, 

pois havia pecado contra o Senhor. Mas Jeremias ora e clama, pois ainda crê. 

Assim como o povo judeu não perdeu a fé – ao contrário, o sofrimento a manteve 

viva – o eu-lírico (Jeremias) mantém acesa uma chama de sensibilidade perante a 

invasão da tecnologia, da despersonalização do homem, ou, como diz Heidegger 

(2010), do esquecimento do ser.

Já de início, Ricardo (1976) esclarece que quem sente e expressa os poemas 

é Jeremias, portanto, uma voz dentro de outra voz. Seria uma voz profética? Um 

vate? Ou um sofredor que desabafa perante as desgraças do seu povo? O profeta 

bíblico fora escolhido para representar a vontade de seu deus e alertar o povo, 

seus sacerdotes e líderes dos desvios do caminho do Senhor. Este Jeremias lírico, a 

exemplo de uma das epígrafes da obra (de Jean-Paul Sartre), parece que quer lem-

brar os homens que esqueceram sua infância, sua inocência, sua origem. Seria 

essa infância uma metáfora da origem natural do homem sendo usurpada pela 

artificialidade de um mau uso da tecnologia?

O poema de abertura da obra, 7 razões para não chorar, é dividido em sete 

partes, uma para cada motivação que o eu-lírico encontra para não chorar. Não 

teria ele motivos para chorar, perante o mundo que retratará, já que as imagens 

não são nada alentadoras? A primeira razão (“O mundo do terror / e do encanto 

/ me obsta o pranto”) remete ao mundo tecnológico que, ao mesmo tempo que 

nos traz encantos e benefícios, a exemplo do encurtamento das distâncias por 

meio da aviação e das comunicações, também aterroriza o homem com bombas 

e armas de destruição em massa, igualmente frutos da mesma tecnologia. Isso 

tudo gera mais perplexidade que lágrimas. Jeremias é impedido de chorar, as lá-
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grimas lhe são tolhidas, pois do contraste entre os extremos anulam-se os sustos 
e aplainam-se os choques.

O segundo motivo para não chorar (“Subtraído à lei / da gravidade / perdi 
a noção / do que é grave”) propõe sutilmente as viagens espaciais que ocorreram 
a partir da década de 1950. Com isso, o homem transpôs as barreiras físicas, dis-
tanciando-se da Terra, mas deixou de agir e de se preocupar com os problemas so-
ciais e humanos em benefício do desenvolvimento tecnológico. Eis uma boa razão 
para chorar: o homem se esquecendo do homem, mas Jeremias não chora, pois 
as conquistas tecnológicas da modernidade fascinam, mas também banalizam. 

A terceira parte do poema (“Um coice de cavalo / no comício / e eu – Jeremias 
seco – / olho de vidro”) sugere o olho de vidro como alusão a fazer vistas grossas 
ao que acontece em momentos de opressão em que as manifestações públicas são 
controladas pelo policiamento. Do contrário, ao tentar demonstrar o descontenta-
mento, o indivíduo sofre a repressão (“coice de cavalo”). Jeremias está seco de lágri-
mas, portanto impossibilitado de chorar, mas com suficientes razões para fazê-lo, 
no entanto seu olho já é um produto estéril, imune às lágrimas, artificial. 

O quarto momento do poema (“A cidade mecânica / timpânica / me fez um 
objeto / concreto”) aponta para o enrijecimento do homem na mecânica citadina 
barulhenta, onde se torna objeto endurecido nas emoções, de modo que não mais 
chora. A reificação do ser, conforme Heidegger (2010) sugere, representa o esque-
cimento do que no humano é humano, em favor do que o constitui como coisa 
(apenas corpo) presa aos sentidos, não à reflexão e à sensibilidade, daí apenas um 
objeto concreto, uma coisa. 

A quinta estrofe (“Uns mataram a sede / no suor dos outros. / E eu fiquei 
sem água / nem sal”) traz a exploração do homem pelo homem, ou seja, o uso do 
homem como objeto, como instrumento para o bem de outro, outra vez apontando 
o afastamento daquilo que humaniza: o reconhecimento da sensibilidade perante 
o outro. O homem que explora não chora, assim como o que é explorado, pois este 
gasta toda sua água (“símbolo de vida”) na eliminação do suor que o desgasta e 
oprime. Eis mais uma razão para chorar, mas Jeremias novamente não chora. 

“A seca, / lacrimossedenta, / bebeu meu poço. / E agora?”. Esta sexta refle-
xão remete à seca interior dos homens, assim como à seca física, aquela típica 
das regiões desérticas, como parte do nordeste brasileiro, onde até uma lágrima 
é alimento para a terra, assim como a lágrima para o homem nutre o sofrimento 
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até chegar ao limite. A ausência das lágrimas representa o vazio da sensibilidade, 
das emoções, a perda da compreensão de si mesmo, a apatia. Ante isso, o que 
fazer? Chorar como?

O dístico (“A lágrima é ridícula. / Um homem não chora”), encerrando o 
poema, sugere que esse homem, vazio de sensibilidade, árido como um deserto, 
mecânico, alienado, indiferente e meio cego, perdeu a competência para as lágri-
mas, ou o que elas representam. Neste contexto, a lágrima é ridícula. 

Não se pode esquecer que o Jeremias bíblico chorou. Este Jeremias não 
chora, pois já não é mais o que profetiza, mas o que constata, embora aquele 
houvera chorado perante as desgraças de seu povo. As desgraças, porém, deste 
novo tempo, são de maior catástrofe, já que lá, no passado bíblico e mítico, a per-
da que gerou a escravização hebraica era em relação a um povo e uma cultura, 
aqui a perda é mais essencial, pois, além de alcançar a todos, ainda tira aquilo que 
faz do homem o que ele é: sua humanidade, conforme entende Heidegger (2010).

LADAINHA 

O termo ladainha, neste poema, remete à oração cristã em que se pede 
aos santos que intercedam pelos fiéis. O formato da ladainha, que se repete no 
poema, sempre apresenta uma invocação seguida de um refrão, o que se torna 
evidente na terceira estrofe. Logo, o título alude à forma (“invocação/repetição”) 
e a oração: um dirigir-se a um ser superior a quem se pede – conforme tradição 
religiosa – auxílio ou proteção, como fizera o profeta Jeremias na quinta de suas 
lamentações.

No poema podemos encontrar alusões a uma supremacia da máquina, vis-
to que o eu-lírico se questiona se os artefatos tecnológicos não seriam melhores 
que os humanos, inclusive, minimizando a condição humana numa crítica à im-
portância que é dada à máquina. No início do poema, por exemplo, questiona-se o 
porquê de se ter ossos, músculos e raciocínio, se “o cérebro eletrônico, o músculo 
mecânico são mais fáceis que um sorriso”.

A segunda estrofe segue esse raciocínio: para que ter um coração huma-
no, se o coração de metal poderá tornar o homem mais cordial e dar a ele um 
ritmo extra-/corporal? A expressão extra-/corporal pode ser entendida de três 
maneiras. Como há a separação de extra em um verso e de corporal em outro, 
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pode-se entender que o coração de metal daria um ritmo extra, isto é, um ritmo 
especial, raro, único. No entanto, esse ritmo extra pode ser também um ritmo 
fora do corpo (“coração de metal, que não está no corpo humano”). Por último, 
como extracorporal, podemos entender métodos da medicina que acrescentam 
ao corpo elementos extracorporais que promovam funções artificiais àqueles que 
delas necessitam. 

Na terceira estrofe se concretiza o formato de ladainha, pois nela encontra-
mos um verso com um questionamento e o verso seguinte, que seria a resposta, 
é repetido sempre depois de cada pergunta. Desse modo, as perguntas se voltam 
para as ações características do humano, como movimentar, trabalhar, pensar, 
imaginar, fazer, subir. A cada uma dessas ações (“invocações?”) se contrapõe um 
verso-resposta: “A máquina o fará por nós”. É uma estrofe bastante irônica, visto 
que não parece ser o objetivo do poema concordar com esse endeusamento da 
máquina. Parece-nos que aqui há um alerta da parte do eu-lírico a fim de que 
atentemos para a questão de colocar a máquina no lugar do humano e, mais, co-
locá-la no lugar de Deus. O artificial está substituindo o natural, assim o homem 
se desnaturaliza, deixa de ser o que é, se coisifica e até reifica seu deus. 

Podemos aproximar essa terceira estrofe da teoria heideggeriana que afir-
ma que a tecnologia afasta o homem da sua condição humana. Se entendermos 
o trabalho como um diferencial do ser humano em relação aos demais animais, 
a máquina pode, então, substituir o trabalho. Se o homem é um animal racional, 
a máquina poderá substituir o pensar. A imaginação, que é própria do ser huma-
no, pode ser feita pela máquina. O poema – as palavras, a arte, próprias do ser 
humano –, a máquina também poderá realizá-las. A escada de Jacó, citada no 
penúltimo verso dessa estrofe, refere-se ao mito bíblico de que o personagem 
Jacó haveria sonhado com uma escada que unia a Terra ao Céu e seria por onde 
os anjos subiam e desciam. Para o poeta, esta, também, poderia ser utilizada pela 
máquina ou por ela feita. A máquina com poder de unir Céu e Terra. O poema 
termina com o pedido à máquina, aquela que tudo pode fazer pelo homem, que 
ore por nós. Um pedido de oração à máquina, ou ainda, visto que a máquina 
tudo pode fazer por nós, ela poderia, então, fazer a oração – o ato – no lugar do 
homem, algo como “Por que orar? / A máquina o fará por nós”. No verso final, 
o vocativo Ó máquina, coloca o referido produto tecnológico na condição do ser 
que invocamos quando em desgraça, a quem pedimos ajuda, conselhos, perdão... 
Desse modo, a máquina torna-se o nosso salvador. O nosso deus?
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Certamente, nem Jeremias nem Ricardo (1976) pensam e sentem a máqui-

na como salvadora. O olhar do poeta e seu eu-lírico têm, logicamente, voz irôni-

ca. Este poema, portanto, repleto de interrogações, questiona e se questiona. E 

como questionamento, suscita a reflexão. Eis a função da arte: permitir e motivar 

o que Heidegger (2010) tanto prega – a reflexão através do desenvolvimento da 

sensibilidade e assim resgatar a essência humana, fazendo o homem recordar-se 

do que de fato é. 

SOL DE METAL

Dividido em três partes, o poema Sol de metal faz uma leitura do modo 
como se organiza uma sociedade de consumo a partir de duas visões diferentes: 
o que a propaganda mostra versus o que ela esconde.

A primeira parte do poema trata do que é exposto ao homem, ao consu-
midor. O poema sugere imagens de uma situação genérica ocorrida em qualquer 
lugar: os enormes edifícios, disputando espaço com a lua no céu, representando 
os grandes centros; o anúncio brilhante invadindo os olhos do transeunte, antes 
as janelas da alma, agora uma porta bombardeada por informações; a árvore de 
natal, símbolo de uma festa de consumo, cujos enfeites luminosos se assemelham 
aos sedutores anúncios coloridos colocados no alto de um prédio, movendo-se so-
zinhos, como a lua, e chamando mais atenção que ela. Toda uma situação criada 
para seduzir quem passa na rua, para satisfazer seus desejos de animal lírico-vi-
sual, uma substituição do natural pelo artificial.

Isso, porém, é apenas um lado, o lado mostrado para a sociedade. Ainda na 
primeira parte, o eu-lírico ressalta esse fato: “Mas quem vê a face / do anúncio / 
não lhe vê a outra face / da lua. / O sol de metal que está / atrás do anúncio”. A 
outra face da lua (retomando a ideia de que, para quem observa a partir da Terra, 
só é possível ver um dos hemisférios lunares) funciona como uma metáfora para 
introduzir a segunda parte do poema: para o transeunte só é possível ver uma 
das faces dessa organização de consumo, sendo que a outra permanece oculta, o 
lado escondido do anúncio. O eu-lírico encerra a primeira parte falando sobre “A 
máquina / que é um dédalo de dedos. / Ou de dedos sem dedal”, propondo o que 
podemos encontrar atrás do anúncio: no trabalho da máquina, pois esses dedos 
não precisam de dedal, e são muitos, uma confusão de dedos, a produção desen-
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freada na fábrica – denominada “N. S.ª / da Anunciação” – na qual se produz o 
que é vendido pelo anúncio. 

A segunda parte do poema mostra o que é escondido atrás do anúncio. A 
primeira estrofe retoma o início da primeira parte do poema. Lá, temos “uma lua 
se automovendo” enquanto aqui verificamos “Uma peça se automovendo / mas 
centenas de outras / se automovendo antes dela / atrás do anúncio”, em uma 
ligação bastante clara. Logo, essa lua – não mais a lua, corpo celeste, satélite na-
tural – é convertida em uma das peças da engrenagem do sistema de produção. 
Essa é a “lógica terrível”, na qual tudo se transforma em um meio para alcançar 
os fins do consumo, sem preocupação alguma sobre como isso será alcançado. 
Mas, afinal, o que se encontra atrás do anúncio? Os versos (“A lógica terrível / em 
que as peças se engre- / nam / umas concluindo / o que as outras / dizem”) nos 
mostram que o grande mecanismo é composto por operários – peças combinadas 
em uma cadeia hierárquica, o que justifica a separação da palavra engrenam em 
dois versos diferentes – e seu “suor sujo escorrendo / em vogais de óleo” pelo ros-
to. O operário é apenas usado pela “lógica terrível”, pois ele está nas mãos de N. 
S.ª da Anunciação. Não no sentido de entrega dos problemas para uma divindade 
superior, mas no sentido de estar sob o controle da fábrica. 

Enquanto as duas primeiras partes do poema mostram os dois lados do 
anúncio, a terceira parte é responsável por expor como se dá a relação entre esses 
lados. Aqui, os versos são ligados pela ausência de pontuação, criando um ritmo 
acelerado, desgastante, dificultando a sua compreensão. Esse ritmo permite várias 
interpretações: é o ritmo da jornada de trabalho do operário; é o ritmo da produção 
e do consumo; é o ritmo da própria vida urbana, rápida, confusa, na qual o operário 
– o mesmo que está atrás do anúncio – é também o transeunte lírico-visual, aquele 
feito para se convencer. Assim, os versos (“o operário núncio / de um mundo só / 
os produtos em série / em procissão uns atrás / de outros ao fim / da paisagem em 
viagem”), podem se referir tanto aos próprios bens de consumo quanto ao próprio 
operário-consumidor, pois existem algumas semelhanças entre eles: a produção os 
organiza (operários e produtos) em fila, o produto sendo montado e o operário (um 
produto dessa organização) realizando a sua parte da produção. Após isso, a pro-
paganda organiza os transeuntes em filas nas portas das lojas, ávidos de consumo. 
Dessa forma, a própria figura do operário faz a previsão do futuro, um futuro feito 
apenas por produtos em série – pois até o fim da paisagem, o que se vê é a fila de 
produtos – e também um futuro em que o homem se torna uma figura solitária, 
consequência da ânsia pelo consumo daqueles produtos, tornando-se uma máqui-
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na de consumo, esquecendo-se do ser homem e valorizando exacerbadamente o 
ente homem, isto é, apenas sua necessidade física. A partir dessa valorização, veri-
ficamos um processo de coisificação do ser humano, uma vez que já não se separa 
o ser do ente: acredita-se que o ser está no ente, ou melhor, é o ente e que, alimen-
tando este, alcançamos aquele. A falta dessa distinção impossibilita a reflexão, o 
que nos leva, então, ao homem coisificado. 

Merece também consideração o título do poema, Sol de Metal. Da natureza, 
quando existe um contato entre ela e o humano, pois o homem precisa conhe-
cê-la para poder retirar dali a sua sobrevivência, lembramos a necessidade de 
respeitar o tempo exigido por ela: os ciclos para plantar e colher, determinados 
pelas estações, pela chuva e pelo sol. Esse mesmo sol, fornecendo não só o calor, 
mas também a luz para que a colheita seja possível, e, na sua ausência, o tempo 
do descanso, da recuperação. Ora, a necessidade da produção rápida faz com que 
esses tempos não sejam mais respeitados. Temos, então, duas interpretações para 
o título do poema. Na primeira, a própria lua passa a ser também um sol (“de me-
tal por causa da sua cor”), pois já não existe uma diferenciação entre os períodos 
de tempo dados pela natureza. Na segunda interpretação, por outro lado, o sol é 
apenas uma metáfora para a luz artificial utilizada nos recintos fechados de uma 
fábrica – portanto, um sol de metal, uma lâmpada. Porém, em ambas as análises, 
a conclusão a que chegamos é a mesma: devido à evolução do processo de produ-
ção e também da tecnologia, as necessidades da natureza já não são mais respei-
tadas. Não é preciso a luz solar para o trabalho, tampouco para o contato entre 
homem e natureza, já que se produzem plantas em estufas, sob luz artificial. 

“Afinal a noite é grande / noite industrial”. A noite é um símbolo de fim, de 
encerramento. Mas é um encerramento de quê? Percebemos que não é o encer-
ramento da produção, pois essa já não depende dos períodos de dia e noite para 
acontecer. Retomamos o verso imediatamente anterior ao citado neste parágrafo: 
“da paisagem em viagem”. A viagem é a mudança, a transformação de toda a pai-
sagem em um híbrido natural-mecânico. Isso fica bastante claro ao retomar outro 
aspecto dessa parte do poema: a fusão de eventos naturais – a manhã, sons dos 
pássaros, as lágrimas – com outros elementos artificiais, mecânicos – o trinado 
é causado pelas máquinas de escrever, o gorjear é o do comércio, as lágrimas são 
efeito do gás lacrimogêneo. Essas colocações mostram como se dá a transforma-
ção da natureza, a sua mecanização, sua artificialização. 

Por fim, temos a figura da noite como a Nossa Senhora da Anunciação, 
pois ela, assim como o operário, é responsável por trazer as notícias de como é o 
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destino para o qual a humanidade caminha. Então vemos o jogo com a palavra 
anúncio: ao mesmo tempo em que a noite carrega a mensagem desse evento fu-
turo, também é ela, a “noite industrial / cercada de letreiros / resplandecentes”, a 
responsável por realizar o anúncio publicitário, incentivando o consumo e, assim, 
perpetuando o processo desenfreado da produção e consumo. 

Tendo em vista o que foi exposto até aqui, podemos concluir que o poema 
tem por objetivo explicitar como funciona a “lógica terrível” que organiza essa 
sociedade, a qual incentiva o consumo desenfreado e, por consequência, a pro-
dução. O homem sente a necessidade de se completar. Porém, ele não sabe como 
fazê-lo, então busca consumir nesse processo. O problema reside no fato de que 
essa situação apenas alcança o ente homem. Esse ente “foi feito para ver / (e se 
convencer)”, é para esse ponto que os anúncios, que são apenas uma engrena-
gem de toda uma indústria, se dirigem. O que ocorre a partir desse processo é o 
esquecimento do ser, justamente o que o ser humano deveria buscar e que não é 
tão simples de satisfazer, ao contrário do ente. 

Isso é o que ocorre no lado visível do anúncio. Porém, o esquecimento do 
ser também se dá no lado escondido do anúncio, pois os processos de produção 
são desumanizadores. Nem transeunte nem operário questionam ou refletem, 
suas ações são direcionadas à produção e consumo visando ao ente humano, e 
isso não basta, o que apenas aumenta o ritmo do processo. Como consequência, 
vemos a maquinização de toda a paisagem, o que inclui o homem. A necessidade, 
por um lado, de suprir os anseios do consumo; por outro, de produzir o que seja 
consumível, sendo que os dois se completam, relega, a segundo plano, o ser. Não 
só o ser homem, mas também o ser natureza, até porque aquele está neste, e 
ambos utilizados para satisfazer os anseios do ente homem. 

Assim, a arte cumpre sua função social, como compreendia Heidegger 
(2010), ao permitir ao homem refletir sobre sua própria condição e contribuir 
para o resgate do ser.

CIÊNCIA & INOCÊNCIA

O poema Ciência & Inocência está disposto em dois blocos. No primeiro, te-
mos a relação da ciência com a inocência e, no segundo, o foco é dirigido para as 
questões humanas e sociais. O poeta coloca a ciência encapsulada pela inocência, 
pois todos já sabem que a Terra é azul, sem que o homem precisasse chegar à Lua 
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para chegar a esta conclusão, pois “em criança / quem não viu o céu / no morro? 
ou na azul / (t)serra?” Dessa forma, este poema nos leva a uma reflexão: até que 
ponto é necessário o aval da cientificidade para comprovar todas as coisas, em 
especial, fatos observáveis como a cor da Terra? Ou ainda: a ciência explica tudo? 
Ou ainda: é função da ciência explicar os encantos do sabiá, como “aluzcinou” 
(neologismo cunhado por Affonso Romano de Sant’Anna) Manoel de Barros? 

O avanço tecnológico possibilitou chegar ao espaço e “dizer-se terrazul”, já 
que “a ciência astro- / náutica / não mente”. Com isso, somos vetados de nos fazer 
questionamentos, a ciência ganha status de verdade absoluta e há uma desvalori-
zação dos saberes humanos que são advindos da experiência. 

O espaço foi conquistado para ser universal, no entanto é controlado por 
poucos. Vemos isso nos últimos versos da primeira estrofe: “Que o céu hoje ao 
nível / de nossa mão / pra não ser de ninguém / mas de todos / não será o mesmo 
(hoje / oficialmente)?”. A interrogação em oficialmente põe em cheque a acessi-
bilidade do céu para todos. Nos dois primeiros versos da terceira estrofe, temos a 
ironia e a corroboração desta dúvida: “o céu de todos. / A ciência confirmando a 
ino-ciência”. O advérbio oficialmente é ligado à atribuição de valor à visão cien-
tífica, que é uma “inociência” (hino + ciência), que não revela sempre algo novo, 
mas que canta oficialmente suas aparentes conquistas.

Mesmo com a conquista do espaço, graças à ciência astronáutica, não é 
possível solucionar aspectos das desigualdades que geram as injustiças, as fomes 
e as sedes. O homem conseguiu chegar à Lua, mas não conseguiu acabar com as 
misérias materiais e as humanas: as ambições, o egoísmo, o autoritarismo. Essas 
questões não podemos resolver “azul-mente”, indo para o espaço, pois a huma-
nidade continua com problemas. O céu precisa ser de todos, afinal, o azul que se 
conquistou tecnologicamente pode ser uma mentira para a humanidade, pois 
não traz humanidade.

A tecnologia, a despeito dos possíveis benefícios, em si mesma não sociali-
za, logo não humaniza e não melhora o ser humano. A ciência é posta para com-
provar algo que já se sabe ou ainda não conhecemos, mas isso por si só não nos 
ajuda, se não tivermos, como humanidade, esse foco como centro. Conquista-se 
o espaço como demonstração de poder. É a disputa pela disputa. A denúncia do 
poeta parece desejar que a ciência e a tecnologia tenham finalidade social mais 
explícita e imediata, embora também pareça sugerir que não se renuncie a todo 
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o resto em favor apenas das novidades técnicas, pois essas parecem ser maior 

bem para uns poucos. O poema de Ricardo (1976, p. 45) termina com estes versos:

Mas as injustiças,
as fomes, as sedes,
que habitam o mapa
das nações unidas
poderão ser resolvidas
azul-mente
ou com o céu de todos?

AMOR AO PRÓXIMO

O poema em questão trabalha de forma explícita as tecnologias utilizadas 

para a comunicação e, a partir delas, constrói relações de antítese para mostrar 

como essas tecnologias afetam as relações humanas. 

Para isso, logo na primeira estrofe, o poema evoca diversas imagens de 

tecnologias desenvolvidas com a finalidade de facilitar a comunicação. Exemplo 

disso nos primeiros versos: “Estou aqui e escrevo para / a Groelândia / em meu 

teletipo”. Nesse momento, temos a aproximação de uma tecnologia desenvolvida 

há milhares de anos – a escrita, e sua função primária de registro e comunica-

ção – com uma ferramenta nova para aquele contexto – o teletipo. O desenvol-

vimento desse novo meio permite ao eu-lírico estar aqui, um aqui genérico que 

representa qualquer lugar do mundo, e se comunicar com a Groenlândia, isolada 

propositalmente no verso seguinte para reforçar a ideia da distância. Toda a tec-

nologia citada no poema – o teletipo, o receptor, a micro-onda – tem como fun-

ção, teoricamente, diminuir as distâncias entre os homens, facilitando o contato. 

Temos então a colocação da figura mitológica de Circe. Novamente a apro-

ximação de ideias distintas: por um lado, o aparato tecnológico desenvolvido a 

partir dos anos de 1950; por outro, a evocação de um ser mitológico, algo anti-

go e, se assim podemos dizer, superado pela ciência. A primeira representação 

de Circe que nos chama a atenção é de que ela teria sido uma ninfa e habitou 

uma ilha durante muito tempo. Isso pode representar o isolamento, já inexistente 
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nos dias de hoje, pois todas essas distâncias foram superadas com a micro-onda, 

meio eficiente de transmissão de dados para comunicação.

Em contrapartida, outras representações de Circe nos permitem seguir por 

outras interpretações do poema: a ninfa também é conhecida como a deusa da 

lua nova, o que pode representar tempos de mudanças proporcionadas pelas no-

vidades tecnológicas. Há também um diálogo direto entre a figura mitológica e 

versos posteriores: “A lua, a ex-taciturna, / hoje uma aeromoça em flor”. Esses 

versos destacam, novamente, o contraste entre o antigo e o moderno. A lua, as-

tro que já foi responsável por guiar a humanidade a partir de seus mistérios, 

povoando a imaginação dos homens por gerações, é, agora, mais uma refém da 

ciência. Primeiro pelo desenvolvimento, por exemplo, do calendário lunar, que 

atribuiu um motivo prático para ela; depois, na Corrida Espacial – consequência 

da Guerra Fria – a lua deixou de ser taciturna, isto é, perdeu seu caráter sombrio, 

de mistério. Temos, então, a humanização da lua, pois a beleza da qual já foi o 

símbolo máximo é, hoje, representada pela beleza humana de uma aeromoça de 

comportamento formal e objetivo, de uma gentileza profissional, portanto quase 

uma máquina de prestação de serviços. Assim então a lua se tornou a objetivida-

de fria, como propôs Bandeira (1967, p. 202), “simplesmente satélite”.

Agora, recuperamos o título do poema, Amor ao próximo, para inserir outra 

discussão. A obra revela grande influência religiosa, principalmente da tradição 

Católica Romana – fato verificado no título da obra e também em outros poemas 

–, temos aqui a retomada de uma das principais doutrinas da já citada religião e, 

se assim podemos afirmar, também um detalhe imprescindível para as relações 

humanas ou, em outras palavras, aquelas que compõem o verso final da primeira 

parte do poema, “Para o universal amor”. Por outro lado, temos a estrofe de apenas 

um verso, a qual compõe a segunda parte do poema: “Cristo, um deus nuclear”. 

Cristo e Circe – ambos os nomes com a letra C, recurso que os aproxima 

– são colocados em paralelo, contrastando a nova religião monoteísta, o deus 

único, e, portanto, nuclear, com antigos costumes politeístas, como a mitologia 

grega. Temos, novamente, a contraposição do antigo com o novo. É visível ainda 

o entrave causado pela antítese entre o universal e o nuclear, pois os ensina-

mentos dessa religião dominante no mundo ocidental, da boa relação entre os 

homens, acabam por não se concretizar, pois, de alguma forma, as distâncias 

entre os seres humanos apenas aumentam, fazendo com que o uno se sobressaia 
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ao todo. Em nossa interpretação, o poema expõe as questões de comunicação de 
forma irônica, para explicitar como a ciência e a tecnologia, apesar de todos os 
avanços, não conseguem suprir uma necessidade básica para o homem desde o 
momento em que se organizaram as sociedades: o contato com o seu semelhante.

Todos esses avanços seriam o bastante para alimentar o ente humano. Dis-
tâncias inexistem, comunicação rápida, melhores resultados em muitas atividades. 
Porém, em qual plano esquecemos a importância do ser? O simples ato de refletir, 
assim defendido por Heidegger (2010), é esquecido nessa sociedade na qual cada 
indivíduo se preocupa apenas consigo mesmo. A própria lua, antes dos namorados, 
dos poetas, incontestável mote de inúmeras reflexões, perde seu mistério e passa a 
ser dominada pela ciência, apenas mais um objeto desvendado pelas tecnologias. 

Cabe ainda lembrar uma terceira representação de Circe: na Odisseia, a 
ninfa transformava homens em animais, escravizando-os. Ora, o que distingue o 
homem dos outros animais é a sua capacidade de reflexão, e esta, por sua vez, é 
fortemente afetada pela ciência, que corta, define e rotula, avançando na compo-
sição do ente, mas esquecendo a busca do ser. Dessa forma, o ser humano acaba 
escravo da tecnologia, pois perde o seu ser, aquilo que o definiria como o huma-
no, tornando-se, então, apenas um animal. De consolo resta a sugestão de que 
Ulisses foi capaz de derrotar Circe, a qual, inclusive, ajudou o herói a passar pelo 
canto das sereias. Ao encontro do que é explicado por Heidegger (2010), seria 
loucura pensar, hoje, em derrotar a tecnologia e viver sem ela. Porém, é possível, 
e também vital, que o homem aprenda a utilizá-la conscientemente, aliando-se a 
ela, mas sem se esquecer de sua própria importância como ser homem.

O URSO E AS CRIANÇAS

O último poema do livro Jeremias sem chorar, a nosso ver, explicita muito 
claramente a ideia heideggeriana da arte como resgate do ser: “A poesia é des-
velamento do Ser em e pela palavra”, sugere o intérprete de Heidegger, Cocco 
(2006, p. 51).

Antes, porém, de abordar o último poema, é necessário voltar ao penúlti-
mo, pois este é um resumo de tudo o que o livro apresenta. Assim, Pequeno relato 
a El-Rey recupera o início do livro, com as 7 razões para não chorar. Agora o poema 
diz que a polícia o fez chorar, mas foi “um choro mecânico” “numa hora de pâni-



64

co”, portanto não serviu como lágrima. No oceano a que desceu Jeremias, a lágri-
ma “morreu em si mesma”. A tentativa de chorar em palavras foi solapada pela 
ciência que a tudo mede e nomina e tira o dom. Nos céus, os anjos “não choram 
(oram)”. Então Jeremias se questiona como contar “as coisas tão graves que vi [...] 
e que só poderei contar chorando”? O relato das desgraças que o eu-lírico viu pelo 
mundo continuam, até levá-lo a declarar:

Minhas 7 razões
para que eu não chore
me jugulam
me estrangulam
ululam.
Último recurso:
depois de tantas andanças
ME FAZER DE URSO
para crianças.

(RICARDO, 1976, p. 135).

Imensa é a vontade de chorar, ou de desistir, mas persiste o desejo de agir 
sobre os homens, para que as inquietações do adulto (poeta/profeta/eu-lírico) 
atinjam as crianças como recurso de cura dos males que afligem o mundo.

O poema O urso e as crianças inicia com a epígrafe retirada das lamenta-
ções do profeta bíblico Jeremias: “Ponha a sua boca no pó a ver se há esperança”. 
Parece a total perda da esperança, pois a boca no pó sugere a situação mais rastei-
ra, mais baixa, mais mesquinha da condição humana. Com a boca no pó se está à 
mercê de tudo, nada mais parece possível fazer, se está reduzido a nada.

Os primeiros versos do poema, “Recurso – entrarei num urso / oco por den-
tro azul por fora”, apontam o caminho: a fantasia. Mas continua a ideia do homem 
mecânico, o homem-máquina: “E caminharei no seu bojo / pela rua – urso automá-
tico”. Na sua caminhada, o poeta-urso espera ser aplaudido por ter tentado fazer 
algo diferente daquilo que a tecnologia faz, ou até, usando a tecnologia, fazer algo 
sem as finalidades para as quais os homens usam a tecnologia: poder. Portanto, ao 
aplaudir o urso (aparência), as pessoas estariam aplaudindo o poeta ou sua inten-
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ção (essência): “E sem que ninguém o saiba, / quero que me aplaudam supondo / 
que estão aplaudindo o urso”. Não se pode, porém, esquecer que o urso mecânico 
não é um ser natural. É urso sem ser urso, pois não tem a natureza, o instinto, a 
ferocidade. É um urso sem sua ursidade, pois seu ser não existe, já que é apenas 
coisa. O homem usa apenas a aparência do urso, esvazia-o do que de fato é, ficcio-
naliza-o, controla-o para a diversão das crianças e o próprio prazer.

Na segunda estrofe, o poeta diz que transformará o que o mundo tem 
de inquietante para ele, um adulto. Essa inquietação é a que está presente em 
todos os poemas da obra, e ele fará uso da tecnologia para alegrar as crianças. E 
com isso, ele acredita que o mundo será salvo, pois “Transformarei a angústia / 
que a ciência, hoje, me causa, / em emoção, em lírica pausa” “E o mundo poderá 
ser salvo”. O poeta está dizendo aquilo que fez ao longo do livro: transformou 
suas inquietações e tristezas em poemas – “lírica pausa”. Fica aqui claro que a 
ciência não se apresenta como solução para Jeremias, já que ela é angústia, mas 
“o mundo feérico” parece ser o caminho para salvar o mundo, pois despertaria 
novamente no homem a infância perdida, a inocência perdida e o fazer as coisas 
pela necessidade e naturalidade de fazê-las. O último recurso, então, será cami-
nhar como um urso, embora mecânico e finalmente chorar: “E poder chorar por 
dentro; / e ser aplaudido por fora / pelos meninos da rua”. 

Na estrofe seguinte, o poeta reflete sobre as crianças e o fato de elas ado-
rarem esses objetos animados – “ver os bichos que se movem, / sem ninguém 
os fazer andar” – e diz que o universo automático, este, em que a sociedade está 
inserida, deve, então, pertencer a elas, visto que “as crianças não têm o dom / 
de contemplar”, não conseguem, portanto, meditar acerca desse universo que 
substitui o ser pela réplica mecânica. Se não contemplam, não maquinam, não 
planejam; se não planejam e maquinam, deixam-se levar pela imaginação e an-
dam pela rua “como já numa esquina da lua”. Portanto, também conquistam o 
espaço sideral, mas não por razões mesquinhas e possessivas.

Dentro do urso, o eu-lírico estará, como diz, “em diálogo com meu san-
gue”, certamente numa reflexão essencial/existencial em busca de si mesmo pe-
rante a realidade social, científica, histórica e tecnológica que relatou a El-Rey nos 
poemas que compõem a obra. Mas o eu-lírico continua afirmando que pretende 
que as pessoas aplaudam o urso (o poema?) sem saber que estão aplaudindo o 
próprio poeta – “E sem que ninguém o saiba / quero que o povo me aplauda / 
com uma flor, um discurso” e continua: “Supondo aplaudir o urso”. Mas a cami-
nhada do urso não será apenas para uns poucos, já que o percurso “vai do cais 
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até o mangue” e alcançará a todos, logo não se trata de usar uma tecnologia para 
apenas uma elite que pode comprá-la. 

A seguir, o poeta reflete sobre o fato de esse “mundo automático” ser mais 
para as crianças que nele estão nascendo sem saber o seu mecanismo e o que ele 
contém, do que para aqueles que viram o seu início, e diz que esse mundo auto-
mático contém “lunatismo & abismo”, ou seja, é ilusório e perigoso. Esse mundo 
é das crianças e daqueles que veem como elas, que a elas se assemelham. 

O eu-lírico conta de sua infância, que desde menino gostaria de se vestir 
em pele de urso e “fingir de bicho entre os garotos”, ou seja, a capacidade de fan-
tasiar da infância permanece no poeta que continua fantasiando, agora, porém, 
“dentro do corpo, oco” de um urso automático. É, pois, o homem dentro do urso 
que lhe dá sentido e essência. Se dentro das tecnologias estiver o homem coman-
dando e não os interesses, elas não serão males ou abismos. Se “os moleques 
me jogam beijos, / julgando beijar o urso”, não há engano, porque a aparência 
e a essência se fundem num único fim: o bem-estar. Mas isso não interessa aos 
donos das tecnologias, aos donos do mundo, por isso “os quatro reis / do baralho 
humano estão / cuspindo fogo para o ar”. A vida humana e as relações entre as 
pessoas fazem parte de um jogo de cartas marcadas, cujos reis não admitem con-
trariedades. Mas se a vida é um jogo, que seja o lúdico em que o homem desfaça 
“a distância / que o separa de sua / infância”. Aqui o poeta separa a palavra infân-
cia em verso distinto, pois ainda não concebe, visto tudo o que relatou, homem 
e infância no mesmo verso, numa relação horizontal. Na infância, a criança se 
envolve com o brinquedo até que lhe satisfaça a curiosidade e o aprendizado. O 
adulto se apega ao que consegue, disso se apossa e permanece preso ao que tem. 
Aquela se liberta do que domina para estar livre para novas conquistas; este se 
entrega ao que tem e se torna submisso às suas posses. O adulto, portanto, se 
torna dependente e até se escraviza.

Andar como urso será, então, o último recurso desse poeta que busca im-
pressionar as crianças para que o aplaudam, ”julgando aplaudir o urso”. Segui-
mos aqui duas linhas de leitura. A primeira remete à segunda estrofe do poema, 
em que o eu-lírico diz que transformará a angústia causada pela ciência em “lírica 
pausa”. Essa pausa permite a reflexão. É preciso parar para pensar. É necessário 
olhar o objeto tecnológico por outros ângulos para vê-lo em perspectivas dife-
rentes e poder compreendê-lo apenas como coisa a serviço do homem. Isso leva 
novamente a Heidegger, para quem, segundo Cocco (2006, p. 35), “a possibilidade 
de salvação estaria no caminho de pôr-se poeticamente à escuta do ser”. A segun-
da leitura refere-se à repetição da importância que o eu-lírico dá ao aplauso que 
darão a ele pensando que estão aplaudindo o urso. O eu-lírico parece preocupado 
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com esse esquecimento dos demais em relação a ele, em que apenas os novos 
objetos mecânicos têm importância e não mais as pessoas. Um urso automático 
chama mais a atenção do que uma pessoa com vontade de fazer algo pelas crian-
ças. Ao mesmo tempo em que o urso parece uma engenhoca tecnológica, portan-
to algo frio e possivelmente pragmático, dentro dessa coisa está o homem lhe 
dando sentido e direção. Como se fosse o ser dando sentido ao ente. Os homens 
parecem esquecer que a tecnologia é fruto do homem, por isso a aplaudem por 
si mesma, quase como uma entidade independente. Heidegger (2010) critica esse 
esquecimento da civilização atual, tão preocupada com o ente (a coisa, o objeto) e 
esquecida do ser das coisas e do homem. O urso mecânico, aquilo que está exter-
no, é o que realmente estaria importando àqueles que o aplaudem, e não aquele 
que está dentro dele, o seu ser. Não importa, entretanto, se se aplaude o urso, des-
de que seja normal que por trás do objeto mecânico se reconheça o homem como 
alguém que o controla e usa, que conheça sua finalidade e razão de ser, pois, se 
assim for, o homem estará consciente do que faz e de quem é, porque o que faz é 
fruto também de sua reflexão, daí seu fazer é “Tão poético quanto prático”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Para Heidegger (1959, p. 22), o esquecimento do ser se dá porque “o ho-
mem da era atômica estaria entregue, de forma indefesa e desamparada, à prepo-
tência imparável da técnica”. O filósofo propõe contrapor, a esse homem entre-
gue à técnica e tomado pelo pensamento que calcula, o pensamento que medita, 
como forma de resgate do ser, pois o homem é um ser que reflete, e a perda da 
reflexão pelo cálculo (não se trata de matemática, mas de controle, de robotiza-
ção) representaria a perda da sua essência. Outro caminho para o resgate do ser 
se daria pela poesia, pois ela é “aquilo que coloca em obra a verdade do SER”, se-
gundo Cocco (2006, p. 51), ao interpretar Heidegger. A poesia não se põe entre as 
coisas manipuláveis e cotidianas, presa ao tempo; ela, ainda que representativa 
de um tempo, pois produzida sob as influências de um período e de um criador, 
se revela como multitemporal – se a pensarmos permanente –, ou atemporal – se 
a entendermos como algo que ultrapassa os limites de um tempo. A poesia só 
pode ser atemporal na medida em que ela não está presa às superficialidades das 
coisas passageiras. Ela é permanente, porque revela o que há de permanente no 
homem: sua humanidade, seu ser.
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A poesia de Ricardo (1976), por despertar a sensibilidade estética e as emo-
ções do leitor a respeito de questões como a tecnologia, as ciências, as desigual-
dades sociais, a conquista espacial, as guerras, motiva a reflexão em torno desses 
temas e, assim, a redescoberta do que fazemos e, principalmente, de quem somos.

Num mundo de ações pragmáticas e planejadas como o que vivenciamos co-
tidianamente, esquecemos que somos mais que cálculo, planejamento e medidas. A 
ciência não dá a resposta para tudo, por isso é preciso fazer a viagem ex(orbita)nte, 
como sugere Ricardo (1976), sair do controle e perceber até as lamentações eletrôni-
cas ou tigres em 4 dimensões na selvacidade de nossa capacidade criativa.

O poeta, enfim, não é um produtor de tecnologia. É o antitecnológico, é o 
artesanal. Aquele que faz sem alterar significativamente a natureza, pois a ela 
se integra, pois sente que dela faz parte, consequentemente não é um agente do 
esquecimento do ser, antes é um dos seus recuperadores através da manutenção 
da sensibilidade e das emoções humanas e da provocação à reflexão.
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INTRODUÇÃO

Oswald de Andrade nasceu em São Paulo, em 1894, e faleceu em 1954, sen-
do originário de família abastada. Sua educação escolar deu-se nos padrões dos 
filhos das famílias ricas paulistanas, estudando na Faculdade de Direito do Largo 
de São Francisco. Suas várias viagens à Europa lhe acrescentaram uma ampla 
bagagem de conhecimentos, que, somados à sua erudição, fizeram com que des-
pontasse como intelectual (jornalista, escritor e professor). Essa amplidão cultu-
ral dava-lhe destaque, pois trazia as novidades culturais da Europa para o Brasil. 
No início da década de 20 do século XX, juntamente com outros escritores, deu 
início ao Movimento Modernista Brasileiro, evento importante pelo caráter ino-
vador, cujas matrizes teóricas vinham das vanguardas culturais que ocorriam em 
solo europeu. Entretanto, o escritor, embora seduzido pelas inovações formais 
e ideológicas, advindas dos movimentos futurista, dadaísta e surrealista, soube 
ler a realidade nacional a partir de lentes específicas, desenvolvendo uma pers-
pectiva a que chamou de Antropofagia, que consistia em apropriar-se do ideá-
rio estrangeiro para entender o local. Essa apropriação dar-se-ia a partir de um 
processo contínuo e ininterrupto de dependência e autonomia, enfatizando-se a 
interação do Brasil à realidade estrangeira e, simultaneamente, destacando a sua 
especificidade. Essa espécie de filtragem garantia tanto a vinculação nacional ao 
que é estrangeiro quanto a sua independência, afastando-se de uma perspectiva 
isolacionista e xenófoba e também de uma posição de assujeitamento.

Oswald de Andrade escreveu a partir de vários gêneros discursivos, visto 
que formalizou as suas ideias por intermédio da crônica, da crítica teatral, dos 
manifestos estéticos, da prosa, das memórias, do texto jornalístico e do teatro. 
Lendo-se o conjunto de sua obra, percebe-se a ligação orgânica dessa com o seu 
tempo e país. As mediações e aproximações com a realidade são majoritariamen-
te elaboradas a partir de uma visão satírica, irônica e carnavalizada.

A partir da década de 30, alguns eventos marcaram fortemente a vida de 
Oswald, sobretudo sua derrocada financeira, parcialmente resultante da Crise 
americana de 29, e seu relacionamento com a militante comunista Patrícia Gal-
vão. O escritor passou a definir-se claramente como marxista e aderiu ao partido 
comunista. Todavia, conforme carta que escreveu a Luís Carlos Prestes, em 1930, 
deixou transparecer que sua ideologia era muito mais marcada pela influência 
da Antropofagia do que pelo Comunismo. Essa virada ideológica pode ser notada 
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pela sua efetiva entrada para a literatura dramática com as peças O homem e o 
cavalo, de 1933, e O rei da vela, de 1937. Naquela há explícita e profunda discussão 
sobre as articulações entre Socialismo de Estado e industrialização, implantado 
na União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), mormente no período sta-
linista; enquanto, nesta, ocorre a discussão sobre os atrasos da industrialização 
nacional e as filtragens do ideário socialista em cenário brasileiro.

Para este capítulo foi escolhido como objetivo principal a análise da repre-
sentação do universo da tecnologia nacional em O rei da vela, de Oswald de Andra-
de (2004). Muitos trabalhos sobre o teatro oswaldiano destacaram as inovações 
técnicas na área da encenação. Há também os que abordam o texto em relação 
ao contexto. Entretanto, nada foi encontrado sobre as representações discursivas 
da tecnologia na obra dramática oswaldiana. O estudo das imagens da tecnologia 
na literatura faz parte de um projeto de pesquisa maior que visa estudar como 
ocorrem as representações do universo material pelas produções culturais, investi-
gando-se como a Literatura Brasileira lida com os fatores externos, satirizando-os, 
iluminando-os, criticando-os, focalizando sobretudo o âmbito do trabalho, da in-
dustrialização e da tecnologia nacionais. A tecnologia se encontra em toda a histó-
ria do homem – a descoberta do fogo, da roda, da escrita, da pólvora, o advento da 
imprensa, da maquinaria e das tecnologias modernas de comunicação são alguns 
exemplos de importantes eventos tecnológicos que revolucionam a vida dos ho-
mens. Analisar como ocorrem as representações simbólicas desses eventos é um 
passo importante para entender como o homem os vê e os entende. O campo li-
terário é fonte de conhecimento sobre o ser humano, visto que é fruto de reflexão 
sobre o que se faz e se produz materialmente. A análise das imagens da tecnologia 
na Literatura Brasileira contribui para estudar as interações entre a vida material e 
imaterial a partir de uma perspectiva histórica que não dissocia arte e vida. Nesse 
sentido, advoga-se essa análise que vai de encontro a estudos focados apenas nas 
técnicas imanentes ao texto literário, desvinculando-o do contexto.

RESUMO INTERPRETATIVO DA PEÇA O REI DA VELA

A peça é composta de três atos, passa-se no Brasil, época de transição entre 
a República Velha e o Estado Novo, sendo os personagens principais Abelardo I, 
burguês, industrial e agiota; Abelardo II, empregado daquele; Heloisa de Lesbos 
(noiva do primeiro) e sua família, representantes das oligarquias cafeeiras em 
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crise econômica e Mr. Jones, um capitalista americano, além de personagens me-

nores que aparecem em falas muito breves, reforçando alguma ideia apresentada 

por um dos personagens centrais. O primeiro ato se passa no escritório de agiota-

gem de Abelardo I. O cenário é composto de móveis e utensílios, que variam entre 

mobília clássica, funcional e uma jaula onde os clientes devedores ficam presos. 

Abelardo II veste-se como domador de feras, com botas e chicote, e executa as 

ordens dadas por seu superior. Os diálogos giram em torno das articulações e 

disjunções entre burguesia e oligarquia da terra, ideário socialista, submissão ao 

capital americano e economia nacional em crise. 

O segundo ato se passa em uma ilha tropical, onde se encontram Abelardo 

I, a família de Heloisa e Mr. Jones. As situações concentram-se em torno da eco-

nomia nacional falida, das insinuações sexuais entre as personagens, das ideias 

fascistas e da arrogância das famílias tradicionais cafeeiras.

 O terceiro ato passa-se novamente no escritório do primeiro ato, porém 

agora o ambiente está repleto de equipamentos velhos e enferrujados de hospi-

tal. Abelardo I se encontra falido e à beira da morte, visto ter atirado em si mes-

mo. O casamento com Heloísa não ocorre, está prestes a ser preso por crime de 

usura e foi roubado por Abelardo II. O diálogo dramático centra-se na discussão 

sobre as ideias socialistas. Abelardo I, já moribundo, faz críticas ao sistema capi-

talista e aproxima-se do ideário comunista, trocando de posição com Abelardo II. 

Ao morrer, Abelardo I ouve a marcha nupcial e aparece Abelardo II, casando-se 

com Heloisa. Todavia, a última fala da peça é do personagem americano, Mr. Jo-

nes, demonstrando o seu poder sobre todos. 

O REI DA VELA E O BRASIL EM PROCESSO DE MUDANÇA

Oswald, embora apresentasse um espírito cosmopolita, também foi ho-

mem de seu tempo e país, e as permanências e transformações políticas e eco-

nômicas no cenário nacional daquele momento migraram para o seu universo 

dramático, resultando em uma discussão bastante crítica da realidade brasileira 

em O rei da vela. Sabe-se que, na década de 1930, as mudanças ocorridas na po-

lítica e economia nacionais foram sentidas mais fortemente pelo Estado de São 

Paulo. A queda da economia cafeeira, resultante da crise no cenário internacional, 

leva à disjunção política, enfraquecendo o poder político, dominado pelos grupos 
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paulistas. O impedimento da posse do presidente eleito, Júlio Prestes, e a inter-

venção federal sobre o Estado fizeram com que boa parte da intelectualidade e 

dos políticos paulistas, juntamente com setores militares, se manifestassem con-

tra tais acontecimentos, levando à eclosão de Revolução Constitucionalista em 

1932. Essa se opunha ao novo regime presidido por Getúlio Vargas. O movimento 

foi suprimido, compondo-se novas lideranças, reduzindo-se o poder das elites 

paulistas, sobretudo as vinculadas à economia de exportação cafeeira e às indús-

trias têxteis e alimentícias. Outro fato relevante nesse panorama foi a presença 

de ideais comunistas originados a partir do nascimento da Seção Brasileira da 

Internacional Comunista criada em 1922 e que teve relevante adesão das classes 

médias, principalmente paulistanas. Esse cenário de mudanças pode ser mapea-

do no interior da produção literária do período, uma vez que tamanho impacto 

social e político não passou despercebido no interior das elites intelectuais. Em O 

rei da vela é marcante a presença de alguns desses fatos, principalmente a visão 

da derrocada das oligarquias da terra, da difícil implantação da indústria nacio-

nal, da fraqueza da classe burguesa, da dependência do capital americano e da 

ausência de um projeto nacional de país e de um Estado nacional. Além disso, o 

ideário socialista, já sedimentado na Europa e URSS, também está presente, mas 

dado a partir de lentes nacionais específicas. 

O REI DA VELA E O CONTEXTO INDUSTRIAL E TECNOLÓGICO

O contexto industrial e tecnológico da República Velha no Brasil e em São 

Paulo é bastante expressivo. Nesse período, o Brasil passa por um processo de 

industrialização acentuado, porém de acordo com a sua realidade histórica peri-

férica. O país, embora bastante dependente da exportação de café, não era mais 

uma nação de economia essencialmente agrária, visto que despontavam indús-

trias e ocorria um processo de modernização das cidades para atender às novas 

demandas. A cidade de São Paulo se inscrevia nesse contexto de maneira bastante 

consistente, até pelo fato de ter sido, durante as primeiras décadas do século XX, 

a maior detentora do poder político e econômico. Muitos recursos econômicos, 

públicos e privados, foram utilizados na implantação de novas indústrias e na 

modernização da cidade, o que proporcionou uma onda de progresso técnico que 

se fez sentir em vários níveis da sociedade. Escritores, como Mário de Andrade 
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e Oswald de Andrade, são sobejamente conhecidos, por apresentarem, em sua 

produção literária, certa apologia aos progressos técnicos da cidade de São Paulo. 

Nesse momento, sobretudo após a Primeira Guerra Mundial, as inversões 

de capital americano já se faziam hegemônicas no Brasil, distanciando-se da so-

berania dos investimentos ingleses tão expressivos no século XIX e início da Pri-

meira República. A dependência do capital estrangeiro também incide no proces-

so de industrialização no que tange a uma política de importação de maquinaria 

que visa à produção de bens de consumo para uma economia interna que começa 

a crescer e a ter consumidores. Entretanto, a implantação da indústria de base 

só vai ocorrer posteriormente à República Velha quando Vargas assume. Pode-se 

caracterizar o movimento de 30 em diante, bem distinto da industrialização do 

período oligárquico, como um processo industrial parcialmente endógeno, uma 

vez que suas políticas se encontravam muito mais no interior da sociedade bra-

sileira do que em fatores externos. Obviamente que fatores externos existiam, 

mas mediam forças com a realidade brasileira bem específica, em que o governo 

getulista se propunha a industrializar o Brasil para se alcançar independência 

nacional. Em vez de somente importação de maquinaria, prega-se o desenvolvi-

mento da maquinaria e de seus componentes em solo nacional. 

Na peça, é clara a representação do processo industrial brasileiro, dado a 

partir da sátira e da crítica mordaz, pois revelado em suas contradições, atrasos e 

insuficiências. A peça demonstra o cenário industrial incipiente e fraco, visto que 

dependente do capital americano, de empresários pouco afeitos às práticas libe-

rais, exercendo a agiotagem como atividade principal e as ligações espúrias do 

empresariado com uma oligarquia rural já decadente, preocupada tão somente 

em atender interesses particulares e distante de preocupações nacionais e sociais.

Na peça, o autor nos apresenta a realidade tecnológica brasileira em con-

tradição entre o velho e o novo. A vela é a grande metáfora tecnológica para 

representar a base energética da indústria nacional. A denominação da peça, O rei 

da vela, aponta para uma tecnologia tupiniquim e para um cenário social e po-

lítico quase medieval, pois o empresário não é um burguês, destituído de título 

nobiliárquico e em confronto com as aristocracias como ocorreu nos processos de 

implantação das ideias e práticas liberais na Europa, mas sim alguém que se in-

titula rei, vinculando-se a um poder monárquico de outrora, embora já na época 

da República Velha. Essa titulação revela um país entre o novo e o velho, ou seja, 
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fora do lugar em termos de modernidade capitalista e burguesa. É um país já re-

publicano, mas as permanências do Império e do Brasil Colônia ainda persistem. 

Uma das fontes de riqueza de Abelardo I é a sua fábrica de velas, um artefato 

tecnológico praticamente medieval, mas que é mostrado como o fundamento da 

realidade econômica e tecnológica do período. O recurso energético da vela é o 

motor do capitalismo brasileiro, revelando-se a sua contradição. Entretanto, é o 

que mantém a aristocracia da terra falida (família de Heloísa de Lesbos) e o em-

presariado nacional (os Abelardos). Além disso, é também financiada pelo capital 

externo (Mr. Jones), revelando-se aí uma industrialização dependente e assujeita-

da. Tão fraca é esta indústria que não figura no cenário da peça. Pressupõe-se que 

a produção seja artesanal. Ausentes estão seus funcionários e sua maquinaria. 

Mostra-se aí, a partir da ironia e da sátira, as contradições sociais e econômicas 

do capitalismo nacional dado como tupiniquim.

A indústria nacional, embora procure se desenvolver, o faz sem seguir um 

projeto de planejamento social e econômico de fato. Exemplifica-se essa ausência 

de planejamento pela dinâmica da peça em que as bancarrotas são frequentes. 

A família de Heloísa se acha em decadência, os tomadores de empréstimos estão 

enjaulados, Abelardo I cai em falência, Abelardo II sobe à posição de Abelardo I. 

A vela é restaurada como fonte energética, e a Segunda Guerra Mundial em solo 

europeu pode vir a ser a saída para a economia, pois Abelardo I cogita em fabricar 

armas e mudar de profissão. No Brasil, há uma eterna gangorra entre a ordem e a 

desordem, entre o novo e o velho, entre a modernidade e o atraso, que impedem 

o desenvolvimento tecnológico tal qual ocorreu na Europa e EUA, de onde se im-

portavam, não só as modas, mas também o capital.

A indústria europeia e americana da época, baseadas na maquinaria e no 

modelo fordista, não pôde se desenvolver no Brasil em que há indústria, mas atra-

sada, beirando ao medieval, ou seja, à vela. O capitalismo europeu e americano, em 

parcial rompimento com as elites e fundado na maquinaria e tecnologias movidas 

a vapor, à eletricidade e a carvão, não vingam no Brasil. No Brasil é adaptado e, em 

seu lugar, ocorre um capitalismo tupiniquim como forma possível de se instituir na 

realidade local daquele momento. Satiriza-se aí a industrialização nacional. 

A peça também se concentra no terreno das ideias importadas e de como 

essas transitam em solo nacional. O ideário socialista advindo de outras realida-

des históricas apresenta um itinerário bem peculiar à realidade local e revela-se 
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tão somente como um discurso (Abelardo II o professa, mas faz dele presente 
a Abelardo I ao final da peça), padecendo de referencial objetivo nas condições 
econômicas, políticas e sociais, desvinculado totalmente do cenário industrial 
e tecnológico. Não se acha articulado à intelectualidade ou aos trabalhadores. 
O discurso socialista se vincula à classe que quer ascender (representada pelo 
subalterno Aberlardo II), sendo apenas um adereço retórico de fraco poder de 
contestação da ordem. Aquele que o emite, tão logo alcança o poder, lança-o 
fora. Na peça, Abelardo II, ao assumir a posição de Aberlardo I, oferece o discurso 
socialista como presente ao chefe por ele golpeado. Socialismo, indústria e tecno-
logia estão separados. No mesmo período, na URSS, o ditador Stalin implantava a 
indústria de maquinaria e o modelo fordista para o desenvolvimento local, sob a 
ideologia do Socialismo de Estado. Lá, porém, houve rompimento com o czarismo 
e o advento de outra classe social e política no poder. Essas questões são tema 
de outra peça do escritor como já referido. Aqui, no Brasil, o socialismo é apenas 
uma estratégia retórica e discursiva enquanto não se atinge o poder.

Assim percebe-se que Oswald apresenta-se ligado ao seu tempo e ao seu país 
e, sobretudo, à cidade de São Paulo, ficcionalizando as situações históricas em que 
as derrocadas do café, as crises financeiras e econômicas, a fraqueza industrial e 
tecnológica de nossa economia, a ausência de um estado republicano com projeto 
nacional e o conflito de ideias vão se constituindo e indicando aquele momento 
histórico. Entretanto, ao satirizar aquele período, ultrapassa esse tempo à medida 
que, ao mostrar as limitações e contradições nacionais no terreno das ideias, da 
economia e do estado nacional, articula-se a uma perspectiva contemporânea, pois, 
ao fazer a crítica, abre a possibilidade de construir uma visão de resistência. Não 
faz a apologia de uma época, de um conjunto de ideias e de sua industrialização 
ou estágio tecnológico, mas a vê com suas contradições, e isso talvez o torne tão 
século XXI quando valoriza o espírito crítico e a reflexão. A representação discursiva 
do universo tecnológico na peça é explícita, sendo evidenciado o seu atraso, o seu 
medievalismo, o seu oportunismo e a ausência de um planejamento por parte do 
Estado. O Estado aí está ausente, a industrialização e o seu correlato, a tecnologia, 
são dados a partir da ligação e subordinação ao capital externo e à aristocracia da 
terra decadente. É uma tecnologia atrasada, dada a partir da metáfora da vela. O 
processo de industrialização é percebido por intermédio do expediente da carna-
valização, pois existe e não existe, visto que não há base energética compatível. É 
o Brasil agrário que tenta se industrializar. Tanto a infraestrutura quanto as ideias 
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importadas assentam em solo tupiniquim e a partir disso surgem capitalismos, 
socialismos, aristocracias e indústrias tupiniquins. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Após a análise das inter-relações entre o universo simbólico formalizado 
na peça O rei da vela de Oswald de Andrade e a realidade histórica do tempo pro-
blematizado na obra, o período da República Velha já em transição para o Gover-
no provisório de Getúlio Vargas, nota-se que o escritor se articula ao seu contexto 
imediato, satirizando, denunciando e carnavalizando as disjunções políticas, eco-
nômicas e culturais daquele período. O dramaturgo demonstra as contradições 
existentes nos processos culturais e econômicos por que passava a nação brasilei-
ra em virtude de sua especificidade histórica. O capitalismo, a industrialização e o 
trânsito das ideias liberais e socialistas em solo brasileiro são peculiares à nossa 
realidade, uma vez que não rompem com o passado, como ocorreu nos EUA e na 
Europa central já no século XVIII. As ideias liberais, originariamente contrárias 
aos valores das aristocracias, não vigoram dessa maneira, visto que a incipiente 
burguesia e empresariado nacional, representada na figura de Abelardo I, vincu-
lam-se aos valores e famílias tradicionais. O modo de produção capitalista, em 
franco uso da maquinaria e tecnologias modernas, não se instala, uma vez que 
padece de base energética, utilizando-se da vela para abastecer a indústria. O 
ideário socialista ocorre enquanto adereço retórico, utilizado pelos que ainda não 
ascenderam ao poder e, por isso, emitem um discurso pseudorrevolucionário. A 
partir da peça apresenta-se uma possível representação da nação brasileira entre 
o velho e o novo, destacando-se o atraso local e o descompasso histórico e econô-
mico característicos de universos periféricos. 
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INTRODUÇÃO

Trabalho e tecnologia são os dois termos que nortearão o desenvolvimento 

desta pesquisa, visto que têm estreita relação dentro do contexto social e econô-

mico contemporâneo, daí a necessidade de conceituá-los. 

O Dicionário do Pensamento Social do Século XX (OUTHWAITE et al., 1996) 

define trabalho como esforço humano dotado de um propósito, além do que en-

volve a transformação da natureza através do dispêndio de capacidades físicas 

e mentais. Vê-se, pois, que trabalho difere de emprego, pois este se refere a uma 

relação mais ou menos duradoura entre quem organiza o trabalho e quem o rea-

liza. Trata-se de uma espécie de contrato no qual o possuidor dos meios de pro-

dução paga pelo trabalho de outros. A ideia de emprego reside, portanto, numa 

relação de intermediação para a produção de algo, que se concretiza através de 

um trabalho.

O termo tecnologia, de origem grega, é formado por techné, que significa 

saber fazer, e por logus razão. Assim, tecnologia significa a razão do saber fa-

zer (RODRIGUES, 2001), isto é, o estudo da técnica, o estudo da própria ativida-

de do modificar, do transformar, do agir (VERASZTO, 2004; SIMON et al., 2004). 

Portanto, a palavra é empregada comumente para definir os conhecimentos que 

permitem fabricar objetos e modificar o meio ambiente, a fim de satisfazer as ne-

cessidades humanas. Segundo o Grande Dicionário da Língua Portuguesa (2010), 

tecnologia é o conjunto dos instrumentos, métodos e técnicas que permitem o 

aproveitamento prático do conhecimento científico.

Como esta pesquisa tem o intuito de verificar como são representados os 

discursos do universo do trabalho e da tecnologia nas obras literárias da escritora 

Lygia Bojunga Nunes, é pertinente analisar como o trabalho e a tecnologia vêm 

evoluindo historicamente dentro do contexto sociocultural.

Para Bauman (2008, p. 30), o fenômeno da desigualdade entre as nações 

tem origem no trabalho pelo fato de conotar fonte de riqueza: “Uma vez que se 

descobriu que o trabalho era fonte de riqueza, foi tarefa da razão minar, drenar e 

explorar esta fonte de uma forma muito eficiente e jamais vista”.

Sennet (1999), por seu turno, com a obra A corrosão do caráter – consequên-

cias pessoais do trabalho no novo capitalismo, conduz o leitor a questionar sobre 

as suas próprias histórias de vida, como está superando as suas frustrações e 
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construindo suas narrativas em um sistema capitalista que valoriza a aparência, 

o fútil, o descartável, o individualismo e leva à desumanização do homem.

A exploração do trabalho, assim como sua utilização em uma realidade 

que valoriza o fútil, são questões indispensáveis a serem verificadas na produção 

de Lygia Bojunga Nunes, uma autora considerada pela crítica como da Literatura 

Infantil e Juvenil. As obras dessa autora são altamente recomendadas pela crítica, 

e precisam ser discutidas em âmbito acadêmico, principalmente na área de Letras 

ou Educação. São obras que auxiliam na formação do caráter, na humanização 

do ser, no conhecimento do mundo e de si mesmo, além de proporcionar ficção e 

fantasia, funções essenciais da literatura, de acordo com Candido (1970).

UM PAINEL

Lygia Bojunga Nunes revela uma posição singular a propósito dos termos 

trabalho e tecnologia, pois o primeiro ela o compreende como arte e ao segundo 

revela certa aversão. Isso se pode constatar em rápido painel do conjunto de suas 

obras. Desde as suas primeiras produções, nota-se que o trabalho está aliado ao 

prazer, à arte, à cultura. Em Os colegas (1972), os cachorrinhos, personagens da 

obra, irão trabalhar em um parque de diversões para poderem se sustentar; em 

Angélica (1975), o trabalho se realiza como ator de peça de teatro; em A bolsa ama-

rela (1976), o desejo de Raquel é ser escritora. Além disso, nessa obra critica-se a 

visão do trabalho como obrigação e não prazer e a divisão de trabalho de acordo 

com o gênero (mulher X homem). 

No livro A casa da madrinha (1978), Augusto, para sobreviver, faz número 

de magia teatralizada para conseguir alguns trocados; em Corda bamba (1979), o 

mundo da arte circense predomina a obra; em O sofá estampado (1980), Vítor, o 

tatu, vai trabalhar como garoto propaganda para conquistar sua amada, Dalva. 

Além disso, nessa obra, há menção a outros trabalhos com fins lucrativos de 

acordo com o sistema capitalista, como da indústria de carapaças do pai de Vítor, 

as empresas de Popô e de Ipo. Contrapondo, porém, a essa visão capitalista, a au-

tora discute o trabalho do Inventor que transforma mágoa em sentimentos bons, 

como solidariedade, amizade, amor, e o trabalho da avó de Vítor, como ecologis-

ta, que luta a favor do meio ambiente.
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Em uma obra de contos intitulada Tchau (1984), o trabalho não é visto 
como um fardo difícil de se carregar, pois as personagens sentem prazer pelo 
que fazem. Da mesma forma, na obra Meu amigo pintor (1987), que trata da arte 
da pintura e em Nós três (1987), na qual o trabalho que se destaca é a escultura. 

Nas obras Livro – um encontro (1988), Fazendo Ana Paz (1991) e Paisagem 
(1992), uma trilogia, Bojunga retrata o seu relacionamento com o livro, o fazer 
literário, a construção de uma obra literária, enfim, o papel do escritor. No livro 
Seis vezes Lucas (1995) destaca-se o trabalho da professora de Artes; em O abraço 
(1995) a arte do teatro improvisado; em Feito à mão (1996) é o artesanato. No 
romance A cama (1999) não há destaque para um trabalho em especial, mas para 
uma cama, que representa um trabalho artístico, artesanal quanto à sua feitura. 
Outro livro da autora é O Rio e eu (1999), uma belíssima obra que narra o amor da 
escritora pelo Rio de Janeiro. Por ser autobiográfico, relata o trabalho artístico de 
Bojunga, seu amor pelas artes, pelo teatro, pela literatura.

Também nas obras voltadas mais ao público juvenil, o trabalho sempre tem 
essa conotação voltada à arte e ao prazer, como se percebe em Retratos de Carolina 
(2002), em que a arquitetura é vista mais como arte que trabalho burocrático; em 
Aula de inglês (2006), o professor gostaria de fazer da fotografia sua atividade de 
sustento, mas ser fotógrafo é apenas um modo de se realizar pessoalmente de 
forma prazerosa; Sapato de salto (2006), em que a dança, embora seja o sustento 
da família, não deixa de ser prazeroso e visto como arte; e finalmente Querida 
(2009), que trata da arte teatral.

Definido o olhar geral da autora a respeito do trabalho, cabe alguma consi-
deração sobre o termo tecnologia ou o seu uso. 

Na obra Feito à mão, em um capítulo intitulado Pra você que me lê, Bojunga 
(1996) explica o projeto de feitura do livro. A escritora sentiu uma vontade de 
fazer o livro feito à mão, do princípio ao fim, como sugere o título. De acordo 
com ela, duas foram as razões: a primeira – tudo que gostaria de escrever estava 
relacionado ao artesanato; a segunda – a sua compulsão de remar contra a maré: 
“quanto mais a tecnologia se impõe, mais rédea eu vou dando pro meu gosto de 
fazer à mão” (BOJUNGA, 1996, p. 81-82).

Assim, resolve produzir seu próprio livro, mas de forma artesanal, desde o 
papel até a encadernação. A escritora, juntamente com uma amiga, produz papel 
reciclável onde suas histórias vão morar. A princípio quis escrever manualmente 
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os seus textos, porém verificou que não seria possível, pois gastaria uns vinte e 
cinco anos caligrafando. Então resolveu utilizar a tipografia – a segunda opção 
mais artesanal, porém viu que não teria tempo hábil para finalizá-lo até a data 
prevista para o lançamento de outros dois livros programados pela Editora. As-
sim, teve que datilografar em negrito em uma obsoleta máquina de escrever e 
fotocopiar em uma copiadora bem profissional.

Enfim, consegue produzir cento e vinte exemplares, criados artesanalmen-
te pela própria autora. Entretanto, devido à exclusão de uma grande parcela de 
leitores do Feito à mão, resolveu publicar também de forma industrial. 

A vontade da autora é manter vivo o artesão frente a uma realidade de 
industrialização, porém ela mesma percebe a dificuldade da tarefa, já que se vê 
premida a usar de tecnologia mais sofisticadas para alcançar sua meta. 

Ainda assim fica clara a marcante presença nas obras, ainda que mostradas 
superficialmente, de um olhar peculiar sobre o trabalho e a tecnologia e, a esse 
propósito, cabe investigação mais profunda no conjunto da obra da autora. Aqui 
nos propomos a uma pequena contribuição analisando O sofá estampado.

O SOFÁ ESTAMPADO

O tema central de O sofá estampado é a construção da identidade de Vítor, 
um tatu tímido, inseguro, que está em busca de afirmação de si mesmo. O livro 
retrata o amadurecimento emocional da personagem em meio às suas frustra-
ções familiares, amorosas e profissionais, por meio do embate com a sociedade. 
Até adquirir segurança, autonomia e decidir o seu destino, Vítor foi explorado 
pelo sistema capitalista e teve que aprender a superar as dificuldades de timidez 
e insegurança.

Em meio ao relato dos confrontos dos problemas que Vítor teve que en-
frentar, os temas são abordados. O primeiro confronto de Vítor acontece com 
sua família. O pai deseja que ele dê continuidade aos seus negócios, visto que é 
um empresário bem-sucedido, dono de uma indústria de carapaças de plástico. 
Quando Vítor se forma, como presente de formatura, o pai o presenteia com uma 
viagem para ele conhecer o mar, sonho que o acompanha desde a infância, e uma 
maleta, igual à de sua avó, a quem tanto ele admirava. Vítor pensou que fosse a 
maleta da avó com as coisas que ele estimava: diário de viagem, fotos, anotações 
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de trabalho... No entanto, era uma maleta de trabalho com carapaça de plástico 

para que ele aproveitasse a viagem e visitasse os clientes e vendesse as carapaças. 

Nesse primeiro embate, os temas do capitalismo desenfreado, do consu-

mismo, dos produtos descartáveis são mencionados de forma sutil e criticados. A 

atitude do pai querendo aproveitar-se da viagem de Vítor para vender mais seus 

produtos, fazer mais clientes, revela um comportamento ganancioso do homem 

capitalista que só visa ao lucro. Ele não tem a sensibilidade de perceber que o fi-

lho não deseja seguir a mesma profissão dele, mesmo Vítor tentando dizer. O pai 

impõe o que ele planejou para o Vítor, o que ele sonha para o filho. Na verdade, 

tenta fazer valer o seu desejo, não o do filho: “Mas eu estou criando essa indús-

tria de carapaças de plástico pro Vítor: quando ele se formar já tem um trabalho 

pronto esperando; é só continuar” (BOJUNGA, 2001, p. 27). 

Observa-se também a importância que o pai dá aos bens materiais e não 

ao sentimento: 

– A minha indústria está indo às mil maravilhas e o meu único filho 
não quer saber do negócio? Que é isso?! [...]. Dou dinheiro, dou 
viagem, dou maleta profissional [...]. Me controlo o dia inteiro, dou 
um monte de presentes, e no fim vocês ficam contra mim? Ah, isso 
não fica assim! Você vai tratar de tirar esse chapéu já e já! E você 
vai tratar de vender essa carapaça, sim senhor! – Fechou a maleta 
profissional e empurrou ela pro Vítor (BOJUNGA, 2001, p. 56).

O pai se mostra egoísta, impondo os seus desejos de empresário capitalista 

que espera o retorno do seu investimento. Nota-se também incentivo ao consu-

mismo do produto descartável, visto que com isso a empresa venderá mais e lu-

crará em dobro: “– Eu também quero. E explica bem pra eles tudo que é vantagem 

da carapaça de plástico: quebrou? joga fora e compra outra; rachou? joga fora e 

compra outra; sujou? joga fora e compra outra” (BOJUNGA, 2001, p. 55).

Vítor, no entanto, deseja conhecer o mar da Bahia, passear e ir à busca 

de seu ideal, decisão tomada quando viu o mar pela primeira vez no filme a que 

assistiu na infância. O mar tem um significado simbólico. Ele representa o lugar 

ideal, em que tudo pode vir a realizar, transformar, um lugar utópico. “O mar, em 

O sofá estampado, conota local de aconchego, de segurança, do ideal a ser atingi-

do. Tanto que, Vítor, após sua formatura, antes de decidir que carreira profissio-

nal irá seguir, deseja primeiro ir conhecer o mar” (PAULI, 2016, p. 2). 
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Além disso, o mar é uma simbologia recorrente na obra de Bojunga. Silva 

(1996), no artigo A ambivalência do mar em Lygia Bojunga Nunes, afirma que o mar 

recebe vários significados simbólicos nas obras da escritora: ora positivo, ora ne-

gativo, conforme divisão em duas fases – a luminosa e a cinzenta. Para ela, O sofá 

estampado enquadra-se na fase de transição. 

O tema da busca por um ideal está presente desde a infância do Vítor, con-

forme pode ser constatado também no poema O último andar, de Cecília Meireles, 

que ele teve que recitar em uma das aulas de português e acabou se engasgando. 

A timidez era tão grande que ele, para se esconder da vergonha, cavou tanto que 

formou um túnel e foi parar em uma rua deserta. O poema revela a imagem do 

vir-a-ser, de Hegel, de esperança no futuro, num mundo melhor a se realizar. Ele 

transmite também a ideia da visão de totalidade da sociedade que se pode alcan-

çar do último andar, além da imagem do mar estar presente novamente.

Vítor não chega ao mar da Bahia, para no Rio de Janeiro, na metade do 

caminho, desanimando-se com a lonjura do estado baiano. Atingir a metade 

do caminho pode significar a realização da metade de seus ideais, visto que Ví-

tor precisa superar outros desafios e sofre outras decepções, não se realizando 

como pessoa.

Ao chegar ao Rio de Janeiro, conhece Dalva, gata angorá, pela qual se apai-

xona. Dalva representa o ser mais alienado, escravo da sociedade consumista, 

vazio de qualquer senso crítico. Ela foi premiada por ser a telespectadora mais 

assídua e ficar 12 horas por dia em frente à televisão. Ela não desgruda seu olho 

da televisão, principalmente das propagandas. O que aparece na televisão, a gata 

considera o certo, o correto, o que deve ser feito, conforme se observa nos trechos 

a que ela se refere, assistindo aos programas televisivos: “– Olha a casa dele que 

bacana. Nossa, quanto empregado! Olha o carro dele, olha, olha. Ah, e o Vítor que 

não fuma! ele nunca vai ter uma casa assim, nem um carro assim, nem [...]” (BO-

JUNGA, 2001, p. 14). Para Dalva, quem fuma tem condições de ter a casa e o carro 

de luxo. Na visão alienada dela, o Vítor, por não fumar, nunca terá esses tipos de 

bens. Esses trechos demonstram o quanto ela está influenciada pelas propagan-

das de cigarro que emitem mensagens de que quem fuma consegue determinado 

status social. O trecho seguinte reforça também a visão alienada da Dalva:
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– Olha aí, não te disse que a gente tem que morar no endereço 
certo?

– Tem que morar aonde?

– Mas olha, Vítor, olha!

– Pra onde?

– Pra televisão!

– Tô olhando, que que tem?

– Agora já passou, ah! Eles estavam mostrando o endereço certo. 
Pra ter status a gente tem que morar onde eles mostram (BOJUNGA, 
2001, p. 18).

Desta forma, verifica-se a análise crítica da obra em relação ao tema do 
consumismo que cega, que bestializa o ser humano. A Dalva não questiona nada 
do que vê na televisão, apenas recebe tudo, engole, sem análise alguma, nem 
mesmo verifica se necessita do produto ou não: “– Vi você na tevê! Vi você na 
tevê! Adorei. A minha dona já comprou. / – Você tá com tosse? / – Eu não, mas a 
tevê não disse pra gente comprar?” (BOJUNGA, 2001, p. 95). 

A visão crítica presente na obra de Bojunga vem ao encontro das ideias de 
Toscani (1996, p. 28): “A publicidade oferece aos nossos desejos um universo subli-
minar que insinua que a juventude, a saúde, a virilidade, bem como a feminilidade, 
dependem daquilo que compramos”. A Dalva representa esse ser que a publicidade 
consegue manipular, persuadir e tornar uma pessoa altamente consumista.

Percebe-se também crítica em relação à tecnologia em O sofá estampado, 
enquanto processo automatizado, alienado e reificado. Essa automatização, em 
um ensaio, Henry (apud LÖWY; SAYRE, 1995, p. 314, grifo do autor) “chama bar-
bárie tecno-científica dos tempos modernos responsável pela atrofia da cultura, 
morte da arte e perda do sagrado”.

Para Vítor conseguir falar com Dalva, teve que aparecer na televisão, tor-
nar-se garoto propaganda. Assim, pôde-se declarar e foi aceito como namorado. 
No entanto, não conseguiu travar um diálogo com ela, nem mesmo escrevendo 
cartas a ela. Dalva representa o ser mais alienado, escravo da televisão, do consu-
mismo, enfim, um produto robotizado do capitalismo.

Vítor, para conseguir ter a atenção da Dalva, submeteu-se aos mandos e 
desmandos da Dona Popô, uma hipopótamo, dona de Agência de Publicidade, que 
o explorou, aproveitando-se de todas as potencialidades dele e depois que não 
tinha mais o que oferecer, descartou-o como objeto qualquer. Vítor foi à agência 
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de publicidade dela com a intenção de fazer uma propaganda de sabão em pó, 

mas, ao apresentar como tinha imaginado o anúncio, começou a tossir. Dessa 

forma, Dona Popô constatou que ele poderia fazer propaganda de xarope para 

tosse. O nervosismo tomou conta de Vítor, que começou a cavar. Assim, Dona 

Popô observou que Vítor poderia anunciar também furadeira de poço de petróleo 

e cavadeira elétrica. “Sentiu que ia poder usar o Vítor pra faturar um dinheirinho 

alto, e aí a orelha direita deu uma tremidinha: quando a Dona Popô ficava conten-

te a orelha dela tremia assim” (BOJUNGA, 2001, p. 70).

Vítor fez anúncio de cigarro Status, Queijo Oblivion, Vodka Bliss, Cerveja 

Plus, pasta de dente, aparelho de barba, desodorante, toalha, sabão, sabonete. Foi 

alugado para anunciar em Porto Alegre e em Belo Horizonte, foi vendido por 15 

dias para Curitiba, fechou contrato com ele para Portugal, foi emprestado para o 

governo anunciar que o agricultor brasileiro devia cavar e plantar mais. “O Vítor 

foi ficando num tal estado de nervos por ser tão alugado-vendido-emprestado 

que já não parava mais de se engasgar” (BOJUNGA, 2001, p. 97).

O tatu chegou a um estado desolador: não conseguia mais parar de tos-

sir, não conseguia alimentar-se. No entanto, a Dona Popô ainda aproveitou o 

que sobrou dele: aproveitou a unha do Vítor para anunciar esmalte, o rabo para 

anunciar mala grã-fina com alça, orelha para anunciar cotonete. Só quando o 

telespectador começou a reclamar que não suportava mais ver o tatu, Dona Popô 

despediu-o. Não conseguiu mais emprego em agência nenhuma, pois conforme o 

recado recebido: “Ele não interessa mais: a tevê já espremeu tudo que ele podia 

dar” (BOJUNGA, 2001, p. 98). Vítor chegou a um estado de degradação, vítima 

da exploração capitalista, completamente consumido pelo marketing publicitário.

Não bastasse a decepção com a atitude de Dona Popô, Dalva rompeu tam-

bém com ele. Da mesma forma que os outros, Vítor recebeu um recado transmitido 

pela dona da casa. A gata angorá nem quis falar com ele. Nota-se a dificuldade 

de Vítor se comunicar, interagir com as pessoas. No embate discursivo, “a voz do 

mais forte tenta bloquear e impedir a expressão do outro” (SANT’ANNA, 2008, p. 

63). Não consegue dialogar com seu pai, expondo o seu ponto de vista. Falar com 

Dalva torna-se um suplício, pois ela tem um aliado forte: a televisão, que impede o 

diálogo. Incoerentemente, embora seja um meio de comunicação, a televisão impe-

de a interação entre os telespectadores enquanto estiver ligada – é preciso que se 

faça silêncio, que não se converse para a pessoa receber a mensagem, sem muitos 
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questionamentos. Dona Popô não possibilita também o diálogo: impõe o seu ponto 

de vista e o explora ao máximo, até que não sobre nada, para depois descartá-lo.

Essa falta de diálogo é também uma característica da modernidade. O ho-

mem não tem tempo para conversar, pois está o tempo todo preocupado em 

trabalhar, ganhar mais dinheiro, acumular riquezas e poder. A Dona Popô e o 

Ipo, outro hipopótamo símbolo do empresário inescrupuloso, são produtos dessa 

sociedade capitalista que só pensa no lucro, na exploração, em usar o outro. Da 

mesma forma que Ipo usou Dona Popô, ela usou o Vítor para lucrar mais ainda e 

ter mais dinheiro, revelando-se uma pessoa egoísta, cheia de mágoa e rancor, sem 

sentimento de solidariedade: de Pôzinha, ingênua, romântica e cheia de ilusões, 

passa a D. Popô, ambiciosa e individualista. 

Percebe-se na obra, de acordo com Löwy e Sayre (1995, p. 38), a reificação ou 

a coisificação – isto é, “a desumanização do humano, a transformação das relações 

humanas em relações entre coisas, objetos inertes”. Verifica-se que as relações en-

tre as personagens Dona Popô, Ipo e Dalva são monetárias, coisificadas, fetichiza-

das: qualquer gesto, pensamento, atitude ou projeto estão relacionados ao dinhei-

ro, tudo envolve pagamento, troca, moeda, sacrifício, submissão. Há um culto ao 

mammonismo – endeusamento do dinheiro. Para Löwy e Sayre (1995, p. 314) é o: 

[...] utilitarismo, como racionalidade instrumental e limitada, que 
constitui a característica central das sociedades modernas, condu-
zindo a uma uniformização monodimensional e achatamento do 
sistema de valores, e reduzindo tudo ao cálculo dos interesses in-
dividuais.

Vítor só consegue estabelecer um diálogo com sua avó. Desde a primeira 

vez que se veem, acontece uma química boa. A avó é ambientalista, solidária, 

despojada de bens materiais e trabalha só para o bem dos outros, em prol do 

meio ambiente. Adora viajar e possui uma mala com diário de viagem, binóculo 

e álbum de fotos que a acompanha. Quando ela morre no Amazonas, defendendo 

a floresta, Vítor praticamente morre junto, vai ao encontro da morte simbolizada 

pela mulher sem rosto que surge na rua deserta, no fim do túnel que ele cava em 

momentos de fuga, devido à extrema insegurança e timidez.

Depois de sofrer todos esses confrontos que lhe proporcionaram um ama-

durecimento, Vítor resolve voltar para casa. Ao voltar para sua terra, sua família, 

suas raízes, retorna também ao túnel e se encontra com o inventor que havia le-
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vado o invento de transformar mágoa em uma atitude solidária para Dona Popô. 

Ele representa um antiutilitarista, percebe que a “operação de trocas se opera 

sob forma de doações” que uma “comunidade não poderia se constituir a partir 

de critérios estritamente utilitários, ainda que seja obrigada a satisfazer as ne-

cessidades de cada um” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 317, grifo do autor). Para o inven-

tor, uma sociedade deveria ser regida pela lógica do desinteresse, da doação, do 

não-utilitário. Ele havia encontrado a mala da avó de Vítor e a entrega para ele. 

Vítor fica lendo o diário de viagem, vendo as fotos e decide que o que ele deseja é 

seguir a carreira de sua avó, dar continuidade ao trabalho dela.

Segundo Löwy e Sayre (1995, p. 315, grifo do autor):

Os desastres ecológicos da modernidade (degradação da camada de 
ozônio, poluição do ar e das águas, acumulação de detritos, des-
truição das florestas) não são acidentes ou erros, mas resultam ne-
cessariamente dessa pseudo-racionalidade produtivista. Segundo 
os ecossocialistas, existe uma contradição irredutível entre a lógica 
moderna da rentabilidade imediata e os interesses gerais a longo 
prazo da espécie humana, entre a lei do lucro e a salvaguarda do 
meio ambiente, entre as regras do mercado e a sobrevivência da 
natureza (e, portanto, da humanidade).

Observa-se, assim, a riqueza na escritura de O sofá estampado, tratando de 

temas tão contemporâneos ao criticar a sociedade capitalista, a desumanização 

do homem, de maneira sutil, em que pessoas como Vítor sentem-se deslocados 

dessa sociedade e necessitam se encontrar, buscando a sua identidade. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao discutir as representações discursivas do universo do trabalho e da 

tecnologia, especificamente na obra O sofá estampado, verifica-se a crítica que 

a autora faz quanto à exploração do ser humano com o objetivo de lucrar cada 

vez mais de acordo com o sistema capitalista que aliena e desumaniza o homem.

A alienação, reificação, fetichismo: é esse processo fantástico no 
qual as atividades humanas começam a se realizar como se fos-
sem autônomas ou independentes dos homens e passam a dirigir 
e comandar a vida dos homens, sem que estes possam controlá-las 
(CHAUÍ, 1994, p. 58).
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A obra trata desse processo ao retratar o comportamento das personagens 
de forma crítica e reflexiva. Dalva se apropria dos produtos sem questionar, apenas 
para contentar-se com os prazeres imediatos proporcionados pelo consumo. Vítor 
representa o trabalhador explorado, visto que não tem o reconhecimento como 
indivíduo que produz com sua força de trabalho. Há um fetichismo da mercadoria, 
visto que, por meio das propagandas realizadas por Vitor, sob a orientação de Dona 
Popô, ocorre a valorização da mercadoria, mesmo não alcançando o efeito que apa-
renta possuir. O fato é tratado na obra de forma irônica, com certo humor, ao trazer 
os comentários ingênuos de Dalva a cada propaganda veiculada na TV. 

Nota-se também a valorização das carapaças descartáveis fabricadas pela 
indústria do pai de Vítor. Embora as carapaças sejam descartáveis, essa qualida-
de não denigre o produto, mas o qualifica, pois se verifica a inversão de valores: 
o descartável passou a ter um valor positivo em relação ao produto durável. Ao 
valorizar os produtos descartáveis, observa-se também uma relação pouco dura-
doura nas relações pessoais.

As relações pessoais também passam a ser de interesses econômicos, isso 
se constata tanto na relação de Dona Popô com o Senhor Ipo, como na de Vítor 
e com Dona Popô e também na de Vítor com Dalva. São relações descartáveis, 
fluidas, interesseiras, desumanas.

O indivíduo alienado, reificado, fetichizado, não controla suas atividades, 
perde sua autonomia e se torna escravo da sociedade capitalista que visa apenas ao 
lucro. Depois de tudo é descartado. Dessa forma, esse ser perde sua humanidade, 
tornando-se objeto, joguete nas mãos do capitalismo selvagem e inescrupuloso.

Enfim, a obra abarca todos esses temas por meio da personagem alienada Dal-
va, da reificação pela qual Vítor passa, da representação do capitalismo selvagem pela 
Dona Popô e por Ipo e da força contrária a essa sociedade capitalista apresentada no 
papel do Inventor e da avó de Vítor, a que o neto deseja dar continuidade.

Em última análise, o trabalho, conforme apresentado na obra, não realiza o 
homem, uma vez que serve para executar apenas tarefas cujos fins estão distan-
tes da atividade realizada. Além do que, o produto – seja uma peça publicitária ou 
uma carapaça – serve por pouco tempo, torna-se obsoleto e descartável. Também 
a tecnologia (televisão principalmente) é mostrada como objeto de alienação, já 
que, ao contrário de trazer reflexão, oferece apenas submissão e esvaziamento 
da realidade. 
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Em um discurso pronunciado durante a homenagem ao compositor Con-
radin Kreuzer, em 1955, Martin Heidegger falou sobre o que avaliava como as 
duas formas de pensamento do ser humano; para ele, o homem dispõe de um 
pensamento que reflete (nachdenken) e de um pensamento que calcula (das 
rechnende Denken) (HEIDEGGER, 2001). A proposta do filósofo alemão nesse mo-
mento pós-guerra é conjeturar a respeito de um solo para que, na era atômica, 
o povo alemão construísse as suas raízes, e nesse tema ele inclui a importância 
de se investir numa das formas de pensamento propostas:

Qual seria o solo de um futuro enraizamento? Talvez aquilo que 
procuramos com esta pergunta se encontre muito próximo; tão pró-
ximo que muito facilmente não o vemos. Porque o caminho para 
o que está próximo é, para nós, homens, sempre o mais longo e, 
por isso, o mais difícil. Este caminho é um caminho de reflexão. O 
pensamento que medita exige de nós que não fiquemos unilateral-
mente presos a uma representação, que não continuemos a correr 
em sentido único na direção de uma representação. O pensamento 
que medita exige que nos ocupemos daquilo que, à primeira vista, 
parece inconciliável (HEIDEGGER, 2001, p. 22).

Por outro lado, o filósofo entende que a sociedade atual valoriza o pensa-
mento que calcula em detrimento ao outro, sendo, aquele que calcula, o articula-
do por um argumento externo, que lhe direciona quanto a causa e consequência:

A sua particularidade consiste no fato de que, quando concebemos 
um plano, investigamos ou organizamos uma empresa, contamos 
sempre com condições prévias que consideramos em função do ob-
jetivo que pretendemos atingir. Contamos, antecipadamente, com 
determinados resultados. Este cálculo caracteriza todo o pensa-
mento planificador e investigador (HEIDEGGER, 2001, p. 13).

É importante destacar que, para Heidegger (2001), os dois pensamentos 
são imprescindíveis ao homem; a sua preocupação é que a supremacia do que 
calcula acabe por excluir o que reflete, o que seria a pior das tragédias para a 
humanidade, já que a reflexão é intrínseca ao ser humano.

Este texto busca demonstrar que articular o pensamento reflexivo deve 
ser a intenção principal da instituição chamada Universidade; por outro lado, 
esse intento tem sido deturpado, criando-se a concepção de que as instituições 
de ensino superior devem ser subservientes às sociedades das quais partici-
pam, numa sintonia proposta e articulada pelo pensamento que calcula. Como 
exemplo dessa postura, apresentam-se os cursos (de graduação superior) de 
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Tecnologia, criados para “o preenchimento ágil e de qualidade de lacunas de 
mão-de-obra surgidas no mercado de trabalho por conta da chegada e disse-
minação de novas tecnologias” (TAKAHASHI; AMORIM, 2008, p. 209)1. Ao final, 
a narração de um caso ocorrido na aula de um curso tecnológico pretende ra-
tificar a preocupação de Heidegger (2001) quanto à possibilidade de perda da 
capacidade de reflexão, mesmo em contextos nos quais a competência de arti-
cular pensamentos é valorizada, e convidar a uma reflexão quanto ao perfil do 
profissional constituído por tal formato de ensino.

Universidade nasceu da união entre mestres e discípulos, a fim de se com-

partilhar conhecimento; a origem do termo conduz ao sentido de corporação ou 

congregação, devido a seu caráter de ajuntamento; de acordo com Saviani (1999, 

p. 8), num segundo momento, essa instituição passou a carregar a concepção do 

universal, “ligando-se o conceito de universidade ao de universalidade do saber”. 

Nesse sentido, a universidade, apesar de atuar em determinadas socieda-

des, não deve se restringir a elas e nem pertencer a restritos grupos sociais, mas 

deve ser aberta ao saber, congregando os diferentes saberes, das mais diversas 

fontes possíveis, a fim de gerar conhecimento dialeticamente consistente. Desse 

conhecimento surgiram as ciências puras, desvinculadas de qualquer outro ob-

jetivo que não o saber; e as ciências aplicadas, que se utilizam do conhecimento 

para criar soluções práticas às sociedades. Existe um equilíbrio entre elas, pois 

muito do conhecimento aplicado provém das deduções e conclusões dos cien-

tistas puros. Nos termos apresentados neste texto, a ciência pura poderia ser 

relacionada mais fortemente ao pensamento que reflete, enquanto que a apli-

cada tenderia ao desenvolvimento do que calcula. É importante frisar que essa 

associação é extremamente simplista e não visa esclarecer ainda mais quanto ao 

alcance dos pensamentos propostos por Heidegger (2001). Porém, é certo que 

tanto as ciências puras quanto as aplicadas utilizem os dois, pois justamente é a 

conjugação entre o pensamento reflexivo e o exato que possibilita o saber.

A priorização dessa segunda forma do pensar, observada por Heidegger 

(2001) na sociedade dos anos cinquenta, também alcançou o ensino universi-

tário moderno.

1 O curso tecnológico é utilizado neste texto por ser um modelo relativamente novo e encaixar-se plenamente aos pressupostos 
   aqui defendidos; acredita-se, porém, que os bacharelados e licenciaturas também estão incluídos, em menor ou maior grau,  
   nesse contexto.
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Esse assunto remete à crítica de Moreira (1994) ao que chama de teses 
equivocadas no que diz respeito à Universidade com relação à sociedade. Ele 
defende a autonomia da Universidade ante a Sociedade e refuta as teses que asso-
ciam o saber científico e técnico à neutralidade, à crítica ou a um saber superior. 
Além disso, contraria a tese de que “O papel da universidade é produzir e trans-
mitir o saber técnico” e que “A universidade atende aos interesses da sociedade” 
(MOREIRA, 1994, p. 125). Moreira (1994) defende o questionamento das relações 
sociais que regem essas teses e as apresentam como naturais no contexto aca-
dêmico, que, por sua vez, aceita a técnica como neutra e, assim, valoriza toda a 
novidade tecnológica.

Expandindo essa proposta, é possível entender que, a partir do momento 
em que a Universidade reproduz passivamente a Sociedade, ela perde uma função 
histórica que está intrinsecamente ligada a seu fazer, que é a de transformação 
social. Enfim, uma Universidade que não dedica tempo à ponderação dos pontos 
tidos como básicos pela Sociedade está desprezando seu papel de articuladora do 
pensamento reflexivo – para Heidegger, o demorar-se com o local e o atual (aqui 
e agora) é uma das maneiras de desenvolvimento dessa forma de pensamento: 
“Basta demorarmo-nos (verweilen) junto do que está perto e meditarmos sobre 
o que está mais próximo: aquilo que diz respeito a cada um de nós, aqui e agora, 
aqui, neste pedaço de terra natal; agora, na presente hora universal” (HEIDEG-
GER, 2001, p. 14).

Numa linha diversa ao demorarmo-nos proposto, as instituições de ensino 
brasileiras, a partir dos anos sessenta do século XX2, passaram a investir nos cursos 
tecnológicos. Essa observação se baseia em dois fatores principais que determinam 
os cursos de Tecnologia: justificativa para criação e tempo de duração dos cursos.

A justificativa para a criação dos cursos tecnológicos foi o crescimento in-
dustrial do país na segunda metade do século passado: “Os Cursos Superiores de 
Tecnologia – CST’s – originaram-se das necessidades do mercado nos anos 60” 
(TAKAHASHI; AMORIM, 2008, p. 15). Segundo Peterossi (2016, p. 3), esse modelo 
 
2 Na Europa, o investimento se deu a partir da primeira metade do século XVIII: “A educação profissional e o treinamento  
   profissional desenvolveram-se nas cidades industriais como em Manchester, na Inglaterra, em 1824, considerada por muitos 
   a primeira universidade tecnológica (Universidade de Manchester, Instituto de Ciência e Tecnologia – UMIST); em Barcelona,  
   na Espanha, em 1851 (Escola de Engenharia Industrial de Barcelona); e, nos Estados Unidos, em 1865 (Instituto de Tecnologia  
  de Massachussets – MIT). No século seguinte, tal demanda intensificou-se e resultou no surgimento de outras instituições 
   como as Universidades de Tecnologia na França, em 1972, iniciada por Compiègne, e as Fachhochschules (FHs) na Alemanha 
   no mesmo ano. Na América Latina, foi implantada a Universidade Tecnológica Nacional na Argentina, em 1959, e os Centros  
   Federais de Educação Tecnológica (CEFETs) no Brasil, em 1978” (TAKAHASHI; AMORIM, 2008, p. 213).
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tem como particularidades, “desde o início [...] a aplicação dos conhecimentos, 
voltada à solução de problemas que surgiram das múltiplas demandas de um 
setor produtivo que insistia na necessidade de conhecimentos aplicados” e um 
corpo docente com “experiência profissional no setor produtivo”. São caracterís-
ticas que apontam para a proeminência do pensamento que calcula nas intenções 
da formulação do curso.

Esse pensamento ainda é dominante quando se pensa no tempo de dura-
ção dos cursos; enquanto o pensamento reflexivo exige um investimento tem-
poral, uma “demora”, o que calcula “nunca para” (HEIDEGGER, 2001, p. 13). Os 
tecnológicos possuem como carga mínima mil e seiscentas horas, que podem ser 
divididas em dois anos de graduação, apontando para um ensino compacto, que 
não pressupõe paradas. Segundo Brandão (2009, p. 9), os cursos:

[...] qualificariam os trabalhadores dentro dos limites necessários 
para apenas – posto serem cursos de caráter terminal – operar e 
manter o equipamento e o projeto industrial importado, mas não 
para criar um projeto de desenvolvimento específico do Brasil.

A autora aponta para as limitações que tal projeto carrega, entendendo 
que, em vez de contribuir para a transformação social, ele consolida as diferenças 
já existentes neste país, em que a minoria contaria com uma “formação sólida” 
(BRANDÃO, 2009, p. 14), enquanto que a grande maioria teria uma formação pon-
tual, determinada pelas necessidades de mercado.

Uma experiência no sentido de investir no pensamento reflexivo foi feita 
com uma turma de terceiro período de um curso tecnológico de uma universi-
dade pública. Trata-se de um grupo de alunos com uma média no coeficiente de 
0,8089783 e que, em experimentos anteriores, demonstraram ter alta capacidade 
de criação e alto desempenho em atividades práticas propostas. Além disso, tra-
ta-se de um grupo responsável, que cumpre os prazos de entrega de trabalhos e, 
na maioria, já trabalha ou estagia na área em que pretende se formar.

Foi apresentado um vídeo, em que Ludwig (2007)4, um conferencista con-
ceituado, falava sobre a importância do empregado inovador, empreendedor, nas 
empresas. Em cerca de metade da gravação, o conferencista compara o mercado 
de trabalho à estrutura escravocrata, chamando o proprietário de senhor de en-

3 Coeficiente é uma média das atividades gerais realizadas pelos alunos – ele varia de 0 a 1.
4 Foram os quatro minutos e cinquenta e sete segundos iniciais do programa Sem Censura, produzido pela TV Educativa.
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genho e o gerente de capataz; este estaria desempregado por não fazer nada sob 
a ótica da inovação, mas apenas desempenhar o que o homem mandou.

Ainda na comparação, o articulista complementa:

Essa estrutura ainda vige por quê? Se tem senhor de engenho e tem 
capataz é porque tem a terceira raça; que é a maioria das pessoas 
que tem uma vocação pra escravo... que que é o escravo? Detesta 
trabalhar; é fácil fazer o teste, pra saber se é escravo ou não. Você 
pergunta para a pessoa assim: e se você ganhasse na mega sena? 
Daí o cara diz assim: se eu ganhasse na mega sena não passava nem 
na porta daquela empresa, de tanto que ele odeia trabalhar. Bom, 
ele tem a síndrome do domingo de noite, aquela história toda. Ele 
confunde salário completamente; ele acha que ele ganha pouco e 
ponto final. Ele esquece que a regra do salário é igual no mundo in-
teiro, desde Adão e Eva, as pessoas recebem pela sua raridade, não 
pela sua importância [...] e o erro definitivo do escravo: trabalhar 
mal porque ganha pouco [...] o escravo tem essa coisa de não gostar 
muito do salário, ele gosta é do benefício: tem ticket, tem vale, tem 
não sei o que. O importante é ... cesta básica (LUDWIG, 2007).

No final do vídeo, o professor projetou a seguinte frase de Aristóteles (apud 
LUDWIG, 2007):

Há na espécie humana indivíduos tão inferiores a outros como o cor-
po o é em relação à alma ou a fera ao homem; são os homens nos 
quais o emprego da força física é o melhor que deles se obtém. Partin-
do dos nossos princípios, tais indivíduos são destinados por natureza 
à escravidão, porque, para eles, nada é mais fácil que obedecer.

E propôs aos alunos que conversassem, em princípio, sobre o texto de Aris-
tóteles – se concordavam ou não com sua postura – e que depois evoluíssem essa 
ideia incluindo o vídeo, que foi reapresentado.

Ao fim das discussões em pequenos grupos, a turma formou um grande cír-
culo para conversar sobre as considerações. Uma pessoa disse que concordava com 
os dois, pois conheceu muitas pessoas que não se esforçavam. Todos os alunos 
concordaram com ela, em tom de finalização do que deveria ter sido um debate.

O professor começou a questioná-los, perguntando se eles realmente con-
cordavam com tudo o que leram e viram, e deu um período para refletirem sobre 
isso. Depois de alguns instantes, uma aluna levantou a mão e disse: “Eu não 
concordo, em partes, com o que foi dito sobre gerentes. Acho que nem sempre 
eles não fazem nada; tem gerentes que trabalham”, no que foi apoiada por duas 
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outras pessoas. A partir daí, o professor fez alguns questionamentos, sem conse-
guir articular alguma disputa entre a turma. 

A intenção na apresentação deste caso não é, de forma alguma, questionar 
a inteligência de tais alunos, que é comprovada pelas atividades gerais no curso. 
É, porém, demonstrar o quanto essa situação é análoga à referenciada pelo filó-
sofo alemão. Quando Heidegger (2001, p. 12) acusa sua época de estar sem-pen-
samentos ou pobres-em-pensamentos, ele reconhece estar no sentido oposto ao 
pensamento dominante:

O Homem atual negará mesmo, redondamente, esta fuga ao pensa-
mento. Afirmará o contrário. Dirá – e com pleno direito – que em 
época alguma se realizaram planos tão avançados, se realizaram 
tantas pesquisas, se praticaram investigações de forma tão apai-
xonada, como atualmente. Com toda a certeza. Esse dispêndio de 
sagacidade e reflexão foi de extrema utilidade. Um tal pensamento 
será sempre indispensável. Mas convém precisar que será sempre 
um pensamento de um tipo especial.

Entendendo o quanto é indispensável tal pensamento, o objetivo deste ca-
pítulo não é, de forma alguma, combater o pensamento que calcula ou qualquer 
decorrência dele no mundo moderno, mas é refletir sobre sua predominância 
e possível exclusividade em alguns setores. O pensamento demonstrado neste 
exemplo de sala de aula não questiona, não refuta, não propõe mudanças.

Os alunos anteriormente citados como representantes de um sistema de 
ensino que preconiza a formação para o mercado estarão aptos, com os conheci-
mentos recebidos, a contribuir para a sociedade na qual atuarão. A questão aqui 
proposta é se essa sociedade está tão perfeita que precise apenas de contribuição, 
e não de transformação. 

Se o caso for transformar esse mundo nos pontos em que ele necessita ser 
mudado, e estatísticas apontam para isso, qual o papel formador da Universidade 
contemporânea neste sentido? Por exemplo, na questão de alimento para a po-
pulação mundial: 

Eis o que nos dizem as estatísticas: Há 800 milhões de pessoas des-
nutridas no mundo. 11 mil crianças morrem de fome a cada dia. 
Um terço das crianças dos países em desenvolvimento apresentam 
atraso no crescimento físico e intelectual. 1,3 bilhão de pessoas no 
mundo não dispõe de água potável. 40% das mulheres dos países 
em desenvolvimento são anêmicas e encontram-se abaixo do peso. 
Uma pessoa a cada sete padece fome no mundo (KLC, 2016).
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Nesse aspecto, incluem-se os bacharelados e as licenciaturas, que, mesmo 

sem os precedentes (justificativa e tempo de duração) dos tecnológicos, também 

têm buscado a adequação, inserção, inclusão ou outra dessas palavras tão em 

voga dentro das instituições de ensino no dito mercado.

Contrariamente à proposta de soluções, este texto busca que se gaste um 

momento para análise e reflexão do papel social das instituições de ensino su-

perior, corroborando a ideia de Heidegger (2001) de que tomar conhecimento de 

algo é diferente de conhecê-lo e que somente por meio da reflexão esse conhecer 

se faz presente. Essa experiência reflexiva poderá ser relevante para o ensino do 

dia-a-dia de sala de aula e, consequentemente, para a formação de cidadãos mais 

conscientes para atuarem no dito mercado de trabalho.

REFERÊNCIAS

BRANDÃO, M. Cursos superiores de tecnologia: democratização do acesso ao ensino 
superior? 2009. Disponível em: <http://docplayer.com.br/8922262-Cursos-superiores-de-
tecnologia-democratizacao-do-acesso-ao-ensino-superior-brandao.html>. Acesso em: 12 jul. 
2016. 

HEIDEGGER, M. Serenidade. Lisboa: Instituto Piaget, 2001.

KLC. KLC no mundo. Disponível em: <https://kclnaveia.wordpress.com/kcl-no-mundo/>. 
Acesso em: 17 jul. 2016.

LUDWIG, W. Programa Sem Censura. 2007. Disponível em: <http://www.youtube.com/
watch?v=uyMY2uo-iqQ>. Acesso em: 30 maio 2011.

MOREIRA, R. J. Sociedade e universidade: cinco teses equivocadas. Estudos Sociedade e 
Agricultura, p. 124-134, nov. 1994. Disponível em: <http://webcache.googleusercontent.
com/search?q=cache:yQK68kTwdFYJ:r1.ufrrj.br/esa/V2/ojs/index.php/esa/article/
download/44/45+&cd=1&hl=pt-BR&ct=clnk&gl=br>. Acesso em: 12 jul. 2016.

PETEROSSI, H. G. A gestão dos cursos de tecnologia: rupturas e continuidades. Disponível 
em: <http://www.cetrans.com.br/artigos/Helena_Gemignani_Peterossi.pdf>. Acesso em: 30 
maio 2011. 

SAVIANI, D. Ideias para um intercâmbio internacional na área de história da educação. In: 
SANFELICE, J. L.; SAVIANI, D.; LOMBARDI, J. C. (Org.). História da educação: perspectivas para 
um intercâmbio internacional. Campinas: Autores Associados, 1999.



104

TAKAHASHI, A. R. W.; AMORIM, W. A. C. Reformulação e expansão dos cursos de tecnologia 
no Brasil: as dificuldades da retomada da educação professional. Ensaio: Avaliação e 
Políticas Públicas em Educação, Rio de Janeiro, v. 16, n. 59, p. 207-228, abr./jun. 2008. 
Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/ensaio/v16n59/v16n59a04.pdf>. Acesso em: 12 
jul. 2016.



ADONIRAN BARBOSA E JOÃO 
ANTONIO – MÚSICA E LITERATURA: 

O DESCARNE DA VIDA HUMANA

Fernanda da Cunha Guedes
Juarez Poletto





107

INTRODUÇÃO

Desde as alterações na apreciação e recepção da arte erudita pós-revolução 
industrial no século XIX, e com o impacto do movimento pop na segunda metade 
do século XX, a produção e a admissão das mais abrangentes manifestações artísti-
cas encontram-se permeadas por uma nova realidade existencial, na qual as formas 
clássicas de crítica, valorização e aplicabilidade são obrigatoriamente revistas.

Considerando esse novo panorama sociocultural, faz-se necessário agora, 
possivelmente mais que antes, conhecer e analisar os processos de recepção das 
artes, mais que apenas em sua própria acepção estética, mas também na e pela 
sociedade, a fim de verificar e admitir seu papel na construção do cidadão frente 
às noções de sociedade e indivíduo que se apresentam.

Através das manifestações culturais de massa (pós-movimento pop), é 
possível analisarmos e reconhecermos essa nova concepção cultural e sua fun-
ção como arte social que ainda busca por identidade e estruturação nos meios 
acadêmicos. Atendendo às novas necessidades, a análise dos textos de canções 
populares, comparativamente com a prosa que retrata o espaço popular, figura 
como rica fonte de pesquisa ao trazer, para o plano acadêmico, antes fundamen-
talmente erudito, o comum, esboçando novas leituras artísticas e sociais em prol 
da cultura real de massa e sua valorização.

Entender essas expressões artísticas em seus espaços é entender a arte 
marginal dessa sociedade consumidora e sedenta por novas representações de 
seus universos; e, enquanto representação, conduzir ao reconhecimento, à com-
preensão, ao questionamento e à valorização da realidade sociocultural para o 
cidadão-personagem que nelas figura.

Objetiva-se, portanto, traçar um paralelo entre as construções de espaços 
marginais criados nas canções de Adoniran Barbosa e no conto Malagueta, Perus 
e Bacanaço, de João Antonio, a fim de caracterizá-los como representantes da 
sociedade produtora e consumidora de seu modelo, bem como a função social 
desempenhada por essas produções para os espaços a que se propõem.

DA ARTE MARGINAL À ANÁLISE ACADÊMICA 

Debruçando-se sobre as produções culturais urbanas, nas décadas finais do 

século XX, desde a revolução industrial do século XIX, é possível perceber as mu-

danças ocorridas nos campos sociais e artísticos como jamais se havia conseguido. 
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Em âmbito nacional, a década de 50 funcionou como uma espécie de marco 

histórico-político possibilitador dessas alterações. A partir da eleição de Kubi-

tschek (1955), da adoção do regime parlamentarista (1961) e da restauração do 

presidencialismo (1963), inaugurou-se a fase definida por Lyra (1995, p. 21) como 

o início da tragicomédia de erros que o país viveria até hoje. 

Envoltos nessa nova realidade sócio-político-cultural que se anunciava, os 

autores João Antonio (prosador) e um outro João, conhecido popularmente como 

Adoniran Barbosa (músico), produziam, em suas artes, retratos do espaço mar-

ginal noturno e diurno dos guetos, subúrbios e bairros afastados do grande cen-

tro produtor paulista, povoados por personagens marcados pela realidade – tão 

contrária à ideologia depurativa em voga – a e inseridos na chamada cultura de 

massa que, após o golpe militar de 64, começou a viver seus dias de glória ao fun-

cionar como veículo de transmissão das ideias contrárias ao regime, evoluindo 

para o que denominar-se-ia arte marginal nos anos 70.

Segundo Moriconi (2002, p. 25), a citada revolução industrial do século XIX 

abalara as concepções artísticas passadas e seguir-se-iam a ela ainda outras duas 

revoluções de mesma importância: “a modernista, nos anos 20, e a pop (entre 50 

e 60), cujos impactos abalaram radicalmente as noções culturais, situando, por 

exemplo, o poema entre o livro e a canção”. Nesse momento, a música tomou as 

rédeas do processo de resistência que se seguiu durante os anos mais nebulosos 

do governo militar e mesmo depois de seu fim (década de 80). Ainda nos anos 

de chumbo, compositores como Chico Buarque e Caetano Veloso começaram a 

figurar no cenário músico-nacional; entretanto, suas composições só receberiam 

status poético-artístico após serem alvo de estudos acadêmicos, chegando a ser 

consideradas a grande renovação poética das décadas de 60 e 70 (SECCHIN, 1996), 

a partir da divulgação nacional via festivais da canção. 

O samba, produto da miscigenação sociorracial brasileira, tornou-se mais 

que apenas expressão folclórica de menor prestígio: funcionou como elemento 

de unificação do caráter nacional e manifestação da sensibilidade coletiva, con-

tribuindo para a formação da identidade brasileira, resistindo aos tempos mais 

duros da europeização das artes e à ditadura militar, trocando, justamente nesse 

período, o meio marginal pelo idealismo do regime, representando mais que ape-

nas a expressão sonora restrita à qual sempre esteve diretamente relacionado, 

preconceituosamente.
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A articulação entre a prática escrita e a musical começa a ser esboçada 

em 1922, no Prefácio Interessantíssimo de Paulicéia Desvairada. Nele, a poe-

sia era diretamente relacionada à teoria musical, e o diálogo entre ambas era 

mostrado de forma a definir a combinação som e letra como a única a conter, 

simultaneamente, sonoridade e unidade semântica – teoria essa, defendida por 

Mario de Andrade, certamente embasada nos poemas homéricos e nos rapso-

dos existentes até o século XV.

Seguindo a evolução natural do sistema sociopolítico vigente, foi com Noel 

Rosa – que não por acaso provinha da elite – que as temáticas abordadas pelo 

gênero voltar-se-iam às figuras aqui entendidas como marginais. Ou seja, para 

alcançar espaço social, o mundo marginal passou primeiro pelo olhar exógeno da 

elite que o elevou à condição de arte, como já ocorrera com a proposta modernis-

ta dos anos vinte. 

Com relação à prosa do conto, encontramos em Lima (2004) a validação 

do então novo jornalismo literário como fornecedor das condições necessárias 

para o estabelecimento de um elo comum entre a escrita real e a ficcional, antes 

consideradas opostas. João Antônio é um exemplo típico do seu tempo de um 

jornalista-escritor, que deu ao conto a crueza do texto objetivo e o trato literário 

na linguagem coloquial. O caminho, portanto, não poderia ser outro que não o do 

realismo bruto, do debate entre as diferenças impostas pelo mundo pós-guerra e 

da crítica às relações sociais. O universo do trabalho sobrepondo-se à questão do 

eu passava a primeiro plano, as fronteiras entre o poético e o não-poético eram 

estreitadas, enquanto a preocupação com o consumo da produção se ampliava 

perante o binômio mercado/escritor, resultando na comunicação denúncia onde 

era preciso pensar e construir novas diretrizes artísticas capazes de abarcar ama-

durecimento estilístico e utilitarismo da arte em um mesmo campo. A tentativa 

de produção de uma arte a partir da massa e que dela pudesse se aproximar. 

Como cultura de massa, adotamos a conjunção das propostas de Gullar 

(2002), Moriconi (2002) e Hollanda (2001), segundo as quais o desenvolvimento 

industrial, o movimento pop e a democracia teriam munido os mais diferentes 

estratos sociais de material para a formação dos conceitos públicos de arte e de 

suas representações cada dia mais próximos do cotidiano. Dessa noção também 

deriva o conceito de marginalidade adotado, entendendo o marginal como grupo 

ou ser excluído do estrato burguês e de sua representação pelos produtos artís-
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tico-estéticos engajados que mesclam em si testemunho e ficção (BENOÎT, 2002; 

GULLAR, 2002; LYRA, 1982). 

DE UM JOÃO A OUTRO – DÁ LICENÇA DE CONTAR

JOÃO RUBINATO – O POETA DA CIDADE

João Rubinato ou Adoniran Barbosa, como preferia ser chamado, era o mais 

novo de cinco irmãos e filho de imigrantes italianos. Cresceu imerso na cultura 

ítalo-brasileira, vivendo a realidade da opressão sofrida por seus iguais, as difi-

culdades financeiras trazidas pelo processo de industrialização, conviveu com 

figuras marginais, com expressões artísticas desvalorizadas, com a República de 

Vargas e com o rádio.

Na juventude, deparou-se com os grandes casarões em vias públicas estrei-

tas, mudando-se para os espaços mais retirados (nasciam os subúrbios), dando 

lugar às avenidas largas e a novos prédios aos moldes estéticos parisienses. A so-

ciedade paulistana (entenda-se, também, brasileira) reestruturava-se, fornecendo 

as condições necessárias às reviravoltas que rapidamente sacavam anônimos em 

meio às multidões lançando-os à fama alavancada pelas emissoras de rádio, que 

haviam demonstrado todo seu potencial sociopolítico durante a Revolução Cons-

titucionalista de 1932 – exemplo desse fenômeno é o próprio compositor, que se 

fez conhecido ao participar do programa Histórias das Malocas na Rádio Record. 

É muito pouco provável que a inspiração popular de que dispunha Adoni-

ran também o tivesse conduzido à composição de letras consideradas engajadas. 

Observando seu deslocar pelo universo da marginalidade, é mais promissor crer 

que o interesse pelas questões sociais lhe tenha sido presenteado pelo tempo e 

que dele, conscientemente, tenha feito uso apenas em sua fase mais madura, 

quando a imagem de porta-voz dos oprimidos já estava concretizada por suas 

atuações no rádio, na televisão e no cinema.

A maior parte de suas canções remete a um mesmo período, entre as dé-

cadas de 50 e 60. As exploradas nesta análise comparativa datam do princípio da 

década de 50, iniciando por Saudosa maloca entre 51 e 55, Aguenta a mão, João, de 

65, Abrigo de vagabundos, de 74, e Despejo na favela, de 80, todas com temáticas 
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semelhantes e complementares entre si. Como mote, o cotidiano dos trabalhado-
res paulistanos deflagrando as heranças interiores e exteriores, que contribuíram 
para a formação do povo brasileiro e, em especial, dos habitantes da capital pau-
lista e de suas cercanias.

Saudosa maloca
Si o senhor não “tá” lembrado 
Dá licença de “contá” 
Que aqui onde agora está 
Esse “edifício arto” 
Era uma casa véia 
Um palacete assombradado 
Foi aqui seu moço 
Que eu, Mato Grosso e o Joca 
Construímo nossa maloca 
Mais, um dia 
Nóis nem pode se alembrá 
Veio os homi c’as ferramentas 
O dono mandô derrubá 
Peguemo todas nossas coisas 
E fumos pro meio da rua 
Apreciá a demolição 
Que tristeza que nóis sentia 
Cada táuba que caía 
Duia no coração 
Mato Grosso quis gritá 
Mas em cima eu falei: 
Os homis tá cá razão 
Nós arranja outro lugar 
Só se conformemo quando o Joca falou: 
“Deus dá o frio conforme o cobertor” 
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E hoje nóis pega a páia nas grama do jardim 
E pra esquecê nóis cantemos assim: 
Saudosa maloca, maloca querida, 
Dim dim donde nóis passemos os dias feliz de nossas vidas 
Saudosa maloca, maloca querida, 
Dim dim donde nóis passemo os dias feliz de nossas vidas.

(BARBOSA, 2005a).

Aguenta a mão, João

Não reclama, contra o temporal 
Que derrubou teu barracão 
Não reclama, aguenta a mão João 
Com o Cibide aconteceu coisa pior 
Não reclama 
Pois a chuva só levou a tua cama 
Não reclama 
Aguenta a mão, João 
Que amanhã tu levanta um barracão muito melhor 
Com Cibide coitado 
Não te contei 
Tinha muita coisa mais no barracão 
A enxurrada levou 
Seus tamancos e um lampião 
E um par de meias 
Que era de muita estimação 
O Cibide tá que tá dando dó na gente 
Anda por aí com uma mão atrás e outra na frente

(BARBOSA, 2005b).
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Abrigo de vagabundos
Eu arranjei o meu dinheiro 
Trabalhando o ano inteiro 
Numa cerâmica 
Fabricando potes  
e lá no alto da Moóca 
Eu comprei um lindo lote dez de frente e dez de fundos 
Construí minha maloca 
Me disseram que sem planta 
Não se pode construir 
Mas quem trabalha tudo pode conseguir
João Saracura que é fiscal da Prefeitura 
Foi um grande amigo, arranjou tudo pra mim 
Por onde andará Joca e Matogrosso 
Aqueles dois amigos 
Que não quis me acompanhar 
Andarão jogados na avenida São João 
Ou vendo o sol quadrado na detenção
Minha maloca, a mais linda que eu já vi 
Hoje está legalizada ninguém pode demolir 
Minha maloca a mais deste mundo 
Ofereço aos vagabundos 
Que não têm onde dormir.

(BARBOSA, 1999a).

Despejo na favela

Quando o oficial de justiça chegou
Lá na favela
E contra seu desejo entregou pra seu narciso um aviso pra uma 
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ordem de despejo
Assinada seu doutor, assim dizia a petição dentro de dez dias 
quero a favela vazia e os
barracos todos no chão
É uma ordem superior,
Ôôôôôôôô Ô meu senhor, é uma ordem superior 
Não tem nada não, seu doutor, não tem nada não
Amanhã mesmo vou deixar meu barracão
Não tem nada não, seu doutor, vou sair daqui pra não ouvir o 
ronco do trator
Pra mim não tem problema em qualquer canto me arrumo de 
qualquer jeito me ajeito
Depois o que eu tenho é tão pouco minha mudança é tão pequena 
que cabe no bolso de trás
Mas essa gente aí, hein, como é que faz?

(BARBOSA, 1999b).

Resumidamente, poderíamos entender os textos dessas canções da seguin-
te forma: Saudosa Maloca como a narrativa (em primeira pessoa) dos infortú-
nios sofridos pela ação de despejo e desapropriação de um lote invadido, onde 
três proletários haviam construído uma maloca. O texto continua em Abrigo de 
vagabundos. Nele, o mesmo narrador, após trabalhar honestamente, consegue 
comprar um lote legalizado e nele construir uma nova maloca, esta sim livre do 
perigo da demolição, oferecida aos antigos companheiros vagabundos que não 
tiveram a mesma sorte. Aguenta a mão, João e Despejo na favela seguem a mesma 
linha, tratando a primeira da perda da moradia por força da natureza e a segunda 
do despejo pela reintegração de posse. 

O teor linguístico concentrado nas letras dessas canções é citado por vários 
entre seus críticos, em especial por Candido (1970) e Paes (1990). Segundo o qual, 
tratar-se-ia de uma obra radicalmente brasileira, em que as melhores cadências do 
samba e da canção, alimentadas inclusive pelo terreno fértil das Escolas, aliar-se-
-iam com naturalidade às deformações naturais do português brasileiro, permitin-



115

do que se exprimisse a capital paulista de modo completo e perfeito. Para o segun-
do, compunha fisicamente um tipo de elegância suburbana que seria impossível 
separar de seus sambas, já que neles, sob o signo da caricatura finamente dosada, 
o subúrbio e o bairro proletário da cidade se veriam fielmente retratados.

A opção pela linguagem popular – híbrido do português, do italiano e de 
gírias proletárias locais – revela mais que pouca preocupação com a norma culta 
(observe-se a colocação pronominal, por exemplo), concretiza verossimilhança e 
polifonia de seus personagens com o mundo em que habitam e, por consequência, 
com seus semelhantes externos, os consumidores de sua música, chegando, inclu-
sive, a empregar duas ou mais variedades linguísticas em uma mesma composição, 
por exemplo: “Mais um dia, nóis nem pode se alembrá” (Saudosa maloca) ou mesmo 
“Me disseram que sem planta não se pode construir” (Abrigo de vagabundos).

A escolha do pretérito perfeito do indicativo como tempo verbal, de forma 
bastante informal – contrações tipicamente orais: “Si o senhor não tá lembrado 
/ Dá licença de contá” (Saudosa maloca) remete a narrativa ao tempo comum dos 
acontecimentos, entendendo o então estado das ações como inalterável. O texto 
sugere a necessidade de adaptação do homem à realidade em que se insere, a fim 
de assegurar sua sobrevivência, como confirmado em: “Eu arranjei o meu dinhei-
ro / Trabalhando o ano inteiro” (Abrigo de vagabundos).

Com relação à composição gráfica do poema, constata-se um trilhar mais 
livre em relação às escolas e técnicas de composição para verso, métrica e rima 
(versos brancos e livres ou combinações básicas) e a priorização das unidades 
semânticas e rítmicas em detrimento das sintáticas.

Em Aguenta a mão, João, encontramos os substantivos lampião e barracão 
diretamente qualificados pelo termo estimação, caracterizando, aparentemente, 
rimas cruzadas. Entretanto, se atentarmos para a sílaba final dos versos entremea-
dos levou e meias, percebemos a opção pelo todo significativo e melódico confor-
me sugerido anteriormente, ainda que estruturas mais elaboradas (rimas ricas) se-
jam, esporadicamente, observadas – na gente e na frente, sintaticamente pronome 
e advérbio de lugar, respectivamente, por exemplo. Por outro lado, acusar Adoniran 
de abandonar as diretrizes gramático-literárias não é de todo verdade. Na maioria 
dos casos, a opção pelo coloquialismo não chega a interferir na qualidade semânti-
ca da construção, o que demonstra domínio e manipulação do poeta no trato com 
o idioma, a fim de adequar seu texto aos mais diferentes apreciadores. 
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Em Saudosa maloca, a troca dos substantivos próprios (indicação particular 

de identidade) por codinomes ou ausência pura desses, demarca o esmaecimen-

to do individualismo e da dignidade única obedecendo, em tese, aos processos 

pós-modernos urbanos, segundo os quais o homem seria apenas mais um na 

grande massa trabalhadora, funcionando como mão-de-obra barata, movimen-

tadora da ideologia capitalista. Poderíamos tomar Joca, Matogrosso e o próprio 

narrador como demonstrações da realidade observada pelo poeta que, ao apeli-

dá-los, transforma-os em apenas mais um membro da massa; exatamente como 

nos propõe a canção Admirável gado novo, de Zé Ramalho – na qual o trabalhador 

proletário é retratado como formador de uma massa caminhante comparada às 

manadas de gado dos grandes latifúndios. 

A opção pelas questões legalistas do trabalho e da própria condição de 

não vadiagem humana – destacada contrariamente pelo universo dos favores e 

jeitinhos brasileiros e contribuem para o pensamento de que o trabalho operário 

e sua relação com a ideologia político-econômica pode, num primeiro momen-

to, parecer incompatível ou demasiado engajada em um compositor tão popular 

que, por diversas vezes, chegou a declarar-se favorável à censura de letras consi-

deradas subversivas. Porém, sabe-se que a literatura fala também pelo que silen-

cia e, por essa via, a opressão e o imposto conformismo dos menos afortunados 

é expressa pela boca dos narradores de Saudosa maloca e Abrigo de vagabundos, 

por exemplo. Suas histórias configuraram as alegorias tão temidas pela censura, 

ainda que parecessem inofensivas quando entoadas nas mesas dos bares; moedas 

de duas faces em que o protesto parece, num primeiro momento, ingênuo. 

A problemática da desapropriação da moradia funciona como metáfora da 

própria desapropriação do homem em relação aos direitos de cidadão mediante 

a imposição do sistema político-econômico. A maloca/barraco, o mínimo necessá-

rio para assegurar a sobrevivência, quando não é tomada por força da natureza 

que derruba o barracão, o é pela mão de um semelhante, impelido pela necessi-

dade financeira, em detrimento da nobreza humana da compaixão, por exemplo.

O ar de conformismo com a situação de múltiplas privações é frequente e, 

por vezes, as personagens dirigem-se aos superiores hierárquicos com inferiori-

dade intensificada pelos pronomes de tratamento, como vemos em Despejo na fa-

vela, em que a petição é assinada pelo Seu Doutor, ou mesmo, mais informalmen-

te, pelos homes que tão com a razão, em Saudosa maloca. Por outro ângulo, esse 
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mesmo sentimento é representado pelas falas em tom determinista, nas quais o 

recomeço é recorrente e parte do processo vital imposto ao proletário pelo regime 

político – considere-se exemplar Aguenta a mão, João (gravada em 1965), nela, o 

ato de não reclamar o prejuízo causado pela chuva, responsável pelos danos no 

barracão, poderia ser lido, metaforicamente, como aqueles silenciados pelo en-

tão regime. O mesmo é percebido nas negações e repetições de Despejo na favela 

(“Não tem nada não”), onde a ideia de submissão é clara, mas também sugestiva 

de certo descontentamento indicativo de revolta contra o sistema opressor, o 

que confirmaria a aplicação do vocativo João, presente desde o título do primeiro 

recorte, funcionando, segundo sua função sintática, como o pedir a tantos Joões 

para que reajam.

Os espaços sociais percorridos pelas personagens seguem uma mesma li-

nha marginal: ruas da periferia e do subúrbio, prostíbulos, bares, becos e vielas à 

luz da lua, como também calçadas dos bairros e centro da cidade (apenas quando 

em busca de esmolas) à luz do dia, cabendo à última funcionar tanto como aliada, 

possibilitando o trabalho (“O enxadão da obra / Vamo se embora, João”), quanto 

como algoz do marginalizado (“Ou vendo o sol quadrado na detenção”). 

Estranhamente, Adoniran priorizou os espaços diurnos marginais, ainda 

que fizesse parte da boêmia paulistana, chegando, certa vez, a declarar em en-

trevista que preferia a noite ao dia e que nela começava a viver. Talvez na noite 

escrevesse sobre o cárcere proletário contido no dia, muito mais assustador que o 

céu noturno, tão silencioso e liberador para o boêmio compositor. Como um mar-

ginalizado, falava deles, era capaz de ver à frente delatando a mesma realidade 

marginal que cercou sua própria vida.

São Paulo distingue-se das demais capitais por sua dificuldade em permitir 

livremente ao mais simples habitante compreendê-la, quanto mais aos que traba-

lham com a transposição do real ao ficcional. Não que ela a eles dificulte a árdua 

missão da palavra, antes ao contrário, é pelo excesso de informação que peca a 

maior parte de seus cronistas. Em seu hibridismo há mais que o mote para can-

ções, há, em verdade e princípio, um sentimento de incapacidade do abarcamen-

to de tão variadas possibilidades. É justamente aí que mora o real valor de Ado-

niran Barbosa, não apenas como músico, compositor e menestrel da cidade, mas 

como poeta e cronista; pois realiza o feito de retirar e adequar na simplicidade, 

tão grandiosa Babel, com a mesma inocência e encanto refletidos nos olhos dos 
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que nela desembarcam pela primeira vez, comprovando a crença de que quanto 
mais verdadeiro, tanto mais poético.

JOÃO ANTONIO – O CONTISTA DA CIDADE 

João Antonio (1937-1996), nascido e criado no subúrbio paulistano, trilhou 

caminhos bastante parecidos com os percorridos por qualquer outro jovem de 

seu meio, porém, diferentemente da maioria, manteve contato direto com a es-

crita desde muito cedo, sendo logo picado pela mosca azul do jornalismo e domi-

nado pela paixão à literatura, sendo muitas vezes premiado.

Durante a ditadura militar, escreveu para a então chamada imprensa al-
ternativa, que posteriormente seria por ele batizada imprensa nanica. Nela, 

exercitou uma nova modalidade de jornalismo, que começara a se desenvolver 

com o pós-guerra e ganhava cada vez mais espaço: a mescla entre jornalismo e 

literatura. Nessa modalidade, o emprego de recursos de linguagem ao estilo dos 

redatores fazia-se constante, bem como a aproximação dos marginalizados aos 

meios de comunicação, tanto como leitores quanto como objetos de pesquisa.

A experiência com o que não havia dado certo em parte alguma originou, 

em 1963, os três malandros mais famosos da literatura paulistana, sugerindo, aos 

olhos do público, uma nova visão sobre o mar de possibilidades oferecido pela 

capital e por todas as personagens colhidas nela.

Com Malagueta, Perus e Bacanaço nascia o contista da cidade. João Antonio 

foi capaz, pela primeira vez depois do movimento modernista, de descrever a 

capital com riqueza de detalhes e nuances, baseado em mais que apenas suas 

matérias e entrevistas jornalísticas. Era a proposta de um nível de realidade li-

terária fundamentada na verossimilhança das personagens mediante longo pro-

cesso de observação e leitura dos espaços reais urbanos, da linguagem popular 

e sonora das ruas e dos guetos marginais, dos eixos narrativos mais maleáveis e 

do vocabulário concreto dando voz – como num texto jornalístico – aos excluídos 

do sistema; produzindo um novo regionalismo urbano capaz de ser tão definido 

quanto o nordestino e tão impregnado de realidade que, por vezes, seria capaz de 

ferir o leitor, funcionando como uma espécie mais fiel de reportagem, na qual não 

haveria espaço para a omissão, apenas para a verdade e o imediatismo. Assim, 

a descrição dos espaços por onde caminham os três notívagos, título do livro de 
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contos, e do próprio conto principal, funciona como retrato da realidade paulis-

tana da época.

O conto é construído nos moldes das chamadas narrativas cíclicas (iniciado 

e concluído nas ruas da Lapa, durante uma única madrugada, lembrando o poe-

ma Nocturno, de Mario de Andrade), tipo de narrativa que, em geral, propõe ao 

leitor certa noção de estagnação das personagens e ações com relação à constru-

ção interna do texto (tome-se, por exemplo, o fato de os três malandros principia-

rem a noite de jogos ganhando as partidas e a concluírem perdendo, insinuação 

do destino guardado aos que vivem na malandragem, sugerindo a inexistência de 

livre-arbítrio por parte de seus agentes).

Para construir com fidelidade os espaços por onde transitam essas perso-

nagens, Antonio descreve, explorando detalhes pontuais, os subúrbios da capital 

paulista, utilizando, inclusive, personagens secundários como parte da descrição 

espacial, juntamente aos adjetivos e verbos de valor semântico mais fechados e 

obscuros: 

A rua suja e pequena. Para os lados do mercado e à beira dos trilhos 
do trem – porteira fechada, profusão de barulhos, confusão, gente. 
Bondes rangiam nos trilhos, catando ou depositando gente empur-
rada e empurrando-se ao ponto inicial [...] gente que vem ou que vai 
(ANTONIO, 2004, p. 155). 

No trecho citado, termos como suja e pequena, aliados à confusão do tran-

sitar de pessoas, em conjunto com a diversidade de sons emitidos pelos trilhos de 

trem e pelas próprias vozes dos transeuntes, facilitam a construção da imagem 

ao leitor menos familiarizado com a realidade dos subúrbios paulistanos, como 

também a reafirma aos olhos daqueles comuns a ela. Trata-se, pois, da aplicação 

do recurso poético sinestésico no processo de narração envolvendo mais eficaz-

mente o leitor.

Aliada à construção poética dos espaços, os três malandros configuram 

uma única personagem redimensionada a três corpos, com personalidades e his-

tórias que se intercruzam. Podemos entender que, se unidas as características 

físicas e psicológicas delas, teríamos um único homem que, por encontrar-se 

imerso na marginalidade imposta – num primeiro momento pelo sistema e num 

segundo por suas opções individuais equivocadas ou pelo apreço à marginalida-
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de, muitíssimo mais livre que a vida operária – transita por três estágios propos-
tos pelos personagens Perus, Bacanaço e Malagueta, nessa ordem.

Malagueta, o mais velho dentre os três, carrega em si não um nome que 
o individualiza dos demais frequentadores dos guetos, mas a alcunha que, se 
isolada, indica um tipo específico de pimenta, vítima de preconceito por conta de 
seu forte sabor. Seria ele, portanto, a representação fiel da personalidade do vira-
dor: picante, forte e resistente às agruras de suas próprias escolhas, em alguma 
dimensão a ele impostas. As condições de abandono impelidas à personagem to-
mam proporções ainda maiores com passagens que questionam os limites entre 
homem e animal, como vemos no encontro entre a personagem e um cachorro de 
rua, em que o primeiro se reconhece no segundo. Assim, Malagueta corresponde-
ria ao fim da linha na vida dos malandros jogadores: “O velho olhando o cachorro. 
Engraçado – também ele era um virador. Um sofredor, um pé-de-chinelo, como o 
cachorro. Iguaizinhos” (ANTONIO, 2004, p. 179).

Bacanaço corresponde ao meio do trajeto. Homem maduro que, ainda go-
zando de saúde física, utiliza-se da esperteza moral e do caráter duvidoso para 
sobreviver e desfrutar a vida – inclusive explorando outros marginais como pros-
titutas, por exemplo –, uma vez que cada malandro precisa conhecer seu habitat 
a fim de dominá-lo. Também não é referido por um substantivo próprio, usa o 
apelido relativo a seu comportamento e aparência, representando o marginali-
zado-malandro que se passa por burguês, uma espécie de artista da realidade, 
sustentando a máscara da mentira no teatro das aparências, sempre visando ao 
lucro. É ele representante do auge da prática malandra, ponto em que a saúde 
da juventude ainda poderia ser somada à experiência no métier, resultando em 
benefícios no meio em que circula: 

O engraxate batucou na caixa mostrando que era o fim.
Bacanaço se levantou, estirou uma nota ao menino. Os olhos dança-
ram no brilho dos sapatos, foram para as cortinas verdes.
Vestido de branco, com macio rebolado, Bacanaço se chegou  
(ANTONIO, 2004, p. 149).

Finalmente, Perus, ainda criança, como nos sugere o próprio autor, escolhe 
ou assume certo destino a ele imposto, transitando pela boêmia, por suas sortes 
e desencantos. Também ele não é reconhecido pelo substantivo próprio, mas pela 
referência ao bairro onde habitava. Mais que os dois malandros anteriores, o jo-
vem configura a representação do homem marginal em relação ao sistema que o 
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colocou nessa condição. Quantos outros seus iguais perdem a identidade e assu-
mem alcunhas que diretamente os relacionam à posição ocupada nos diferentes 
estratos sociais? Ser assim conhecido é a indicação direta de que a condição mar-
ginal é fundamental tanto no campo físico, como também no moral.

Malagueta e Bacanaço funcionam como modelos a serem ou não seguidos, 
são ao mesmo tempo a positividade da escolha pela malandragem e liberdade de 
ação que dela provém e a derrota dos vencidos e determinados pelo panorama 
social. Os dois primeiros representam, em diferentes escalas, a experiência e a 
evolução do notívago no meio marginal, culminando no terceiro que seria o prin-
cípio, a inocência sendo rompida pela noite, pelo jogo e pelo mundo das soluções 
fáceis. Em conjunto, a alegoria de um marginalizado passível como qualquer ex-
cluído no século XX.

Com relação às personagens secundárias da trama, podemos destacar que 
a grande maioria não possui identidade específica e a inclusão delas segue, em 
linhas genéricas, a ideia de massificação, a fim de fazê-las representantes fiéis 
da realidade, como percebemos na passagem em que prostitutas se colocam nos 
balcões dos antigos casarões, como representantes de qualquer trabalhador, na 
venda de sua força de trabalho: “Mulheres da hora moviam as cabeças para a 
direita, para a esquerda, para a frente, na tarefa de chamar homem [...]. Ficavam 
nos cantos, intoxicadas, para enfrentar a rua” (ANTONIO, 2004, p. 187).

No campo do jornalismo-literário, não mais cabia a mera reprodução dos 
modelos externos pouco, ou quase nada engajados; assim, a opção por persona-
gens do submundo se dava pelo contato do autor com a realidade proporciona-
da pela prática jornalística, mas também pela pressão ideológica moderna – em 
especial a partir do processo de redemocratização. Era necessário retirar do caos 
o questionamento, a consciência mobilizadora da mudança; ainda mais eficaz 
se emitida da boca do próprio marginal: “Não nasci aqui, não sou desse mundo” 
(ANTONIO, 2004, p. 173) inconformado com sua incapacidade de reconhecimento 
e adequação à realidade capitalista.

Macedo (2016), em artigo para a agência Carta Maior, destaca, nos cenários 
utilizados por João Antonio, o teor violento e cruel das descrições nada idealiza-
das que funcionam como parte de uma personagem maior – a marginalidade, 
como se constata no trecho da obra de Antonio (2004, p. 150-151): 

A corriola parada naquele salão da Lapa. Jogo nenhum. Safados por 
todos os cantos. Magros, encardidos, amarelos, sonolentos, vaga-
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bundos, erradios, viradores. Tanto sono, muita gana, gana pouca ou 
nenhuma naquela roda de sinuca [...]. Magros, magros. Pescoços de 
galinha [...] aqui é tudo lixo. 

Colaborando para a construção dessa atmosfera, o autor aplica termos 
sombrios e pesados, além de violentos, como os observados no trecho acima, 
capazes de transportar o leitor às salas dos bares, onde ocorrem as partidas de 
sinuca e aos becos escuros e sujos, onde a marginalidade se prostitui, vendendo 
mais que o corpo físico em troca de sobrevivência.

Linguisticamente, observamos o que propunha Bosi (1997) em O conto bra-
sileiro contemporâneo. Segundo ele, os contos, mais sintéticos por natureza do 
gênero, possuiriam narradores e andamento semelhantes às urgências das cria-
turas-personagens sobre as quais se debruçassem. Assim, em Malagueta, Perus e 
Bacanaço, o ritmo do texto – inclusive de sua leitura, sôfrega e rápida – revelaria 
essa mesma urgência; a urgência de sobreviver nas ruas, vencer a fome e o medo, 
que muitas vezes está além das figuras clássicas da polícia e da lei, passando 
também pelo malandro mais forte e pelo preconceito interno e externo ao espaço 
marginalizado, como percebido em passagens carregadas de simbologia como: 

Mas o misticismo da luz elétrica, de um mistério como o deles, só 
cobria solidões constantes, vergonhas, carga represada de humi-
lhação, homens pálidos se arrastando, pouco interessavam se eram 
sapatos de quatro contos, cada um com seu problema e sem sua 
solução e com chope, bate-papo, xícara retinindo café, iam todos 
juntos mas ilhados, recolhidos, como martelo sem cabo (ANTONIO, 
2004, p. 184).

Tão urgente quanto a sobrevivência no meio inóspito se coloca a questão 
da sobreposição do marginalizado ao opressor, em geral na figura do policial – ao 
representar o braço da lei e do Estado – ou, em casos mais restritos, a outros mar-
ginalizados que exercem seu poder sobre os que desfrutam de menos reputação 
nas sociedades em que se inserem. Ambas as figuras portam-se com uma espécie 
de superioridade calçada no abuso de poder perante a grande massa e constan-
temente usufruem os cargos e considerações em proveito próprio, ampliando a 
noção de individualismo.

O universo dos favores e dos jogos de influências é sempre ampliado por 
força da reputação, que por muito tempo pode ser sustentada e reforçada, quando 
aplicada sobre os que não possuem possibilidades de reação. Malagueta, Perus e Ba-



123

canaço está impregnado de considerações como a cena em que os três malandros se 
encontram com policiais no bar Paratodos e acabam sendo oprimidos e extorquidos 
pelos primeiros, que exigem participação nos lucros obtidos na viração: 

A aperração sobre o menino já fora a mais bem do que devia, era 
muita folga. Assim faziam os homens da lei quando exigiam. Ma-
chucavam à vontade, satisfaziam-se, as aporrinhações só vagabun-
do sabe. Sim. Se a gente sair por aí contando como é o riscado da 
vida de um sofredor, os trouxas, com suas vidas mansas, provavel-
mente dirão que é choradeira [...]. E são abusados e desbocados e 
têm apetite de aproveitadores. Piranhas esperando a comida. Pisan-
do o menino, azucrinando, tentando surrupiar o menino... Os tais 
da lei (ANTONIO, 2004 p. 193).

Durante essa mesma cena, observa-se, através do pensamento do persona-
gem Bacanaço a verdadeira face do marginalizado em relação ao opressor: “Era 
um vagabundo, entretanto, e se calou”. A resignação é imposta, em primeiro pla-
no, pela consciência de classes – era vagabundo, deveria calar-se – e, em segun-
do plano, pelo temor à negação dela e suas consequências futuras “o que viria 
depois do arranca-rabo”? Por outro lado, o abuso de poder chega também pelas 
mãos de outros marginais considerados, em alguma dimensão, mais fortes. O 
malandro mais fino não reconhece nos mais fracos seus iguais perante o macro 
sistema opressor e sim objetos capazes de proporcionar-lhe meios para sobrevi-
ver a tais condições; para tanto, elabora regras próprias – validadas pelo meio 
– que passam a funcionar como um poder paralelo capaz de conferir benefícios 
aos obedientes ou punições aos infratores. A própria malandragem cobra e faz o 
que considera justo em seu meio atuante: “Bacalau quis ser mais malandro que a 
malandragem e isto o perdeu... Que malandro era aquele? Aquilo era um safado 
precisando de lição... Entregaram Bacalau aos ratos” (ANTONIO, 2004, p. 153-154).

É possível considerar que das noções de julgamento e depreciação sofridas 
pelos marginalizados derivavam também as de reação e mudança por eles elabo-
radas, quando ainda providos de algum respeito próprio e instinto de cidadania, 
mesmo se impedidos de praticá-las: “O que doía era sofrerem uma apoquentação 
e não poderem malhar o abusado que a vomitara” (ANTONIO, 2004, p. 198). As-
sim, caberia ao escritor propor o questionamento, por meio da observação e do 
choque frente à realidade suburbana – com a qual não dialoga normalmente – 
funcionando como via de engajamento social ao mesmo tempo em que oferece a 
face utiludista da arte com mais liberdade que no jornalismo. 
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ESPAÇO DIURNO E MUNDO NOTURNO 

A princípio, a afirmação de que letras de canções e literatura possuem mui-
to em comum e dialogam parece precipitada, entretanto, debruçando-nos sobre 
os textos de Adoniran Barbosa e João Antonio, a afirmação demonstra-se plausí-
vel. Se observarmos, por exemplo, a técnica ou mesmo a realidade sócio-histórica 
sobre as quais esses textos foram construídos, os traços desse diálogo e colabora-
ção mútua entre os dois gêneros serão inegáveis.

As composições de Adoniran Barbosa são carregadas de musicalidade e 
opções linguísticas coloquiais típicas das canções, e também narrações curtas, 
característica do conto como gênero literário. Canções como Saudosa maloca e 
Abrigo de vagabundos, por exemplo, obedeceriam facilmente aos quesitos básicos 
para a elaboração de um conto, caso o fossem.

Além das relações de construção de linguagem observadas nos textos dos 
artistas em questão, há a aproximação à realidade social observada nos habitan-
tes da marginalidade em suas necessidades urgentes. A descrição dos espaços 
marginalizados e dos personagens que por eles transitam, em ambos os casos, é 
por vezes tão dramática que chega a funcionar como delação da realidade social 
do século XX. Pelos olhos dessas personagens, o leitor/ouvinte pode reconhecer 
com maior clareza o estado sociocultural em vigor e, motivado pela experiência 
de leitura, alterar seu posicionamento como cidadão perante a dura e violenta 
realidade que o circunda.

Na noite (Antonio), a realidade se torna mais cruel, e as máscaras construí-
das durante o dia (Adoniran Barbosa) são rompidas, deixando à mostra a verda-
deira face dos que vivem à margem dos grandes centros. Ambos os artistas, ao 
tratar da capital paulista e de seus problemas (ampliados a partir dos processos 
de modernidade e industrialização), possibilitam que se leia, no lugar de seus 
bairros e ruas, qualquer outro grande centro contemporâneo em seus problemas 
estruturais e ideológicos, além dos sociais, ainda mais pungentes. São expostas 
as feridas sociais e a tentativa de curá-las, que jamais passa pelo tratamento a 
longo prazo, mas pela relocação dos problemas – enviados aos subúrbios – man-
tendo a saúde burguesa e capitalista dos centros sob a luz do sol ou da lua.

Nas canções de Adoniran, quando se demole a maloca, o homem perde seu 
lar e a possibilidade de sobrevivência com alguma dignidade, sendo levado à rua 
de Antonio, passando a viver da viração, assemelhando-se, cada vez mais, ao ani-



125

mal do qual evoluiu, retrocedendo por força das necessidades extremas ao prin-
cípio do olho por olho, dente por dente. Esses que vagam nas sombras parecem 
buscar o mínimo necessário à sobrevivência, quando na verdade nada procuram, 
uma vez que não há saída para o círculo vicioso já instalado, internamente conce-
bem e assumem para si o determinismo do meio, resignando-se.

A desapropriação da moradia, central em muitas das composições do me-
nestrel, produz personagens que, em geral, deixam o lar ou o perdem por forças 
externas, tornando-se, a partir daí, as personagens do contista. Para o primeiro, 
o homem, como cidadão, está diretamente atrelado ao lar, independentemente 
de forma, condição ou meio de obtenção dele. Para o segundo, a condição cidadã 
dependerá das escolhas e oportunidades conferidas ao marginalizado, podendo 
conduzi-lo tanto ao desenvolvimento social quanto ao seu contrário. Em ambos 
os casos, os espaços ocupados pelo homem são esvaziados. 

Em ambos os textos, o esmaecimento do espaço na busca pela resolução 
das urgências é refletido, constituindo um círculo vicioso do qual não haveria saí-
da. Os personagens Malagueta, Perus e Bacanaço se negam, de alguma forma, a 
tomar parte do universo proletário descrito por Joca, Matogrosso e pelo narrador 
de Saudosa maloca. Não assumem para si os direitos e deveres propostos pelo sis-
tema sociopolítico, aplicando a única reação que julgam possível: conformam-se 
e seguem o movimento proposto pelo conto em sua estrutura circular.

As opções feitas pelos apelidos e alcunhas, no lugar dos substantivos pró-
prios, possibilitam que as personagens sejam entendidas como genéricas, qual-
quer integrante da massa marginalizada que, por sua vez, será tema e consu-
midora das canções de Adoniran e retrato dos contos (consumidos pela elite) de 
Antonio (1987).

De certa forma, pode-se ler que, para os autores, a única possibilidade de 
fuga à marginalidade seria tornar-se o trabalhador das malocas defendido pelo 
trabalhismo getulista. Entretanto, não é seguro afirmar que ambos, ou mesmo 
um deles em especial, possuíssem, na concepção de seus textos, pretensões re-
lacionadas à prática cidadã. É mais provável admitir que o ideário de esperança 
lhes fosse conferido pelos olhos do leitor e sua noção individual de cidadania, ou 
mesmo pela negação ou até pelo silêncio em relação a ela. Assim, os três malan-
dros de Malagueta, Perus e Bacanaço seriam o inverso dos três trabalhadores de 
Saudosa maloca que, se entendidos como os mesmos personagens, configurariam 
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certa linha de desenvolvimento em crescente, onde os primeiros evoluiriam para 

a posição dos segundos na busca por assegurar a sobrevivência na sociedade 

capitalista, estratificada e preconceituosa, enquanto funcionaria ao contrário se 

abandonassem as urgências humanas pela liberdade conferida na noite marginal. 

Adoniran e Antonio falam do cárcere a partir de seus próprios universos em 

prol de uma espécie de liberdade que neles não existe. Seus textos são instrumen-

tos engajados e pouco ou quase nada individuais, fugindo, cada um à sua maneira, 

às armadilhas do panfleto, especialmente ao sujarem o campo estético com a reali-

dade do submundo, contrária à depuração que muitas vezes se pretende reconhe-

cer na arte, conferindo à marginalidade status de personagem protagonista.

Inegável é o fato de que a preocupação com o mundo marginal e suas ver-

dades passou a tomar parte das pautas dos meios de comunicação, fossem eles ou 

não de massa. Num primeiro momento, a simples representação por caricatura 

foi suficiente; entretanto, quando percebido o poder de consumo colocado nas 

mãos desses mesmos marginalizados, a preocupação com sua figuração foi, tam-

bém, ampliada, revista e cada vez mais presente.

Partindo-se do princípio de que a marginalidade, como integrante da socie-

dade real, interfere nas relações sociais e de consumo, as personagens marcadas 

por esse estigma, retratadas por ambos os autores, são recuperadas como mote de 

criação – considere-se a quantidade de programas de televisão, filmes e material 

jornalístico embasados nesse universo, veiculados pela mídia aberta apenas no últi-

mo ano –, determinando uma espécie de previsão, por parte dos dois autores, sobre 

cultura de massa, quando ela e o consumismo ainda principiavam seu caminho.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Carlos Drummond de Andrade, em seu poema Mãos dadas, afirma que a 

matéria para todo tempo é o homem e sua vida real. Assim, poderíamos entender 

os textos de Adoniran Barbosa e Antonio como exemplos da exploração literária 

desse filão, no qual a realidade marginal explorada nas canções e no conto confi-

guram um tipo de discurso que mina as instituições reinantes, residindo, exata-

mente aí, o engajamento socioliterário, bem como a utilidade da arte, adotados 

nessa análise, conforme propunham Benoît (2002), Gullar (2002) e Lyra (1982).
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O processo de valorização da arte de massa iniciado, em âmbito nacional, 
com a literatura marginal da década de 70 e crescente a cada ano – até sua ex-
plosão no final da década de 90 e início dos anos 2000, através da mídia – fun-
cionou e funciona como produto da indústria cultural interessada em novidade, 
exotismo e novos consumidores. Manifestações artísticas consideradas inferiores 
pelo cânone conquistaram status e o reconhecimento de sua representatividade e 
potencial na escala artística, em especial o da música popular, quando as compo-
sições demonstraram seu poder frente à forte censura imposta aos demais meios 
de comunicação pelo regime militar.

O samba das décadas de 50 e 60 configurou, portanto, um tipo de previsão 
do poder social atribuído à música e à letra, e, de certa forma, às artes, nas déca-
das posteriores, funcionando como representante e gerador de cultura popular 
como o produto jornalístico e literário fora anterior e posteriormente à repressão, 
captando, revelando e reavaliando leituras de mundo conforme as opções e esti-
los de cada autor.

A palavra precisava chegar aos comuns, exigindo adaptação da linguagem 
mais próxima ao popular, além de apresentar temática e personagens sacados da 
realidade periférica, promovendo, desse modo, um tipo de espelhamento entre 
obra e leitor, o que destaca a condição marginal do homem, objeto e consumidor 
dessa arte. Adoniran e Antonio seriam, portanto, delatores, quando se debruça-
ram sobre a cidade escurecida pela marginalidade e sobre seus objetos humanos, 
que tão bem conheciam, tentando reter-lhes as almas em verbos, revelando o 
flagelo dos que, como eles, nada possuíam além da própria voz.

Por meio de descrições ambientais fiéis, linguagem cuidadosamente elabo-
rada, personagens premeditadamente típicos, poeta e contista criam as verdades, 
por vezes violentas e degradantes, do homem marginalizado refletindo a socieda-
de e incitando o leitor a tomadas de posição, daí seu viés engajado de arte.

Caminhando pela escuridão proporcionada pela noite Malagueta, Perus e Ba-
canaço) pôde-se, por exemplo, romper as farsas construídas à luz do dia (Saudo-
sa maloca, Abrigo de vagabundos, Aguenta a mão, João e Despejo na favela) na urbe 
industrializada e capitalista, o que permite compreender o exato ponto em que 
compositor e contista se distanciam, tanto em qualidade literária, quanto em valor 
socializante. Se considerarmos o contexto histórico de suas produções, percebemos 
o retrocesso sociopolítico reconhecido pelas diferentes esferas artísticas e por elas 
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utilizado como matéria-prima. A partir daí pode-se, então, perceber os caminhos 
diferentes que seguem o contista e o poeta ao trabalhar com a mesma realidade.

Antonio (1987) optou pela veia literária de fundo jornalístico – engajado pela 
consciência de luta e questionamento – fazendo-o com base na exploração linguís-
tica de qualidade e teor mais literário, enquanto Adoniran Barbosa – fundamental-
mente músico – optou pela palavra apenas como complemento da musicalidade 
sem relação direta com a consciência social (seus textos sugeriam aceitação, acomo-
dação e submissão sociopolítica), ou mesmo preocupação estético-textual.

Seja pela violência retratada no conto, ou pela situação mais amena das 
canções, o que se traçou foram as linhas de uma realidade urbana crua, na qual se 
modernizaram os centros e não o homem, cabendo a esse último o conformismo 
ou a consciência conforme propõe o corpus estudado.

A consciência acadêmica da representatividade da cultura de massa tem 
contribuído tanto para a ampliação cada dia maior do espaço proporcionado às 
mais diferentes manifestações periféricas, além da crescente figuração de per-
sonagens e produtos culturais antes marginalizados, agora protagonistas nos 
mais diferentes campos da comunicação cultural. O auge desse processo pode 
ser marcado pelo sucesso alcançado por diversas adaptações de material literário 
ao cinema – Cidade de Deus, de Paulo Lins, e Carandiru, de Dráuzio Varella – com 
enorme êxito tanto nacional quanto internacionalmente, por exemplo. 

Finalmente, cabe concluir que, através dessas manifestações culturais de 
massa – voltadas ou não para o consumo das classes marginalizadas da popula-
ção paulista no meio do século passado – o que temos nos recortes é uma pos-
sibilidade de panorama social local, que, mesmo alterado a fim de abrigar com 
mais requinte a burguesia moderna, não foi capaz de varrer para baixo do tapete 
a marginalidade com seus problemas, riquezas artísticas e culturais. Tais mani-
festações funcionaram e funcionam como mais que apenas expressões artísti-
co-culturais atadas ao nicho social de que provêm, mas também como material 
pedagógico-social na construção da cidadania. 
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INTRODUÇÃO

Qualquer obra da literatura sempre apresenta um quadro da época da sua 

produção. Em alguns períodos, esse quadro é mais crítico e explícito do que em 

outros – períodos históricos mais conturbados tendem a refletir-se numa produ-

ção literária crítica mais abundante. Esse retrato se mantém vivo pela criação 

literária e dá sua contribuição às gerações e estudos posteriores, devido a sua 

relativa atemporalidade. 

A poesia, entre as demais formas de literatura, tem uma maior capacidade 

de densificar as ideias do período em que foi criada. Ascher (2005) compara a 

poesia com um museu de Madri que, apesar de não ter o mesmo tamanho dos 

mais famosos museus, tem todo o seu acervo composto de obras-primas – que 

podem ser vistas em apenas um dia. Através da densidade semântica da poesia, 

é possível ler em um soneto, por exemplo, o que um romance precisaria de duas 

centenas de páginas para dizer. 

Quanto à atemporalidade, esta é explicada por Ascher (2005) comparando 

a poesia com uma cápsula do tempo que, em decorrência da sua inesgotabili-
dade interna se permite manipular através da infinidade de leituras que dela 

emanam e que a ela as competências dos leitores atribuem. 

Motivados pela discussão sobre o papel da poesia, nos propomos a identi-

ficar a sua função social, conforme defendida por Eliot (1972), legitimando-a na 

obra de Affonso Romano de Sant’Anna.

Para Eliot (1972), além das funções de deleite e de preservação da língua 

exercidas pela poesia, esta desempenha um importante papel para os indivíduos 

enquanto sociedade – o de traduzir e mostrar a alma do povo. O poeta tem, por-

tanto, esse compromisso direto e quase que exclusivo. O pensador afirma que 

“nenhuma arte é mais obstinadamente nacional que a poesia” (ELIOT, 1972, p. 

33), já que esta tem o poder de influenciar a sensibilidade de toda uma nação.

Escolhemos Sant’Anna (1999), pois sua obra contribui com importantes 

reflexões em torno do que seja ser brasileiro e revela estereótipos do comporta-

mento e modo desse ser. Jornalista, cronista, teórico e considerado um dos mais 

importantes poetas brasileiros da atualidade, é um dos poucos a unir suas ações 

às palavras. Desde jovem, participou de movimentos sociais importantes no país, 

sendo considerado, em 1990, um dos dez jornalistas que mais influenciou a opi-
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nião pública. Dele, selecionamos os poemas Sobre a atual vergonha de ser brasileiro 
e A coisa pública e a privada, publicados no livro Intervalo Amoroso, uma antologia 
organizada em 1999, pelo próprio autor, com poemas de diferentes momentos de 
sua criação. O título do livro, Intervalo amoroso, sugere tanto um intervalo para 
dedicar-se ao amor quanto uma pausa nesse sentimento para preocupações de 
outra natureza, como a denúncia social.

Nossa hipótese é a de que, na obra de Sant’Anna (1999), pode-se confirmar 
uma das teorias do crítico e poeta inglês Eliot, que diz respeito à função social 
da poesia. Essa já referenciada teoria foi desenvolvida pelo escritor em 1943, em 
uma conferência no British-Norwegian Institute e, posteriormente, em outra con-
ferência em Paris. Após essas apresentações, o artigo A função social da poesia foi 
publicado no The Adelphi e incorporado ao livro de Eliot, A essência da poesia (no 
inglês, One poet and one poetry), de 1972. A introdução da edição brasileira desse 
livro foi escrita por Affonso Romano de Sant’Anna, poeta aqui analisado.

A propósito da análise dos poemas, utilizamo-nos das orientações técnicas 
propostas por Cara (1998) e Goldstein (1999), por sua síntese e objetividade no 
encaminhamento da leitura das construções poéticas e pela visão fenomenológi-
ca que sustenta seu trabalho. Utilizamos de Saliba (1998), pois seu estudo revela 
a dimensão cômica da vida privada na nossa história republicana, o que vem em 
pleno acordo com os poemas escolhidos para análise crítica. 

A COISA PÚBLICA E A PRIVADA

Desde a chegada dos portugueses ao Brasil, segundo a História da vida pri-
vada no Brasil (SALIBA, 1998), os bens públicos têm sido associados à propriedade 
privada. O primeiro e maior exemplo disso foi a divisão do território recém-des-
coberto, o Brasil (público), em Capitanias Hereditárias, concedidas ao usufruto 
privado. Práticas similares são presentes ainda atualmente, e a convivência do 
brasileiro com esse fato, bem como um velado interesse em apropriar-se do bem 
público quando tem oportunidade, caracterizam, de certa forma, um aspecto do 
perfil brasileiro. Considerando essa possibilidade como veraz, escolhemos para 
o início de nossa análise o poema A coisa pública e a privada, que trata de forma 
bastante criativa dessa apropriação.

O poema foi inicialmente publicado no livro A poesia possível, de 1987, épo-
ca de planos econômicos governamentais frustrantes que beneficiavam sempre 
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os que mais poder econômico tinham, em detrimento da massa populacional en-
ganada novamente e outra vez vítima dos poucos beneficiados. A data de publi-
cação e o título do livro nos sugerem que, nesse período de transição – pós-dita-
dura –, a manifestação possível era uma crítica ainda sutil e uma poesia atrelada 
às questões sempre presentes no contexto nacional: desmandos governamentais 
e expropriação dos bens públicos.

A coisa pública e a privada
Entre a coisa pública 
e a privada 
achou-se a República 
assentada.

 
Uns queriam privar 
da coisa pública, 
outros queriam provar 
da privada, 
conquanto, é claro, 
que, na provação, 
a privada, publicamente, 
parecesse perfumada. 
 
Dessa luta intestina 
entre a gula pública e a privada 
a República 
acabou desarranjada 
e já ninguém sabia 
quando era a empresa pública 
privada pública 
ou 
pública privada. 
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Assim ia a rês pública: avacalhada 
uma rês pública: charqueada 
uma rês pública, publicamente 
corneada, que por mais 
que lhe batessem na cangalha 
mais vivia escangalhada. 
 
Qual o jeito? 
Submetê-la a um jejum? 
Ou dar purgante à esganada 
que embora a prisão de ventre 
tinha a pança inflacionada? 
 
O que fazer? 
Privatizar a privada 
onde estão todos 
publicamente assentados? 
Ou publicar, de uma penada, 
que a coisa pública 
se deixar de ser privada 
pode ser recuperada? 
 
— Sim, é preciso sanear, 
desinfetar a coisa pública, 
limpar a verba malversada, 
dar descarga na privada. 
 
Enfim, acabar com a alquimia 
de empresas públicas-privadas 
que querem ver suas fezes 
em ouro alheio transformadas.

(SANT’ANNA, 1999, p. 19).
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A coisa pública e a privada utiliza-se principalmente da ambiguidade se-
mântica da palavra privada, que apresenta duas interpretações óbvias – a de pro-
priedade privada (que se opõe à coisa pública) ou a do lugar privada (que ironiza 
a coisa privada), onde se liberam dejetos intestinais.

Segue o título do poema uma explicação posta entre parênteses: “Repúbli-
ca vem do latim res = coisa + pública”. A data de publicação remete à Era Sar-
ney. José Sarney assumiu a presidência do Brasil após a morte de Tancredo Neves, 
foi o primeiro presidente da república pós-ditadura. 

Neste contexto e circunstâncias, já na primeira estrofe, Sant’Anna (1999) 
refere-se à República como uma instituição acomodada entre interesses públi-
cos e privados. O termo escolhido para ilustrar essa acomodação – assentada 
– guarda relações com privada (em seu sentido de objeto de louça), termo que 
se encontra dois versos acima e com o qual rima, o que aproxima ainda mais 
os termos. Assentada é também termo que sugere o que se costuma entender 
por estar há muito tempo no mesmo lugar, acomodada. No caso, mesmo tendo 
mudado o regime no país, que saía de uma ditadura para um regime democrá-
tico, o poder permanecia nas mãos dos mesmos homens. Na época, foi assim 
com grande parte dos membros do Congresso Nacional, inclusive o presidente da 
república representava a manutenção, pois houvera sido, até bem pouco tempo 
antes, membro mantenedor do regime autoritário e era – ainda é – líder de uma 
poderosa oligarquia no poder. O poeta acredita na falta de posição da República, 
colocando-a como um meio-termo entre a coisa pública e a privada, ou seja, 
joguete dos grupos organizados do poder e servindo a seus interesses.

A dinâmica das relações dos detentores do poder (tanto público quanto pri-
vado) com a coisa pública é explicitada na segunda estrofe, na qual o autor, utilizan-
do-se de vocábulos como privar, provar, privada e provação, denuncia o jogo de 
interesses daqueles que detêm o poder público e anseiam perpetuá-lo ou dele obter 
benefícios. Essa dinâmica não pode ser revelada em sua natureza real, devendo a 
privada (ambiente onde se realiza essa sujeira), portanto, parecer perfumada.

Continuando a associação do tema principal do poema com o universo 
escatológico, Sant’Anna (1999) usa, na terceira estrofe, termos ambíguos, tais 
como luta intestina, que representa uma luta que vale a vida, mas também se 
identifica com o vocábulo intestinal. “Entre a gula pública e a privada” é expres-
são que associa a gula pública tanto aos impostos quanto à supracitada vontade 
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de privatizar o bem público; e a privada aos interesses particulares de posse. Essa 
luta de interesses deixou a República desarranjada, palavra também ambígua 
que denota um desequilíbrio dos cofres públicos ou um desarranjo intestinal, 
isto é, interno. A referência de Sant’Anna (1999) à empresa pública indecisa entre 
ser privada pública ou pública privada denuncia um período histórico em que a 
privatização de empresas públicas começou a ser cogitada e discutida, o que por 
um lado definiria as posições do público e do privado; mas de outro diminuiria 
as regalias dos que se locupletam dos benefícios que usufruem privadamente da 
coisa pública. A pública privada explicita a denúncia do poeta no que se refere ao 
caráter do Estado como privada pública – lugar em que todos liberam seus deje-
tos intestinais, lugar onde não se precisa primar pela boa administração, afinal a 
instituição não é particular, ainda que gere benefícios privados.

A quarta estrofe do poema retoma a explicação que sucede o título, com-
parando a res = coisa com rês = gado, um animal que é dominado e sua força 
é usada para o usufruto de outro. Gado é o homem explorado, que é levado em 
rebanho, tangido, marcado e consumido. A referência a termos desse campo se-
mântico continua com avacalhada, charqueada, corneada e os versos “que por 
mais que lhe batessem na cangalha / mais vivia escangalhada”, o que comprova 
a insistência do poeta em clarear bem como a coisa pública é tratada. E mais, a 
República tem uma cangalha (enquadramento, controle) colocada para limitá-la e 
que, por mais que se tente controlá-la, menos funciona, deixando-a escangalha-
da. O fato de a República ser colocada como publicamente/corneada destaca, de 
um lado, o descaramento com que se traem os interesses públicos, e, de outro, a 
alienação do povo frente às injustiças explícitas contra si mesmo.

Os primeiros versos da quinta e sexta estrofes apresentam a procura de uma 
solução – “Qual o jeito?”, “O que fazer?”. As alternativas apresentadas pelo poeta, 
ironicamente, apontam um jejum ou um purgante – o que combateria a gula citada 
anteriormente. Quando sugere um purgante, Sant’Anna (1999) refere-se à prisão 
de ventre e à pança inflacionada da República, termos que podem ser encarados, 
respectivamente, como uma doença e algo como estar cheia além de sua capaci-
dade, numa referência à inflação, um problema nacional do tempo de escritura e 
publicação do poema. Além disso, ainda é apresentada como solução a privatização 
da privada, sugerindo ambiguamente que a República já está sob o domínio parti-
cular e que ela representa o lugar onde se põe o que fora alimento e agora é dejeto. 
Nessa privada pública estão publicamente assentados, portanto sem razão para 
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se esconder, os que privam a coisa pública, já que lá estão por escolha popular. 

Então surge no poema a expressão “publicar, de uma penada”, o que denuncia uma 

República que não funciona, uma vez que não se discutem projetos para mudanças 

e melhorias, apenas se assinam ordens e determinações, segundo vontade privada 

e não interesse público. Isso tudo demonstra uma mentalidade coletiva que con-

sidera o problema como parte do sistema, e não das pessoas que o administram. 

Afinal quem está no poder não é cobrado por quem teoricamente permitiu que lá 

estivesse, e quem lá está não presta contas a quem delega que lá esteja.

Algumas das soluções propostas por Sant’Anna (1999) nas últimas estrofes 

são postas categoricamente no final do poema, como um ultimato. As indagações 

feitas anteriormente são respondidas: “é preciso sanear [...] desinfetar [...] limpar 

[...] dar descarga”. O vocábulo sanear é o que mais permite conjecturas, já que 

conserva alguma semelhança fonética com Sarney e sarna. No sentido de sanear, 

pode-se inferir Sarney e o plano econômico do cruzado como uma solução (o que 

é possível, considerando a época em que o poema foi escrito), ou, por outro lado, 

como a necessidade de livrar-se desse Sarney – que, no assemelhar-se a sarna, 

significa uma forte alergia que provoca muita coceira e incômodo. As outras pala-

vras, como desinfetar, limpar e dar descarga associam-se novamente ao concei-

to de privada como objeto de louça, que precisa ser higienizado (livrando-se dos 

usos privados). A última estrofe conclui a ideia da limpeza, colocando as empre-
sas públicas-privadas como as causadoras de todo o problema apresentado, visto 

que estas procuram “ver suas fezes / em ouro alheio transformadas”, ou seja, 

com suas fezes (aqui, significando seus erros), apropriarem-se dos bens públicos, 

através da alienação do povo. Para o poeta, há que se acabar com essa alquimia.

Numa análise geral da forma deste poema, percebe-se a insistência nas 

rimas terminadas em –ada: privada, assentada, perfumada, desarranjada, ava-
calhada. Acreditamos que essa repetição almeje reforçar o sentido de privada, 

termo chave que carrega grande parte do significado e dos jogos de palavras do 

poema, bem como ampliar a compreensão e alcançar, por se tratar de uma rima 

fácil, a leitura e interesse popular. 

Notamos, nesse poema e na posição exposta pelo poeta, uma marca este-

reotípica do modo de ser de brasileiros que alcançam posições de comando públi-

co e poder: o interesse privado suplanta o público, o que revela uma deterioração 

do caráter, explicitado na malversação do erário público.
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Sobre a atual vergonha de ser brasileiro
Que vergonha, meu Deus! ser brasileiro 
e estar crucificado num cruzeiro 
erguido num monte de corrupção. 
Antes nos matavam de porrada e choque 
nas celas da subversão. Agora 
nos matam de vergonha e fome 
exibindo estatísticas na mão. 
Estão zombando de mim. Não acredito. 
Debocham a viva voz e por escrito 
É abrir jornal, lá vem desgosto. 
Cada notícia é um vídeo-tapa no rosto. 
Cada vez é mais difícil ser brasileiro. 
Cada vez é mais difícil ser cavalo 
desse Exu perverso 
nesse desgoverno terreiro. 
Nunca vi tamanho abuso. 
Estou confuso, obtuso, 
com a razão em parafuso: 
a honestidade saiu de moda 
a honra caiu de uso. 
De hora em hora a coisa piora: 
arruinado o passado, 
comprometido o presente, 
vai-se o futuro à penhora. 
Valei-me Santo Cabral 
nessa avessa calmaria 
em forma de recessão 
e na tempestade da fome 
ensinai-me a navegação. 
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Este é o país do diz e do desdiz, 
onde o dito é desmentido 
no mesmo instante em que é dito. 
Não há linguista e erudito 
que apure o sentido inscrito 
nesse discurso invertido. 
Aqui o discurso se trunca: 
o sim é não. O não, talvez. 
O talvez, nunca. 
Eis o sinal dos tempos 
este o país produtor 
que tanto mais produz 
tanto mais é devedor. 
Um país exportador 
que quando mais exporta 
mais importante se torna 
como país mau pagador. 
E, no entanto, há quem julgue 
que somos um bloco alegre 
do Comigo Ninguém Pode 
quando somos um país de cornos mansos 
cuja história vai dar bode. 
Dar bode, já que nunca deu bolo, 
tão prometido pros pobres 
em meio a festas e alarde 
onde quem partiu, repartiu 
ficou com a maior parte 
deixando pobre o Brasil. 
Eis uma situação 
totalmente pervertida 
– uma nação que é rica 
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consegue ficar falida, 
o ouro brota em nosso peito, 
mas mendigamos com a mão, 
uma nação encarcerada 
que doa a chave ao carcereiro 
para ficar na prisão. 
Cada povo tem o governo que merece? 
Ou cada povo 
tem os ladrões a que enriquece? 
Cada povo tem os ricos que o enobrecem? 
Ou cada povo tem os pulhas 
que o empobrecem? 
O fato é que cada vez mais 
mais se entristece esse povo num rosário  
de contas e promessas num sobe e desce de prantos e preces. 
C’est n’est pas um pays sérieux!  
já dizia o general. 
O que somos afinal? 
Um país-pererê? folclórico? tropical? 
misturando morte e carnaval? 
Um povo de degradados? 
Filhos de degredados 
largados no litoral? 
Um povo-macunaíma 
sem caráter-nacional? 
Por que só nos contos de fada 
os pobres fracos vencem os ricos nobres? 
Por que os ricos dos países pobres 
são pobres perto dos ricos 
dos países ricos? Por que 
os pobres ricos dos países pobres 
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não se aliam aos pobres dos países pobres 
para enfrentar os ricos dos países ricos, 
cada vez mais ricos, mesmo 
quando investem nos países pobres? 
Espelho, espelho meu! 
há um país mais perdido que o meu? 
Espelho, espelho meu! 
há um governo mais omisso que o meu? 
Espelho, espelho meu! 
há um povo mais passivo que o meu? 
E o espelho respondeu 
algo que se perdeu 
entre o inferno que padeço 
e o desencanto do céu.

(SANT’ANNA, 1999, p. 113, grifo do autor).

Sant’Anna (1999) inicia seu poema com uma epígrafe que adapta uma frase 

de Capistrano de Abreu: “Todo brasileiro deve ter vergonha na cara”. Relacionan-

do-se com o título do poema, chega-se à posição de que ser brasileiro representa 

também ter vergonha de o ser, isto é, ter vergonha na cara, ou seja, envergonhar-

-se de seus maus atos, ser responsável.

Nos primeiros versos, o poeta (SANT’ANNA, 1999, p. 113) reforça nossa pri-

meira interpretação acerca da epígrafe, dizendo: “Que vergonha, meu Deus! ser 

brasileiro / e estar crucificado num cruzeiro / erguido num monte de corrupção”.

Por outro lado, dada a posição das palavras no primeiro verso, pode-se 

compreender que haja vergonha por “Deus ser brasileiro”, conforme insistente 

dito popular. Mesmo sendo Deus brasileiro, ainda assim os problemas nacionais 

não se resolvem. Mas o que é ser brasileiro? É “estar crucificado num cruzeiro” 

(Cruzeiro: moeda que perdeu o valor, símbolo nacional – constelação do Cruzeiro 

do Sul, prisioneiro de uma religião que tem na cruz seu símbolo maior). Esse povo 

crucificado num cruzeiro está cru, ainda não maduro, e padece, à semelhança de 

Cristo, no monte de corrupção. 
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“Antes nos matavam de porrada e choque”, menção ao regime militar pelo 
qual passara o Brasil na época com suas “celas da subversão” onde os chamados 
subversivos – brasileiros que eram contra a ditadura militar – eram presos e tor-
turados, na suspensão dos direitos humanos, como se fosse possível suspender 
por um tempo o que se é. Ao dizer que “Agora1 / nos matam de vergonha e fome” 
(Sant’Anna se refere a 1984, tempo presente da publicação do poema), o poeta dá 
a entender que, apesar de a forma de tortura e homicídio ter mudado, ela ainda 
existe. A primeira referência a mortes (o antes, a década de 70) são as mortes dos 
militantes, intelectuais, maioria de classe-média, enquanto a morte do agora, e 
tratando-se desse período, a morte de sempre, é a morte de vergonha e fome do 
povo, classe menos afortunada economicamente, que nunca deixou de existir, e 
sua condição de fome e morte não foi suspensa para se matar por tortura outro 
grupo. Matar de vergonha supõe a condição comparativa entre a condição do 
brasileiro e de outras nações, principalmente porque as autoridades, “exibindo 
estatísticas na mão”, camuflavam a verdade pela manipulação das informações, 
de forma a fazer o povo acreditar em melhorias que não se consumavam. 

Por conta dessa manipulação da informação, o poeta afirma estarem zom-
bando e debochando dele por “viva voz e por escrito” (rádio, televisão, jornais). 
Quando diz que “Cada notícia / – é um vídeotapa no rosto”, Sant’Anna (1999) joga 
com a palavra videotape, sugerindo a repetição programada das mesmas ações 
manipulativas, além do que, as notícias vistas na televisão eram como tapas no 
rosto de quem as via, pois violentas no sentido das relações pessoais e manipu- 
ladas nas questões econômicas e sociais, mostrando um país irreal e ainda não  
preparado para se autogerir, já que o povo havia começado a pedir pelas eleições  
diretas e o governo aproveitava o alcance dos meios de comunicação para mos-
trar que essa possibilidade era ainda remota.

Para o poeta, portanto, “cada vez é mais difícil ser brasileiro / Cada vez é 
mais difícil ser cavalo / desse Exu perverso”. Exu é um orixá africano que, na época 
das colonizações africanas, foi erroneamente caracterizado como o diabo cristão 
pelos colonizadores, confundido, então, com a figura de Satanás. Acreditamos que 
é nesse sentido, de entidade do mal, que o autor emprega esse termo no poema. 
O cavalo, na Umbanda, é o médium que recebe o espírito em seu corpo e mente. 
Portanto, “ser cavalo / desse Exu perverso”, representaria nesse poema suportar as 
 
1 Ano em que o poema foi publicado, inicialmente, no livro Política e Paixão, pela editora Rocco.
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autoridades, o poder (Exu perverso) e o cavalo que carrega essa carga é o brasileiro, 
explorado pelo Exu. O terreiro citado (“– nesse desgovernado terreiro”) é o Brasil, 
visto, então, como um terreiro de Umbanda em que o mal tomou conta. Perceba-se 
como a metáfora é bastante direta, para ser facilmente desvelada.

Na quinta estrofe, Sant’Anna (1999) insistirá em palavras que terminem 
em uso: abuso, confuso, obtuso, parafuso, reforçando, então, aquela exploração 
supracitada do cavalo (povo brasileiro) que está sendo usado, pois o retorno ao 
som proposto na rima simboliza a repetição da ação, formando um ciclo que se 
perpetua. E ainda complementa a estrofe: “a honestidade saiu de moda, / a honra 
caiu de uso”.

A sexta estrofe apresenta um balanço da nação: “arruinado o passado, / 
comprometido o presente, / vai-se o futuro à penhora”. E para demonstrar a pre-
cariedade das perspectivas futuras, o poeta cita Atahualpa (último imperador do 
chamado Império Inca) e Pizarro (conquistador espanhol). Atahualpa queria ga-
rantir a segurança de seu povo entregando ouro – que, na América espanhola, 
existia em grande quantidade – a Pizarro. No entanto, é da natureza do con-
quistador não realizar acordos com o povo conquistado e, portanto, Atahualpa 
não teve êxito em sua tentativa de “encher de ouro a balança / com a ilusão de 
seduzi-lo / e conquistar seu amor”. A história poderá se repetir, dada a posição 
brasileira de colocar “o futuro à penhora”.

Faz parte ainda desse panorama que o poeta denuncia, a não credibilidade 
nos discursos, uma vez que o que se diz não se faz e o que se faz não se diz, ou 
ainda que a palavra é mais usada no sentido impulsivo e emocional que no lógico 
e claro, afinal “o ministro se demite / negando a demissão”, “o sim é não, / o não, 
talvez, / o talvez / – nunca”. 

O poeta, então, tenta encontrar nas origens do país uma explicação – e, 
por que não, uma ajuda – tendo que recorrer à santificação de um indivíduo to-
talmente sem relação com o poder divino: Pedro Álvares Cabral, o descobridor do 
Brasil. Ao dizer “Valei-nos, Santo Cabral”, há um pedido quase desesperado por 
uma justificativa para a situação atual que, de alguma forma, isente a geração de 
Sant’Anna (1999). Entre os problemas citados – uma “avessa calmaria / em forma 
de recessão” e a “tempestade da fome” – o poeta pede a seu santo que lhe ensi-
ne a arte da navegação, para que possa, então, encontrar um rumo, assim como 
fez Cabral quinhentos anos antes, ainda que ao acaso. Nessa estrofe, o poeta 
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insiste no tema da inflação, tanto foneticamente quanto semanticamente. A afir-

mação semântica é verificada na utilização das palavras recessão e tempestade 
da fome, e ainda na associação que pode ser feita com a palavra navegação, que 

leva à ideia de velas, em um barco, infladas pelo poder do vento. Foneticamente, 

pode-se perceber a ocorrência da consoante alveolar /l/, nos termos inflados / 

inflação / pelos / valei / Cabral / calmaria – aqui principalmente as palavras in-
flados e inflação retomam a ideia da vela sendo inflada pelo vento, já que, ao pro-

nunciar os fonemas /fl/, especialmente, há certa passagem de corrente de ar pelas 

bochechas. Enfim, o que nos impulsiona é uma espécie de inércia inflacionária às 

vezes modificada em vento, mas ninguém conhece o rumo a que se direciona a 

nave, que vai ao acaso.

Sant’Anna (1999) retorna ao discurso, na sétima estrofe, e o caracteriza 

como de uma natureza prolixa e contraditória. A prolixidade pode ser confirmada 

pelo uso recorrente do fonema /i/, com o objetivo de obter o desvio da atenção do 

interlocutor do que está sendo dito, efetivamente, para a continuidade daquele 

som. Já a contradição apresenta-se semanticamente, pela associação dos termos 

diz / desdiz, dito / desmentido, colocando o discurso nacional (especialmente o 

relacionado ao poder) como algo sempre invertido que não é compreendido nem 

mesmo pelas pessoas consideradas cultas: “Não há linguista e erudito / que apure 

o sentido inscrito / nesse discurso invertido”. As duas próximas estrofes insistem 

nesse mesmo foco, com um destaque para a delimitação do lugar: Aqui, palavra 

com a qual se iniciam a oitava e a nona estrofes. Destaca o poeta que esse caráter 

“o dito é o não-dito”, já não mais causa estranheza: “e já ninguém pergunta / se 

será o Benedito”.

As estrofes décima e décima primeira colocam o país como detentor de 

muito potencial, mas sem capacidade de administrá-lo, visto que não detém os 

meios de produção e, portanto, exporta matéria-prima para importar, posterior-

mente, o produto final, pois “que tanto mais produz / tanto mais é devedor”. A 

incoerência não ocorre apenas nos discursos e comportamentos, mas também na 

economia, pois o país “quanto mais exporta / mais importante se torna”. Porém o 

caráter de importância não existe por ser especial, mas por ser importador, sim-

plesmente. A separação dos versos “mais importante se torna / como país / – mau 

pagador”, pretende dar a ideia, no primeiro dos três versos, da importância do 

país, refutando-a, contudo, logo abaixo, com o real caráter que o poeta dá ao país. 
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O status de mau pagador se deve não por falta de capital, mas pelo mau direcio-

namento dele – o que remete à denúncia de A coisa pública e a privada.

Uma das imagens mais comuns, apontada pelo poeta nas duas estrofes 

subsequentes, relacionada ao Brasil da época (e, por que não, atualmente) é a de 

“país do carnaval”, evento que, muitas vezes, é encarado pelos cidadãos como 

catarse e esquecimento dos problemas cotidianos. Isso é demonstrado pela cons-

tatação de Sant’Anna (1999) de que nos julgam “um bloco alegre / do Comigo 

Ninguém Pode”, enquanto a realidade é de “cornos mansos / cuja história vai dar 

bode”. Aqui há a utilização de três expressões populares que se complementam e 

reforçam o sentido da expressão cornos mansos como um país de indivíduos que, 

mesmo sabendo que são traídos, não se manifestam. 

A estrofe seguinte refere-se a um período histórico definido: Delfim Neto 

enquanto Ministro da Fazenda. Neste período, o discurso era de otimismo, pro-

metendo o Sr. Ministro aumentar o bolo (riqueza nacional) para, posteriormente, 

dividi-lo entre todos os cidadãos brasileiros – promessa esta que não foi cumpri-

da, visto que a divisão não ocorreu de maneira igualitária, já que “quem partiu, 

repartiu / ficou com a maior parte / deixando pobre o Brasil”. Na décima quarta 

estrofe, há reiteração das ideias das estrofes anteriores, no que diz respeito à 

característica brasileira de ser um país muito rico e, ao mesmo tempo, viver fa-

lido. O poeta faz alusão ainda ao controle dos bancos internacionais e entidades 

(Fundo Monetário Internacional e Banco Mundial), que determinava os rumos 

econômicos do país (“uma nação encarcerada / doa a chave ao carcereiro / para 

ficar na prisão”). 

Em seguida o poeta se questiona: “Cada povo tem o governo que merece?”, 

mas associa o governo a ladrões quando logo na sequência acrescenta: “Ou cada 

povo / tem os ladrões a que enriquece?”. Nos versos seguintes os ricos citados 

são posteriormente associados a pulhas – indecentes, exploradores “que o empo-

brecem” (empobrecem o povo). Percebe-se uma escolha vocabular de caráter bem 

explícito, pois é direta na denúncia, sem metáforas e simbologias.

O povo é vítima de promessas não cumpridas “num rosário de contas e 

promessas, / num sobe e desce / – de prantos e preces”. Esse povo crente e mani-

pulado comporta-se com os que o lideram semelhantemente a como se comporta 

perante a religião: numa espera que sempre mais se alonga de uma vida melhor, 
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que só virá em outra vida. E quando lhe foge a esperança material, chora, mas 

ainda ora na perspectiva de um bem pós-morte.

A décima oitava estrofe se inicia com a frase atribuída a Charles De Gaulle, 

quando de sua visita ao Brasil: “Ce n’est pas un pays serieux!” – e segue com 

questionamentos quanto à nossa identidade, pois, se não somos um país sério, 

“O que somos afinal? / Um país pererê? Folclórico? / tropical? Misturando morte 

/ e carnaval?”. A morte, neste contexto, designaria também o regime que estava 

acabando na época em que o poema foi escrito, além da criminalidade e da fome 

e da miséria do brasileiro. Os questionamentos procedem na estrofe seguinte. O 

poeta utiliza a palavra degradado, ao perguntar se somos “– Um povo de degra-

dados?”, e confirma que somos “– Filhos de degradados / largados no litoral”, 

assim remete ao tempo inicial de colonização, quando quem para cá vinha eram 

condenados e prostitutas deportados de Portugal. O eu lírico ainda se questiona 

se somos um país em busca de identificação (“– Um povo-macunaíma / sem ca-

ráter nacional?”), homens múltiplos, como o personagem Macunaíma, e talvez 

sem valores e descaracterizados (sem caráter, como, novamente, o personagem 

da obra de Mário de Andrade), devido à mistura de etnias no país ou a falta de 

princípios, já que a origem europeia brasileira não foi nada recomendável.

A próxima estrofe apresenta um léxico associado aos contos de fadas, porém 

às avessas, já que no primeiro verso a expressão é “conto de fardas”, a que se mes-

clam termos e expressões como fabuloso, menino bobo, chapeuzinho e barriga 

do lobo. Entendemos a utilização desse léxico como se o poeta estivesse sugerindo 

que o Brasil é um país inocente (“chapeuzinho”) e já dominado (“na barriga do 

lobo”), pois parece crer em contos de fadas, o que o coloca como infantil.

O poeta prossegue nas relações com os contos de fada, ao se perguntar por 

que só nessas histórias “os pobres fracos vencem os ricos ogros”. Esse estigma 

atribuído aos ricos aposta numa divisão de classes entre exploradores e explora-

dos, porém os exploradores daqui parecem não perceber que, num plano global, 

também são explorados, afinal os “ricos dos países pobres” são pobres perto dos 

“ricos dos países ricos”. Daí o eu-lírico reivindica a união dos conacionais, para 

“enfrentar os ricos dos países ricos”, que só veem seu patrimônio aumentar. Es-

sas constatações são colocadas no poema através de algumas repetições semân-

ticas, num jogo que poderia se assemelhar a um trava-língua.
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Em uma tentativa quase desesperada de entender seu país, mas ainda num 

contexto linguístico de contos de fadas, surgem algumas perguntas em que se 

repete a expressão: “Espelho, espelho meu”. Enquanto a personagem do conto de 

fadas pergunta se há alguém mais belo que ela, o poeta pergunta se há um “país 

mais perdido [...] um governo mais omisso [...] um povo mais passivo” que o dele. 

E arremata, na última estrofe: “o espelho respondeu / algo que se perdeu / entre 

o inferno que padeço / e o desencanto do céu”. Não há, pois, resposta clara nem 

com a magia, mas a sugestão de que o país se encontra num limbo e o eu-lírico, 

assim como o povo brasileiro, num purgatório, como à espera da purificação de 

seu erro original, que jamais virá, já que há o “desencanto do céu”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A carpintaria desses poemas não é complexa. O poeta parece brincar com 

algumas palavras, mas predomina um vocabulário e uma dicção bastante diretos, 

que evocam eventos históricos e culturais em relação de diálogo. Predomina o 

conteúdo sobre a forma, ainda que o modo de apresentar as denúncias seja jo-

coso e irônico mesclado com um espírito de revolta e inconformismo, como se o 

poeta, diferentemente da realidade do povo, reagisse à realidade que desmascara. 

A reação do poeta é escrever, o que não parece ser uma atitude real de contesta-

ção, porém, evocando Sartre (1999), a palavra é ação, e para quem vive da palavra, 

esse é seu instrumento através do qual pretende revelar o mundo ao mundo, 

diminuindo-lhe a inocência. 

O poema é rico de elementos que contribuem para a compreensão da cons-

trução da identidade do povo brasileiro, e também para os estudos de história 

brasileira, com um resgate das décadas de 70 e 80, considerando principalmente 

os eventos políticos, como a ditadura militar e o renascimento da democracia.

Parte importante da obra do autor, citamos alguns poemas (“A implosão da 

mentira”, “de que riem os poderosos”, “Que país é este?”, “Só, na taba”, “Morrer 

no Brasil”, “Sou um dos 999.999 poetas do país”, “Grande fala do índio guarani”), 

além dos dois poemas analisados, confirmam a teoria de T. S. Eliot no que diz 

respeito ao papel social da poesia, de traduzir a alma do povo, pelo menos a parte 

angustiada e angustiante dessa alma em purgatório. Nos dois poemas destacados 

percebe-se especialmente o olhar descrente do poeta sobre os poderosos, mas 
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também revela aquilo que nos discursos populares sempre se reforça: o misticis-
mo, a passividade, a sede de poder – ainda que com pouca ética –, o discurso que 
procura esconder os resultados dessa falta de ética e, ainda, a esperança frente a 
mudanças que não parecem próximas.

Eliot ressalta a importância de cada povo ter a sua própria poesia e, princi-
palmente, o valor que a poesia pode ter para os leitores do mesmo país de origem 
do poeta. Ele afirma: “a poesia é uma constante lembrança de todas as coisas que 
só podem ser ditas em uma língua, e que são intraduzíveis” (ELIOT, 1972, p. 39). 
Podemos perceber isso na obra de Affonso Romano de Sant’Anna e acreditamos 
que uma tradução de seus poemas para outra língua faria perder principalmente 
a densidade histórica e a cultura popular que emanam dos versos, assim como 
o que faz a poesia ser poesia: a densidade de sua linguagem revelada nos mo-
dos peculiares da dicção nacional, marcas que em cada cultura são elaboradas e 
percebidas diversamente, como a relação morfofonosemântica entre discursos 
inflados e ventos da inflação.
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INTRODUÇÃO

Em 1947, quando Jean-Paul Sartre escreveu Que é a literatura?, atribuindo 

apenas à prosa a possibilidade de engajamento, havia poetas brasileiros que, des-

de o início do Modernismo, revelaram-se preocupados com uma literatura mais 

aproximada da realidade pragmática, uma literatura mesmo de interferência na 

vida e então criaram questionamentos sobre seu tempo e sobre a própria cria-

ção artística. Nesse contexto aparece, entre outros motivos de criação poética, 

o interesse pelo trabalho e pelo trabalhador, com poemas voltados para a situa-

ção do operário, por exemplo. Seria inadequado considerar esses poetas ou esses 

poemas engajados? Em busca de respostas sobre a amplitude do engajamento, 

de estender-se também para a poesia, faz-se, então, uma rápida incursão por um 

poema de Murilo Mendes. 

Um motivo poético não existe no vácuo – especialmente um tão pragmáti-

co como o trabalho – mas sim sempre em relação a um contexto sócio-histórico 

no qual também está inserido seu criador: o poeta. Sobre a integração do traba-

lho em seu tempo, Giannotti (1984, p. 85) afirma que: “o trabalho considerado 

independente de toda forma social determinada é uma abstração; ele só se efeti-

va ao ser inscrito num modo de produção determinado”. O trabalho no Brasil do 

século XX está marcado pelo modo de produção capitalista com as variáveis que 

a história nacional lhe permitiu.

Para encaminhar a compreensão do que propõe esta reflexão, segue um 

estudo do poema Modinha do empregado de banco, de Murilo Mendes. Pretende-se 

compreender a estrutura interna do poema e, a partir dela, a construção das ima-

gens, a organização do motivo e a visão de trabalho que resulta da leitura e sua 

relação com o momento histórico. 

Modinha do empregado de banco
Eu sou triste como um prático de farmácia,
sou quase tão triste como um homem que usa costeletas.
Passo o dia inteiro pensando nuns carinhos de mulher
mas só ouço o tectec das máquinas de escrever.
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Lá fora chove e a estátua de Floriano fica linda.
Quantas meninas pela vida afora!
E eu alinhando no papel as fortunas dos outros.
Se eu tivesse estes contos punha a andar
a roda da imaginação nos caminhos do mundo.
E os fregueses do Banco
que não fazem nada com estes contos!
Chocam outros contos pra não fazerem nada com eles.

Também se o Diretor tivesse a minha imaginação
o Banco já não existiria mais
e eu estaria noutro lugar.

(MENDES, 1995, p. 95).

O poema faz parte da primeira publicação de Murilo Mendes: Poemas 
(1930), seleção de criações entre 1925 e 1929. Trata-se de uma composição em 
três estrofes irregulares quanto ao número de versos, que são brancos e têm 
variação métrica. Essa configuração é típica do Modernismo, que se posicionou 
avesso às formas clássicas do soneto, das baladas, das elegias, e deu ao poema 
um aparato de prosódia mais coloquial. Há já no título a eliminação do sentido de 
nobreza pela escolha do comum, com destaque para uma função trivial. É explí-
cita a presença do trabalhador: o empregado de banco e sua função pragmática.

Os termos modinha, contos (de réis), máquina de escrever circunscrevem 
o poema a seu tempo, contexto em que o empregado de banco é função adequa-
da ao capitalismo, e sua atividade é de fato lidar com o dinheiro dos outros, lá 
depositado. A localização histórico-temporal do poema representa, para o Brasil, 
segundo Aquino et al. (2002), um período de liberalismo econômico, com cresci-
mento das instituições bancárias, comerciais e até industriais em São Paulo e no 
Rio de Janeiro. Trata-se, pois, de tema adequado ao contexto histórico duplamen-
te, já que representa também um assunto pragmático e cotidiano, apoético, no 
dizer dos parnasianos, mas plenamente inserido nas propostas da arte nova do 
século XX, que pretendiam exatamente inserir na produção artística as situações 
comuns da vida.
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O poema está organizado em três estrofes. O ponto de vista é o do empre-
gado do banco, que aborda os conflitos de sua tarefa. 

Na primeira estrofe, inicialmente o eu se compara ao prático de farmácia, 
buscando uma identidade através da aproximação com o outro que lhe é similar. 
Um prático de farmácia não é o proprietário do estabelecimento, mas alguém que 
avia receitas para os outros usufruírem, alguém que está preso a uma atividade 
servil e ocupa um espaço de trabalho onde fica confinado durante seu exercício. 
O adjetivo triste e o comparativo como põem o empregado do banco e o prático 
de farmácia em pé de igualdade. Uma segunda comparação se segue, agora com 
“um homem que usa costeletas” e o eu se diz “quase tão triste como”. As coste-
letas podem representar um homem ultrapassado, como as figuras do século XIX 
ou os fazendeiros interioranos, o que sugeriria um empregado inadequado a seu 
tempo, ou, ironicamente, que o uso de costeletas, que representaria uma nobreza 
ou elegância ou ainda poder, pode ser mais triste que a situação do empregado 
de banco. Mas esse “homem que usa costeletas”, melhor que apenas imagem de 
uma figura ultrapassada, as costeletas representam a tradição e um poder, um 
homem que se distingue, a exemplo do dono do capital. Portanto o homem que 
tem o dinheiro e o deixa no banco chocando. Esse homem não usufrui o dinheiro 
que tem, pois vive em função de ter mais dinheiro e não de com ele pôr a rodar 
o mundo da imaginação. Daí o empregado do banco comparar-se quase a ele em 
sua tristeza. O empregado não tem dinheiro, logo dele não pode usufruir e pre-
cisa trabalhar para os outros, mas o dono do dinheiro pode se aproveitar do que 
tem e não o faz, por isso deve ser mais triste que a condição do próprio emprega-
do do banco. Os dois versos seguintes apresentam outro aspecto do empregado 
do banco: a relação entre o pensamento e os sentidos. Seu pensamento se dis-
tancia do seu trabalho, pois está centrado “nuns carinhos de mulher”, enquanto 
sua audição não se desliga do “tectec das máquinas de escrever”. O verbo pensar 
sugere relação do eu consigo mesmo, já o verbo ouvir revela a ligação do eu com 
o mundo exterior. Na primeira estrofe há apenas dois adjetivos: triste e inteiro, 
sendo o primeiro usado duas vezes e, pela repetição, sugere o clima da estrofe 
em que o eu lírico contrasta seu mundo interior com as máquinas de escrever, 
que em sua frieza só têm seu tectec. Os verbos dessa primeira estrofe indicam 
um estado, uma condição, não uma ação: sou, passo (não de movimento, mas 
de deixar acontecer), pensando, ouço (ação passiva). Os substantivos indicam o 
predomínio do concreto e pragmático sobre o imaginativo e fantasioso: prático 



156

de farmácia (considere-se um substantivo), homem, costeletas, máquina de es-
crever (vale como substantivo) e apenas contrapondo carinhos de mulher. Esse 
movimento de oposições parece propor um desejo de afastamento que não se 
concretiza, ou uma submissão do desejo à praticidade da vida ou à necessidade. 
Esse primeiro momento fica designado como o estágio do eu x eu, em que o eu 
tenta se compreender e se situar; e esse momento está organizado em dicoto-
mias, revelando situação de oposição ou comparação.

A segunda estrofe é toda organizada também em movimentos de contras-
te. Os dois primeiros versos apresentam espaços fora do lugar de atividade do 
bancário lá fora, enquanto o terceiro o situa em seu trabalho “alinhando no papel 
as fortunas dos outros”. Há um fora e um dentro: aquele espaço tem a presen-
ça das meninas, que lembram os carinhos de mulher da primeira estrofe; este, 
a ação prática do registro do dinheiro que não é seu, associado ao “tectec das 
máquinas de escrever”. O primeiro verso em si mesmo contém um contraste ao 
apresentar o movimento da chuva se derramando sobre a estátua de Floriano. 
Assim como a imagem rígida e imóvel de Floriano fica linda com a agitação e 
fluidez da chuva, também a vida parada do bancário poderia iluminar-se com 
as “meninas pela vida afora”. O terceiro verso ainda contrapõe ao eu os outros: 
o eu fazendo algo que não é para si. O registro da fortuna alheia realizada pelo 
bancário o leva a imaginar-se possuidor dela, e com ela, ele “punha a andar a 
roda da imaginação”. Esse movimento (andar) impulsionado pela fantasia do eu 
contrasta com o que os donos do dinheiro fazem dele: nada, ou melhor, “chocam 
outros contos”. Há, pois, aí outros três conflitos: eu e os fregueses, o movimento 
de andar a roda provocado pelo eu em oposição à atitude inerte dos fregueses, e 
o mundo da fantasia do eu, que sonha com os caminhos do mundo em contraste 
com o pragmatismo realista dos clientes do banco. Decorrem dessas atitudes di-
ferentes do eu e dos fregueses resultados diferentes: o eu propõe o uso da fortuna 
para dar movimento ao mundo, os fregueses almejam apenas a multiplicação da 
fortuna. Se na primeira estrofe há um eu que revela seu estado e não sua ação, na 
segunda estrofe, a falta de ação se dá aos outros e a seu dinheiro. Há um único 
adjetivo nesta estrofe: linda, e a beleza está relacionada ao movimento da chuva 
em relação à estátua de Floriano. Essa estátua antecipa os contos chocando ou-
tros contos em sua condição inerte, enquanto a chuva e seu movimento de criar 
beleza antecipa “a roda da imaginação nos caminhos do mundo”. Ficaria lindo se 
os contos que estão no banco parados pusessem a andar o mundo, assim como 
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a estátua fica linda com a chuva. Nem a estátua nem os contos são por si lindos. 
Essa fantasia, porém, não se realizará, pois a estrofe termina com quatro advér-
bios de negação (duas vezes não e duas vezes nada), deixando bem claro o que 
se fará: acumular mais contos e isso vem retratado no maior verso da estrofe, 
propondo visualmente o aumento dos contos. Este segundo momento pode ser 
entendido como a relação eu x banco (fregueses), que revela a situação de conflito 
estabelecida entre o eu e a sua atividade.

Na terceira estrofe, o eu evoca a figura do diretor do banco, com quem se 
contrapõe, pois a hipótese levantada de o diretor ter a imaginação do bancário 
poria a instituição a perder-se. Esta estrofe revela uma oposição em relação à hi-
pótese levantada na segunda estrofe, quando o empregado afirma que se “tivesse 
estes contos punha a andar a roda da imaginação”. Agora o mesmo empregado 
afirma que “se o Diretor tivesse a minha imaginação o Banco já não existiria”. 
Portanto o Diretor não tem a imaginação do bancário e o bancário tem consciên-
cia disso. A realidade objetiva do diretor mantém a instituição; e o bancário está 
preso a ela e à sua função, não lhe cabe estar em outro lugar, isso é apenas uma 
hipótese impossível. Esta estrofe, construída em três versos, vai de um verso 
maior para o menor, mostrando o apequenamento do eu ante o que não pode 
dominar, ou ao que deve se submeter. O terceiro momento do poema é a relação 
entre eu x diretor, quando se constata que a imaginação não dirige bancos e que 
a hipótese da mudança do mundo com o dinheiro, já negada na segunda estrofe, 
se confirma.

A função do diretor e a consciência do próprio bancário determinam que o 
banco é uma instituição que não pode ser administrada com fantasia, que precisa 
manter-se rígida em seus princípios, que representa uma tradição no sistema eco-
nômico vigente. O poema, nesse contexto, é um contraponto ao banco: mostra-se 
livre de regras que organizem as estrofes, os versos e as rimas; no poema a imagi-
nação pode viver, por isso revela-se uma estrutura que segue uma ordem interior 
e subjetiva. A forma livre do poema rompe com a dicção literária mais tradicional 
e pode representar a tentativa da arte de contribuir para a mudança do mundo, 
principalmente nesse período inicial do Modernismo mas, como a imaginação e 
o desejo do empregado não conseguiram desviar o curso da atividade bancária, 
também a atitude do poeta não abala ainda o mundo. O artista, porém, revela 
consciência perante a realidade e a reconstrói em suas contradições, o que mos-
tra seu envolvimento com a vida, embora não seja função do artista criar arte 
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como meio de interferência na realidade, já que ela (a poesia) tem função própria, 
isto é, antes de tudo é arte. Isso, entretanto, não a isola do mundo, pois as coisas 
do mundo e da vida são seu objeto, no entanto, não seu fim.

No final da primeira estrofe aparecem as máquinas de escrever, objeto 
prático de uma atividade bancária do momento histórico em questão. A expres-
são vem antecedida da onomatopeia tectec, e o conjunto cria um jeito de dizer 
(repetição dos sons, dos gestos) que traduz bem a sensação de rotina e ausência 
de motivação que a atividade do empregado de banco representa para ele pró-
prio, principalmente por vir após a revelação de passar “o dia inteiro pensando 
nuns carinhos de mulher”. Portanto não se trata de um pensar esporádico, mas 
integral nos carinhos: o dia inteiro. Isso sugere um não envolvimento do em-
pregado na sua atividade. O empregado age como as máquinas, pois não se põe 
integral em sua atividade, já que é mais que máquina e pode sentir. Seu sentir 
está longe de seu fazer. O poeta criou também imagens para revelar o estado de 
espírito do empregado: o tectec das máquinas, o alinhar os números no papel, os 
contos chocando outros contos representam seu mal-estar e sua rotina; os cari-
nhos de mulher, a chuva mudando a perspectiva da estátua de Floriano, a roda da 
imaginação em movimento, os caminhos do mundo significam o desejo de que-
bra da rotina, desejo que fracassa, quando na última estrofe o verbo adquire a for-
ma subjuntiva tivesse, revelando-se hipotética e condicional, com a agregação de 
existiria e estaria. Nem a hipótese existe, tampouco a condição se concretiza. Sob 
o prisma dos tempos verbais, até a metade do poema há o domínio do presente, 
com afirmações objetivas: sou, passo, ouço, chove. Exatamente no oitavo verso, 
de um total de quinze, surge o tivesse, no momento exato em que o empregado 
se imagina de posse do dinheiro do banco, isto é, quando penetra na fantasia. 
Na própria escolha verbal, o poema já estabelece a derrota dessa fantasia, pois a 
torna apenas uma hipótese perante a certeza do presente até então dominante 
e que retorna no final da segunda estrofe para confirmar que os contos chocam 
outros contos, mas seus donos nada fazem com eles, o que é seu direito. Ou seja, 
o empregado do banco pode até sonhar com uns carinhos de mulher ou se iludir 
com a beleza da estátua na chuva, mas não queira apropriar-se do dinheiro dos 
outros, seu dever é apenas registrá-lo.

A condição do empregado do banco difere da do capitalista, ainda assim 
não trabalha com prazer, mas com a mente centrada em outra coisa que não a 
execução de sua tarefa. Há diferença entre o que ele quer e o que ele tem; diferen-
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ça que se acentua na segunda estrofe, quando insiste nas meninas que existem 
pela vida afora e percebe a beleza da chuva escorrendo pela estátua, mas está 
“alinhando no papel as fortunas dos outros”. O que ele quer: a fluidez da chuva; 
o que ele tem: a rigidez da estátua. Trabalha, portanto, não para si, mas cede sua 
força de trabalho para outrem. Então ele se imagina com todo esse dinheiro, e o 
que ele faria? “punha a andar a roda da imaginação”. Ou seja, usaria o dinheiro, 
não o deixaria inerte, gerando apenas mais dinheiro, como fazem os fregueses do 
banco. Ele o poria em movimento para fazer o mundo andar e para isso é preciso 
imaginação e não apenas “chocar outros contos”. Entre seu desejo e a realidade, 
porém, há o vazio que salta da segunda para a terceira estrofe, quando o empre-
gado se dá conta de que não é ele quem decide o que fazer com o dinheiro dos 
outros, há o diretor, que não tem sua imaginação e se a tivesse não haveria banco, 
e o empregado não estaria ali, tanto para seu bem, como para seu mal: ou não 
estaria ali aprisionado ou ficaria sem trabalho. 

A função do banco no sistema também fica evidenciada: salvaguarda do 
capital, mas o poema se revela crítico dessa situação, pois não há reais benefícios 
comunitários, apenas individuais, logo, seria melhor se não houvesse banco, pois 
as ações nele realizadas encaminham para a manutenção do status quo, já que 
os fregueses do banco nada fazem com seus contos, que lá permanecem para se 
multiplicar apenas e em benefício único para seus donos. Por outro lado, a fanta-
sia do empregado lhe permitiria o contato humano e com a natureza, contato real 
e não artificial como com o dinheiro, já que quem é dono do dinheiro nem nele 
toca, pois fica no banco, ao passo que a chuva, de quem ninguém é dono, está 
à disposição de todos, assim como se pode alcançar “uns carinhos de mulher”. 
Aquilo, portanto, que parecia mais concreto – o trabalho no banco, o dinheiro 
dos outros – parece agora mais alienado do que o que representava a fantasia do 
empregado. Entretanto, o empregado não tem nem uma coisa nem outra: nem o 
dinheiro que é dos outros, nem a fantasia que é sua, pois está preso à realidade 
pragmática da vida, por isso é triste duplamente, tanto no sentido da realidade, 
já que se compara a “um prático de farmácia”, que tem serviço em lugar fechado 
como ele e submisso às ordens que lhe dá seu chefe, como no sentido da imagi-
nação, pois nada alcança daquilo que imagina.

O trabalho, portanto, não satisfaz, pois se traz bem-estar será para o outro, 
o dono do capital. Trabalho, então, não é realização pessoal, nem produção de 
um bem para si ou para a comunidade, mas venda do tempo pessoal e da força 
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de execução de tarefas para a mais-valia do capital e nisso o trabalhador alcança 

apenas a necessidade de sobrevivência; e o sonho acalentado, enquanto trabalha, 

é somente utopia, até porque não é o trabalho que importa, mas os contos dos 

outros que se avolumam. O banco, por sua vez, representa a organização do sis-

tema capitalista e liberal e que, portanto, traz benefícios ao capital, e ser empre-

gado de banco é submeter sua ação à vontade desse sistema, o que não impede 

a imaginação, mas ela é derrotada pelo pragmatismo do cotidiano. Num sistema 

liberal, aparentemente vigora a liberdade, mas a liberdade só é de fato exercida 

por quem tem poder, principalmente poder econômico; liberdade, inclusive, de 

nada fazer. Daí que os contos que se amontoam são mais importantes do que a 

vida de quem os multiplica.

Num espaço-tempo histórico de liberalismo, o poeta dá destaque ao em-

pregado de banco, tema prosaico que condiz com o momento histórico da li-

teratura. Ao escolher o empregado, escolheu também a instituição símbolo do 

liberalismo econômico. Deu voz ao empregado, e o que ele (empregado) revela é 

sua fantasia em contraste com a atividade prática que realiza. O poema produz 

a constatação da predominância da realidade sobre a fantasia. Essa realidade é 

que o empregado e seu sonho são apenas desejo perante outra força que se lhe 

sobrepõe. Eis, pois, a realidade social nascida do olhar poético. 

O poema, neste caso, não foi fruto de inspiração, não nasceu de uma in-

fluência de fora do espaço-tempo sócio-histórico em que estava inserido o poeta, 

por isso revela uma visão de mundo. Murilo Mendes escreveu a “Modinha do 

empregado de banco” entre 1925 e 1930, período de divulgação dos ideais moder-

nistas no Brasil, tempo da República do Café-com-Leite, de interesse voltado para 

o capitalismo liberal da oligarquia agrícola.

Na questão da arte, nesse tempo se deu importância à ruptura técnica 

em busca de novas experiências formais, afastando-se a criação de uma visão 

acadêmica com normas preestabelecidas de composição, pois o Modernismo se 

propunha a romper com a prosódia passadista e com o conformismo cultural, tor-

nando-se o grito da independência cultural brasileira, isto é, dispunha-se a con-

ceber um modo nacional de criar a arte que revelasse o próprio ser brasileiro, por 

isso valorizou o foco temático voltado mais para as realidades cotidianas, para a 

aproximação da poesia com o pragmático da vida, focalizando motivos prosaicos 
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e enveredando pelos conteúdos sociais, já que era preciso revelar o Brasil e um 

novo tempo, com outro ritmo, que mostra a sintetização da arte moderna. 

É nesse contexto e sob essas condições que o poeta criou seu poema, que 

se torna um quase registro de uma atividade e de uma realidade sobre a função e 

o uso do dinheiro. Mais que isso, o poema revela a posição ideológica de onde fala 

o poeta: um olhar crítico da utilização do dinheiro nos moldes capitalistas, não 

lhe vendo o sentido. Esse olhar deixa transparecer, portanto, uma função social 

para o dinheiro, fruto das novas ideias que vicejavam por esse tempo de fun-

dação do Partido Comunista no Brasil e da jornada de Luís Carlos Prestes, entre 

1924 e 1927. Este poema é denunciador da realidade sócio-histórica, pois revela 

o mundo ao mundo, dando-lhe identificação e pondo-o sob o prisma de um valor, 

resultado de uma atitude. 

O POEMA E SUA INSERÇÃO NO TEMPO

Quais vínculos se estabelecem entre a palavra poética e a realidade só-

cio-histórica que permeou o mundo do trabalho na sociedade ocidental? As re-

lações que se revelam mais pertinentes são as que se podem fazer a propósito 

das circunstâncias do capitalismo e da filosofia marxista (MARX, 1968). Convém 

recordar acerca das aproximações que se fazem da poesia com a sociedade o que, 

parafraseando Candido, este denominou de função social e de função ideoló-
gica da literatura. A primeira voltada para o papel que a obra desempenha na 

satisfação de necessidades espirituais e materiais da sociedade, contemplando 

expectativas humanas de seu tempo; a segunda, ligada a princípios filosóficos, 

religiosos ou políticos, revela um caráter empenhado em questões coletivas que 

nunca, entretanto, devem tomar o centro da análise, pois uma verdadeira obra de 

arte não vive apenas em função de o que diz, mas também e concomitantemente 

com como o diz (CANDIDO, 2000)

O conceito de trabalho relacionado ao instrumento de tortura tripalium 

revela ligações com o poema Modinha do empregado de banco, afinal, para o ban-

cário do poema, sua atividade de contar o dinheiro dos outros, sem dele poder 

usufruir, era um sofrimento, principalmente para alguém dotado de imaginação 

sem poder realizá-la. Não se percebe também no trabalho do bancário o sentido 

positivo que o dicionário lhe dá, de obrar ou realizar um labor, cujo fim visa à 
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manutenção da vida, mas o que se nota é um indivíduo preso a uma tarefa insa-
tisfatória, que lhe dá um salário, num espaço tolhido por paredes que refletem 
sua limitação na participação das escolhas naquele sistema de trabalho. Então, o 
empregado se compara a um prático de farmácia que, a exemplo dele, vive preso 
a um espaço físico e a uma ação medíocre. Decorre daí o não-compromisso com 
o trabalho que executa, já que é apenas instrumento para interesses de outros, 
como denuncia Marx (1968), ao entender que o homem é o que faz, logo, se faz 
sem consciência, torna-se alienado. Mas o que aliena o homem é sua inserção no 
sistema capitalista que não lhe permite participar das escolhas relativas à sua 
tarefa, pois apenas a executa. E se não há liberdade, não existe satisfação. Além 
do que, na divisão do trabalho em que uns pensam e outros fazem – como propu-
sera Taylor –, a capacidade do trabalhador, sua competência real para contribuir 
com o que faz não é ocupada, então sobra mais tempo para ele se ressentir e se 
frustrar. Esse quadro resultante da criação artística aponta para uma sociedade 
orientada pelo capitalismo e indica a submissão do homem ao regime, pois ne-
cessita mais que tudo da sobrevivência física, o que não lhe permite a realização 
de possíveis desejos de liberdade, embora esteja livre para fantasiar, desde que 
cumpra sua obrigação de trabalho. 

A tese de Lukács, signatária de Hegel e Marx – de que o trabalho tem uma 
dimensão interior e não apenas exterior, isto é, que não somente realiza uma tarefa 
para construir um objeto, mas também, no trabalho, o homem se constrói a si mes-
mo como ser social, reconhece-se no que produz e é reconhecido pelo que produz 
(ANTUNES, 2003) –, fica nesse poema também prejudicada, visto que o empregado 
de banco faz sua função não porque ela lhe dê prazer pessoal, o que poderia fazer 
com que o sentido de tripalium (tortura) desaparecesse, mas porque, se o não fizer, 
suas necessidades básicas ficam desprovidas, logo não há autodeterminação do 
homem, por isso o empregado se diz sou triste. Esse empregado não consegue o 
contato ou a comunicação com o mundo exterior que imagina, portanto não há 
a construção do ser social pelo trabalho, pois seu trabalho é seu isolamento do 
mundo, sua escravidão, porque nem é reconhecido pelo que faz, nem se reconhece 
no que faz, já que gostaria de estar fazendo as coisas de outro modo. O trabalho 
– pertencente ao sistema, conforme Habermas (ANTUNES, 2003) – no mundo capi-
talista não mais socializa o homem, pois não é mais atividade autodirigida. Então 
a conquista da sociabilidade faz parte do mundo da vida, isto é, das operações de 
intersubjetividade, onde ocorre a comunicação. O espaço do trabalho não é o mun-



163

do da comunicação, mas o da obediência às regras da razão instrumental, onde 

está também o poder e a economia. Por isso a atividade do bancário no poema não 

lhe permite comunicar-se com o que está fora da sua realidade de trabalho e sua 

imaginação se frustra ante o pragmatismo.

Sim, o empregado sonha com outras possibilidades de uso do dinheiro do 

banco, mas esse sonho é também alienação, já que o coloca fora da realidade pos-

sível, pois está preso às circunstâncias de seu trabalho, ao tectec das máquinas 
de escrever, em que a vontade de poucos se sobrepõe às necessidades de mui-

tos, e os desejos pessoais de quem executa as tarefas se submetem aos desejos 

dos que comandam as tarefas, que por sua vez têm seus desejos submissos aos 

que sustentam a tarefa: o sistema capitalista com os donos do dinheiro, que têm 

seus próprios desejos atrelados às necessidades do capital, o que os faz donos 

do dinheiro, mas ao mesmo tempo dele escravos, conforme o funcionamento do 

mundo do capitalismo.

Do lugar histórico de onde fala o poeta, entre 1925 e 1930, no Brasil, ain-

da em Alagoas, tendo já aderido ao Modernismo em voga em São Paulo, não há 

dúvidas de que está mergulhado numa realidade capitalista questionada pelos 

valores anarquistas, socialistas e comunistas emergentes. Não se pode, porém, 

atribuir a crítica ao apego ao dinheiro ou o acúmulo pelo acúmulo que revela a 

ganância, à influência católica, pois esse viés em sua produção literária só toma 

corpo na década de 1930. Observador e vivendo numa situação de valores capita-

listas, o poeta vê como funciona o sistema e percebe que a fantasia do bancário 

de pôr a andar a roda da imaginação se submete ao pragmatismo do diretor do 

banco e aos interesses dos clientes. É a sensibilidade do poeta ante um mundo de 

necessidades materiais. Qual então a forma de o poeta fazer seu protesto e com 

ele denunciar o sistema? Criar seu poema, objeto avesso a todo pragmatismo 

capitalista, objeto destituído de valor monetário. É ele que funciona como con-

traponto ao banco, pois permite olhar o sistema criticamente, já que quem está 

inserido nele está preso a ele, como ocorre com o bancário e o diretor. O poeta é, 

pois, aquele que mostra o mundo ao mundo e não lhe permite mais a inocência, 

ainda que a poesia não objetive a interferência direta na realidade, entretanto, 

nasce dela e a ela se dirige, realizando a função social da arte. 

As relações entre arte e sociedade não são inerentes apenas à prosa, como 

pensou Sartre (1999), a poesia é também arte que se relaciona com a vida social, 
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quer no conteúdo quer na forma. Há toda uma tradição histórica para confirmar 
isso, desde os antigos gregos. No conteúdo, pois pode tratar de qualquer assunto 
da vida pessoal ou social. Na forma, porque a linguagem, por mais criativa ou 
pessoal que possa ser, vem da vida social e está vinculada ao momento histórico. 
Castro Alves usou a palavra grandiloquente para questionar a escravatura, Olavo 
Bilac selecionou seus termos e usou epanástrofes e inversões, Mário de Andrade 
fragmentou seu discurso poético, cada qual estava usando a linguagem conve-
niente para o contexto em que se inseriam. Castro Alves envolvido emocional-
mente na luta abolicionista, Olavo Bilac ligado ao gosto da elite burguesa, Mário 
de Andrade representando valores sociais em esfacelamento, assim como Murilo 
Mendes em Modinha do empregado de banco. 

REFERÊNCIAS

ANTUNES, R. Os sentidos do trabalho: ensaios sobre a afirmação e a negação do trabalho. 6. 
ed. São Paulo: Boitempo, 2003.

AQUINO, R. et al. Sociedade brasileira: uma história através dos movimentos sociais: da 
crise do escravismo ao apogeu do neoliberalismo. 3. ed. Rio de Janeiro: Record, 2002.

CANDIDO, A. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. 8. ed. São Paulo: T. 
A. Queiroz, 2000.

GIANNOTTI, J. A. Trabalho e reflexão: ensaios para uma dialética da sociabilidade. 2. ed. São 
Paulo: Brasiliense, 1984.

MARX, K. O capital: crítica da economia política. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968.

MENDES, M. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.

SARTRE, J-P. Que é a literatura? 3. ed. São Paulo: Ática, 1999.



POESIA E TECNOLOGIA EM GAGÁRIN

Juarez Poletto 





167

INTRODUÇÃO

Heidegger (1959, p. 23), em Serenidade, texto de uma conferência proferi-
da em 1955, afirma: “O pensamento que medita exige de nós que não fiquemos 
unilateralmente presos a uma representação, que não continuemos a correr em 
sentido único na direção de uma representação”. Dizia isso em relação ao aparato 
técnico, do qual reconhece a utilidade, porém condena o apego aos objetos técni-
cos dos quais as pessoas se tornaram dependentes. Pelo menos sua condenação 
reside no fato de se aceitar essa realidade sem reflexão.

A propósito da técnica e da ciência, o citado pensador alemão desenvolveu 
singular percurso ao colocar a questão sob o prisma ontológico, ao defender que 
a técnica e o desenvolvimento que alcançou representam o ponto extremo do 
esquecimento do ser. Esse encaminhamento reflexivo encontra-se em vários de 
seus escritos, mas de modo mais denso e desenvolvido em A questão da técnica, 
publicado em Ensaios e conferências. Numa trajetória, segundo Heidegger (2010), 
que começa em Platão e chega a Nietzsche, passando por Aristóteles e Descartes, 
constrói-se a história da metafísica que, em última análise, mostra como o ser se 
retira do ente, ou melhor, como o desenfreado domínio da maquinação reduziu o 
homem à sua representação enquanto coisa. Como tal, o homem se põe perante a 
natureza não mais como parte dela, mas como alguém que a analisa, observa e a 
mede, pondo-a sob seu crivo racional de modo que a tudo pareça possível avaliar, 
calcular, saber. O saber se sobrepõe ao ser, o que gera a ideia de que só é o que 
pode ser mensurado e enquadrado no olhar do homem, que é a medida. Dessa 
forma a manifestação do ser, o seu dar-se é o que cabe nas referidas medidas. 
Esse modo de concepção do ser impediria, segundo o filósofo, de o homem viver 
a experiência do verdadeiro ser do ente.

Onde ficou o espaço para a dúvida, para a sensibilidade? A linguagem, 
tomada apenas como objeto de clareamento, como instrumento de comunica-
ção objetiva, perde sua força criativa, torna-se arbitrária em sua simbologia e 
serve apenas para a representação. Mas sabemos que, na contramão do domínio 
técnico, estão as artes (é verdade que muitas das criações se dão pelo uso das 
competências técnicas desenvolvidas) com suas propostas avessas à lógica e a 
ela resistentes. A literatura – ainda que se tenham livros eletrônicos – e especial-
mente a poesia – embora se possa encontrá-la em blogs – estão constantemente 
desafiando o raciocínio monológico e monolítico. A palavra do poeta não é o 
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vocábulo acostumado e o escritor é aquele que vai procurar as palavras “lá onde 

elas urinam na perna”, para citar Barros (1997, p. 47). Parafraseio ainda Lima 

(1954), que há quase um século já pensava a palavra poética como um refluir 

para a fonte, uma busca do original. Penso que Heidegger vislumbrava nas artes 

a possibilidade de resgate do ser.

Os formalistas do início do século XX atribuíam a literariedade de um texto 

ao estranhamento que podia causar nos leitores pela escolha vocabular de sua ela-

boração, por suas estruturas sintáticas ou formais, pelo inusitado arranjo dos sons. 

Esse olhar centrado no objeto artístico, em suas formas intrínsecas e em sua cons-

tituição estética se enriquece sobremaneira quando agregado a um viés sócio-his-

tórico que permite compreender a poesia como resistência à ideologia dominante, 

conforme a pensou Bosi (2000). Em situações de opressão há um desencadear de 

“forças profundas de resistência” (BOSI, 2000, p. 204) que geram manifestações 

artísticas mitopoéticas, como propôs o referido professor da USP, mas se a voz do 

poeta que canta essas dores parece “mais forte ou mais clara que o gemido da cria-

tura opressa, é porque desta, e só desta, recebeu o fôlego para gritar” (BOSI, 2000, 

p. 215). A poesia, pois, não é apenas um dizer subjetivo, tampouco uma mera ma-

nifestação de emoções pessoais, mas sim uma tocha acesa na noite que possibilita 

a aproximação entre as pessoas e a visualização da realidade por um viés incomum 

que leva à reflexão. Enfim, “a poesia traz, sob as espécies da figura e do som, aquela 

realidade pela qual, ou contra a qual, vale a pena lutar” (BOSI, 2000, p. 227).

O desenvolvimento das tecnologias (não pensaria em retornar à situação 

anterior a elas) não só tornou o homem dependente delas, mas também gerou o 

seu intenso consumo, já não mais apenas como necessidade, mas como escravi-

zação. A cada dia se precisa de algo novo para satisfazer um vazio que não será 

nunca preenchido pela posse ou aparente domínio do novo objeto de distração. 

“O Homem da era atômica estaria assim entregue, de forma indefesa e desam-

parada, à prepotência imparável da técnica” (HEIDEGGER, 2010, p. 22). É preciso 

espaço para pensar, é fundamental o tempo da meditação a fim de que se possa 

questionar ao menos para compreender o que é o homem nesse contexto em que 

a maquinação se apossa dos espaços de reflexão.

Após Segunda Guerra Mundial, com a rivalidade soviético-americana, exa-

cerbou-se o desenvolvimento de produtos de tecnologia, tanto para gerar mais 

bem-estar como para mostrar competência e superioridade. Instalou-se a Guerra-
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-Fria, que aqueceu os cofres das indústrias ocidentais e gerou gastos exorbitantes 
aos governos envolvidos no desenvolvimento de armamentos de ataque e defesa, 
com investimentos nos primeiros computadores, assim como uma corrida espa-
cial no intuito de conquistar novos espaços para além da Terra, pois esta já estava 
polarizada com territórios propensos a um ou outro lado.

É nesse contexto que, no início dos anos sessenta do século XX, com as 
novas máquinas pensantes que assustavam e também causavam admiração e es-
panto, que surge no Brasil uma obra de Ricardo (1976) denominada Jeremias sem 
chorar, livro de poemas repletos de motivações em torno de tecnologias, trabalho 
e consumo, como o poema Sol de metal ou Ciência & Inocência ou ainda Ladainha.

O interesse deste estudo está centrado no poema Gagárin, aliás, um dos 
textos mais lidos e discutidos deste autor de longa e rica produção na história do 
Modernismo brasileiro desde a sua origem.

ESTUDO DO POEMA

O poema Gagárin, já definido como objeto deste estudo, representa visual-
mente, num primeiro golpe de vista, sem necessidade de nenhuma remissão à 
estética, a roda: primeira tecnologia transformadora da ação do homem sobre a 
natureza. Talvez nessa invenção ou percepção do homem esteja o princípio, o ger-
me do que Heidegger denomina como o esquecimento do ser, que teria, segundo 
o filósofo, como ponto culminante, o desenvolvimento da tecnologia (RICARDO, 
1976, p. 108 ).

Observando apenas a aparência, seu formato circular, pode-se pensar ain-
da em circo, em disco voador (considerando o contexto), a forma genérica do 
próprio planeta Terra com a Vostok realizando sua órbita, as órbitas mesmo, e 
há quem diria tratar-se do fundo (a traseira) de um foguete espacial. Se círculo, 
símbolo de perfeição, beleza, equilíbrio; se circo, lugar de espetáculo, espaço de 
diversão; se disco voador, tecnologia inusitada, contato extraterrestre; se planeta 
com a primeira nave a circundá-la, então um feito humano, assim como também 
se traseira de foguete espacial.

Esse conjunto visual associado ao contexto sócio-histórico da publicação 
do poema (início dos anos 60 do século XX) remete a uma aparente situação des-
critiva e algo otimista do momento do início da era das conquistas espaciais, ain-
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da que o círculo desenhado não seja perfeito, pois apresenta interrupções cujas 
divisões não revelam homogeneidade. Esse pode ser um primeiro indício do dedo 
do artista articulando sua proposta nada convencional, apontando a perfeição 
circular associada a possíveis intersecções. Isto é, rupturas.

Investigando a linguagem, observa-se inicialmente aquilo que se pode 

denominar como a única informação proposta por inteiro, explícita: os que vão 

nascer te saúdam. Um signo de vida, de futuro, de homenagem ao heroico astro-

nauta. Porém não se pode desdenhar a relação intertextual sugerida. Os gladia-

dores romanos, quando prestes a lutar até a morte, se apresentavam na arena, 

dirigiam-se a César e, braço direito erguido, proclamavam: Ave Cesar! Morituri te 

salutant (Ave César! Os que vão morrer te saúdam). Lá na Roma antiga estavam os 

gladiadores na arena, aqui no poema é como se quem estivesse na arquibancada 
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proclamasse a fala. Lá era uma fala de morte, aqui de vida. Mas esta de vida nasce 
daquela de morte, está a ela associada e é impossível desvinculá-las. Portanto, 
ainda que saudação positiva, vem manchada pela origem, logo se trata pelo me-
nos de proposição ambígua, assim como as conquistas espaciais: embora belas 
demonstrações de domínio técnico-científico, as naves estavam marcadas pelos 
propulsores que as levavam ao espaço por serem da mesma origem dos que, há 
pouco tempo, eram os mensageiros da morte, pois impulsionaram as bombas da 
Segunda Guerra.

O uso ambíguo das palavras no poema é marca de fácil apreensão. Primeiro 
o termo ave, que se revela duplo: saudação e pássaro. O primeiro já destacado na 
referência aos gladiadores e ainda em evidência no centro do círculo e pelo me-
nos ainda no ponto extremo de oposição à frase “os que vão nascer te saúdam”, 
como a completá-la. O segundo se mostra no quadrante esquerdo do círculo por 
três vezes, como também pode estar no centro, visto que é sinônimo de “pato 
selvagem”. Outro termo que se revela duplo é belo, repetido no quadrante supe-
rior. Aí nos deparamos com o vocábulo latino do qual derivaram tanto o termo 
bélico quanto o belo, ambos claramente representados no poema por expressões 
como “ave bélica” e “bela nave”. É emblemático que o poeta tenha repetido o 
termo belo, um ao lado do outro, propondo a relação ambígua que o conjunto do 
poema sugere: de um lado a conquista espacial é um belo trabalho de tecnologia 
humana; de outro é a manifestação de uma disputa entre dois blocos rivais que, 
mais que trazer benefícios aos homens, estavam sacrificando a humanidade para 
manifestarem seu poderio e sobrepujarem o adversário no domínio de meio para 
alcançar mais conquistas espaciais e territoriais. Cada qual pretendia medir mais 
e melhor sua competência perante o outro, e o elemento de medida era o desen-
volvimento tecnológico para dominar a natureza e ultrapassar seus limites.

Em nave está ave, por conseguinte o que a segunda palavra sugere, a pri-
meira também representa. Assim que ambas voam, ambas são saudação (afinal 
uma nave é a primeira mensagem terrestre para além da Terra), as duas estão 
ligadas à morte (pela implícita saudação dos gladiadores). Associando-se ave e 
nave a belo, obtêm-se opostas possibilidades como “bela ave” e “belonave”, “ave 
bela” e “ave bélica”. Essa aproximação sugere que uma não está sem a outra, que 
ambas se buscam na astronave mandada ao espaço. No quadrante superior, a 
expressão “ave belonave” aponta a saudação à nave de guerra. Portanto não há 
repulsa nessa construção, mas aplauso. No quadrante à esquerda ocorre outra vez 
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a saudação, agora em “ave bela ave”, porém, no mesmo quadrante, como sinôni-
mo de “bela ave”, segue-se “ave bélica”, identificando, caracterizando a ave, dan-
do-lhe um epíteto. Esse conjunto em que beleza e agressão convivem é o modo 
de o poeta propor sua resistência aos valores propostos pela mídia e a ideologia 
dominante de então. O poeta está sugerindo que não se veja apenas a maravilha 
das conquistas tecnológicas, e faz seu contraponto a essa beleza alertando sobre 
o fundamento em que se assenta a conquista espacial: uma guerra.

O poema em forma orbital indica a ação de Yuri Gagárin, astronauta russo 
que por primeiro voou em torno do planeta na nave Vostok. O próprio título do 
poema poderia representar a nave em torno do círculo da Terra. Círculo, aliás, 
seccionado, dividido, o que não lhe dá status de perfeição. De fato as relações 
planetárias da época não eram outras se não as de um mundo repartido entre 
duas potências rivais. O poema apresenta quatro repartições e com hastes dife-
rentes. O quadrante inferior está separado por duas linhas inteiras, nos demais 
quadrantes, as partes internas e externas cada qual com suas linhas divisórias. 
Assim como no quadrante inferior há uma frase com sentido completo entre as 
divisões, observe-se que, se lida a linha externa dos outros três quadrantes em 
sequência da esquerda para a direita, sem respeitar as separações, faz-se uma 
relação de sentidos, basta que lhe atribuamos uma pontuação: “ave, bela ave! 
ave, belonave! uma bela nave!”. Uma verdadeira saudação à nave de guerra e à 
sua beleza. Porém, posta pelo poeta desse modo, transforma-se em proposição 
irônica, já que o encaminhamento do poema todo indica postura crítica perante 
a conquista espacial e não apenas aplauso. Para a linha interna parece não haver 
sentido, entretanto ocorre uma transformação de sentido à medida que se cons-
trói a sequência “ave bélica belo astronave”. Observe-se que primeiro se apresen-
ta a ideia do conflito em “ave bélica”, depois os termos que, em sua repetição, 
reproduzem o agressivo e o agradável (conforme já visto), finaliza com a beleza 
tecnológica em astronave. A sequência revela, pois, um movimento que traduz 
as duas forças que se digladiam, indo do belicoso ao tecnológico, como se de um 
nascesse o outro: o desenvolvimento técnico vem das necessidades bélicas, o que 
lhe tira aquilo que poderia ter de benéfico à humanidade.

Um pato selvagem é conhecido como uma ave migratória, normalmente 
voando em bando e formando uma cunha, como um bico de nave espacial. No 
centro do círculo do poema está a expressão pato selvagem. Não é necessária 
nenhuma grande fantasia para aproximar o que faz o pato de o que fez o homem: 
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migrar. Gagárin foi o primeiro homem a esboçar uma ação de emigrar. É ele o 

pato em voo para o espaço, é ele que recebe a saudação ave. Além disso, e aí 

mora a genialidade do poeta, pato selvagem é a tradução do termo gagárin: um 

ser natural dentro de um aparato técnico, isto é, o homem envolvido e preso pela 

máquina que construiu. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A ida ao espaço daqueles dias foi não apenas uma conquista humana, mas 

também um domínio tecnológico do desconhecido, ou melhor, do pouco conhecido 

até então. O desenvolvimento da técnica deu ao homem poder de controle e medi-

da sobre as coisas, mas esse domínio não é gratuito, ele provém de uma vontade 

de poder, como destacou Heidegger (1959). Essa vontade de poder desvia o foco 

do essencial, pois valoriza mais a condição do homem como alguém que domina e 

controla a natureza do que como quem faz parte dela. É como se o homem se puses-

se diante das coisas e da natureza sem dela fazer parte, como um estranho que se 

propõe a conhecê-la e controlá-la. E não faz isso com as intenções mais justas, mas 

sim para revelar seu poderio e sua capacidade de explicar tudo, se não agora, num 

futuro certamente. Essa vontade de poder do homem e as explicações que a tudo 

pretende dar limitam a sua experiência às circunstâncias, aos aspectos exteriores 

de si mesmo, pois mediado pela ciência e pela técnica, é apenas capaz de revelar-se 

como ente cujo ser foi sufocado, esquecido ou talvez mutilado. Decorre daí que o 

homem não percebe mais nada além do mensurável e do palpável, o que lhe embo-

ta a competência da reflexão e lhe impede a completude.

A arte poética, remando na contramaré da técnica e da ciência, propõe 

outro modo de conhecimento, que não cabe nas medidas da tecnologia: o co-

nhecimento sensível, muito em baixa na experiência humana, tão voltada tanto 

à prática do fazer como à ciência do controlar. A ampliação do conhecimento 

sensível pode ser o papel social e humano de um poema como Gagárin. De um 

lado revela a atenção do poeta em relação à experiência humana nas suas ativi-

dades avançadas de pesquisa, de outro – o mais importante – está atento a essa 

experiência como alguém de antenas ligadas, fazendo o contraponto necessário 

que leva à reflexão sobre as experiências e cria o que Kant denominou de prazer 

desinteressado, porque livre, não submisso a interesses que não os de, na criação 



174

da beleza, revelar uma proposta subjetiva de conhecer o mundo e os homens e 
assim resistir à ideologia dominante.
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INTRODUÇÃO

Pessoa (1980) refletiu sobre sua produção poética com o metapoema Autop-
sicografia, em que o eu lírico afiança ser o poeta um fingidor e a verdade que reve-
la, por contraditório que pareça, é múltipla, pois simultaneamente está no texto, 
no leitor e no autor, específica em cada um, e diversa em todos os casos. O poeta 
português não só multiplica o poema como também o faz com o poeta, já que ele 
próprio se multifacetou em heterônimos. Podemos especular que um poeta com 
muitas personalidades estaria mais apto a criar poesia com possibilidades plu-
rais, entretanto o reino da poesia é, em si mesmo, o da pluralidade, pois marcado 
pela densidade da linguagem, que tenta aprisionar em verbo a experiência vital, 
o que lembra o cão tentando abocanhar a própria cauda.

Andrade (1945) também enfrentou sua angústia perante a poesia, especial-
mente em A Rosa do Povo, livro que inicia com dois poemas que apontam rumos 
diferentes: A Procura da Poesia defende a tese de que poesia é um objeto per-
tencente ao reino das palavras, e Considerações do Poema aproxima a poesia das 
realidades humanas, já que o eu lírico se apresenta como o “Poeta do finito e da 
matéria” e afirma: “o povo, meu poema, te atravessa”. Nem por isso Drummond 
foi um poeta dividido, ele tinha consciência de que ambas as veredas são cami-
nhos simultâneos do fazer poético. Mergulhar em si é também desvelar o mundo, 
emergir o mundo, em poesia, é fazê-lo pelo prisma da pessoalidade (ADORNO, 
1975). Isso fica patente na obra mencionada, por dois fatores externos, da própria 
configuração do livro citado. Primeiro que os dois poemas nomeados são os pri-
meiros, vêm juntos, somando-se em sequência, como se afirmassem que ambos 
os modos de fazer poesia são válidos; segundo, corrobora esse enfoque o título 
do livro com os termos rosa e povo: beleza e realidade, ou doce e útil, conforme 
Horácio (1997), além do que a rosa é do povo, como se o poeta encaminhasse seu 
olhar para a indissociabilidade das duas realidades.

Bandeira queria fazer poesia como os loucos, os palhaços, os bêbados, pois 
a poesia estava na nódoa de barro, não no terno branco; nesse sentido foi segui-
dor de Baudelaire, que viu no mundo controverso e sujo da cidade motivo para a 
criação de poesia impregnada de categorias negativas e dissonantes (FRIEDRICH, 
1978) em relação aos valores estabelecidos. Andrade (1993) propôs, no Prefácio 
Interessantíssimo, a substituição da melodia pela harmonia, isto é, em lugar de 
poesia linear, em que as palavras compõem sintagmas de significação, o autor de 
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Paulicéia Desvairada quer a aproximação de palavras díspares que soem conco-
mitantemente e gerem assim duas notas que vibrem a um tempo e, desse modo, 
ampliem suas significações.

Ao investigarmos os poetas – principalmente os que vieram após Baude-
laire – encontraremos, em quase todos, preocupações metapoéticas e cada qual 
revela um modo peculiar de expressar suas angústias e percepções, entretanto foi 
Mallarmé o que, com mais precisão, trouxe um dos principais dilemas dos poetas: 
a palavra é incapaz de traduzir a coisa a ser dita, assim como a palavra não é a 
coisa, mas apenas um signo que a representa. Considerando que a palavra poéti-
ca é a um tempo signo verbal e coisa verbal, a relação entre o dito poeticamente 
e a experiência, a emoção, a sensação, a percepção, ou seja, lá o que for para re-
velar-se em palavra, torna-se ainda mais incongruente. Daí que o poeta francês, 
assim como o fez posteriormente Drummond, apenas escreveu uma sequência de 
letras [ptyx] que nada representam, libertando a poesia de ter que dizer algo de 
acordo com a linguagem contratual, para apenas dizer a coisa poética.

Assim também pretendemos apresentar Manoel de Barros, o poeta do pan-
tanal, nos deslimites da palavra, para usar sua própria linguagem. O autor do 
Livro Sobre Nada (BARROS, 1997) não carece de outras apresentações que não sua 
própria poesia, pois nela reside a contribuição maior e a permanência mais du-
radoura de seu nome entre os homens. Considero quase um crime o que me pro-
ponho a fazer: analisar o inanalisável, dar limites de razão ao que existe para ser 
usufruído, mas assim como o poeta tem sua função ou disfunção, tenho também 
as minhas. Não me proponho à verdade, apenas a um ponto de vista preso por 
olhos de pouco horizonte.

A obra que é objeto desta resenha quase ensaio é O Livro das Ignorãças 
(BARROS, 2008), cuja primeira edição é de 1993. Organizado em três partes, o 
livro apresenta três subtítulos: Uma didática da invenção, com 21 textos; Os desli-
mites da palavra, que se apresenta como um diário de 3 dias e 3 noites em que o 
canoeiro Apuleio vagou sobre as águas de uma enchente; e, Mundo pequeno, com 
14 textos, alguns dos quais centrados numa espécie de autobiografia poética.

TÉCNICAS DE DESSIGNIFICAÇÃO

De há muito que a linguagem da poesia se libertou do imediatismo signifi-
cativo das coisas. Pelo menos a partir dos movimentos, ainda do século XIX, que 
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desencadearam os diversos modernismos (Expressionismo, Cubismo, Futurismo, 

Dadaísmo, Surrealismo...) a mimese perdeu os resquícios de sentido de imitação ou 

representação para tornar-se interpretação. Daí seu compromisso com a realidade 

externa se esfacelou, para firmar-se como revelação de experiência interior, o que 

apontará para a poesia o caminho da ressignificação do mundo. Poetas de todo 

mundo estavam livres para criar, como o fizeram os citados, cada qual com seu 

foco e técnica, mas todos contribuindo com novos olhares sobre poesia e realidade.

Desde 1937 (Poemas concebidos sem pecado), até agora, início ainda de século 

XXI, Barros escreve sua poesia. Aproveitou os experimentos dos primeiros moder-

nistas brasileiros e escreveu, no quase obscurantismo, até os anos sessenta, quando 

recebeu os primeiros prêmios, mas o reconhecimento nos meios acadêmicos só 

ocorreu a partir da década de oitenta, e de lá para cá é crescente. Esses anos todos 

foram sedimentando um fazer poético, que caiu na graça de leitores oficiais de 

poesia e também de leitores curiosos, de dizeres nada convencionais, mesmo para 

as liberdades modernistas. Não se trata apenas de uma linguagem curiosa, que 

mescla neologismo e regionalismo, ou que dá voz às singularidades do falar sim-

ples. Barros vem insistindo num propósito sobre o fazer poético que se tem tornado 

dominante, quase uma obsessão em sua obra: o dilema da dicção poética.

Este estudo se propõe, a partir de agora, a investigar O Livro das Ignorãças, 

com o intuito de melhor compreender o referido dilema e, quem sabe, poder aces-

sar com maior pertinência as significações de ignorãças. Para tanto, convidamos 

a um mergulho de início na primeira parte do livro, cujo título indica do que se 

trata: Uma didática da invenção, isto é, o roteiro sobre a criação poética de Barros; 

depois trataremos das técnicas de composição de linguagem utilizadas pelo poe-

ta para criar sua poesia.

A senha para acessar a poesia de Barros, interessado que está em dizer, 

já aparece no primeiro poema, quando contrapõe saber e desaprender, para 

afirmar que saber é desaprender. Paradoxal, contraditório, contrastante, mas su-

gestivo, insinuante, curioso. O poema I, já no primeiro verso (que carrega ar de 

instrução), desvela a busca do poeta: “Para apalpar as intimidades do mundo é 

preciso saber”. À negação do artificial, se contrapõe a busca de contato profundo. 

Não se trata de um escrever a própria intimidade nem a aparência do mundo, 

mas da busca de uma essencialidade no que está fora do eu lírico: “as intimida-

des do mundo”, ou seja, aquilo que no mundo está para além das aparências. Os 
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dois-pontos após saber indicam que tipo de sabedoria é necessário para alcançar 
o objetivo proposto. Aí começa o inesperado dessa poesia, exatamente porque de-
sestrutura as significâncias. Basta o primeiro saber para compreender o direcio-
namento desses saberes: “Que o esplendor da manhã não se abre com faca”. Não 
adianta forçar a poesia, já escrevera Drummond em Procura da poesia, da obra A 
rosa do povo (ANDRADE, 1945). Não é um processo de fora para dentro. O conven-
cional não funciona para a poesia, até porque é preciso saber “Como pegar na voz 
de um peixe” ou “por que é que as borboletas de tarjas vermelhas têm devoção 
por túmulos”. A surpresa das escolhas, o inesperado das imagens e a simplici-
dade dos termos contribuem para um conjunto surpreendente que desarruma a 
lógica, afinal o poeta quer apontar para o avesso do saber, pelo menos do saber 
convencional, já que conclui seu poema afirmando que “Desaprender oito horas 
por dia ensina os princípios”. Para, portanto, “apalpar as intimidades do mundo” 
é necessário expurgar o saber e a linguagem convencionais. Barros (2008, p. 11) 
sugere como fazê-lo já no segundo texto:

Desinventar objetos. O pente, por exemplo. Dar ao pente funções 
de não pentear. Até que ele fique à disposição de ser begônia. 
Ou uma gravanha.
Usar algumas palavras que ainda não tenham idioma.

Quando no início do pensamento modernista Marcel Duchamp (DIAS, 
2009) expôs o mictório no museu, já se tratava de um objeto descaracterizado 
de sua função, ninguém mais iria urinar nele, pois agora era outra coisa, uma 
espécie de objeto cultural, ou um objeto reinventado que, portanto, teve que 
ser desinventado para tornar-se disponível para outra finalidade. É, pois, pos-
sível desconfigurar saberes, assim como, ao usar termos não aprisionados por 
nenhuma cultura, não pertencentes a uma estrutura significativa, se pode dizer 
o que ainda não foi cunhado. A exemplificação vem no IV poema que inicia: “No 
Tratado das Grandezas do Ínfimo1 estava escrito: Poesia é quando a tarde está 
competente para dálias”, ou seja, tarde já não é tarde, assim como poesia não é 
tarde nem dália, mas ambas uma associação que desfigura as duas para construir 

1 Tratado Geral das Grandezas do Ínfimo é obra de Barros publicada em 2001, bem depois da publicação do O Livro das 
   Ignorãças. Barros explora o ínfimo monumentando-o, para usar seu próprio termo, no Livro sobrenada, publicado três anos  
   após este, em 1996. Parece haver uma ruptura temporal na criação do autor.
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uma terceira coisa que cada palavra sozinha não abarcaria. Isso é o mesmo que 
fazer o que ainda não existe.

O poema VII funciona como uma gênese narrativa do surgimento da poe-
sia. Aliás, o poeta evoca o texto bíblico desde o título de seu livro, pois é impos-
sível furtar-se a uma aproximação com O Livro da Sabedoria, do Antigo Testa-
mento, nem que seja por contraste; não nos aventuraremos, entretanto, por esse 
caminho. Mas o poema inicia por: 

No descomeço era o verbo.
Só depois é que veio o delírio do verbo.
O delírio do verbo estava no começo, lá onde a criança diz: 
Eu escuto a cor dos passarinhos.

(BARROS, 2008, p. 15).

O verbo ainda não é a poesia, o verbo é o descomeço, que entendemos como 
a origem, quando as coisas são nomeadas. A origem da poesia está no delírio do 
verbo, ali é seu começo. E o que identifica esse primeiro passo da poesia? A ruptura 
do convencional: o escritor desconstrói a palavra que nomeou, pois a voz do poeta 
é de “fazer nascimentos”, para isso o “verbo tem que pegar delírio”. Esse delírio 
que rompe convenções e desarruma significações não cria apenas novo significado, 
mas sugere a plurissignificação. Ao aproximar escuto a cor, o poeta atribui ao ou-
vido a capacidade do olho, o que amplia tanto a competência da cor de entrar pelo 
ouvido, como do ouvido de perceber visualmente. O que é então essa mistura sines-
tésica senão uma multiplicação das possibilidades de significado, ao mesmo tempo 
em que impede uma significação objetiva? É como se se perdesse a possibilidade 
de apreender a coisa dita, pois as próprias palavras que a disseram a perderam 
para transformá-la em outra coisa: poesia. Exemplo disso é o poema VIII, conden-
sado em um único verso: “Um girassol se apropriou de Deus: foi em Van Gogh”. 
Melhor será não tentar dissecar o verso, apenas apropriá-lo, como se fixa um saber 
de calendário, uma máxima viva que condensa e expressa, independentemente de 
explicações que a poriam em condição de cadáver.

Outros exemplos que esclarecem sua didática da invenção aparecem nos 
poemas seguintes, em que surgem outras misturas impossíveis, como o homem 
(poeta) “entrar em estado de árvore” para o mato manifestar-se na voz do poeta, 
ou que “Qualquer defeito vegetal de um pássaro pode modificar seus gorjeios”. 
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Trata-se de outra espécie de combinação, agora não mais casando sentidos dife-
rentes, mas reinos naturais distintos: animal com vegetal, ou então aproxima o 
humano ao mineral como em “Botar aflição nas pedras”. Em suma, “As coisas não 
querem mais ser vistas por pessoas razoáveis”, nem por pessoas, ou melhor, o 
poeta precisa adquirir olhar de ave para ver ave, silêncio e mudez de pedra para 
lhe perceber a razão de ser. É preciso se pôr no impossível olhar da coisa, ou “voar 
fora da asa”. Para isso, um caminho eficiente está na técnica das oposições, da 
aproximação de contrários, pois desarticula o instituído e dá equilíbrio aos blocos 

semânticos, no dizer do próprio poeta:

Onde o abstrato entre, amarre com arame. Ao lado de um primal 
deixe um termo erudito. Aplique na aridez intumescências. Encoste 
um cago ao sublime. E no solene um pênis sujo.
Ou mais adiante:
(Sou pervertido pelas castidades? Santificado pelas imundícias?)
Há certas frases que se iluminam pelo opaco.

(BARROS, 2008, p. 21).

	 Embora a tentativa de desarranjar as palavras para lhes dar novas possi-
bilidades, a coisa do mundo a ser dita sempre está além da possibilidade da pala-
vra. O nome dado à coisa desmerece a coisa, pois a condiciona. Logo, todo saber 
que classifica em palavras, que nomeia e define ou conceitua, não passa de uma 
distorção das coisas, pois as limita a uma condição inferior à sua original. Essa é 
a proposição do poema XIX:

O rio que fazia uma volta atrás de nossa casa era a imagem de 
um vidro mole que fazia uma volta atrás de casa.
Passou um homem depois e disse: Essa volta que o rio faz por 
trás de sua casa se chama enseada.
Não era mais a imagem de uma cobra de vidro que fazia uma 
volta atrás de casa.
Era uma enseada.
Acho que o nome empobreceu a imagem.

(BARROS, 2008, p. 25).
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É isso que se pode denominar de ignorãça, o que fica claro no último poe-
ma dessa primeira parte, em que o eu lírico afirma sua busca por dicionários “A 
fim de consertar a minha ignorãça”, mas conclui que “só acrescenta”. Em poesia, 
dicionário não aumenta domínio sobre a coisa, pois desvia da coisa para a volati-
lidade dos conceitos, que andam ao lado da coisa, mas não a abarcam. Se o saber 
erudito se revela incapaz de dar subsídios para a apreensão do mundo, então o 
poeta volta-se para o saber popular condensado em almanaques que resumem, 
em meia dúzia de frases, o essencial da experiência da vida e deixam o poeta livre 
para o delírio verbal. Aí está o dilema do poeta: a palavra não diz o mundo, mas 
seu trabalho se define pelo uso das palavras e com elas configura experimentos. 
Como fazê-lo? Usando a palavra desacostumada, como dirá em Livro sobre nada.

ROTEIRO DE TRAJETO

Os deslimites da palavra, segunda parte do livro, iniciam pelo que o poeta 
denomina de “Explicação desnecessária”. Essa explicação, entretanto, não é va-
zia, mas muito bem planejada. Começa por lembrar a “enchente de 22, a maior 
de todas as enchentes do pantanal”. Podemos ficar com o convencional da infor-
mação e aceitá-la passivamente, entretanto não há como não nos reportarmos à 
Semana de 22 – embora em São Paulo – e sua cheia de novas proposições para 
as artes nacionais. A explicação apresenta um canoeiro que teria vagado sobre 
as águas por três dias e noites sem comer nem dormir. Durante esse período, 
o canoeiro teve um “delírio frásico”. O poeta diz que encontrou os escritos em 
Corumbá, num caderno, cerca de 200 frases soltas que levou para casa e pas-
sou anos “penteando e desarrumando as frases”. O poeta apresenta isso como 
uma estórea. O termo aparece sutilmente na frase até para passar despercebido 
e angariar ares de veracidade, mas a palavra aponta para estória, termo que 
já indicou o ficcional, não o histórico. Logo, toda essa explicação inicial não é 
inocente como pode parecer. Apropriar-se, aliás, de possíveis textos e ideias de 
outro tem sido uma técnica narrativa frequente, basta lembrar Em Liberdade, de 
Silviano Santiago, para ficarmos com exemplo importante. O ingrediente, porém, 
que merece maior atenção nessa explicação é o nome dado ao canoeiro: Apuleio. 
Nenhum canoeiro pode chamar-se assim impunemente. Lucio Apuleio, escritor 
romano, autor de Asinus Aureus (Asno de Ouro) relata a história de um homem 
que, após aventura malsucedida, se transforma em burro, vive muitas peripécias 
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querendo voltar a ser homem. Então aprende, como burro, o que significa ser 

homem. Finalmente, do personagem nasce o narrador que conta sua experiência. 

Os relatos de Apuleio (2010) – o escritor – são representativos de uma literatura 

carnavalizada, que rompe com as convenções e traz à flor da palavra o espírito 

dionisíaco. Além disso, é um relato em que autor e personagem se confundem, de 

sorte que hoje já não se sabe se Lucio Apuleio era de fato o nome do escritor, pois 

Lucius também é o nome do personagem.

Cremos que nada disso pode ser gratuito e investigamos esse diário das 

águas como um roteiro de rupturas, um caminho de criação poética que se propõe 

olhar pelos olhos do simples o inusitado da experiência vital, como o fez o escritor 

latino. A organização é de diário marcado por eventos mágico-poéticos. Para cada 

dia há vários (poemas) acontecimentos. O DIA UM começa com a descrição de uma 

cheia. Nesses versos iniciais vale destacar que o canoeiro está à mercê das águas: 

tudo está molhado, não há horizonte, pois só enxerga “a fronteira do céu”, a “canoa 

é leve como um selo” e assim o canoeiro voga “à imagem de uma rolha”. 

O segundo poema do primeiro dia é de importância capital, pois nele o 

canoeiro se apresenta: “Eu hei de nome Apuleio. / Esse cujo eu ganhei por sacra-

mento”. Eis o nome institucional, que faz a remissão ao poeta romano. Mas logo 

em seguida: “Meu vulgo é Seu Adejunto”, “Não tenho proporções para apuleios”. 

Naturalmente a modéstia fala na voz do poeta que tem plena consciência do que 

faz, pois seu canoeiro insiste: “Meu asno não é de ouro”. É como se o poeta dis-

sesse para pensar sua arte aos moldes da de Apuleio, mas como um adjunto, não 

o próprio nome. Entretanto conclui o poema afirmando que não é possível a uma 

pessoa “esconder as suas natências”, o que corresponde a afirmar que, por mais 

que uma pessoa possa ter vivido, como o personagem de Apuleio – uma experiên-

cia de burro – não deixa de ser pessoa. Isso aplicado ao pensamento de Barros 

sobre a criação poética permite compreender que não dá para adquirir natureza 

de coisa, pois sempre permanecerá presente a natureza de gente, assim como o 

canoeiro Apuleio é ao mesmo tempo seu nome oficial e seu vulgo. Isso sugere que 

a palavra poética em Barros, por mais que busque a originalidade para constituir 

as experiências das coisas e pessoas, sempre estará presa também aos limites da 

palavra instituída.

Apuleio é uma espécie de Noé, em cuja barca está só, mas a vida permane-

ce ao seu redor. Essa enchente é sua travessia. Do primeiro dia, até o quarto dos 
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sete poemas, prevalece a descrição das dificuldades de sobrevivência na região 

pantaneira, mas já no quarto poema há encaminhamento novo: “Sou puxado por 

ventos e palavras”. O canoeiro aqui começa a se confundir com o poeta. É certo 

que, à mercê das condições climáticas, fosse conduzido pelo vento, como também 

as palavras de suas anotações o impulsionam, mas as palavras, como escreve o 

poeta na “Explicação desnecessária”, foram desarrumadas e a partir de agora elas 

começam a aparecer melhor como exercício de criação. No poema cinco há ainda 

uma retomada da ideia de pequenez: “Não tremulam por mim os estandartes. / 

Não organizo rutilâncias / Nem venho de nobre nobrementes”, mas à ausência 

de grandezas se contrapõe uma pessoalidade característica: “Eu sou meu próprio 

estandarte pessoal. / Preciso do desperdício das palavras para conter-me”. 

A partir daí o delírio verbal retorna predominante, com versos de ampli-

tude significativa e imensa originalidade, como ocorre com os versos soltos, en-

tremeados de reticências, no sexto poema: “Tirei as tripas de uma palavra?”. O 

verso é uma pergunta, mas que revela o método do poeta: não ficar na superfície 

dos vocábulos, nem na sua forma nem em suas proposições significativas, como 

se pode perceber em “A chuva deformou a cor das horas” “Não uso de brasonar”. 

Como escreve o poeta: “Do que não sei o nome guardo as semelhanças”, ou seja, 

se a palavra conhecida não dá conta da coisa, vai outra que se pareça mais com a 

situação íntima que quer revelar e para isso usa a oralidade: “Minha boca me der-

rama?”, “Respeito as oralidades. / Eu escrevo o rumor das palavras”, mas afiança: 

“Não sou um sandeu de gramáticas”. Prova de seu conhecimento e capacidade de 

manipulação da linguagem está no verso: “No fim da treva uma coruja entrava”. 

Entravar ou entrar? Um termo de significação convencional, o outro remete a 

uma inusitada experiência.

A propósito das técnicas usadas para ampliação significativa das palavras, 

são numerosas as sinestesias: “Escuto a cor dos peixes”, “Cheiroso som de asas 

vem do sul”, “Ouço o tamanho oblíquo de uma folha”, “Quero apalpar o som 

das violetas”, “Este horizonte usa um tom de paz”, “A cor de uma esperança me 

garrincha”, “O ninho está febril de epifanias”, ”Não sei mais calcular a cor das 

horas”, “Quero apalpar meu ego até gozar em mim”, “Durmo na beira da cor”, 

“Um perfume vermelho me pensou”... Isso para citar algumas apenas. Todos es-

ses versos provocam o deslumbramento do leitor, que para ante o inesperado da 

associação de termos para buscar chão, mas o terreno é sempre fluido. 
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Algo similar ocorre com as oposições, também elas descaminham as com-

preensões: “Ando muito completo de vazios”, “amanheço ontem”, “A minha inde-

pendência tem algemas”, “Vou encher de intumências meu deserto”, “Sou pessoa 

aprovada para nadas”, “As coisas me ampliaram para menos”, “É a sensatez que 

aumenta os absurdos?”, “O ocaso me ampliou para formiga”. 

Outra intensa exploração do novo está nos muitos neologismos. Estes com 

possíveis significações mais palatáveis, mas ainda assim estremecem o óbvio e 

geram instabilidade: “Tenho vanglória de niquices”, “Dou nacedade às palavras”, 

“Agora biguás prediletam bagres”, “Vou desmorrer de pedra como um frade”, “O 

infinito do escuro me perena”, “É tudo tão repleto de nadeiras”, “Me mantimento 

de ventos”, “Um sabiá me aleluia”, “A luz de um vagalume me reslumbra”. Esta 

última palavra permite vários casamentos que remetem sempre a oposições (res-

plende + umbra), (reluz + umbra), (res + luz + umbra), (re + deslumbra).

Cremos que essas três técnicas são as mais presentes na elaboração poética 

de Barros e em conjunto elas se complementam para constituir um dos processos 

de sua criação: a desestabilização da convencionalidade das palavras. Certamente 

que para além disso está a poesia, e de outras habilidades se utiliza o escritor 

para desvelar sua visão de mundo e de arte. Como destacado, uma dessas habili-

dades está em o eu lírico se aproximar do pequeno para revelá-lo, ou manchar-se 

das experiências que quer configurar em linguagem: “As sujidades deram cor em 

mim”. Barros apresenta, assim como seu personagem nessa narrativa poética que 

é a travessia de Apuleio, sua arte sem grandes aparatos e sensacionalismos: “Não 

uso morrimentos de teatro”, “Minha luta não é por frontispícios”. Mas a propo-

sição de ausência de grandiloquência tanto na linguagem como na revelação do 

mundo, acaba monumentando (termo cunhado no Livro sobre nada) o pequeno, 

aquilo que ele denomina de meu deserto, ou que no Livro sobre Nada é o fundo 

do posso, ou seja, o que não se vê, e que para ser percebido requer aproximação. 

“Palavra que eu uso me inclui nela”, escreveu o poeta, logo sua lingua-

gem revela uma intensa pessoalidade, é a presença do pessoal no social, pois a 

linguagem se faz dessa mútua interferência. O poeta, entretanto, se diz “melhor 

preparado para osga”, pois em suas “memórias enterradas / Vão encontrar mui-

tas conchas ressoando”, o que não sugere um fechamento, mas um permanente 

eco. Aí está uma imagem que aproxima a poesia de Barros da experiência que 

constitui em seus versos: a coisa em si lhe foge, mas sua voz que “inaugura os 
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sussurros” continua ecoando como se em busca de ouvidos para ouvir, uma voz 

à procura da palavra inaugural.

Assim como na história de Apuleio autor e personagem se confundem, nos 

versos de Barros, enquanto seu Apuleio faz a trajetória sobre as águas em busca 

de um barranco, o poeta conduz o leitor por uma reflexão sobre o poético e a 

vida, e como barqueiro perdido na enchente, o poeta revela o que é a solidão do 

homem e a poeticidade que se pode extrair desse isolamento em contato apenas 

com as coisas comuns da natureza. Aí se desvela a incompletude e pequenez do 

homem ao mesmo tempo em que sua grandeza: a capacidade de percepção cons-

ciente de onde se encontra e a possibilidade de preservar em linguagem sua his-

tória, ainda que as palavras para isso sejam instrumento de eficiência limitada. 

A propósito da solidão e da poeticidade dela extraída, tomamos versos des-

sa trajetória sobre as águas para retratá-la. “Daqui só enxergo a fronteira do céu.” 

“Eu hei de nome Apuleio.” “Não uso alumínio na cara.” “Sou puxado por ventos e 

palavras.” “Sou muito comum com pedras.” “Tenho ombro a convite das garças.” 

“Do que não sei o nome eu guardo as semelhanças.” “Só sei o nada aumentando.” 

“Aceito no meu fado o anoitecer.” “Ó solidão, opulência da alma!” “No ermo o 

silêncio encorpa-se.” “Estou só e socó.” “Essas coisas me mudam para cisco.” “O 

fim do dia aumenta meu desolo.” “O infinito do escuro me perena.” “Tem um chei-

ro de malva esta manhã.” “Espremida de garças vai a tarde.” “Chegam aromas 

de amanhã em mim.” “Cresce destroço em minha aparência.” “Alguns pedaços 

de mim já são desterro.” “Diviso ao longe um ombro de barranco.” No conjunto, 

esses versos extraídos um de cada poema traçam a trajetória de Apuleio, assim 

como o identificam e descrevem sua solidão. No começo, a identificação na imen-

sidão das águas, as competências... Depois o silêncio e a pequenez a que se segue 

alguma esperança, por fim o desmantelamento físico e o barranco onde apoiar a 

canoa, o reencontro com os homens. Apuleio, perdido numa imensidão de água, 

escolhe ser Seu Adejunto, pois personagem principal é a vida. Como Adejunto se 

identifica com Barros, porque substantiva deve ser a poesia.

O POETA E AS PALAVRAS

Em Mundo pequeno, terceira parte do livro, Barros (2008) inicia exploração 

de um foco temático que será o centro de sua próxima publicação, Livro sobre 
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nada: onde desenvolve poemas sobre a pequenez, ou as coisas pequenas e co-
tidianas para as quais não se dá importância e nas quais o escritor vê não só 
poeticidade, mas experiência vital. Há a casa, o rio, a roseira com as formigas e o 
menino com suas latas. Tudo coisas simples de um mundo rural em que a palavra 
lírica constrói o “horizonte [que] enrubesce” e os homens simples que “catavam 
pregos na beira do rio para enfiar no horizonte”.

Esse homem comum que é mostrado ora em primeira pessoa (um eu falan-
do que seu mundo é pequeno) ora em terceira (“um poste mal afincado” de quem 
se fala) é revelador do olhar pantaneiro do poeta, de suas vizinhanças com a Bolí-
via e o Paraguai, mas que prefere, ao invés de destacar as grandiosidades daquela 
terra, mostrar suas miudezas, desde o personagem “Sombra-Boa” – alter-ego do 
poeta que o Manoel diz “feito de restos” – até a linguagem que falava “em via de 
hinos”, mas que em verdade “eram coisas desnobres como intestinos de moscas 
que se mexiam por dentro de suas palavras”. Esse “desenho de uma voz” é “um 
escorço de poeta” que “nascera engrandecido de nadezas”, que realiza “conversa-
mentos de gaivotas” e por cuja linguagem transitam lagartos, gaivotas, aromas 
de tomilhos, borboletas, garças, árvores, formigas, pedaço de rio e horizontes.

Outra vez retorna a reflexão sobre a linguagem. As técnicas não mudam, 
mas no poema VI, a trajetória das ideias é reveladora quanto à compreensão do 
poeta sobre a relação palavra/mundo: “De primeiro as coisas só davam aspecto / 
Não davam ideias. / A língua era incorporante”, ou seja, a linguagem não repre-
senta a coisa, pois faz parte dela, a palavra ainda não é signo, é onomatopeia. 
Depois dessa introdução, o poema faz um trajeto para mostrar a variação do 
termo concha. Nota agregada ao poema explica que o termo concha era usado 
no Português e no Nheengatu para designar vulva. No espaço erudito, entretanto, 
a expressão era “urna consolata”, no vulgar, “cona”, e o poeta conclui que um 
ou outro “não passava de concha mesmo”. Aí se percebe como as palavras vão 
alterando as coisas e as coisas se alterando nos usos cotidianos e na palavra não 
convencional da poesia, mas a coisa em si permanece a mesma, apenas o olhar 
sobre ela se altera. Aliás, a dicção poética em Barros não só rompe o óbvio – isso 
é obrigação de toda poesia –, mas, à moda de Baudelaire e dos bugres, procura 
a doença das palavras e os atalhos do caminho, para colher em “agramática” as 
“surpresas e ariticuns maduros”.

No dilema manoelês mora um paradoxo: num poema há a sugestão de que 
a palavra se apossa da coisa (“Se a palavra é a posse da coisa nomeada”), em ou-
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tro, a palavra não é a coisa (“O mundo não foi feito em alfabeto”). Então, por um 

lado o mundo foi feito em coisas (água, luz, árvore, lagartixa, homem, concha, 

pedra...), mas sua história constituída por linguagem, de forma que o anterior à 

palavra passa a existir pela palavra elíptica de Barros, como em “Ele me coisa / 

Ele me rã / Ele me árvore”. Essa linguagem desarticula o óbvio e na linha de de-

sarrumar os significados, surge Bernardo, outro personagem pantaneiro (Outro 

alter-ego do poeta?), cujos instrumentos de trabalho são mágicos (“I abridor de 

amanhecer / I prego que farfalha / I encolhedor de rios – e / i esticador de horizon-

tes”) e desregulam a natureza. Assim como “seu olho aumenta o poente”, poderá 

o poeta, com seu instrumento de linguagem, “enriquecer a natureza”?

Os dois últimos poemas se mostram explicitamente autobiográficos. O pe-

núltimo revela a opção por aproximar-se da vida comum, dos lugares, quer pe-

ruanos, quer bolivianos, quer brasileiros, para neles se integrar nas experiências 

dos homens e das coisas: ser pedra para pensar pedra, ser vegetal para sentir 

vegetal, ser cigarra ou borboleta para zunir ou voejar como esses seres e assim 

alcançar “os deslimites do Ser” e desse modo, diz o poeta, “Meu verbo adquiriu 

espessura de gosma” e sua palavra perdeu a propensão para a denúncia, deixou 

de estar a serviço de outra coisa e passou a estar a serviço de si mesma, pois o 

que importava eram as palavras em si, “a parte selvagem delas, os seus refolhos, 

as suas entraduras”, aquilo que no início do livro o autor denomina como o “de-

lírio verbal”. A palavra poética assim constituída já não é signo, pois assim seria 

elemento preso culturalmente, a palavra é coisa, com suas formas, sons, luzes, 

escuros, gostos e odores. Entretanto não consegue ser plenamente coisa, já que 

ainda é palavra. Assim a palavra é como uma vestimenta das coisas, que oculta e 

impede a intimidade, a aproximação, o contato definitivo. Mas a criação poética 

é um descortinar que permite à coisa e ao homem adquirir feitio na linguagem e 

se personalizar. 

Barros (2008) preferiu, neste livro, como é de praxe em sua poesia, mer-

gulhar no mundo pantaneiro donde sobressaem suas duas principais verdades 

(ou seriam invenções?): “Fazer o desprezível ser prezado é coisa que me apraz”, 

“Descobri que todos os caminhos levam à ignorância”. E no percurso pelas reali-

dades comuns desse espaço está uma autobiografia do seu fazer poético: O livro 

das ignorãças.
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INTRODUÇÃO

Ferreira Gullar é poeta de muitas linhas e tendências na criação literária. 
Nos anos cinquenta do século XX, esteve ligado a preocupações de vanguarda 
formal com o grupo concretista, logo depois se reinventou e partiu para experi-
mentações próprias que o levaram a um quase vazio de criação ao criar o poema-
-coisa. Da perda de rumo ao reencontro, houve o período da literatura de cordel, 
em que buscou as motivações sociais muito a gosto nos anos iniciais de 1960. 
Quando em 1975 publicou Dentro da noite veloz, havia recuperado o sentido tanto 
literário como social de sua produção. Ponto alto dessa fase é Poema sujo, fruto 
de exílio forçado pelos anos da ditadura militar e de uma visão angustiante de 
nação e de humanidade.

Os tempos mais recentes recolocaram o poeta na ordem do dia, aliás, raros 
foram os períodos de pouca visibilidade. Em meados da década de noventa, com 
Muitas vozes, veio o Prêmio Jabuti, que se repetiu em 2010, com Em alguma parte 
alguma. Nessas últimas décadas, já sem as pressões da repressão social prove-
nientes do regime e sem as angústias que o experimentalismo formal produziu 
de um vazio de poesia, o escritor persiste, o que lhe confere competência de 
adaptação ao tempo e renovação nos temas, marcas presentes no conjunto de 
uma obra variada e rica, reveladora de consciência ativa e crítica e de percepção 
de um estar no mundo – parafraseando Drummond – não com atitude passiva, 
mas como agente de reflexão e de influência.

Nessa trajetória cujo somatório lhe atribui status de grande escritor, quais 
olhares se construíram de poesia e de vida? Como o poeta pensou e pensa a rela-
ção entre a experiência vital e a criação poética?

Sabe-se que os limites mais extremos por entre os quais transita a criação 
literária são os do engajamento acentuado e o formalismo intenso. Um e outro 
polo ainda estão nos limites do literário, e Gullar esteve nessas posições limítro-
fes, às vezes até com o pé um pouco fora dessas margens. Quando no período ini-
cial chegou a perder a palavra no ato de criação poética, digamos que extrapolou 
os limites da poesia, já que ela se realiza na palavra, como sugeriu Ricardo (1976, 
p. 11) ao questionar:
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Que é a poesia?
Uma ilha cercada
de palavras
por todos
os lados.

Assim como a ilha deixa de existir sem a água que a circunda, também a 

poesia já não é sem a palavra, ainda que apenas a palavra não faça a poesia, como 

apenas a água não faz a ilha. Portanto quando Gullar realizou o poema como um 

objeto, no final dos anos cinquenta, (como o poema tridimensional Lembra, em 

que fez uma placa de madeira quadrada, no centro da qual repousa um cubo, 

parcialmente embutido em um buraco quadrado) afastou-se da poesia. No outro 

extremo esteve quando, explicitamente, o poeta lançou-se à literatura de cordel, 

em que submeteu os interesses estéticos aos ideológicos. Ambas as experiências 

lhe foram úteis certamente, pois lhe permitiram os próximos e proveitosos pas-

sos em sua rota poética. Contudo, dentro desses extremos esteve a maior parte 

de seu tempo de criação.

Há, a propósito do pensamento do artista engajado, que se considerar a 

posição de Sartre (1999) em Que é a literatura?, em que o filósofo francês defen-

de uma postura ética do artista perante a realidade, o que confere ao escritor o 

dever de, conscientemente, produzir sua literatura sabendo que ela age sobre o 

meio. O escritor francês, porém, não entendeu possível o engajamento da poesia, 

por considerar que ela não explora a palavra como signo, mas como coisa, por 

isso perde a transitividade e não se comunica, logo não age sobre o mundo e 

não o modifica. Para aquele momento histórico do pós-guerra, compreendemos 

a posição do filósofo francês de exigir que a arte agisse sobre o mundo de modo 

mais preciso e que pudesse dar sentido às coisas e ações humanas, mudando-as 

através da conscientização que a literatura deveria levar às pessoas. 

Talvez se pudesse pensar o engajamento em termos mais amplos do que 

os propostos por Sartre (1999), já que a literatura, quer em prosa quer em versos, 

não se realiza ausente do mundo como se o autor fosse um demiurgo criador 

a partir do nada. O próprio Sartre aceita e defende a humanidade do artista. A 

questão é que a linguagem, para Sartre, é o problema, já que a pensa num sentido 

utilitário. Mas a linguagem não é um instrumento apenas que serve para outros 
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fins, ela mesma pode ser seu fim. Porém, ainda quando a linguagem se propõe, 

em um poema, como seu próprio foco e meta, ela escapa como areia entre os de-

dos para também ser significado para o mundo. Portanto a poesia mais pessoal, 

mais subjetiva, mais aparentemente desligada das questões sociais ou humanas, 

é também manifestação humana e reveladora de um estar no mundo e de um 

agir sobre ele. Logo, temos que discordar da posição adotada por Sartre, já que 

a palavra poética, quer em prosa quer em poesia, é sempre dupla: signo e coisa, 

pois reflete e refrata o mundo, o homem e suas relações. É com este prisma que 

abordamos os textos de Gullar neste estudo.

Pode-se contar, para pensar o comprometimento do artista, com outras 

teorias que se sustentam em paradigmas diferentes dos sartreanos. Barthes 

(1997), por exemplo, destaca a ética da forma, ressaltando que o escritor se enga-

ja na escolha da linguagem, no ethos que a conduz e que a relaciona ao mundo, 

o que para Candido (2000) se constituiria em arte de agregação e de segregação, 

cuja linguagem e estrutura discursiva aproximam ou distanciam o possível leitor 

mediano. Adorno (1975), por seu turno, entende que o mergulho na subjetividade 

a ponto de a linguagem não mais soar como algo diferente do sujeito que a em-

prega, mas de o sujeito revelar-se em linguagem, é o ponto de real engajamento, 

pois a palavra assim representada é a expressão de uma subjetividade veraz e 

de um valor autêntico humano-social, logo, reveladora do mundo no que tem de 

mais profundo e essencial.

O trânsito entre o pensamento de Sartre (1999) e a visão de Adorno (1975) 

será a sustentação para a abordagem da poesia de Gullar e sua relação com o 

mundo e o homem, ou seja, entendemos que o mesmo poeta, pessoa física, não 

é o mesmo escritor na trajetória de sua criação literária. Entendemos que isso 

não é uma novidade nos estudos sobre o autor em questão, o que não nos afasta 

da reflexão que pretendemos executar como exercício acadêmico abordando um 

pequeno elenco de poemas.

Quanto, pois, ao objeto de investigação – os poemas de Ferreira Gullar – 

escolhemos dois textos representativos de três livros específicos. Do livro Dentro 

da noite veloz, obra de 1975 (GULLAR, 1983), estudamos Meu povo, meu poema e 

Não há vagas; do livro Na vertigem do dia, publicado em 1980 (GULLAR, 1983), A 

voz do poeta e Traduzir-se; e, do livro Em alguma parte alguma (GULLAR, 2010), Fica 

o não dito por dito e Falar.
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O GULLAR DOS ANOS 70

Observamos que a visão de poesia de Gullar, no período de produção ou pu-

blicação de Meu povo, meu poema, em 1975, vai ao encontro da visão de literatura 

de Sartre (1999). Ambos procuram uma literatura comprometida. Sartre (1999, p. 

20) ilustra sua visão sobre o assunto na seguinte frase: “A função do escritor é fazer 

com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele”. 

Portanto, o escritor engajado tira a ignorância de quem o lê, revelando o homem.

Nomeando a conduta de um indivíduo, nós a revelamos a ele; ele se 
vê. E como ao mesmo tempo a nomeamos para os outros, no mo-
mento em que ele se vê, sabe que está sendo visto; seu gesto furtivo, 
que dele passa despercebido, passa a existir enormemente, a existir 
para todos, integra-se no espírito objetivo, assume dimensões no-
vas, é recuperado (SARTRE, 1999, p. 20).

Logo, a existência daquilo que era desconhecido gera mudanças: “O escri-

tor engajado sabe que a palavra é ação: sabe que desvendar é mudar e que não se 

pode desvendar senão tencionando mudar” (SARTRE, 1999, p. 20, grifo do autor). 

Então, podemos dizer que engajamento é agir sobre e no mundo.

Apesar de o filósofo acreditar que a poesia não possa ser engajada, o poeta 

mostra o contrário. Utilizaremos dois poemas de Gullar, Meu povo, meu poema e 

Não há vagas, para mostrar tal visão engajada. Não, porém, de um engajamento 

que se distancie da arte literária, já que não pretende submeter a criação à ideo-

logia. Comecemos com Meu povo, meu poema.

Meu povo, meu poema

Meu povo e meu poema crescem juntos 
como cresce no fruto 
a árvore nova

No povo meu poema vai nascendo 
como no canavial 
nasce verde o açúcar
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No povo meu poema está maduro 
como o sol 
na garganta do futuro

Meu povo em meu poema 
se reflete 
como a espiga se funde em terra fértil

Ao povo seu poema aqui devolvo 
menos como quem canta 
do que planta.

(GULLAR, 1983, p. 217).

Para uma breve ilustração da semelhança entre o filósofo e o poeta, utiliza-
mos a última estrofe do poema: “Ao povo seu poema aqui devolvo / menos como 
quem canta / do que planta” e uma frase do filósofo:

Assim, ao falar, eu desvendo a situação por meu próprio projeto de 
mudá-la; desvendando-a a mim mesmo e aos outros, para mudá-la, 
atinjo-a em pleno coração, transpasso-a e fixo-a sob todos os olha-
res, passo a dispor dela; a cada palavra que digo, engajo-me um 
pouco mais no mundo e, ao mesmo tempo, passo a emergir dele 
um pouco mais, já que o ultrapasso na direção do porvir (SARTRE, 
1999, p. 20).

Ambos consideram a literatura um agente de mudança. O poeta diz que 
poesia é como plantar uma semente – algo que pressupõe uma mudança. O fi-
lósofo diz que o falar (aqui se pode dizer a prosa) é o desvelar do mundo, sendo 
que isso pressupõe um projeto de mudança. Comparemos com a frase de Sartre, 
ainda, a estrofe: “No povo meu poema está maduro / como o sol / na garganta do 
futuro”. Podemos dizer, então, que a voz do poeta é aquela que desvenda o futuro 
assim como para Sartre (1999) o falar é uma ação que descobre um pouco mais do 
mundo, uma emersão do mundo que vai em direção ao futuro.

Ambos creem que a literatura vem do povo, pois, para Sartre (1999), o 
escritor deve observar o povo e dessa observação revelar, por meio da escrita, 
o próprio projeto do autor para mudar a sociedade, e para Gullar não há poema 
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sem povo, afinal “Meu povo e meu poema crescem juntos / como cresce no fruto 

/ na árvore nova” e nesse engajamento social, o poeta escreve para o povo com 

a finalidade de que ambos se fundam e nasça algo novo, ou seja, que algo mude: 

“Meu povo em meu poema / se reflete / como a espiga se funde em terra fértil”.

Continuando nessa linha, podemos dizer: “O escritor engajado sabe que a 
palavra é ação: sabe que desvendar é mudar e que não se pode desvendar senão 
tencionando mudar” (SARTRE, 1999, p. 20). Isso também vale para Gullar: “No 
povo meu poema vai nascendo / como no canavial / nasce verde o açúcar”. Ou 
seja, o meu poema, no povo, ainda não está maduro, assim como o açúcar é antes 
de tudo canavial, mas vai nascendo e pode ser transformado em algo branco, 
puro e utilitário, capaz de alimentar (açúcar), capaz de mudar o mundo daqueles 
que não receberam alimento. Assim é com o poema de Gullar, com a diferença de 
que não é um alimento físico, mas intelectual-sensível. O poeta, então, acredita 
ter como função tirar o povo da ignorância, fazendo-o conhecer o mundo, assim 
como Sartre (1999, p. 20) acredita que essa é a função do escritor: “Do mesmo 
modo, a função do escritor é fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e 
considerar-se inocente diante dele”.

Observamos, também, a importância que Gullar confere ao povo por meio 
das repetições de “Meu povo” (primeira e quarta estrofe) e “No povo” (segunda e 
terceira estrofe); além disso, o poeta coloca esses sintagmas no lugar do sujeito 
e colocando o sujeito real (“meu poema”) depois querendo dizer que o mais im-
portante é o povo e não o poema, pois este depende daquele, afinal, vem daquele 
como está claro no conjunto do poema. O que Gullar expressa com isso é o fato de 
que um escritor “nunca deve dizer: Bem, terei no máximo três mil leitores, mas 
sim, o que aconteceria se todo o mundo lesse o que escrevo?” (SARTRE, 1999, 
p. 21, grifo do autor), pois o foco não está no poema que deve ser lido pelo povo, 
mas o povo que lê o “meu poema”, ou seja, o povo ao qual “devolvo meu poema”. 
Esse pensamento fica ainda mais claro com a estrofe já citada: “No povo meu 
poema vai nascendo / como no canavial / nasce verde o açúcar”. Ou seja, quem 
ler o poema não possuirá esperança (verde) vã, mas ela vai virar algo útil e doce 
(açúcar), como pensou Horácio (1997, p. 65) sobre a arte: “Os poetas desejam [...] 
ser [...] ao mesmo tempo agradáveis e proveitosos para a vida”.

O poema é composto de cinco estrofes sem simetria, compostas por três 
versos. Sabemos que o número três é extremamente importante para as religiões 
cristãs, afinal, elas possuem três entidades: Pai, Filho e Espírito Santo em um 
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único Deus. Essa divindade forma a imagem do triângulo, pois são três seres 
diferentes, mas estão em um só Deus. Sendo assim, são três seres que se ligam e 
formam uma unidade (Santíssima Trindade), assim como o triângulo formando 
três ângulos ligados por três retas, os quais formam uma unidade. Há, ainda, a 
ressurreição de Jesus Cristo no terceiro dia após sua morte. Portanto, a existência 
de três versos em cada estrofe pode significar uma ressurreição divina, aquela de 
um novo mundo para quem ler o poema. Pelo poema podemos observar que tal 
ressurreição está ligada a um agir que transforma, pois antes, quando o poema 
era apenas canavial no povo, não surtia nenhuma mudança, não podia agir, mas 
agora que o poema foi lido, agora que está maduro e foi transformado em açúcar, 
tem utilidade e pode agir no mundo, afinal é alimento. Vemos, portanto, uma 
ressurreição, ou seja, o surgimento de um mundo novo – o qual estava morto no 
povo – por meio do agir-transformar que o poema gullariano pretende causar.

Pode-se construir com essa ideia de processo especulando as sonoridades 
do poema, como nos versos: “No povo meu poema vai nascendo / como no cana-
vial / nasce verde o açúcar”. Há a possibilidade de que Gullar não tenha escolhido 
a composição lexical “vai nascendo” em vão, pois tal escolha dá noção de proces-
so, afinal podemos considerar que tal expressão leva em conta todo o processo 
de parto, longo como a sugestão dos verbos encadeados e a sequência do fonema 
fricativo /s/ e a nasalização na sílaba seguinte. Liga-se essa estrofe com “No povo 
meu poema está maduro / como o sol / na garganta do futuro”, e se tem o parto 
é doloroso manifesto nas oclusivas (/t/, /d/ e /g/). Porém, tal ligação nos parece 
não ficar apenas nisso, pois podemos relacionar o arredondamento a cabeça da 
criança com o sol e o aspecto tubular a laringe com o canal vaginal, sendo assim, 
aproximando a dor da voz (garganta) que sai para iluminar (sol) o futuro com a 
dor do parto, pois é o sol que sai, por meio da voz, da garganta, assim como a 
cabeça da criança sai pelo órgão genital feminino. Porém, por meio das fricativas 
/f/ e /s/, na estrofe “como a espiga se funde em terra fértil”, podemos evidenciar 
que essa voz da poesia é suave e esperançosa como um sopro renovador. Vemos 
ainda que as únicas palavras que rimam são maduro com futuro e canta com 
planta. Tais rimas evidenciam o fato de que a esperança de um futuro renovado e 
ressuscitado só pode ocorrer se o povo estiver maduro, indicando, portanto, que 
a poesia é também força que pode deixar o povo maduro, pronto para a mudança 
futura, para o mundo ressuscitado, no entanto, para isso o poeta não canta, ou 
seja, faz da poesia um louvor ou uma homenagem ou apenas uma manifestação 
lírica, mas planta o mundo futuro.
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Não há vagas
O preço do feijão
não cabe no poema. O preço
do arroz
não cabe no poema.
Não cabem no poema o gás
a luz o telefone
a sonegação
do leite
da carne
do açúcar
do pão.

O funcionário público
não cabe no poema
com seu salário de fome
sua vida fechada
em arquivos.
Como não cabe no poema
o operário
que esmerila seu dia de aço
e carvão
nas oficinas escuras

– porque o poema, senhores,
está fechado: “não há vagas”
Só cabe no poema
o homem sem estômago
a mulher de nuvens
a fruta sem preço

O poema, senhores,
não fede
nem cheira.

(GULLAR, 1983, p. 224).
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Comecemos pelo título Não há vagas. Tal expressão precisa de um contexto 

para ser entendida, pois necessitamos conhecer a resposta da pergunta: “onde não 

há vagas?” e da pergunta “para o que há vagas?” e “para o que não há vagas?”. 

No poema de Gullar encontramos a resposta ao primeiro questionamento nos dois 

primeiros versos da quarta estrofe: “– porque o poema, senhores, / está fechado: 

não há vagas”, logo, não há vagas no poema. Ainda na continuação dessa estrofe, 

temos a resposta para a segunda pergunta “só cabe no poema / o homem sem estô-

mago/ a mulher de nuvens/ a fruta sem preço”, ou seja, só cabe no poema o homem 

que não precisa comer, o homem irreal, o homem sem necessidades fisiológicas (“o 

homem sem estômago”); a mulher idealizada, a musa de todos os poemas, aquela 

cujos defeitos nunca são mencionados (“a mulher de nuvens”) ou a mulher aliena-

da; e a fruta bela, suculenta, cujo cheiro equivale ao de uma flor, mas não é real, 

é apenas palavra e as palavras não levam em consideração o preço (“a fruta sem 

preço”). Logo, com isso podemos responder à terceira pergunta proposta pela con-

textualização do título: Não há vagas no poema para o homem e mulher de carne e 

osso, para a fruta que apodrece porque não havia pessoas com dinheiro suficiente 

para comprá-la. Evidentemente o poema de Gullar denuncia o vazio de uma certa 

produção poética, talvez a dele mesmo em momento anterior não muito distante, 

quando a buscava em exercícios formais extremos, ou qualquer outra criação volta-

da para a idealização do mundo e do homem. 

Talvez possamos dizer que Gullar seja, neste período de criação, um se-

guidor de Sartre, já que seus versos, ao contrário do esvaziamento do signo, de-

nunciam, esclarecem, propalam um teor de circunstâncias sociais que pretendem 

levar à conscientização. Não se trata do escritor que se afastou da linguagem-

-instrumento, ao contrário, ele a usa como um prolongamento dos sentidos, para 

apropriar outra vez expressão sartreana.

Gullar sugere uma poesia útil por essência, a qual trate de coisas que exis-

tem, que façam parte do cotidiano das pessoas e da vida social. Ele está propon-

do que também é possível fazer poesia, sem deixar de ser arte, pondo nela as 

experiências humanas mais palpáveis. Podemos ver o caráter de denúncia já na 

primeira estrofe: “O preço do feijão / não cabe no poema. O preço / do arroz / não 

cabe no poema. / Não cabem no poema o gás / a luz o telefone / a sonegação / do 

leite / do açúcar / do pão”.
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Observamos que, na visão tanto gullariana (deste período, anos 70) quanto 
sartreana, a literatura deve denunciar, deve falar de coisas que incomodam, deve 
agir sobre coisas mensuráveis como o preço do arroz, do gás, da conta de luz e de 
telefone e, ainda, denunciar os fatos que perturbam como a sonegação do leite, 
do açúcar e do pão praticada por pessoas que poderiam pagar todos os impostos, 
mas não pagam e a consequência é a de encarecer esses produtos básicos.

Poderemos encontrar esse engajamento também na segunda estrofe: “O 
funcionário público / não cabe no poema / com seu salário de fome / sua vida 
fechada / em arquivos. / Como não cabe no poema / o operário / que esmerila seu 
dia de aço / e carvão / nas oficinas escuras”. 

Há a possibilidade de ver a denúncia que Gullar faz à poesia vazia de valo-
res sociais, assim como se percebe a ânsia por levar ao povo o que ao povo possa 
interessar e fazê-lo assim sair da ignorância, pois com um poema voltado para a 
realidade mais acessível ao operário ele compreenderá, por outra via que não a 
vulgar, que seu dia de trabalho é duro como o aço, mas o emprego é frágil como 
o carvão. Essa poesia de libertação da ignorância e de denúncia é exatamente o 
que Sartre (1999, p. 20) queria da prosa “Falar é agir; uma coisa nomeada não é 
mais inteiramente a mesma, perdeu sua inocência. Nomeando a conduta de um 
indivíduo, nós a revelamos a ele; ele se vê”.

Ou seja, ao falar que o operário “esmerila seu dia de aço / e carvão” tal fato 
se torna consciente e o tira da ignorância, agora ele sabe desse fato e, como con-
sequência, pode lutar contra isso, pode mudar. É essa mudança que o filósofo e o 
poeta querem, por isso Gullar diz que poesia idealizada (do “homem sem estôma-
go”, da “mulher de nuvens” e da “fruta sem preço”) tem pouca serventia (o poeta 
não diz isso): “O poema senhores, / não fede / nem cheira”. Sartre (1999, p. 18) 
acredita na mesma coisa e por isso crê que “A prosa é utilitária por essência; eu 
definiria de bom grado o prosador como um homem que se serve das palavras”. 
Ao se servir das palavras, o escritor consegue trabalhar com a seleção lexical para 
conseguir gerar indignação: “O escritor pode dirigir o leitor e, se descreve um 
casebre, mostrar nele símbolo das injustiças sociais, provocar nossa indignação” 
(SARTRE, 1999, p. 12) e, semeando a indignação, o escritor consegue gerar mu-
dança e esclarecer a condição humana.

Perceber o objetivo no poema exatamente pela seleção lexical. Os itens que 
são enumerados são comuns: feijão, arroz, luz, telefone, carne, leite, açúcar, 
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pão; e o poeta escreve sobre pessoas comuns: funcionários públicos e operários, 
fazendo com que o povo se identifique e, por meio dessa identificação, Gullar 
desvela ao funcionário público que ele possui um salário miserável e uma vida 
monótona entre os arquivos. 

O poema Não há vagas é estruturado da seguinte forma: duas estrofes com 
dez versos, uma com 6 e outra com 3 e não possui simetria ou rima. Tal organi-
zação livre corrobora a proposição do autor em denunciar uma estrutura social 
caótica. Esse é o modo organizado de o autor fazer uma poesia que é feia como 
a realidade, como “a sonegação / do leite / da carne / do açúcar / do pão”, como 
o “salário de fome” do funcionário público e como o “dia de aço e carvão” do 
operário, afinal, assim o poeta fará o que ele considera poesia, um agir no mundo 
por meio da indignação.

A voz do poeta
Não é voz de passarinho
flauta do mato
viola

Não é voz de violão
Clarinete pianola

É voz de gente
(na varanda? na janela?
na saudade? na prisão?)

é voz de gente – poema
fogo logro solidão.

(GULLAR, 1983, p. 295).

Gullar, em A Voz do poeta, já nos anos 80 do século XX, permanece cla-
ramente com seu foco de arte engajada, pois esse poema se constitui social no 
momento em que Gullar coloca que a voz do poeta é voz de gente – poema. Há um 
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engajamento social, que configura a importância da poesia em sua relação com 

o humano. Além disso, mostra a importância da linguagem que, segundo Sartre 

(1999, p. 15), é o “Espelho do Mundo”. Gullar usa as palavras para surpreender o 

leitor, ao afirmar que o poema é constituído pela voz de gente. E que é o povo, a 

gente, que dá razão à poesia. Ao expressar que a voz do poeta é voz de gente, não 

se faz distinção entre classes mais prestigiadas ou estigmatizadas, pois todas as 

vozes contribuem para a construção do poema. Aliás, na década de 90, surge Mui-

tas vozes (GULLAR, 2002), livro que carrega esse mote da multiplicidade das vozes 

que contribuem para a criação literária. Além do que, este poema é um diálogo 

bastante explícito com o já analisado Meu povo, meu poema.

Com relação à escolha lexical de Gullar, percebe-se o cuidado de, novamen-

te, colocar o comum e saudoso como ponto importante da construção poética. 

Um exemplo é a utilização de varanda, expressando que a poesia pode nascer de 

forma simples, por meio de conversas e observações cotidianas, que geralmen-

te acontecem entre familiares e amigos ao cair da tarde. O sentimento saudade 

também é apontado no poema como forma de produção poética. Por ser um sen-

timento forte, provoca emoções igualmente fortes, e ao ser externado na forma 

singular em que o é, torna-se poesia. Posta ao lado de termos que indicam lugar, 

saudade parece também indicar um. É como se o poeta desse uma configuração 

quase física a essa sensação tão difícil de traduzir em palavras.

A palavra poética, portanto, se amplia, foge ao rótulo e se ressignifica. A 

possível ambiguidade que isso gera não permitia a Sartre (1999), como já esclare-

cido, enquadrar a poesia entre as manifestações de arte engajada. Observemos a 

palavra fogo, que pode tanto designar uma ação arrasadora quanto o aconchego 

e luz diante de uma situação tenebrosa da qual se necessite de uma saída. Assim, 

Gullar, como poeta, dá significado às palavras, mas as embute de outro sentido que 

as faz ficarem amplificadas, não as fazendo deixar de ser signo, mas elevando essa 

possibilidade à máxima consequência, dando a elas outros referentes, fazendo, por-

tanto, multiplicar seu caráter de signo, o que a faz a coisa a ser vista e percebida.

Através dessa linguagem, Gullar se aproxima do que Sartre (1999, p. 20) co-

loca como característica de engajamento da prosa: “[…] O escritor engajado sabe 

que a palavra é ação: sabe que observar é mudar e que não se pode desvendar 

senão tencionando mudar […]”.
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No poema, Gullar tanto se aproxima quanto se distancia do pensamento 

sartreano. Aproxima-se quando nos permite ver as palavras como vemos a um es-

pelho, nitidamente. Ou quando embute na palavra ou no verso uma organização 

ou um valor que a deixa um pouco mais turva perante a visão social, para fazer 

saltar a construção estética, como no último verso “fogo logro solidão”, em que 

rima as duas palavras iniciais e assim as aproxima, sugerindo que a poesia é a um 

só tempo as duas coisas: a intensidade e o engano. A isso completa com o termo 

solidão, cuja sonoridade nasal prolonga o ão e o leva para dentro da individua-

lidade do eu que o profere, não em sonoridade alegre, mas fechada. Parece con-

traditório que no mergulho na individualidade possa surgir o humano e o social, 

mas a produção poética de Gullar, nesse período, está associando ao olhar para 

fora, um para dentro. É solitária a voz do poeta, mas solidária. Decorre, desse du-

plo modo de ser, a aproximação e o afastamento do pensamento sartreano, já que 

Sartre (1999) não vê engajamento na poesia, pois não a pensa como comunicação, 

mas Gullar comunica, aliás toda poesia o faz a seu modo. Se há contradição por-

que existe engajamento, existe aproximação pelo mesmo motivo: Sartre (1999) 

propõe uma atitude ética do escritor, pois quer que o que escreve seja ação sobre 

o outro. Logo, ao usar as palavras como coisas e como significados, da forma 

como faz, o poeta permite-nos vê-las das duas formas, mostrando os valores que 

carregam em seus conteúdos sociais e a forma que as compõe como peso estético.

Assim, o poema A voz do poeta permite-nos notar uma visão adorniana, 

pois a poesia de Gullar não se restringe a um foco ideológico, nem a uma proposi-

ção de o que seja a poesia, seus versos alcançam uma expressão de entendimento 

universal. Ou seja, o poeta, entrando em sua problemática individual e se fazendo 

falar na linguagem com as marcas espontâneas de seu ser, consegue trazer suas 

ideias para o coletivo e, assim, transformá-las em universal.

Esta universalidade do conteúdo lírico, entretanto, é essencial-
mente social. Só entende o que diz o poema aquele que divisa na 
solidão deste a voz da humanidade; mesmo a solidão da palavra 
lírica é preestabelecida pela sociedade individualista (ADORNO, 
1975, p. 202).
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Traduzir-se
Uma parte de mim
é todo mundo
outra parte
é ninguém
uma parte de mim
é multidão:
outra parte estranheza
e solidão

Uma parte de mim
pesa, pondera:
outra parte
delira

Uma parte de mim
é permanente
outra parte
se sabe de repente

Uma parte de mim
é só vertigem
outra parte,
linguagem

Traduzir-se uma parte
a outra parte
– que é uma questão
de vida ou morte –
será arte?

(GULLAR, 1983, p. 437).



207

Traduzir-se questiona o que é a arte poética. Sobre a questão, apoiemo-nos 
no teórico Adorno (1975, p. 201) ao afirmar que:

[…] as formações líricas não são usadas abusivamente como obje-
tos de demonstração para teses sociológicas, mas quando sua rela-
ção com o social desvela nelas próprias algo de essencial, algo do 
fundamento de sua qualidade. Ela não deve afastar da obra de arte, 
mas conduzir mais profundamente ao seu interior. Que isso é de se 
esperar, porém, constitui conclusão da mais simples reflexão, pois o 
conteúdo de uma poesia não é somente a expressão de motivações 
e experiências individuais. Estas porém se tornam artísticas apenas 
quando, precisamente em virtude da especificação de sua forma es-
tética, adquirem participação no universal.

Ser individual e social ao mesmo tempo, mas essencialmente expressão 
estética é o que constitui a poesia lírica. Em Traduzir-se, é possível perceber a 
dualidade de pensamento de Gullar a partir da primeira estrofe, pois ao escolher 
expressões como todo mundo e ninguém, estabelece o locus onde se encontra a 
poesia: o entrelugar que é a um tempo o espaço comum a todos (talvez um espa-
ço social) sem ser identidade individual física. O poema inteiro é construído com 
base em dualidades, como se repartido entre as duas forças que o poeta busca 
conjugar, já que cada uma das partes em separado não forma um todo. 

A arte da poesia é uma produção intimista, esta especificamente proposta 
em primeira pessoa, o que pode sugerir pessoalidade, intimismo, mundo interior 
apenas. Palavras como vertigem, delira, estranheza, de repente, parece indicar 
a criação sem controle, fruto de intuição, de um impulso. Por outro lado, termos 
como multidão, pesa, pondera, permanente sugerem ideias ou mais racionais ou 
menos impulsivas. Lembremos que para Sartre (1999) o poeta se deixa levar pelas 
palavras e as usa do avesso, isto é, dá mais importância a como interpretam do 
que como representam, como se fazer poesia fosse uma vertigem sobre a qual se 
tem pouco controle. Daí seu caráter não engajável, já que não revelaria a intenção 
do autor. Entretanto para Adorno (1975), a palavra lírica constituída de individua-
lidade se torna social quando atinge a condição de forma estética. 

A incerteza humana manifestada pela dúvida é individual, pois cada ser 
sente e reage de um modo, mas a dúvida perante a incerteza é comum ao huma-
no, logo, social, pois constitui o modo de sentir e pensar dos homens. Portanto, 
quando se analisa o poema sob a ótica de Adorno (1975), a ideia de engajamento 
faz outro percurso, porque, embora o problema da voz lírica seja individual, o 
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poema se revela manifestação social, uma vez que se realiza como criação esté-

tica. Não se trata de separar individual de social, já que ambos estão imbricados 

de modo indissociável, apenas se destaca a marca que parece presente no poema: 

uma dualidade que, em última análise, revela a unidade do conjunto. 

Outro conceito importante de Adorno (1975) representado no poema de 

Gullar é a imanência, ou seja, não cabe propor ex machina os conceitos e ideias, 

ao contrário, eles devem vir do poema, como constituintes do seu conjunto for-

ma/conteúdo. Ou melhor, é preciso que os conceitos sociais ou os valores huma-

nos estejam estabelecidos esteticamente na estrutura própria do poema, como 

expôs Candido (2000) em Literatura e Sociedade. Vejamos. A configuração do texto 

é feita em seis estrofes, as cinco primeiras propõem sempre duas faces caracteri-

zadoras da voz que fala ou da poesia lírica, conforme quisermos olhar o poema. 

Essas faces são contraditórias, antitéticas ou complementares? “Todo mundo/

ninguém”; “multidão/solidão”; “pondera/delira”; “permanente/de repente”; “ver-

tigem/linguagem”. Logo, o todo é feito do contraditório. Porém, na sexta e última 

estrofe, há o desenlace interrogativo. A interrogação pode encaminhar para o 

desconhecimento da resposta ou a dúvida sobre se a simples tradução de uma 

em outra parte é a arte. O questionamento não permite conclusão assertiva sobre 

uma ou outra saída, mas ambas põem a voz lírica numa condição de incerteza. 

Isso permite que pensemos a poesia de Gullar no tempo de um impasse. De um 

lado, as marcas do tempo histórico exigindo participação mais premente, de ou-

tro o impulso criativo e a reflexão estética pedindo uma mediação mais eficaz. 

Essa motivação esteve presente no autor desde os primeiros escritos, daí sua 

trajetória íngreme por diferentes caminhos.

Cabe ainda refletir sobre a essencialidade da criação lírica que aparece nos 

versos: “que é uma questão / de vida e morte”. Deduz-se a inevitabilidade da cria-

ção, já que é posta como vida e morte. Termos como vida e morte neste contexto 

tanto indicam a possibilidade da morte e da vida da arte como do artista. Este, 

se não escreve, não será poeta e aquela, se não produzida, simplesmente estará 

morta antes de nascer. Morta, portanto, como possibilidade. Mas será arte apenas 

a tradução da vertigem em linguagem? Se assim o considerarmos, estaremos 

negando Adorno (1975) e nos aproximando da proposição de Sartre (1999) para a 

prosa. O termo tradução, todavia, se compreendido mais amplamente, não fica 

restrito à função da palavra como signo, pois na tradução há a mediação da in-
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dividualidade do artista e essa carga de subjetividade manifestada em invento 
estético universaliza as significações.

GULLAR HOJE

Fica o não dito por dito é o longo poema que abre o livro Em alguma parte 
alguma (GULLAR, 2010). Metapoema composto de 20 estrofes, construído em ver-
sos livres, apresenta rimas ocasionais, geralmente entre a mesma palavra. Aqui, 
o poeta, inquieto, pensa o seu fazer artístico através do silêncio.

Logo de início percebemos, no título, a irônica releitura do ditado popular 
“fica o dito pelo não dito”, o qual possui um sentido de esquecer aquilo que foi 
dito, ignorar uma situação, ou seja, prevalece o silêncio, já que se apaga o dito. 
Com a mudança, temos o efeito de que algo que não foi verbalizado, mas deveria, 
será considerado assim mesmo. O não dito, o silêncio é o que há por dizer. 

Na primeira estrofe, temos os versos “o poema / antes de escrito / não é 
em mim / mais que um aflito / silêncio / ante a página em branco”. Logo de início, 
o eu-lírico, que aqui indica ser também um poeta, apresenta o poema como uma 
espécie de angústia sentida dentro de si. Frente à página em branco, esse silêncio 
aflito, o poema, é uma possibilidade: como nos mostram os versos da segunda es-
trofe, apenas um “rumor / branco”. Sinestesia maximizadora do sentido de vaga 
possibilidade de criação do poema. Rumor é ruído confuso; o poema, silêncio 
aflito. É como se o termo branco negasse o ruído do termo rumor.

A relação do fazer poético com o silêncio continua nos versos seguintes. 
Além de rumor branco, o poema é “um grito / que estanco”. O poema é silêncio, 
mas também é grito. Não um grito realizado, pois o eu-lírico o estanca, tornando 
novamente o aflito silêncio. Mais adiante: “o poeta / que grita / erra”. O grito é 
ainda interior, ressoa dentro do eu-lírico poeta. Sempre lembrando que, aqui, 
tratamos do poema em um estágio anterior ao da escrita. Poema que, antes de 
escrito, “é a possibilidade / do que não foi dito”, versos que retomam o título e 
introduzem a importante ideia da possibilidade.

Nos versos seguintes, o eu-lírico afirma que o poema é “possibilidade de 
dizer / mas dizer / o quê?” Não pode ser o “olor da fruta / cheiro de jasmim”, pois 
aqui a sinestesia não se concretiza, afinal, fala e escrita não têm cheiro. O mes-
mo ocorre com o cantar do galo. Mas, mesmo sem dizer, isto é, sem verbalizar, 
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o poeta eu-lírico é capaz de falar assim mesmo. Ele não falará o cheiro da fruta 

ou do cabelo, ou mesmo o cantar do galo, pois nada disso há no poema. O que 

há no poema é outro galo, outra fruta e outro cabelo. Existe um cantar de galo 

no poema que o leitor ouve e que se faz de linguagem verbal, usada tanto como 

signo quanto como coisa.

Significativa para a nossa interpretação é a estrofe “e que / se eu não dis-

sesse / não ouviria / já que o poeta diz / o que o leitor / – se delirasse – / diria”. 

Volta aqui imagem do silêncio aflito, do grito estancado. A figura do leitor foi 

introduzida. Logo, o poema não é mais aquele silêncio prévio ao momento da es-

crita. Aqui ele já é externo e já interage com o leitor. O leitor ouve o que o poeta 

diz apenas porque o poeta o disse. Mas tudo o que o poeta diz o leitor também 

seria capaz de dizer, mas apenas se delirasse. Ou seja, o eu-lírico poeta está num 

estado de delírio, distanciado do leitor. Ele pensa além daquilo que o apenas ra-

cional leitor é capaz de pensar. Seu delírio, seu silêncio aflito, seu grito estancado 

é o que o faz poeta, pois tudo isso é a poesia, a qual, em estado anterior, “não 

existia” e “se dito não fosse / jamais se saberia”.

Na sequência, o eu-lírico ensaia uma conclusão ao afirmar que “é correto di-

zer / que o poeta / não revela / o oculto: / inventa / cria / o que é dito”. Não há galos 

ou flores no poema. Tudo isso é inventado, através da palavra, pelo poeta. O signo 

verbal dá a existência a todas essas figuras encontradas na poesia mesmo que “an-

tes de dizê-lo / não o sabia”. Apesar de o aflito silêncio ser o ponto de partida para 

a produção poética, pois o poema em si é um aflito silêncio, é apenas no momento 

da fala, isto é, do dizer, do externalizar, que o poeta saberá e criará aquilo que antes 

o incomodava, e transformará isso no galo, na planta, no cabelo verbal.

Porém, antes de concluir, o eu-lírico levanta outras questões. Então o poeta 

disse “sem saber o que dizia? / então ele o sabia sem dizê-lo? / então só soube ao 

dizê-lo? / ou porque se já o soubesse / não o diria?”. Ele mesmo responde: “é que 

só o que não se sabe é poesia”. “O poeta inventa / o que dizer / e que só / ao di-

zê-lo / vai saber”. Dessa forma, o poema nada mais é que um traço subjetivo. Até 

mesmo para o poeta, ele só será concretizado após dito. Antes, nem este saberia 

o que é a poesia. Talvez haja então um estado de poesia, que é essa angústia, esse 

silêncio aflito que o próprio poeta não sabe explicar. Então ele cria: e é apenas no 

ato da criação, da invenção, que ele vai tornar poesia o que o incomodava. 
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Se a poesia é fruto de toda essa angústia interior (angústia que pode to-
mar forma dos mais variados conteúdos), então devemos novamente trazer a 
aparente contradição de Adorno (1975) para a reflexão. Para o filósofo alemão, “o 
conteúdo de uma poesia não é somente a expressão de motivações individuais” 
(ADORNO, 1975, p. 201). Ora, se não são apenas motivações individuais, como as 
outras se manifestam? No poema, as motivações individuais partem da angús-
tia sentida pelo eu-lírico poeta, de sua inquietação frente a página em branco. 
Porém, essas motivações “se tornam artísticas apenas quando, precisamente em 
virtude da especificação de sua forma estética, adquirem participação no univer-
sal” (ADORNO, 1975, p. 201). Ainda segundo Adorno (1975, p. 205), o conteúdo 
social da lírica é “justamente o espontâneo, o que já não é consequência de cir-
cunstâncias existentes”.

Se o circunstancial é deixado, permanece o universal, que talvez pudésse-
mos traduzir por humano. Ainda acrescenta o filósofo alemão que:

O aprofundamento no indivíduo eleva ao universal o poema lírico, 
ao pôr no fenômeno o que ainda não se encontra desfigurado, ainda 
não apreendido, ainda não subsumido, assim antecipando espiri-
tualmente algo de uma situação em que nenhum mal universal, 
porquanto profundamente particular, prende o outro, o humano 
(ADORNO, 1975, p. 202).

Por outro lado, sob o olhar de Adorno (1975), um poema no qual as mar-
cas ideológicas são proeminentes, de modo a fazer com que a literatura sirva de 
veículo para a ideologia, como quisera Sartre (1999), traz apenas estruturas exte-
riores e estereotipadas da vida humana, portanto não é o bastante para alcançar 
as estruturas interiores daquilo que é humano, pois conteúdo e forma perdem o 
poder de revelar o modo novo de perceber o já velho e conhecido valor humano 
ou social. 

Essa visão de poesia nos parece ser recorrente na obra Em alguma parte 
alguma. Outro exemplo pode ser visto no metapoema Falar, o qual apresenta, de 
forma mais explícita, a mesma relação vista em Fica o não dito por dito entre o 
poeta, o poema e o silêncio.

Composto de um quarteto e uma oitava, versos livres e com a configura-
ção rímica abba cdcedecc, o poema conceitua a poesia, logo nos primeiros dois 
versos, como “o fruto / de um silêncio que sou eu, sois vós”. Partindo da ideia 
de que a poesia é fruto, buscamos compreender onde ela se origina: no eu-lírico, 
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provavelmente um poeta, e no silêncio, que são a mesma coisa, pois a relação 
está explícita: “um silêncio que sou eu”. Assim, a poesia se origina no interior 
do poeta-silêncio. Ela é uma atividade completamente interna e subjetiva, pois, 
como fica visível nos versos seguintes, o poeta precisa baixar a voz, porque, se-
gundo ele, “se falo alto, não me escuto”. A partir dessa significativa antítese entre 
o falar alto e o não escutar, deduzimos que a atividade oral atrapalha a poesia.

Isso ocorreria porque a poesia precisa passar por um processo interno an-
tes de ganhar a forma dos sons que serão expelidos, processo no qual o externo, 
representado pelo ato de falar alto, não possui nenhum papel a não ser o de 
atrapalhar a criação. Antes de ser um produto, a poesia é um objeto inominável 
residente dentro do poeta, o qual precisa de silêncio. Escutar, enquanto verbo 
transitivo, precisa do complemento: escutar a quem? Escutar-me, escutar a si 
mesmo, ou seja, escutar ao poeta-silêncio ou o próprio silêncio.

Porém, o poema não é apenas eu, mas também sois vós. Vós, o leitor, os 
leitores? Uma hipótese válida pensando em termos da Estética da Recepção. O 
silêncio também sois vós, então o poema se origina no meu silêncio (do eu-líri-
co) e se concretiza no vosso silêncio (do leitor). Vós, homofônico de voz. Versos 
aproximados pela rima, criando mais uma antítese na organização interna deste 
objeto. Antítese, pois a fala, a voz, é interação. É o eu e o outro, o vós. O poema 
é vós, mas não é voz. Esta deve ser baixada, quase ao nível do silêncio, para que 
possa vos ouvir, perceber o outro, seu interlocutor e complemento. Quase, pois, 
como vemos na segunda estrofe, “o poeta tem que falar baixo / baixo quase sem 
fala em suma”. Afinal, após o momento de silêncio, o poema será sim verbalizado.

Mas a voz do poeta, a qual deve ser mantida baixa, não é a única no pro-
cesso da criação poética. O poema também é a voz do outro. Ela não apenas se 
concretiza no outro, mas parte também do outro, pois a palavra é social, mexida 
por todos, assim como a experiência da vida não é solitária, mas se realiza na 
interação com o outro. Assim, o poema não é uma criação apenas pessoal: ele é 
pessoal carregado de social, carregado do outro, de outras vozes.

Pensando nos termos de Adorno (1975), temos novamente aqui o encontro 
dessas estruturas sociais alcançadas justamente pela subjetividade da poesia. Na 
segunda estrofe do poema analisado, temos a colocação de que “A poesia é, na 
verdade, uma / fala ao revés da fala / como um silêncio que o poeta exuma / do 
pó, a voz que jaz embaixo / do falar e no falar se cala”. O fato de a poesia estar si-
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tuada abaixo da fala nos dá indicações de sua subjetividade: a fala é interação, é o 
contato do eu com o outro. Estando abaixo da fala, vemos que ela faz parte dessa 
interação, mas é uma relação mais subterrânea, até porque a palavra poética não 
é igual à palavra da informação, ainda que seja muitas vezes as mesmas, porém 
com arranjos diferentes.

O falar alto assume, por fim, um sentido metafórico: é a interação em si, 
é deixar o mundo exterior influenciar o eu. O eu-lírico, no ato da criação poética, 
afasta-se do mundo e mergulha no eu. Afinal, ele até mesmo abaixa a voz para 
escutar a si mesmo. Para Adorno (1975), esse afastamento da sociedade, esse mer-
gulho em si é para que o mundo se revele espontâneo através do subjetivo olhar 
do poeta, o que é uma forma de protesto frente à coisificação do mundo. 

Ao negar o externo, baixando voz “mesmo que não se ouça coisa alguma”, 
o eu-lírico abre espaço para o interior, expressando um “eu que se determina e se 
exprime como oposto ao coletivo, à objetividade” (ADORNO, 1975, p. 204). O eu-
-lírico, nos dois poemas aqui estudados, considera a poesia como uma atividade 
majoritariamente interior, subjetiva, pessoal, mas é justamente nessa atividade 
que se revelam as características sociais da lírica. O fechar-se em si mesmo para 
produzir metapoesia, um tipo de poesia que também pode ser considerado como 
fechado em si, é, então, um ato de resistência, um ato social.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Partimos da hipótese de que a poesia de Gullar, no que tange seu modo 
de perceber a própria criação lírica, teria mudado no percurso histórico de suas 
publicações. Cremos que, após a trajetória de leituras que fizemos, a hipótese 
se comprova. Traçamos um caminho que vem da publicação de 1975, passa pela 
de 1980 e desemboca na de 2010. Cabe lembrar que a obra Dentro da noite veloz, 
lançada em meados da década de 1970, contém produções desde o início dos anos 
de 1960. Portanto a leitura que fizemos contempla um período bastante longo, 
ainda que não toda a produção do autor.

Isso permite concluirmos que o poeta, renascido nas questões sociais agi-
tadas e barulhentas dos anos sessenta, via a arte lírica surgindo da voz do povo 
em consonância com o artista e tornando ao povo como plantio. Desse modo 
de criação percebe-se mais claramente a contribuição do poeta para a mudança 
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social, como queria Sartre (1999). Em 2010, o criador semeia de outro modo, silen-
ciosamente, em mergulho para o interior de um eu que se questionou, de um eu 
que descobriu, na já preconizada solidão, a multidão de vozes sutis que embalam 
sua voz para alcançar o leitor.

A poesia mais recente de Gullar não é menos engajada que a de antes, ape-
nas diferentemente comprometida. Seu empenho não é mais gritar que o “preço 
do feijão não cabe no poema”, mas sussurrar que o saber e a sensibilidade não 
se constituem de berros, pois são fruto de um silêncio, em que o eu pessoal e o 
outro social se calam para fazer dizer o poema, resultado das vozes que povoam 
o poeta e se revelam em linguagem para, esteticamente – o que não deixa de ser 
ideológico – alcançar o universal.
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INTRODUÇÃO

Em visita a um assentamento do Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra (MST), na cidade da Lapa, Paraná1, a professora da Universidade Tec-
nológica Federal do Paraná Maria Alice Godoy levanta uma questão quanto à 
relação do Movimento com a imprensa: “o que acontece que essas coisas [inves-
timento na educação e na cultura orgânica] nunca são noticiadas? Parece que o 
MST não quer aparecer, não quer essa publicidade da imprensa”. Seu interlocu-
tor era José Maria Tardin2, que respondeu de pronto: “mas nós queremos. Nós 
contamos com uma Secretaria de Comunicação, assessoria de imprensa, mas o 
problema é que não temos espaço para este diálogo na grande mídia; nada do 
que nós mandamos é publicado”.

A situação relatada aponta para uma característica identificada no modus 
operandi da chamada grande mídia3 brasileira, a negligência às informações de 
cunho positivo sobre o Movimento. Este capítulo pretende identificar as ações di-
retas do MST como não apenas reivindicações pela reforma agrária, mas também 
como um método de sobrevivência midiática e, consequentemente, social além 
do meio rural. Para tal, usaremos a abordagem acerca da ordenação do discurso 
de Foucault (2010), o conceito de existência por meio da imagem midiática de 
Jeudy (2001) e, ainda, a visão de Bucci (2003) sobre a produção de fatos e relatos 
jornalísticos. Complementarmente, usaremos o enfoque de Souza (2004) sobre o 
modo como a imprensa trabalha os fatos relacionados ao MST e as definições de 
critérios de noticiabilidade apontadas por Ferreira e Santos (2014).

A GRANDE MÍDIA E O MST

Como definiu o linguista, sociólogo e doutor em comunicação Souza (2004), 
a grande mídia enquadra o MST, desde seu surgimento, na metade dos anos 1980, 
sob seis óticas distintas: primeiro silenciando sobre ele, em seguida cooptando, 
difamando, dividindo, domesticando e, por fim, satanizando o Movimento. Em 
contrapartida, o MST tem se destacado por atitudes que são de interesse público4, 
 
1 Visita técnica realizada ao Assentamento Contestado por alunos e professores do Curso de Tecnologia em Comunicação 
    Institucional da UTFPR-Curitiba, em 21 de agosto de 2011.
2 Membro do MST e coordenador da Escola Latino-Americana de Agroecologia que funciona no assentamento.
3 Entenda-se por grande mídia os grandes grupos regionais e nacionais de comunicação, controladores de diversos veículos. Os  
   grandes exemplos nacionais são Rede Globo, Rede Bandeirantes, Grupo Abril e Rede Record, detentores de alta porcentagem 
   de veículos de comunicação no país.
4 Entenda-se como público todo interesse que concerne à coletividade.
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como a criação e manutenção de escolas gratuitas, fixas ou itinerantes, que, nos 
últimos 25 anos, educaram mais de 160 mil crianças e jovens e alfabetizaram 
mais de 50 mil pessoas (MOVIMENTO DOS TRABALHADORES RURAIS SEM TERRA,  
2011), e o princípio da soberania alimentar, um direito previsto em lei (BRASIL, 
2006), organizando “a produção agrícola nacional, tendo como objetivo principal 
a produção de alimentos saudáveis, livres de agrotóxicos e organismos geneti-
camente modificados (transgênicos) para toda a população” (MOVIMENTO DOS 
TRABALHADORES RURAIS SEM TERRA, 2009b).

Apesar da definição de Souza (2004) para o modo como a imprensa bra-
sileira olha para o MST, figuras ilustres do Brasil e do mundo têm demonstrado 
apoio ao Movimento. De acordo com o ex-governador do Estado do Paraná e atual 
senador da República, Roberto Requião, o MST seria uma dádiva de Deus, pois 
“encaminha uma juventude excluída para um trabalho de militância social e arar 
um pedaço de terra” (MOVIMENTO DOS TRABALHADORES RURAIS SEM TERRA, 
2009a). Além de Requião, outras personalidades, entre artistas, políticos e pensa-
dores, como o economista Celso Furtado (O MST E A QUESTÃO AGRÁRIA, 1997), o 
ator porto-riquenho Benício del Toro e o vocalista da banda estadunidense Rage 
Against The Machine, Zack de la Rocha, também reconhecem a importância do 
MST, inclusive, divulgando seu apoio publicamente em um espaço, com outras 
celebridades, que o movimento denomina Eu apoio o MST (MOVIMENTO DOS 
TRABALHADORES RURAIS SEM TERRA, 2016a). O professor pernambucano Freire 
(2007) afirmou, em sua última entrevista para a televisão, que:

Os sem-terra constituem, hoje, uma das expressões mais fortes 
da vida política e da vida cívica deste país, por isso mesmo é que 
se fala contra eles [...] como se fossem uns desabusados, como se 
fossem uns destruidores da ordem. Não, pelo contrário, o que eles 
estão é, mais uma vez, provando certas afirmações teóricas de ana-
listas políticos de que é preciso, mesmo, brigar para que se tenha 
um mínimo de transformação.

O apoio de celebridades e pensadores ao MST, contudo, é ignorado pela 
grande imprensa. Exemplo disso é o fato de a visita de um ator de fama interna-
cional como Benício del Toro à escola Florestan Fernandes, do MST, ter passado 
despercebida pela grade de programação nacional da Rede Globo – sondagem 
realizada no Jornal Nacional e Jornal da Globo durante a semana em que o ator 
esteve no Brasil (de 12 a 18/10/2010). Observou-se a omissão, também constatada 
em sítios das outras três principais redes de televisão do Brasil (Record, Bandei-
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rantes e SBT). A visita de Benício del Toro, quando relatada, se limita a matérias 
em formato de texto e veiculadas na web. 

O MOVIMENTO E SUA NOTICIABILIDADE

Ora, é assente dentre os teóricos do jornalismo, mesmo em diferentes ver-
tentes de posicionamento, adotar, por padrão, alguns critérios de noticiabilidade. 
De acordo com Silva (2005 apud FERREIRA; SANTOS, 2014), dentre os principais 
estão: notoriedade, proximidade, relevância, notabilidade, inesperado e conflitos/
controvérsias. Se observarmos o MST e a problemática adotada, encontramos 
fatores que atendem, ainda que parcialmente, a todos esses critérios, como o 
recebimento de visitas ilustres que, teoricamente, deveria atrair relevante noto-
riedade social. Carter (2010, p. 27), que há quase duas décadas pesquisa a questão 
agrária e os movimentos sociais do campo no Brasil, define o MST como “maior 
e mais proeminente movimento social da América Latina”; logo, sua relevância 
se torna óbvia, principalmente se indagarmos a função social do MST dentro da 
sociedade brasileira, como apontado há pouco. Os fatos transformam-se em no-
tícias, variando conforme sua notabilidade: quanto mais tangível, maior o índice 
de noticiabilidade. Uma ocupação de edifício público, em forma de protesto, traz 
mais foco ao MST do que a inauguração de um novo assentamento já capaz de 
produzir seu próprio sustento. Em relação aos conflitos e controvérsias, quando 
há qualquer fator que possa apontar a presença de violência, há a valorização 
imediata da notícia. Traquina (2016), afirma que “na prática, o uso da violência 
representa a quebra do que é normal. Na mesma linha de raciocínio estão in-
fração e escândalos, que também reforçam a mítica do jornalista como cão de 
guarda das instituições”. A partir dessa constatação, inferimos que o não noti-
ciamento acerca do que envolve o MST é produto de alguns interesses objetivos, 
como a pressão dos patrocinadores, que representam a elite econômica do país, 
conforme Chomsky e Herman (2003)5.

IMAGEM MIDIÁTICA E O DISCURSO

Para o sociólogo, antropólogo e ensaísta francês Jeudy (2001, p. 9), “a credi-
bilidade do poder político está sempre ameaçada pela perda da credulidade cole-

5 Chomsky e Herman (2003, p. 11) analisam o relacionamento da mídia com o poder econômico, ou com quem o detém. Os  
    autores alegam que “a mídia serve aos – bem como propagandeia em nome de – poderosos interesses sociais que a controlam 
   e financiam”.
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tiva”. Partindo desse princípio, nota-se a relação com a realidade das oligarquias 
midiáticas e políticas brasileiras, que mantêm sua representatividade e força po-
lítica também por meio do poder da grande mídia6, a partir do momento em que 
se posiciona sobre o MST. Deslegitimando o discurso e as ações do Movimento, ou 
seja, buscando o fim de sua credulidade coletiva e, consequentemente, o fracas-
so de seu poder político, a imprensa garante a manutenção da estrutura política  
e social vigente e a daqueles que representa, afinal, “as notícias veiculadas por 
essas empresas jornalísticas estão atreladas aos seus interesses comerciais, o que 
leva ao combate de tudo o que questione o modelo econômico” neoliberal (SOU-
ZA, 2004, p. 51). Nesse aspecto, o MST, que tem como bandeiras a luta pela de-
mocratização da comunicação e a construção de um modelo político baseado na 
democracia popular e participativa (MOVIMENTO DOS TRABALHADORES RURAIS 
SEM TERRA, 2016b), representaria um contraponto ao modelo econômico vigente 
em que os grandes veículos de comunicação brasileiros estão inseridos. Sendo 
assim, encontra-se o porquê de a maioria da população, por mais prejudicada 
que possa ser pelos grupos políticos tradicionais, continuar crendo na ideologia 
dominante7 e propagando-a. As oligarquias políticas, intimamente ligadas às oli-
garquias midiáticas, padronizam seu discurso sobre determinados assuntos de 
modo a manter a credibilidade de seu poder político, para, desta feita, confirmar 
a sua credulidade coletiva perante a sociedade. 

Não se faz plausível abordar a temática do discurso sem apontarmos a im-
prescindibilidade teórica e filosófica dos conceitos expostos por Foucault (2010) 
em sua A ordem do discurso. A partir do que é exprimido em tal célebre aula, o 
autor intenta esclarecer que o discurso pode ser visto como constituído por um 
caráter subjetivo particular, que já se faz presente no mundo e, a partir de um 
contexto histórico, social, filosófico e dialético específico, encontra forma e voz 
para ser definitivamente difundido. À primeira vista, constata-se a aparição de 
6 “Segundo o Instituto de Estudos e Pesquisas em Comunicação (EPCOM), somente a Rede Globo, Bandeirantes e SBT aglutinam 
     juntas 668 veículos em todo o país. São 309 canais de televisão, 308 canais de rádio e 50 jornais diários. Ainda de acordo com 
    a EPCOM, só a Globo detém 33,4% do total de veículos ligados às redes privadas nacionais de TV e controla o maior número 
     de veículos em todas as modalidades de mídia: 61,5% de TVs UHF; 40,7% dos jornais; 31,8% de TVs VHF; 30,1% das emissoras  
    de rádio AM e 28% das FM” (DEMARCHI, 2012).
7 “Os pensamentos da classe dominante são também, em todas as épocas, os pensamentos dominantes, ou seja, a classe que 
     tem o poder material dominante numa sociedade é também a potência dominante espiritual. A classe que dispõe dos meios 
     de produção material dispõe igualmente dos meios de produção intelectual; de tal modo que o pensamento daqueles a quem 
    é recusado os meios de produção intelectual está submetido igualmente à classe dominante. Os pensamentos dominantes 
    são apenas a expressão ideal das relações materiais dominantes concebidas sob a forma de ideias e, portanto, a expressão 
     das relações que fazem de uma classe a classe dominante; dizendo de outro modo, são as ideias e, portanto, a expressão das 
      relações que fazem de uma classe a classe dominante; dizendo de outro modo, são as ideias do seu domínio” (ENGELS; MARX, 
    1976, p. 55-56).
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um conceito demasiadamente amplo e inexato, mas isso se dá apenas com a 
análise do tema à superfície, no sentido de não se considerar que é a partir de 
acontecimentos ou episódios peculiares que surgem os discursos acerca deles e, 
destarte, difunde-se a ideia ou opinião sobre o que ocorreu. O posicionamento 
teórico permanece com a restrição à observância no nível da existência das coi-
sas ditas e trabalha com o discurso, permitindo a existência da complexidade em 
suas peculiaridades8.

Grande parte do que se toma contato e, posteriormente, aloca-se como 
conhecimento, é proveniente de alguma relação com um relator do caso em ques-
tão. Nesse sentido, todo discurso com cujo contato o homem está passível de 
entrar não é imune a interpretações privadas e privativas. Pois, como apontou o 
filósofo Foucault (2010, p. 9):

[...] em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo 
controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo núme-
ro de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e 
perigos, dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada 
e temível materialidade.

A materialidade de um acontecimento específico pode ir além do que é 
observado por um indivíduo; entretanto, o discurso sobre o tal transcende a exis-
tência material do elemento analisado. Em suma, o que se sabe sobre um fato 
jornalístico, como exemplo, depende da forma pela qual se dão os relatos sobre o 
caso, de como é construído o meio que leva à mensagem.

Em todas as sociedades, os discursos são controlados por normas espe-
cíficas, e algumas delas são bastante evidentes, como é o caso da interdição. O 
filósofo aponta que não se pode falar tudo que se pensa em qualquer ocasião, 
há um distanciamento eminente em relação à ausência de certezas quanto à 
transparência de qualquer discurso. Foucault (2010) indica que as manifestações 
ratificadas de interdição são identificadas pelas características específicas como 
tabu e, contextualizando no tema abordado neste texto, podemos considerar que, 
devido ao fato de o MST defender um projeto popular para o Brasil (MOVIMENTO 
DOS TRABALHADORES RURAIS SEM TERRA, 2016b) e, logo, contrariar a lógica do 
modo de produção vigente, como apontado anteriormente por Souza (2004) e 

8 “A maior das verdades já não estava naquilo que o discurso era ou naquilo que fazia, mas sim naquilo que o discurso dizia:  
   chegou porém o dia em que a verdade se deslocou do acto ritualizado de enunciação, eficaz e justo, para o próprio enunciado:  
   para o seu sentido, a sua forma, o seu objecto, a sua relação à referência” (FOUCAULT, 2010, p. 15).
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citado neste capítulo, o tema MST está imerso em tabus9, constituídos, inclusive, 
pelo contexto histórico de cada emissor de informações. Concomitantemente, 
a interdição ocorre devido ao fato de haver na imprensa direito privilegiado e 
exclusão do sujeito que fala, o que é o retrato de uma reportagem conforme com-
provamos no próximo capítulo deste livro (MST e Jornal Nacional: uma relação 
dialética?). Conquanto Foucault (2010) infira a relação das possibilidades de for-
mulação de discurso com o desejo e com o poder, pois aquelas são engendradas a 
partir destes, pode-se dizer que os discursos produzidos pelo próprio MST sofrem 
interdição por parte de editoriais de fomentadores de notícia.

Para o jornalista brasileiro Bucci (2003, p. 9), “o fato já nasce como relato”, 
ou seja, uma ação do MST (fato) só existirá para o povo brasileiro como o relato a 
que esse povo tem acesso, retomando a ideia de Foucault (2010) de que o discurso 
sobre algo transcende a existência do objeto em si; como o Brasil é caracterizado 
pela hegemonia de um pequeno grupo que controla a maior parte da informação 
do país, as ações do MST são, para a população brasileira, o relato desse grupo. 
Por outro lado, são os relatos que garantem, segundo Bucci (2003, p. 9), a exis-
tência do fato, “pois só o relato dará a ele [...] um sentido narrativo”, isso porque 
“o relato jornalístico ordena e, por definição, constitui a realidade que ele mesmo 
apresenta como sendo a realidade feita de fatos”. Quando, portanto, membros do 
Movimento partem em marcha por ruas e estradas, ocupam prédios públicos ou 
fazendas, ou mesmo quando alguns praticam atos classificados como vandalis-
mo, sua intenção também é atrair as lentes para si, de modo a comprovar a sua 
imagem midiática, como trata Jeudy (2001), e garantir sua existência. 

Ainda consoante a esse autor:

Nenhuma ideia, nenhum ato, nenhum produto de homens parece 
poder existir sem passar pela imagem midiática. Todo indivíduo é 
assim levado a se mostrar e a se vender em imagem de si mesmo. 
Quem não se preocupa com uma semelhante produção de sua ima-
gem, está condenado à solidão mental. Tal regra se torna impie-
dosa, pois a ausência de midiatização se impõe como um signo 
inelutável de morte. Esse jogo entre a consagração e o desapareci-
mento nunca é ganho; ele institui o ritmo comunitário da exposição 
de si mesmo como a única virtude da coletividade (JEUDY, 2001, p. 
47, grifo nosso).

9 Entendemos o Tabu como a consequência de um conhecimento não racional, podendo ou não ser abrangente.



223

Tendo em vista tal hipótese, para o MST, não ocupar qualquer espaço na 
mídia é estar ausente dos relatos gerados por ela e, em consequência, não ser 
difundido à população brasileira, que, de modo geral, tem como única fonte de 
contato com o Movimento as notícias transmitidas por essas emissoras. Se as 
ações positivas dos sem-terra, como as citadas no início deste capítulo, são, em 
sua maioria, omitidas pela grande mídia brasileira, resta ao Movimento a outra 
via, mais polêmica, para conseguir espaço na imprensa e sobreviver. Eugênio 
Bucci (2003, p. 12) afirma que “aquilo que não está na mídia não está no mundo”, 
ou seja, as ações do MST, sejam elas pacíficas como marchas realizadas por todo 
o país ou polêmicas, como a derrubada de laranjais no interior paulista, são tam-
bém um método para que o Movimento se coloque no mundo. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Se considerarmos pertinentes as noções apontadas por Bucci (2003) e por 
Jeudy (2001), tudo que o MST faz transcende a luta pela reforma agrária e visa 
não apenas alcançar a reorganização da estrutura fundiária brasileira. São, po-
rém, métodos encontrados pelo Movimento para se fazer presente no dia a dia de 
populações que não têm contato direto com suas ações. Assim, enquanto se man-
tém vivo nos noticiários de grandes e pequenas redações jornalísticas em todo o 
Brasil, o MST do Brasil continua vivo nos imaginários social e político brasileiros, 
mesmo suportando uma imagem negativa.

Por fim, retomando a leitura de Souza (2004), nota-se que as notícias sobre 
o MST vão da indiferença ao ódio e acabam ficando, geralmente, entre o silêncio 
e a satanização. Contudo, conforme demonstra Galeano em entrevista sobre o 
tratamento dispensado pela dita grande imprensa ocidental aos governos pro-
gressistas da América Latina, talvez o diabo não seja diabo (TERRA, 2010)10.
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INTRODUÇÃO

O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) do Brasil é “o 
maior movimento social campesino da América Latina” (BRINGEL; FALERO, 2008, 
p. 281) e “o maior e mais importante movimento social do mundo” (CHOMSKY 
apud CAIXA ZERO, 2009). Sua existência, que enquanto organização social estru-
turada já dura 25 anos, pretende combater uma realidade histórica desta nação 
continental: a concentração fundiária. Partindo deste ponto fundamental, acre-
ditamos ser necessário suscitar, primeiramente dentro do ambiente acadêmico e 
posteriormente em toda a sociedade paranaense e brasileira, um maior debate e 
reflexão acerca de como as ações deste importante movimento social são trans-
mitidas no telejornal com maiores índices de audiência de nosso país.

O presente capítulo pretende identificar a imagem que se constrói do MST, 
enquanto sujeito político e ator social. Para tanto, foram consideradas duas notí-
cias do mês de abril de 2009, veiculadas no telejornal de maior audiência do país, 
o Jornal Nacional, da Rede Globo de Televisão, e disponíveis online no sítio do 
referido telejornal, além de apontar este programa televisivo como formador de 
opinião pública e manipulador de informações. As matérias analisadas – Integran-
tes do MST invadem fazenda no Pará (JORNAL NACIONAL, 2009a), de 18 de abril de 
2009, e Tiroteio em fazenda do Pará deixa oito feridos (JORNAL NACIONAL, 2009b), 
de 20 de abril de 2009 – tratam de conflitos envolvendo trabalhadores sem-terra 
membros do MST e funcionários da fazenda Espírito Santo, da agropecuária Santa 
Bárbara, em Xinguara, sul do estado do Pará.

Para melhor compreensão do contexto dos conflitos e também a proposta 
de nosso estudo, faz-se necessário uma breve apresentação acerca da questão 
agrária e do MST e do Jornal Nacional.

A QUESTÃO AGRÁRIA BRASILEIRA E O MST

O Brasil possui extensão territorial de 8.514.876,599 km² e, ao mesmo tem-
po, apresenta índices fundiários que revelam uma realidade de desigualdade no 
campo: segundo o Dataluta, em 2003, 7,44% dos 4.290.531 imóveis rurais regis-
trados no Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) contro-
lavam 299.508.520,927 hectares, ou seja, 71,57% do total de terras cultiváveis 
do Brasil. Isso significa que a grande maioria dos produtores rurais brasileiros, 



230

92,56%, dividem entre si 28,53% das terras apropriadas para cultivo em nosso 
país (GIRARDI, 2016a). Ao analisar estes dados, identifica-se o que se chama de 
questão agrária. Para Fernandes (apud GIRARDI, 2016b), este termo é “o movi-
mento do conjunto de problemas relativos ao desenvolvimento da agropecuária e 
das lutas de resistência dos trabalhadores, que são inerentes ao processo desigual 
e contraditório das relações capitalistas de produção”.

Na luta contra esta realidade está o MST do Brasil, criado a partir de um 
encontro realizado em janeiro de 1984, em Cascavel, no Paraná. Desse encontro 
participaram diversos pequenos grupos de trabalhadores rurais sem terra e gru-
pos de ação social ligados à Igreja Católica, principalmente à Comissão Pastoral 
da Terra (CPT), órgão da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), criado 
em 1975 e que tem por objetivo amparar trabalhadores rurais de todo o país.

A criação do Movimento foi viabilizada pela necessidade percebida por tra-
balhadores rurais de todo o Brasil de coordenar e intensificar a luta nacional pela 
reforma agrária, dando continuidade às lutas das Ligas Camponesas, aniquiladas 
pelo Exército Federal no início após o Golpe Militar de 1964 (MORISSAWA, 2001). 
Desse modo, o MST atua em 23 estados da Federação e suas reivindicações extra-
polam o clamor por reforma agrária, alcançando também as da “construção de 
um projeto popular para o Brasil, baseado na justiça social e na dignidade huma-
na” (MOVIMENTO DOS TRABALHADORES RURAIS SEM TERRA, 2009).

O Movimento é organizado e dividido em instâncias de representação, que 
são o Congresso Nacional; os encontros Nacional e Estaduais; as Coordenações 
Nacional, Estaduais, Regionais, de Assentamentos e de Acampamentos; direções 
Nacional e Estaduais e, por fim, Grupos de Base. Essas instâncias são, resumida-
mente, “espaços políticos onde se analisam as conjunturas e se traçam as linhas 
políticas gerais de atuação” do movimento (MORISSAWA, 2001, p. 208).

Além disso, dentro do MST existem 11 setores de lutas: Frente de Massa, 
Formação, Educação, Produção, Finanças, Projetos, Comunicação, Relações Inter-
nacionais, Gênero e Direitos Humanos; além das secretarias nacional e estaduais 
(MORISSAWA, 2001). Para alcançar seus objetivos, o MST realiza ocupações de 
terras devolutas e de latifúndios improdutivos, ocupações de prédios públicos, 
promove marchas e passeatas, jejuns e greves de fome e também manifestações 
em grandes cidades do Brasil (MORISSAWA, 2001).

A escolha do mês de abril se deu devido ao grande enfoque que a mídia dá 
ao Movimento neste mês, alcunhado pelo MST de Abril Vermelho. Todo mês de 
abril, o Movimento dos Sem Terra promove diversas ações em todo o território 
nacional. Este mês é especial para o movimento, pois é uma forma de protesto ao 
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episódio conhecido como Massacre de Eldorado dos Carajás, ocorrido à beira da 
rodovia PA-275, próxima à cidade de Eldorado dos Carajás, sul do estado do Pará, 
aproximadamente 140 quilômetros de Xinguara, município onde ocorreram os 
fatos analisados neste estudo. 

O massacre se deu no dia 17 de abril de 1997, quando duas mil famílias 
marchavam para a sede do INCRA na capital do estado, Belém, para cobrar uma 
posição quanto à desocupação da Fazenda Macaxeira, de 42.448 hectares, utiliza-
da para a extração de madeira. O governo do estado havia prometido assentar e 
prover alimentos para os assentados, porém, devido à morosidade governamen-
tal, as famílias iniciaram uma marcha de 800 km rumo à capital paraense. Con-
tudo, ao bloquearem a estrada em forma de protesto, foram cercados por contin-
gentes policiais sem identificação em seus uniformes, que começaram a disparar 
contra os manifestantes. O resultado dessa operação foi o seguinte: 19 mortos, 
69 feridos e 7 desaparecidos. Segundo Nelson Massini, legista da Unicamp, 13 dos 
mortos foram executados depois de rendidos (MORISSAWA, 2001).

REDE GLOBO DE TELEVISÃO E JORNAL NACIONAL

A Rede Globo de Televisão iniciou suas atividades no dia 26 de abril de 1965, 
fundada pelo empresário Roberto Marinho. Todavia, se efetiva como tal, uma rede 
de emissoras afiliadas espalhadas por todo o país, a partir da estreia do Jornal Na-
cional, no dia primeiro de setembro de 1969, quando foi ao ar pela primeira vez. O 
Jornal Nacional (JN), fortemente influenciado pela tradição dos jornais anteriores, 
A noite e Globo, fundados por Irineu Marinho, seguiria a mesma convicção de seu 
fundador, “de que a um jornal não cabe formar opinião, mas oferecer ao leitor as 
informações relevantes para que ele forme suas próprias opiniões” (JORNAL NACIO-
NAL, 2004, p. 9). Inspirado no modelo estadunidense, inovou em diversos aspectos. 
Segundo Marinho, “no Jornal Nacional, palavra e imagem tiveram desde o início a 
mesma importância” (JORNAL NACIONAL, 2004, p. 9).

O pioneirismo e a tradição no ramo das notícias transmitidas pela televi-
são facilitaram a aquisição das inovações tecnológicas que surgiram ao longo dos 
anos, viabilizando coberturas mais imediatas, ainda que em localizações geográ-
ficas longínquas. Afinal, nenhum outro órgão de mídia tem o alcance da Rede Glo-
bo. Não é por acaso que, se algo acontece em qualquer cidade do Brasil, é na Glo-
bo que os brasileiros se informam em primeiro lugar (JORNAL NACIONAL, 2004).

Além disso, conforme Marinho, o olhar jornalístico do JN “é um olhar bra-
sileiro sobre o mundo. A qualquer hora do dia ou da noite, mas especialmente no 
horário do Jornal Nacional” (JORNAL NACIONAL, 2004, p. 10). Altos investimentos 
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em diversas áreas são comuns à estrutura do JN, principalmente quando se trata 
de corpo profissional: “não é por acaso que é líder absoluto de audiência desde 
que foi ao ar pela primeira vez: trata-se de consequência direta da qualidade do 
jornalismo que apresenta” (JORNAL NACIONAL, 2004, p. 10).

ANÁLISE DO DISCURSO E IMPRENSA MANIPULADORA

Visando realizar uma análise do discurso coerente com a perspectiva fou-
caultiana, exposta na transcrição de sua aula célebre A ordem do discurso, este 
trabalho se restringirá ao nível da existência das palavras, das coisas ditas e tra-
balhará com o discurso permitindo a existência da complexidade em suas pecu-
liaridades. Analisar o discurso, para Foucault (2010), seria dar conta das relações 
históricas e também políticas e do que é proveniente disso. Qualquer discurso é 
produzido em vista de alguma relação de poder.

O discurso sobre algo específico, neste caso relativo ao MST, transcende a 
existência concreta do movimento social. Afinal, nessa perspectiva, o que se sabe 
sobre algo é necessariamente proveniente de um discurso. Logo, há uma relação 
direta entre a construção discursiva decorrente, proclamada por agentes de in-
trínseca visibilidade social, e o conhecimento do objeto exposto por indivíduos 
que não tenham acesso a discursos divergentes. As coisas ditas estão atreladas às 
relações de saber e de poder do seu tempo.

Conforme Orlandi (1988, p. 20), “a multiplicidade de sentido é inerente 
à linguagem”; portanto, investigar o contexto e a intertextualidade discursiva 
do sujeito (emissor) e sua relação com seu objeto é imprescindível para a AD. O 
discurso costuma dizer mais do que seu enunciador pretendia. O mundo, ou tudo 
que se concebe nele por meio de um discurso, é subserviente à lógica particular 
(tanto para quem o produz quanto para quem o acolhe).

Nessa perspectiva, há uma heterogeneidade discursiva, no sentido de que 
o discurso necessita de determinações históricas e sociais que se evidenciam, não 
só no que é dito, mas também no que é ouvido/lido influenciando diretamente 
as interpretações possíveis. Afinal, “o sujeito de linguagem é descentrado, pois é 
afetado pelo real da língua e também pelo real da história, não tendo o controle 
sobre o modo como elas o afetam” (ORLANDI, 2005, p. 49). Se fosse possível des-
vincular o discurso das determinações históricas, tornar-se-ia também possível 
um discurso que aceitasse apenas uma única interpretação; entretanto, esse pro-
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cesso de análise a partir do que já está arraigado é inerente a qualquer relação 

discursiva dependente da linguagem. Sob esse prisma, não é possível sequer con-

ceber a ideia de imparcialidade, muito embora ela seja costumeiramente decla-

rada como objetivo e valor de órgãos midiáticos. O que é tratado em um jornal 

está impregnado por valores de quem o produz ou o determina de alguma forma. 

“Se não sofrer os efeitos do simbólico, ou seja, se ele não se submeter à língua e 

à história, ele não se constitui, ele não fala, ele não produz sentidos” (ORLANDI, 

2005, p. 49).

No contexto atual, é interessante, para se aprofundar na comunicação mas-

siva, considerar a efetivação da manipulação de públicos. A partir disso, Chomsky 

e Herman (2003) analisam o relacionamento da mídia com o poder econômico, 

ou com quem o detém. Em A manipulação do público, os autores tratam do tema, 

asseverando que “a mídia serve aos – bem como propagandeia em nome de – 

poderosos interesses sociais que a controlam e financiam” (CHOMSKY; HERMAN, 

2003, p. 11). 

ANÁLISE DAS NOTÍCIAS

Na primeira notícia, Integrantes do MST invadem fazenda no Pará, constata-

-se um contrassenso, ou mesmo uma contradição, entre a manchete e o primeiro 

parágrafo da nota. Enquanto o título da notícia afirma, de forma contundente, 

que houve uma invasão por parte de membros do Movimento à fazenda no Pará, 

no texto verifica-se que houve apenas uma tentativa de invasão.

Antes de prosseguir no texto, faz-se necessário distinguir os termos inva-

são, utilizado pelo Jornal Nacional, e ocupação, empregado pelos trabalhadores 

sem terra para nomear suas ações. Em Morissawa (2001, p. 132, grifo do autor), 

lê-se a diferenciação de ambos os termos, feita pelos juristas Fábio Comparato, 

Luiz Edson Facchin e Régis de Oliveira:

Existem profundas diferenças entre invadir e ocupar. Invadir signi-
fica um ato de força para tomar alguma coisa de alguém em provei-
to particular. Ocupar significa, simplesmente, preencher um espaço 
vazio – no caso em questão, terras que não cumprem sua função 
social – e fazer pressão social coletiva para a aplicação da lei e a 
desapropriação.
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A partir dessa explanação, percebe-se que o uso do termo invasão, em vez 
de ocupação, na reportagem, configura o que Chomsky e Herman (2003) con-
ceituam como ingredientes essenciais deste modelo de mídia que se apresenta 
não só no Brasil, mas no mundo ocidental como um todo. Este modelo, chamado 
pelos citados autores de modelo de propaganda, parte de cinco ingredientes 
essenciais, que funcionam como filtros sendo que dois deles podem ser enqua-
drados neste caso do MST. É o caso do primeiro, “o porte, a concentração de pro-
priedade, a fortuna dos proprietários e a orientação para o lucro das empresas 
que dominam a mídia de massa” e “o anticomunismo como religião nacional e 
mecanismo de controle” (CHOMSKY; HERMAN, 2003, p. 63, grifo do autor), afinal, 
“o comunismo como mal supremo tem sempre sido o espectro que aterroriza os 
proprietários de imóveis, pois ameaça a raiz de sua posição de classe e de status 
superior” (CHOMSKY; HERMAN, 2003, p. 88).

Na sequência, a notícia alega que os manifestantes do MST mantinham 
como reféns funcionários da fazenda e quatro jornalistas, entre eles, Victor Haor, 
então funcionário da TV Liberal, afiliada local da Rede Globo, contrariando nota 
de esclarecimento emitida pelo MST no dia 20 de abril de 2009, na qual o Movi-
mento afirmava que “nenhum jornalista nem a advogada do grupo foram feitos 
reféns pelos acampados” (MOVIMENTO DOS TRABALHADORES RURAIS SEM TER-
RA, 2009). Entretanto, posteriormente, o mesmo Victor Haor, em depoimento ao 
delegado de Polícia de Interior do Estado do Pará, corrobora a afirmação emitida 
na nota supracitada, negando que os jornalistas tenham sido usados como escu-
do humano ou mantidos como reféns (COSTA, 2009).

No parágrafo seguinte da notícia, identifica-se um descompasso entre a 
realidade e o fato em si, pois os resultados deste confronto foram, de acordo com 
o Jornal Nacional, oito feridos: sete trabalhadores sem terra e um jagunço. Ora, se 
houve um conflito em que manifestantes do MST invadiram a fazenda portando 
armas e disparando contra os funcionários do local, deve haver algum disparate 
na contagem dos feridos. Ademais, a notícia do dia 20 de abril de 2009, Tiroteio 
em fazenda do Pará deixa oito feridos verificamos que o conflito se dá com os se-
guranças da fazenda disparando em direção aos trabalhadores sem terra e estes 
correndo na direção contrária. Há imagens contundentes que corroboram esta 
versão dos fatos1.

1 Disponível em: <http://mais.uol.com.br/view/1575mnadmj5c/imagens-mostram-tiros-em-fazenda-no-para- 
   04023362C8A90346?types=A>. Acesso em: 10 ago. 2016.	
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As referidas imagens, editadas e também publicadas pela TV Liberal, afi-
lhada da Rede Globo, ainda desconstroem a possibilidade levantada na mesma 
notícia, de que jornalistas teriam sido utilizados como escudos humanos pelos 
manifestantes, pois elas mostram que o cinegrafista se encontra atrás dos funcio-
nários da fazenda, enquanto estes disparam em direção aos sem-terra. 

Costa (2009) levanta algumas questões acerca do modo como foi dada a 
cobertura ao evento da ocupação da fazenda Espírito Santo. 

Uma questão pertinente refere-se ao fato de como teria sido possível o 
acesso dos jornalistas à fazenda, visto que a própria notícia (assim como o MST 
em nota) afirma que a entrada da fazenda estaria bloqueada pelos manifestantes.

Nota-se aí um claro processo de manipulação dos fatos em detrimento do 
MST do Brasil, cuja imagem, conforme a notícia, seria de um bando de badernei-
ros, invasores e criminosos.

Além da manipulação, nota-se também a não-dialética do Jornal Nacional 
ao construir sua reportagem. Na notícia, verificam-se oito fontes de informação, 
dentre as quais uma é neutra (o Secretário de Segurança Pública do Estado do 
Pará reconhece a falta de pessoal preparado para atuar em conflitos agrários) e 
outra é pró-MST (prestada por um trabalhador sem-terra, em que ele justifica a 
ação dos manifestantes). As seis opiniões restantes, três paráfrases e três depoi- 
mentos, de alguma forma atingem a integridade do Movimento, deslegitimando 
suas ações. Segundo opinião de membro da federação que reúne fazendeiro do 
Pará, se cumprisse a lei, haveria paz no campo, mas o MST é descumpridor da lei 
e único responsável por causar conflitos agrários naquele estado. Outra opinião, 
de Mary Cohen, da comissão de Direitos Humanos da OAB do Pará, de acordo com 
o trabalho de edição da reportagem, aponta que o Movimento teria desrespeitado 
o direito de trabalho da imprensa.

A partir desta análise, surgem algumas questões pontuais: de acordo com 
a notícia, trabalhadores sem-terra estão acampados em torno da fazenda desde 
fevereiro de 2009. Desse modo, cabe perguntar: qual o motivo de a imprensa estar 
no local justamente quando da ocorrência de um conflito? Por que há este dese-
quilíbrio em relação ao posicionamento das fontes de informação para a cons-
trução de uma notícia? Por que o MST é apontado como infrator, causador de 
conflitos e criminoso, posições tão diferentes daquelas que o próprio Movimento 
reclama para si, afirmando que luta por uma sociedade mais justa e fraterna?



236

Segundo a historiadora Capelato (apud HASS, 2007, p. 158):

A verdade da imprensa é seletiva, particular, produzida por muitos, 
e sempre de acordo com interesses que se inserem na lógica do 
capital. Os critérios de seleção e construção das notícias e opiniões 
não se evidenciam para o leitor. Ele vê e consome, com rótulo de 
veracidade, um produto que representa a síntese de múltiplos e 
contraditórios olhares.

Ou seja, pensando no MST como um movimento contestador, posicionan-
do-se a favor da reforma agrária e contrariando a lógica do capital, entende-se 
claramente o motivo de sua criminalização a partir da verdade da imprensa.

Para Chomsky e Herman (2003, p. 62, grifo do autor):

A dominação da mídia pela elite e a marginalização dos dissiden-
tes resultantes da operação desses filtros ocorre tão naturalmente 
que o pessoal da mídia de notícias, frequentemente atuando com 
completa integridade e boa vontade, é capaz de se convencer de 
que escolhe e interpreta objetivamente as notícias com base e as 
operações daquilo que as campanhas de propaganda significam 

É totalmente possível que, assim como os consumidores das notícias, os 
próprios agentes não percebam o enfoque que estão dando, visto que esses va-
lores já estão arraigados na sociedade e na consciência coletiva. Os interesses da 
classe dominante se difundem de modo a parecerem ser os interesses comuns, 
contudo, essas práticas não podem perdurar. 
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