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RESUMO 
 
FAVERO, Mateus Senna. 54 páginas. As metamorfoses alegóricas nos contos 
insólitos Teleco, o coelhinho e Alfredo, de Murilo Rubião. Trabalho de 
Conclusão de Curso (Licenciatura em Letras Português/Inglês) – Universidade 
Federal do Paraná – Paraná. Curitiba, 2015.  
 
O projeto tem o objetivo de correlacionar as teorias da literatura fantástica e os 
estudos filosóficos sobre alegorias em Murilo Rubião, escritor brasileiro. O primeiro  
texto comentado no projeto sobre o fantástico é Introdução à literatura fantástica, 
onde Tzvetan Todorov analisa os elementos que compõem um texto fantástico. O 
estudioso búlgaro conclui que o aspecto mais importante a ser considerado numa 
narrativa fantástica é a "hesitação" entre "estranho e maravilhoso" - o real e o irreal. 
No entanto, a prosa de Rubião não se encaixa em Todorov, principalmente por seus 
personagens não se surpreenderem diante de situações inusitadas envolvendo 
criaturas grotescas, maravilhosas ou extraordinárias. Este fato demonstra a 
complexidade do tema, o que levou a pesquisa para novos e diferentes conceitos de 
literatura fantástica. Passando pelo realismo mágico, os estudos chegaram a uma 
nova expressão para a literatura fantástica, sem medo, dúvida e hesitação: o Insólito 
Banalizado. Esta teoria é apresentada pelo pesquisador Flavio Garcia, em seus 
estudos sobre Murilo Rubião. Nos textos onde o Insólito banalizado aparece sempre 
há fortes evidências de alegorias por trás dos enredos. Por esta razão, o estudo de 
Walter Benjamin sobre Barroco e alegorias também aparece na investigação, uma 
vez que acreditamos que a literatura fantástica pode ser uma forma estética da 
manifestação alegórica. 
 
Palavras-chave: Insólito. Alegoria. Murilo Rubião. Fantástico. 
 
 



 

ABSTRACT 
 
FAVERO, Mateus Senna. 54 pages. The allegorical metamorphosis in the 
insólitos tales Teleco, o coelhinho and Alfredo, of Murilo Rubião. Trabalho de 
Conclusão de Curso (Licenciatura em Letras Português/Inglês) – Federal 
Technology University – Parana. Curitiba, 2015.  
 
The Project has the intent of correlate the theories of Fantastic literature and the 
philosophical studies about allegories in Murilo Rubião’s, a Brazilian writer, texts: 
Introduction to fantastic literature, where he analyses the elements which compose a 
fantastic text. The Bulgarian bookish concludes that the most important aspect to a 
narrative be considered fantastic is the “hesitation” between “stranger and wonderful” 
– real and unreal.   However, the prose of Rubião does not fit into Todorov’s study, 
mainly for his characters do not get astonish before unusual situations involving 
grotesque, wonderful or extraordinary creatures. This fact shows the complexity of 
the theme, which took the research to new and different concepts of Fantastic 
literature. Passing through magical realism, the studies came to a new expression for 
the Fantastic literature without fear, doubt and hesitation: the Insólito Banalizado. 
This theory is presented by the searcher Flavio Garcia, in his studies about Murilo 
Rubião. In the texts where Insólito banalizado appears there are always strongs 
evidences of allegories behind the plots. For this reason, Walter Benjamin’s study 
about Baroque and allegories is also in the research, once we believe that Fantastic 
literature can be an aesthetic way to allegory manifestation.  
 
Keywords: Insólito. Allegory. Murilo Rubião. Fantastic. 
 
 
 



 

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO ........................................................................................................9 

1 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA ...........................................................................111 

1.1 O FANTÁSTICO ...............................................................................................111 

1.2 O DESLIZAMENTO AO INSÓLITO ...................................................................166 

1.3 A ALEGORIA E O INSÓLITO ............................................................................188 

2 RUBIÃO, O ESCRITOR (DO) INSÓLITO .............................................................255 

2.1 TELECO, O COELHINHO – O ENREDO E O INSÓLITO .................................276 

2.2 ALFREDO – O ENREDO E O INSÓLITO .........................................................322 

3 A ALEGORIA .......................................................................................................377 

3.1 TELECO, O COELHINHO – A ALEGORIA .......................................................388 

3.2 ALFREDO – A ALEGORIA ...............................................................................466 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ....................................................................................511 

REFERÊNCIAS .......................................................................................................533 

 

 



9 

INTRODUÇÃO 

 

As narrativas de cunho fantástico ganham notoriedade com escritores como 

E. T. A. Hoffman, Edgar Allan Poe e Guy de Maupassant. Outros autores, como 

Lovecraft, também se utilizaram do termo e das características fantásticas para 

escreverem suas obras.  No entanto, a literatura fantástica sempre foi muito 

abrangente, fazendo com que diversos aspectos fossem incluídos no gênero: desde 

o grotesco, passando pelo maravilhoso, e até mesmo o sobrenatural.   

  Com o passar do tempo, a expressão ficou ainda mais aberta, gerando 

diversas discussões acerca do que poderia ou não ser considerado literatura 

fantástica. A partir de pesquisas bibliográficas é possível notar que o gênero não se 

solidificou, muito pelo contrário, foi evoluindo. Por isso, novas definições como 

Estranho e Maravilhoso, como nos apresenta Tzvetan Todorov; o Realismo 

maravilhoso ou Realismo mágico, como são definidos grandes escritores latino-

americanos – Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortázar - chegando ao insólito 

banalizado – tendo como grande representante Franz Kafka, e, no Brasil, Murilo 

Rubião, esse de quem analisaremos dois contos. Cada momento da literatura do 

insólito, do sobrenatural, do fantástico, teve um porquê, ou seja, suas manifestações 

nas narrativas não foram vãs. Tzvetan Todorov, por exemplo, diz que o fantástico 

aparece como forma de deixar o leitor em dúvida entre o mundo real e a imaginação. 

Já Lovecraft, assume o fantástico como maneira de causar o medo. Mais a frente, 

no século XX, Franz Kafka e Murilo Rubião se utilizam de manifestações insólitas em 

suas prosas como forma de substituição: ao invés de desmascararem uma reflexão 

ou pensamento, os autores os transpassavam por seus escritos, através de 

elementos narrativos insólitos e realísticos. Dessa maneira, podemos perceber como 

a literatura do insólito perpassou funções, possibilidades e estilos, chegando a essa 

última, a de substituição, logo, à de alegorização.  

 A alegoria, por sua vez, será debatida aqui em seu cunho artístico. Por muito 

tempo renegada na história da arte, era tida como forma de empobrecer ou explicitar 

uma reflexão por meio de imagens, ou seja, era considerada mera ilustração de 

pensamentos. No entanto, a partir dos estudos de Walter Benjamin, que analisa as 

alegorias do período barroco alemão, apresenta-se uma nova visão a respeito da 

alegoria. Ela poderia, enfim, como já propusera Heidegger, ser parte importante da 
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obra de arte, justamente por atrelar forma e conteúdo, capaz de dar à obra uma 

dubiedade estética.    

 O trabalho a seguir, dividido em três partes, pretende mostrar essa 

modificação da literatura fantástica através da história, até sua chegada ao insólito 

banal; apresentar teorias referentes à alegoria e sua relação com a literatura; 

demonstrar, por dois contos de Murilo Rubião, a presença do insólito e da alegoria 

em comunhão nas narrativas. 
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1 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

 

 

1.1 O FANTÁSTICO 

 

 O fenômeno do fantástico tem existência longínqua na história da arte, tendo 

inspirações semelhantes às do grotesco e do surrealismo. Uma vez que o termo 

“fantástico” apresenta variações conceituais e é empregado a partir de diversas 

características – as quais também se enquadram em outros gêneros/ fenômenos – 

serão apresentados, primeiramente, os estudos mais utilizados e aceitos a respeito 

do tema, para, posteriormente, buscarmos relações e outras definições que recaem 

sobre visões mais abrangentes, que permitem expressões variadas do sobrenatural, 

do estranho, do maravilhoso, enfim, do fantástico.   

 Na literatura, a maioria dos estudos acerca do fantástico parte da teoria do 

búlgaro Tzvetan Todorov, que em Introdução à literatura fantástica faz um apanhado 

geral do fenômeno na história da literatura ocidental. Todorov apresenta aos leitores 

e estudiosos do fantástico um breve, porém robusto, esquema das formas e 

manifestações do gênero, atribuindo-o um papel de mediador de mundos, uma vez 

que fica (ou ficaria) entre o que chama de “estranho” e “maravilhoso”: 

 

Estranho puro Fantástico-estranho 
Fantástico-
maravilhoso 

Maravilhoso-puro 

   

  O esquema acima é o proposto pelo autor no livro As estruturas narrativas, 

para explicar o fenômeno fantástico e seus, como ele mesmo os chama, “gêneros 

vizinhos”: o estranho e o maravilhoso. O fantástico deve ser sentido em nosso 

mundo natural, quando, embebido por um ambiente comum, desprovido de mágica e 

sua respectiva verossimilhança (como no caso dos contos de fada), o leitor e as 

personagens da trama se deparam com algum acontecimento que lhes pareça 

sobrenatural, “inexplicável pelas leis deste mundo natural” (TODOROV, 2011, p. 

150). Se tal incerteza, ao desenrolar da narrativa, conclui-se como ilusão dos 

sentidos ou fantasia da mente, então personagem e leitor encontram-se no terreno 

do estranho: o susto que, posteriormente, ganha explicação racional, ou seja, torna-

se explicável pelas leis naturais de nosso mundo. Já ao deparar-se com um 
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acontecimento igualmente duvidoso, mas que se revele além das possibilidades do 

mundo como o conhecemos e, apesar disso, apresente uma explicação para os 

fatos ocorridos, quando o leitor aceita que os acontecimentos narrados têm 

características irreais e sobrenaturais, temos, então, o maravilhoso como força 

motriz da narrativa. 

 Ora, se a incerteza, levada a um fechamento adequado às leis naturais, 

restringe-se ao campo do estranho, e a incerteza, aceita a partir de uma explicação 

sobrenatural, decai no maravilhoso, o fantástico, para Todorov, fica obrigatoriamente 

no meio desses dois conceitos. E como seria tal meio? Qual elemento do estranho e 

do maravilhoso alimenta-os mutuamente? A dúvida. O fantástico é a dúvida perante 

um acontecimento sobrenatural sem explicação (plausível ou não), assim como 

propõe Todorov, “O fantástico é a hesitação experimentada por um ser que não 

conhece as leis naturais, diante de um acontecimento aparentemente sobrenatural” 

(TODOROV, 2011, p. 148). Vale ainda dizer que, para que o fantástico não sucumba 

a explicações estranhas ou maravilhosas, os artifícios narrativos devem fazer com 

que personagem e leitor unam-se em uma verossimilhança que abranja ambos os 

mundos (ficcional – da personagem - e real – do leitor), caso contrário, o fantástico 

facilmente se esvairia numa leitura infantil ou demasiada racional da obra literária, 

como nos diz Todorov: “‘Quase cheguei a acreditar’: eis a fórmula que melhor 

resume o espírito do fantástico. A fé absoluta, como a incredulidade total, nos levam 

para fora do fantástico; é a hesitação que lhe dá vida” (TODOROV, 2011, p. 150). 

 Ainda enfatizando a relação de leitor, obra e personagem, o estudioso atenta 

para um “modo de leitura” essencial para o que chama de literatura fantástica:  

 
É importante precisar desde logo que, assim falando, temos em vista não tal 
ou tal leitor particular e real, mas uma “função” de leitor, implícita no texto 
(da mesma forma que está implícita a de seu narrador). A percepção desse 
leitor implícito está inscrita no texto com a mesma precisão que os 
movimentos das personagens.  (TODOROV, 2011, p. 152)  
 

 Temos aí amostra da importância, para Todorov, do leitor na criação do 

elemento fantástico na narrativa. Em sequência, faz-se importante a observação a 

respeito da credulidade desse leitor perante os elementos e fenômenos 

aparentemente sobrenaturais do enredo ao qual está integrado, não sendo permitido 

a ele uma leitura alegórica (de substituição) ou mesmo poética (de comparação) das 

figuras e acontecimentos apresentados. Quanto a isso, temos em Todorov: 
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Ele (o leitor) se situa ao nível da interpretação do texto. Existem narrativas 
que contêm elementos sobrenaturais, mas onde o leitor nunca se interroga 
acerca de sua natureza, pois sabe que não deve toma-los ao pé da letra. Se 
os animais falam, nenhuma dúvida nos assalta o espírito: sabemos que as 
palavras do texto devem ser tomadas num outro sentido, que se chama 
alegórico. A situação inversa se observa em poesia. O texto poético poderia 
ser frequentemente julgado fantástico, se se pedisse à poesia que ela fosse 
representativa. (...) O gênero fantástico é pois definido essencialmente por 
categorias que dizem respeito às visões na narrativa. (TODOROV, 2011, p. 
151 e 152). 
 

 Todorov nos sugere, pois, a não-interpretação a fundo do fantástico, caso 

contrário, este penderia à poesia ou mesmo às fábulas que, segundo o autor, 

demonstram facilmente seu caráter alegórico e simbólico, culminando na descrença 

perante o sobrenatural e, consequentemente, interferindo na “função de leitor” no 

gênero.  

 Fato é que o termo fantástico apresenta-se, também, num sentido amplo, 

abrangendo formas diversas e antiquíssimas de narrativas. Todorov analisa autores 

que escreveram até o século XIX e admite sua pesquisa apenas nesse corte 

temporal, dizendo que o fantástico puro, proveniente da hesitação, teve seu ápice 

até a data comentada e que, a partir do século XX, aparece um fenômeno o qual 

podemos chamar fantástico moderno. Para discorrermos sobre esse seguimento, 

daremos voz a outras pesquisas e análises. 

 No estudo intitulado O fantástico, de Selma Calasans Rodrigues, por 

exemplo, encontramos um panorama mais diversificado das definições e funções do 

gênero fantástico na narrativa, começando pela terminologia da palavra:  

 
O termo fantástico (do latim phantasticu, por sua vez do grego phantastikós, 
os dois oriundos de fantasia) refere-se ao que é criado pela imaginação, o 
que não existe na realidade, o imaginário, o fabuloso. Aplica-se, portanto, 
melhor a um fenômeno de caráter artístico, como é a literatura, cujo 
universo é sempre ficcional por excelência, por mais que se queira 
aproximá-la do real. (RODRIGUES, 1988, p. 9) 
 

  Neste breve e inicial excerto do texto de Rodrigues, notamos certo 

afastamento do fantástico-puro de Todorov: o fator hesitação não é mencionado. A 

definição encontrada pela professora pende para o onírico, o racionalmente 

impossível, logo, capaz de aparecer somente em território artístico. Isto de forma 

alguma quer dizer que aqui a teoria de Todorov é refutada, mas sim expõe outras 

possibilidades de definições do fenômeno fantástico na literatura. Como já dito 

anteriormente, os estudos do professor búlgaro dizem respeito a textos escritos até 

meados do século XIX, o que nos leva a aceitar sua proposta de fantástico enquanto 
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hesitação entre real e ilusório, estranho e maravilhoso, uma (muito bem avaliada e 

respeitada) entre outras mais pesquisas relacionadas ao tema, sendo essas 

possíveis em textos posteriores à data a qual Todorov restringe sua análise. No 

entanto, antes de abrirmos o leque de definições, instigado pelo texto de Rodrigues 

e demais estudos a serem apresentados, comentemos ainda as convergências do 

trabalho da professora com a literatura fantástica de Tzvetan Todorov.  

 Rodrigues apresenta-nos, no tópico O fantástico questionado, a leitura de 

parte do conto A casa deserta, de E.T.A Hoffmann. Ao perpassar as cenas do 

enredo e discuti-las, Rodrigues comenta o contexto histórico da produção (século 

XVIII), a forte presença do racionalismo e a paradoxal popularidade do fantástico na 

literatura, o qual, segundo a autora, “deve ser tanto quanto possível colocado dentro 

de um quadro de verossimilhança” (RODRIGUES, p. 10. 1988), ou seja, a narrativa 

e seus elementos devem, primeiramente, propor ambiente equilibrado, de aceitação, 

para que, durante o processo narrativo, o mesmo seja quebrado, de pouco em 

pouco, para gerar, enfim, o fenômeno fantástico, a partir do que a autora chama 

ambiguidade, essa gerada por aquilo que Todorov tanto estima, a hesitação: 

 
O texto oferece um diálogo entre razão e desrazão, mostra o homem 
circunscrito à sua própria racionalidade, admitindo o mistério, entretanto, e 
com ele se debatendo. Essa hesitação que está no discurso narrativo 
contamina o leitor, que permanecerá, entretanto, com a sensação do 
fantástico predominante sobre as explicações objetivas. A literatura, nesse 
caso, se nutre desse frágil equilíbrio que balança em favor do inverossímil e 
acentua-lhe a ambiguidade. (RODRIGUES, 1988, p. 11)  
 

 Vemos que a professora Selma Rodrigues, apesar de não citar o nome de 

Todorov, segue sua cartilha, ao falar do papel do leitor na narrativa, assim como ao 

acentuar a importância da tal ambiguidade (hesitação) perante o verossímil ou 

inverossímil, ambiguidade essa passível de ser considerada o escopo da literatura 

fantástica sugerida por Todorov – enredos que, em espaços verossímeis, 

introduzem elementos supostamente sobrenaturais para que o leitor e as 

personagens, guiados pelo narrador, deparem-se com uma instigante dúvida a cada 

tentativa de explicação. Veremos, adiante, como, a partir do século XX, a narrativa 

fantástica se reinventa.  

 Ao passo que a arte, de uma maneira geral, foge das amarras clássicas, a 

literatura, como componente dessa arte, também o faz. Na prosa ou poesia, os 

esquemas e estruturas, que até então regiam a boa literatura, começam a ser 

desafiados, contrariados, e o “gênero fantástico” acaba por se incluir nessas 
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mudanças. Se antes o fantástico buscava a dúvida entre o maravilhoso e o estranho, 

estruturado em uma narrativa de mistério, envolto por sombras e muitas vezes 

associado a temas macabros e malignos, no século XX o gênero passa a receber 

novos enredos e propostas, fato que nos leva às tantas divergências de definição 

entre o fantástico e outros fenômenos que abrangem temáticas e estilos similares. 

Quanto a essa mudança, Rodrigues cita o romance de Gabriel García Marquez: 

 
O discurso narrativo de García Marquez transita do verossímil ao 
inverossímil sem interrupção, sem questionamento. Às vezes, ao contrário, 
o mais trivial fato será narrado com o espanto que deveria ser dispensado à 
narrativa do bizarro. (RODRIGUES, 1988, p. 12) 
 

 Neste trecho, Rodrigues comenta algo interessante, o transitar “do verossímil 

ao inverossímil sem interrupção”, a inserção do maravilhoso ao espaço comum a 

leitor e personagens, mas com um detalhe importantíssimo: esse elo não causa 

ambiguidade, hesitação ou mesmo dúvida; ele é parte do real da obra, o que 

podemos chamar de verossimilhança interna. Rodrigues também se utiliza da 

definição e comenta essa mudança de paradigma:  

 
No texto de García Marquez não há explicação: os atores se encontram 
integrados num universo de ficção total onde o verossímil se assimila numa 
completa coerência narrativa, criando o que se poderia chamar de 
verossimilhança interna. (RODRIGUES, 1988, p. 13) 
 

 Essa demonstração do que Rodrigues chama de “Universo fantástico” nos 

traz a um novo patamar da literatura fantástica, que subverte a definição todoroviana 

e não se encaixa nos tais gêneros vizinhos, uma vez que o verossímil se faz 

inverossímil, e vice-versa.  

 A estreita relação entre o fantástico clássico, o estranho, o maravilhoso, o 

suprarreal e até mesmo o grotesco leva-nos, ao estudarmos os fenômenos na 

literatura moderna, a um novo termo mais genérico: o insólito. No entanto, a 

generalização é necessária, dado o hibridismo de gênero e fenômenos. Ao 

demonstrar a teoria do fantástico de Todorov, ligado à hesitação, bem como as 

palavras de outros estudiosos, que conectam o fantástico ao negativo, ao suprarreal, 

buscamos demonstrar de que maneira a obra do escritor a ser analisado, Murilo 

Rubião, foge de muitos padrões das propostas acima comentadas, fazendo 

necessária uma leitura e pesquisa ainda mais densa e repleta para tentar tampar 

buracos criados pelo universo insólito dos contos do autor mineiro. 
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 A expressão “tampar buracos” é utilizada por Júlio Cortázar, no capítulo O 

sentimento do fantástico, de seu livro Valise de cronópio. Cortázar comenta um 

breve ocorrido cotidiano, no qual se depara com seu gato, Teodoro, a admirar o 

nada, ou, como ele acredita, o fantástico. A partir do pequeno causo, o autor 

discorre brevemente a respeito disso que chama “sentimento do fantástico”, 

alegando que o fantástico, como entidade, se faz presente em nossa vida, no real, e 

que a partir dele as criações artísticas emanam. Vejamos o seguinte trecho:  

 
Não há fantástico fechado, porque o que dele conseguimos conhecer é 
sempre uma parte e por isso o julgamos fantástico. Já se terá adivinhado 
que como sempre as palavras estão tapando buracos. (Cortázar, 2013, p. 
178) 
 

 Para o escritor argentino, autor de muitas narrativas de cunho fantástico e 

insólito, o sentimento do fantástico não é totalmente definível, opinião que nos 

sugere níveis de fantástico. Cortázar fecha sua fala dizendo que o fantástico em sua 

forma mais poderosa parece ser aquele que quer “nos tirar dos eixos”, que é tão 

fantástico que passa a ser parte integrante da natureza de nossas vidas: insólito.  

 
Sempre soube que as grandes surpresas nos esperam ali onde tivermos 
aprendido por fim a não nos surpreender com nada, entendendo por isto 
que não nos escandalizamos diante das rupturas da ordem. (...) Se em 
qualquer esfera do fantástico chegássemos a essa naturalidade, Teodoro já 
não seria o único a ficar tão quieto, pobre animalzinho, olhando o que ainda 
não sabemos ver. (CORTÁZAR, 2013, p. 179) 
 

 Eis que, partindo da fala de Cortázar, retomamos o que comentou a 

professora Selma Rodrigues. O que Cortázar chama naturalidade, perante o 

sobrenatural, nas narrativas é o insólito: a mescla de real e fantástico, sem 

hesitação, sem questionamento. O escritor argentino, no entanto, usa a palavra 

“surpresa”, essa que nos relembra a hesitação. No trecho acima, vemos que 

Cortázar sugere a surpresa corriqueira, que não mais causa reboliço, mas que é 

integrada ao comum.  

 

 

1.2 O DESLIZAMENTO AO INSÓLITO 

 

Flávio Garcia, no artigo O insólito na narrativa ficcional, faz uma retomada 

histórica dos diversos gêneros que, de alguma forma, estão relacionados ao insólito 

e fantástico. Para Garcia, acontecimentos insólitos se dão em narrativas 
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maravilhosas, estranhas e fantásticas e a distinção de cada gênero se dá através de 

componentes estruturais das narrativas. 

 
Essas marcas internas, esses traços distintivos, essas diferenças podem ser 
verificadas a partir da estruturação das narrativas, implicando a construção 
do narrador – hetero, homo ou autodiegético –, do narratário – explicitado 
ou não na própria narrativa, chamado ou não se posicionar – e das demais 
personagens – integradas pacificamente ou não com eventos narrativos. 
(GARCIA, 2007, p.2) 
 

 Para distinguir os gêneros, Garcia cita a estudiosa Irlemar Chiampi, que difere 

o fantástico e o realismo maravilhoso, uma vez que o primeiro “contenta-se em 

fabricar hipóteses falsas (o seu “possível” é improvável), em desenhar a 

arbitrariedade da razão(...)” (CHIAMPI apud GARCIA, 2007, p. 11), enquanto o 

segundo “desaloja qualquer efeito emotivo de calafrio, medo ou terror sobre o evento 

insólito (...)”. Chiampi diz que o realismo maravilhoso também se difere do 

maravilhoso puro por não ter intenção de substituir o real pelo imaginário, mas sim 

uni-los, como diz Garcia, “onde sólido e insólito se completam, se fundem e, mesmo, 

se confundem.”. Auxiliado pela característica híbrida de real-maravilhoso, o gênero, 

segundo Chiampi, tem força suficiente para retomar o fenômeno de “Heimliche”, o 

estranhamento freudiano, “o familiar coletivo, oculto e dissimulado pela repressão do 

racionalismo” que “supera a estrita função estético-lúdica que a leitura 

individualizante da ficção fantástica privilegia” (CHIAMPI apud GARCIA, 2007, p. 12) 

e, assim, permite a mescla social e cultural através da narrativa.  

 
O discurso realista-maravilhoso constrói um novo referente, para que se 
possa re-construir as versões históricas deixadas de lado ou encobertas, 
aquelas que não foram percebidas ou que não interessou serem 
desnudadas pelos sujeitos do discurso, via de regra, do discurso oficial, do 
discurso do poder. Desse modo, a narrativa realista maravilhosa permite, no 
nível da ficção, recuperar marcas perdidas ou esquecidas nas histórias de 
povos, de nações, de estados. (GARCIA, 2007, p. 14) 
 

Garcia apresenta, então, o realismo maravilhoso como marca literária de 

expressão política, social e cultural, ou seja, através do insólito, a narrativa real-

maravilhosa explora pontos centrais de um povo, de uma nação. O realismo 

maravilhoso, para Garcia, amplifica a verdade, permite leituras a partir de símbolos 

do imaginário coletivo.  

 O insólito na narrativa segue uma língua histórica – que se reinventa de 

tempos em tempos – expressando-se desde o fantástico puro – através dos 

acontecimentos geradores da chamada hesitação ou ambiguidade – até o realismo 
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maravilhoso, onde se apresenta como marca de estilo que agrega e amplia 

conceitos para, através dele, refletir ou caracterizar verdades plurais. No entanto, o 

insólito segue um percurso de aparecer em narrativas que não se inserem nos 

gêneros próximos ao modo fantástico. 

 
O mesmo século em que o Realismo Maravilhoso ganhou expressão e se 
firmou como gênero sucedâneo do Fantástico viu surgir outra gama de 
produções narrativas problematizando o insólito que não podiam, de modo 
algum, serem rotuladas nem de fantásticas nem de realistas maravilhosas. 
Nesse universo de produção ficcional, encontra-se, por exemplo, a 
totalidade da obra do escritor brasileiro Murilo Rubião. (GARCIA, 2007, p. 
16) 
 

 Garcia cita o escritor Murilo Rubião como exemplo desta nova “gama” de 

escritores cujas narrativas, apesar de se utilizarem do insólito, não se enquadram 

nos gêneros pré-existentes. A narrativa de Rubião e outras que usam o insólito de 

forma “inexpressiva” tendem ao absurdo, ao melancólico e à falta de sentido, ao 

passo que não causam estranhamento aparente – tanto ao leitor quanto às 

personagens – por conta de suas características fantásticas, sobrenaturais, insólitas. 

Tal característica difere de todos outros gêneros, uma vez que todos, de alguma 

maneira, se utilizavam do insólito para atingir algo – a dúvida, o estranhamento. 

Garcia diz que  

 
Assim, se a verdade, no Fantástico, encontrava-se aprisionada pelo estatuto 
da razão, obrigada a ser única e verdadeiramente única; e, no Realismo 
Maravilhoso, verificava-se a pluralização de seus sentidos, a aceitação e a 
afirmação de sua verdadeira multiplicidade; ela, agora, nesse novo e outro 
gênero contemporâneo, aparece ocultada, borrada, obscurecida, indistinta 
de seu antônimo. O que é verdadeiramente “verdadeiro” ou “falso”? 
(GARCIA, 2007, p. 17) 
 

 A partir do que diz o professor, podemos ver o insólito como expressão da 

inexpressão, um paradoxo intransponível e, por consequência da busca de 

explicação e sua falta, absurdo. 

 

 

1.3 A ALEGORIA E O INSÓLITO 

 

Alegoria, no dicionário Houaiss é “1. representação de pensamentos, ideias 

etc. por elementos simbólicos. 2. História, pintura, discurso etc. com personagens e 

acontecimentos simbólicos”. No artigo Alegoria: a linguagem do silêncio, Sahira 

Souki inicia seu primeiro tópico dizendo que “falar alegoricamente significa falar em 
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linguagem acessível a todos, remetendo a outro nível de significação, dizendo uma 

coisa e expressando outra; a alegoria é, por excelência, uma linguagem oblíqua”, ou 

seja, a alegoria, tomada desde sua etimologia – allos (outro) e agorium (linguagem 

pública) – é figura de linguagem de substituição, que busca, através de outro 

enredo, e suas respectivas personagens e situações, trazer à tona determinado 

assunto ou tema que não somente aquele narrado. Apesar da definição de Houaiss 

atrelar alegoria e símbolo, é sumariamente necessário dizer que ambos se conectam 

no que diz respeito à representatividade, no entanto, não podem se confundir, 

tampouco à metáfora. Para Souki  

 
a associação da alegoria é feita de forma arbitrária, sem nenhuma regra de 
similaridade. Na alegoria, o significado desejado se incorpora a um objeto 
escolhido, como resultado de um ato intencional. A diferença existente entre 
a metáfora e a alegoria se situa no fato de que nesta o significado apoia no 
significante e pode ser constantemente alterado, o que não acontece na 
metáfora. Por outro lado, as suas diferenças em relação ao símbolo, como 
entendido pelos românticos, são mais acentuadas. Na alegoria, como cada 
significante foi escolhido de forma arbitrária, não lhe foram impostos limites 
interpretativos. Além disso, uma intenção alegórica não se prende ao 
significado sugerido pela sua origem, como acontece no símbolo; por 
exemplo, sino e igreja, cruz e Cristianismo. Pelo contrário, ela predispõe 
sempre a uma renovação de significados. (SOUKI, 2006, p. 94) 
 

Vemos que a alegoria tem mais liberdade, representativa e criativa, e, por 

consequência disso, faz-se mais intimamente ligada ao texto no qual aparece, logo, 

é também mais verossímil, integrada à narrativa. 

Por conta de sua qualidade de “linguagem acessível”, a alegoria trilhou 

caminhos religiosos, filosóficos e, também, literários.  Craig Owens, no texto Impulso 

alegórico, comenta a presença da alegoria na literatura e a forma como era, 

podemos dizer, destratada pelos críticos, teóricos e estudiosos, sendo definida como 

arte menor, ou mesmo fator descaracterizante da arte. 

 
A alegoria tem sido condenada por aproximadamente dois séculos como 
aberração estética, a antítese da arte. Em Estética Croce a ela se refere 
como “ciência ou arte imitando ciência”. Borges certa vez a chamou 
“estética do erro”. Embora certamente ainda permaneça um dos mais 
alegóricos escritores contemporâneos, Borges, contudo, vê a alegoria como 
um artifício fora de moda, um tema do histórico, a despeito do interesse 
crítico. (OWENS, 2004, p. 113) 
 

  A alegoria é, na verdade, aspecto presente em todo percurso histórico da arte 

e representa (e apresenta) mundos – é apoio da verossimilhança: a partir dela muito 

da estrutura de uma obra de arte (seja ela literatura ou não) é constituído. Para 

Owens, a alegoria tem dois impulsos principais: a “convicção a respeito da distância 
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do passado e o desejo de redimi-lo ao presente (...)” (2004, p. 113). A alegoria se 

faz, então, por meio daquilo que Owens, apropriando-se de Walter Benjamin (do 

qual trataremos mais adiante), chama de “ruínas”. Ela se constrói do passado, pelo 

passado, para reviver no presente.  

 Martin Heidegger, em A origem da obra de arte, disserta a respeito dos 

componentes de uma obra e da arte em sua essência. Para o filósofo alemão, toda 

obra é alegoria e símbolo, uma vez que expressa determinada coisa (arte) através 

de outra coisa (obra). 

 
A obra de arte, além do caráter de coisa, é ainda um outro algo. Este outro 
algo que está nela constitui o artístico. A obra de arte é, de certo, uma coisa 
produzida, mas ela diz ainda um outro algo diferente do que a mera coisa 
propriamente é(...) A obra dá a conhecer abertamente um outro, manifesta  
outro: ela é alegoria. (HEIDEGGER, 2010, p. 43) 
 

  Voltemos a Souki, quando comenta que “a alegoria, diferentemente do 

símbolo, exige sempre a presença de um contexto para a sua interpretação” 

(SOUKI, 2006, p.3). O contexto nada mais é do que o ambiente interno da produção 

artística. No caso da literatura, esse contexto é criado pelas opções adjetivas dadas 

pelo autor ao espaço onde ocorre a narrativa. Dessa maneira, cabe ao artista criar 

ambiente adequado ao aparecimento da alegoria. Eis o vínculo que ataremos entre 

alegoria e insólito. 

 O contexto insólito é propício, campo fértil, para a alegoria, uma vez que 

permite a frequência e trânsito de elementos maravilhosos e comuns, sobrenaturais 

ou ordinários, em um mesmo ambiente verossímil, carregando o texto de significado. 

É dessa forma que a alegoria se torna integrante da nova narrativa insólita, sendo o 

vínculo paradoxal do absurdo com o racional. A narrativa é tão absurda que cria ao 

seu redor uma esfera alegórica tão intensa que, paradoxalmente, otimiza a 

realidade. Nas palavras de Souki, “a alegoria veio mostrar a possibilidade de razão e 

imaginação coexistirem. Portanto, ela diminuiu a distância entre duas realidades” 

(SOUKI, 2006, p.6). É possível descobrirmos a alegoria como elemento literário 

relacionado com o insólito quando, como nos diz Souki (2006, p.8) ela perde, com 

Lutero, seu vínculo com a religião, passa a ser usada como figura de retórica, e, 

depois do romantismo, ressurge “no mundo contemporâneo como uma tentativa de 

expressar o bizarro e o grotesco, que exigiam uma manifestação estética apropriada 

e que já não podiam permanecer contidos nos padrões idealizados do Romantismo.” 

(SOUKI, 2006, p.11).  
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 Para compreendermos melhor em que grau alegoria e insólito estão 

conectados, retomemos os comentários de Owens. O pesquisador diz que a alegoria 

é um “palimpsesto” (Owens, 2004, p.114). Nesse sentido, podemos dizer que a 

alegoria encobre a narrativa literária, servindo como suplemento do texto. Segundo 

Owens  

 
O imaginário alegórico é um imaginário apropriado; o alegorista não inventa 
imagens, mas as confisca. Ele reivindica o significado culturalmente, coloca-
a como sua intérprete. E em suas mãos a imagem toma-se uma outra coisa 
(ollos = outro + ogoreuei = dizer). Ela não restaura um significado original 
que possa ter sido perdido ou obscurecido: a alegoria não é hermenêutica. 
Mais do que isso, ela anexa outro significado à imagem. Ao anexar, no 
entanto, faz somente uma recolocação: o significado alegórico suplanta seu 
antecedente; ele é um suplemento. É por isso que a alegoria é condenada, 
mas é também a fonte de sua significação teórica. (OWENS, 2004, p.114) 
 

Encontramos, no trecho, certo aspecto estilístico que também instiga a 

proposta de unir insólito e alegoria: a imagem. A narrativa insólita, principalmente os 

contos de Murilo Rubião, é extremamente imagética, trazendo personagens, 

espaços e ambientes estranhos e comuns, grotescos e sublimes, elucidados pelas 

imagens compostas na escrita.   

O interesse por analisar alegoria e o insólito surge justamente pela negação 

de Tzvetan Todorov 

 
Para se manter, o fantástico implica pois não só a existência de um 
acontecimento estranho, que provoca uma hesitação no leitor e no herói, 
mas também um certo modo de ler, que se pode definir negativamente: ele 
não deve ser nem poético nem alegórico.  (TODOROV, 2011, p. 151) 
 

Essa restrição é compactuada por outros estudiosos e mesmo escritores, 

como é o caso de Lovecraft, que afirma que o fantástico não deve ter, de maneira 

alguma, cunho político, filosófico ou mesmo significar mais que o simples 

sobrenatural. Da mesma maneira, o estudioso Filipe Furtado, em A construção do 

fantástico na narrativa, afirma que: 

 
(...) no fantástico, as personagens destinam-se fundamentalmente a servir a 
acção e a fazer ecoar a perplexidade perante ela, não a ser caracterizadas 
por seu intermédio. Por outro lado, recorde-se ainda que a instauração no 
texto de figuras claramente alusivas a qualquer aspecto da realidade 
económica, social ou cultural contemporânea da acção convidaria a 
excessos interpretativos, a leituras alegorizantes, susceptíveis de desfazer o 
equilíbrio da ambiguidade e a construção do gênero. (FURTADO, 1980, p. 
91) 
 

 As definições excluem, de imediato, alguns nomes importantes da literatura, 

como Franz Kafka e, na América do Sul, Murilo Rubião, da definição literatura 
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fantástica. Em contrapartida, Remo Ceserani, em O fantástico, faz uma leitura mais 

ampla do gênero, ao dizer que “a literatura fantástica finge contar uma história para 

poder contar outra” (CESERANI, 2006, p. 102), ou seja, associa o gênero à alegoria. 

O insólito profundo contido nos textos dos dois escritores acima citados leva o leitor 

a ansiar pela alegoria, em busca de sentido para a absurdez pela qual é guiado. É 

nesse ponto, enfim, que chegamos à análise do novo insólito, aquele apresentado 

aqui pelas palavras de Flávio Garcia, e seus – apropriando-nos do título do artigo de 

Craig Owens – “impulsos alegóricos”.   

Walter Benjamin, no livro Origem do drama barroco alemão, trata do barroco 

por meio da alegoria. O autor afirma que o barroco, uma vez que expressa a 

contrariedade perante o clássico, apresentando o grotesco e o feio, cria uma 

dialética conceitual que só pode ser explicada pela alegoria, sendo essa a forma de 

se ler “as ruínas”, a história, e adaptá-la ao presente. Essa multiplicidade de termos, 

todos abrangentes, parece nos levar a um amontoado de temas, fazendo-nos fugir 

da proposta de análise do insólito e sua relação com a alegoria, no entanto, não é 

isso que acontece. O insólito se conecta ao barroco uma vez que também apresenta 

um mundo extravagante, “de mau gosto”, em sua poética. Alejo Carpentier, 

estudioso do maravilhoso, em A literatura do maravilhoso aborda o barroco e sua 

conexão com aquilo que chama maravilhoso justamente por essa fealdade expressa 

na arte de todos os períodos (de todas “as ruínas”), diz ele que “em todos os tempos 

o barroco tem florescido, seja de forma esporádica, seja como característica de uma 

cultura” (CARPENTIER, 1987, p. 114). A literatura moderna, então, é remontada 

pelo insólito, que, junto de si, traz o feio, uma negação ao sublime a partir da 

melancolia.  

 Voltamos a Benjamin. É através dessa palavra que o filósofo alemão 

determina uma das características da alegoria. Ao relembrarmos o que diz Owens 

em seu artigo, a alegoria, por muito tempo, foi desconsiderada no campo artístico; 

Benjamin busca concebê-la como categoria estética da melancolia, acreditando que 

ela, em seu papel de substituição, expresse de forma pura os fenômenos históricos 

e filosóficos representados na obra de arte. Essa “representação” considera tanto a 

alegoria quanto o símbolo, elementos que, como dito anteriormente, não são iguais. 

Benjamin discorre a respeito da problemática alegoria x símbolo utilizando-se do que 

diz Görres, afirmando que o símbolo é o signo pelo qual se expressam as ideias, 

enquanto a alegoria seria sua reprodução. Diz o filósofo que: 
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a medida temporal da experiência simbólica é o instante místico, na qual o 
símbolo recebe o sentido em seu interior oculto e por assim dizer, 
verdejante. Por outro lado, a alegoria não está livre de uma dialética 
correspondente, e a calma contemplativa, com que ela mergulha no abismo 
que separa Ser visual e a Significação, nada tem de auto-suficiência 
desinteressada que caracteriza intenção significativa, e com a qual ela tem 
afinidades aparentes (BENJAMIN, 1984, p. 187-188) 
 

 No artigo Barroco, alegoria e símbolo em Walter Benjamin, Marcelo de 

Andrade Pereira, ao resumir e analisar a obra em questão do filósofo, comenta o 

ápice da definição benjaminiana da alegoria, sua fundação e égide: a dialética. Para 

Benjamin, a alegoria se dá na dialética entre profano e divino, símbolo e cópia:  

 
sua redenção. A ambigüidade que lhe seria característica repousa 
justamente sobre a tentativa de reconhecer no profano os vestígios do 
Sagrado.  
Essa consideração parte, sobretudo, da compreensão da dialética de que 
se constitui a alegoria. O conflito entre o sagrado e o profano, de uma 
ordem material em oposição a uma espiritual, é o pano de fundo desse 
modo de expressão. A antinomia entre a convenção e a expressão, na 
alegoria circunscrita, é, segundo Benjamin (1984, p.197), “o correlato formal 
dessa dialética religiosa do conteúdo”. A própria realidade está 
condicionada por essa permanente antinomia. Como representação, palco 
das ações, a realidade é, como indica Buci-Glucksmann (1994), um jogo 
ilusionístico, cujo tempo não é mítico, mas espectral. Na alegoria, o mundo 
profano é, ao mesmo tempo, exaltado e desvalorizado. A alegoria se funda, 
basicamente, sobre a depreciação do mundo aparente. (PEREIRA, 2007, p. 
4) 
 

 Assim como profano e divino, material e espiritual são dialéticas formadoras 

da alegoria, também o são ordinário e extraordinário (comum e insólito), uma vez 

que, para existirem, dependem do outro e, na nova literatura insólita fazem-se 

presentes em mesmo espaço e ambiente. Dentro do comum e do insólito 

encontraremos, em suas alegorias, as outras dialéticas acima citadas. Ainda nos diz 

Benjamin que a alegoria é fragmentação e descontextualização dos símbolos, ou 

seja, ela é, como já dito anteriormente, arbitrária. Isso faz com que o alegorista 

(escritor) tenha plena liberdade de criação. É o que comenta o professor de teoria 

literária Lauro Junkes: 

 
O alegorista, mudando as coisas, do significado original em novo 
significante, aponta as condições específicas sob as quais as coisas sendo 
capazes de adquirir novo significado no mundo histórico. Segundo Benjamin 
(1984, p.198), "a esfera da intenção alegórica, a imagem é fragmento, runa. 
Sua beleza simbólica se evapora, quando tocada pelo clarão do saber 
divino. O falso brilho da totalidade se extingue". Enfim, a alegoria que liberta 
a coisa do seu aprisionamento num contexto funcional, no qual não tem 
sentido próprio, mas somente como parte dum todo, como elemento do 
contexto. Arrancando as coisas do seu contexto e colocando-as em novos e 
diversos contextos, o alegorista, com sua descontextualização e 
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recontextualizações arbitrárias, indica que o sentido atribuído a coisa do 
contexto especifico não do original e inato, mas um sentido arbitrário. 
(JUNKES, 1994, p. 130) 
 

 O que seria o insólito na literatura, então, senão uma descontextualização 

dos símbolos e da realidade? A partir do momento em que maravilhoso e real 

contribuem ao mesmo tempo para a criação de um mundo verossímil, através de 

personagens, ambientes e discursos insólitos, a descontextualização dialética do 

possível e impossível ocorre.  Julgamos que o insólito é sim fator estimulante, 

provocador, da alegoria. 
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2 RUBIÃO, O ESCRITOR (DO) INSÓLITO 

 

Albert Camus, no estudo sobre Franz Kafka, componente da obra O mito de 

Sísifo, diz que “toda obra de Kafka consiste em obrigar o leitor a reler. Seus 

desenlaces, ou sua falta de desenlace, sugerem explicações, mas estas não se 

revelam com clareza e exigem, para parecerem bem fundamentadas, que se releia a 

história com um novo enfoque” (CAMUS, 2014, p. 127). Se substituíssemos o nome 

do escritor checo pelo do compatriota Murilo Rubião, a definição de Camus 

permaneceria adequada. Muitas vezes comparado à Kafka, Rubião afirmou nunca 

ter se inspirado no autor de A metamorfose para escrever seus contos. Perder 

tempo cogitando a possibilidade ou não desse apoio “em ombros de gigantes” não 

nos levaria a nosso objetivo. o que nos interessa nessa comparação, partida do 

comentário de Camus, é o nível de insólito presente na obra de ambos os escritores.  

O leitor atento há de se lembrar das diferenças apresentadas a respeito do 

fantástico (em foco o todoroviano), o realismo maravilhoso e o insólito. Para o 

fantástico todoroviano, nomes como Edgar Allan Poe e Guy de Maupassant são 

frequentemente citados; o realismo maravilhoso nos apresenta autores 

contemporâneos como Júlio Cortázar, Gabriel García Marquez e até mesmo o 

brasileiro José J. Veiga; já o insólito, enquanto denominação recente e pouco 

difundida, não propõe nomes tão fáceis, por apresentar características menos 

claras, mais detalhadas. É nesse terreno íngreme e perigoso que podemos aliar 

Kafka e Rubião como seus representantes-mor. Jorge Schwarz expressa esse 

diferencial muriliano afirmando que “Estes processos integratórios [o discurso 

insólito] de universos tradicionalmente incompatíveis fornecem à obra de Murilo 

Rubião traços de modernidade em relação à narrativa fantástica anterior à Franz 

Kafka” (SCHWARZ, 1981, p. 65). 

A produção literária de Rubião é aspecto intrigante de sua personalidade, que 

nos tenta a defini-la como insólita: perfeccionista, o escritor escrevia e reescrevia 

seus textos inúmeras vezes. Especula-se que tenha levado oito anos para finalizar o 

livro O ex-mágico da Taberna minhota.    

A literatura de Rubião é recheada de elementos maravilhosos, presentes em 

espaços comuns, reais. Dessa maneira, os contos do autor mineiro pairam num 

embate dialético entre realidade x racionalidade, uma vez que estamos 

acostumados a vê-las unidas e sua poética as separa. Como diz a pesquisadora 
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Luciane Santos, “pode-se dizer que o real está presente; porém, desconhece os 

princípios lógicos e naturais que caracterizam o universo do racional” (SANTOS, 

2006, p. 4). O jogo entre realidade e racionalidade retoma a alegoria, forma pela 

qual ficção expõe realidade por meio da própria ficção. A alegoria, como já dito, é 

utilizada por diversos autores, diversos gêneros, em todos os períodos de nossa 

história, no entanto, em Rubião (como em Kafka) ela ganha importância e estética 

tão ampla, tendo como base para isso o insólito, que supera e se diferencia de 

outros autores que também usufruem do maravilhoso e do fantástico em suas obras. 

Santos, ao referenciar Linhares, usa o exemplo de José J. Veiga:  

 
Tanto em J.J. Veiga como em Murilo Rubião, a essência fantástica que 
caracteriza suas obras é a alegoria. Entretanto, a constituição dos espaços 
difere. Em Murilo, o espaço é o cenário urbano moderno, a relação do 
homem com o caos gerado pelo progresso desumano das grandes cidades. 
Ao contrário do espaço urbano muriliano, o universo construído por J.J. 
Veiga revela-se, mais comumente, no espaço regional; o insólito flui da 
natureza, do contato do espírito humano com a terra, a água e o ar. Em 
Veiga, predominam as pequenas cidades; o fantástico surge do cotidiano e 
dos assuntos do homem da terra, do campo:  
 
O fantástico de Murilo Rubião talvez seja mais intelectual. Os seus 
fantasmas são mais concebidos pelo espírito... Ao passo que os de Veiga 
são fornecidos pelo real, pelo folclore nacional, pelas crenças populares, já 
que as suas personagens são construídas de gente simples e humilde de 
nosso hinterland. Nesse sentido, os seus contos chegam a ser até 
regionalistas. Bastante brasileiros mesmo (SANTOS apud. LINHARES, 
1973, p. 95). 
 

 Esse “fantástico intelectual”, que aqui chamamos de insólito é base para 

todas as temáticas abordadas pelo autor. Schwarz enumera esses temas em seis 

tópicos: 

 
1. Inversão da causalidade espaço-temporal: “Mariazinha”, “Anoiva da 

casa Azul”, “O pirotécnico Zacarias”, “A flor de vidro”, “Os três nomes de 
Godofredo”, “Epidólia”, “O bloqueio”, “Bruma”; 

2. Tendência ao infinito: “O edifício, “A armadilha”, “A cidade”, “Bárbara”, 
“Agláia”, “A fila”, “Os comensais”; 

3. Desaparecimento de personagens: “O homem do boné cinzento”, 
“Elisa”.  

4. Contaminação sonho/ realidade: “O lodo”;  
5. Metamorfose/ zoomorfismo: “O ex-mágico”, “Alfredo”, “Teleco, o 

coelhinho”, “Petúnia”, “Os dragões”;  
6. Contaminação homem/ objeto: “A lua”, “A casa do Girassol Vermelho”. 

(SCHWARZ, 1981, p. 70)  
 

Nossa análise focará no quinto tópico, em especial os contos Teleco, o 

coelhinho e Alfredo. 
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2.1 TELECO, O COELHINHO – O ENREDO E O INSÓLITO 

 

 O conto, publicado em 1965, no livro Os dragões e outros contos, é uma das 

mais populares narrativas de Murilo Rubião.  

 A história se inicia com o narrador-personagem de fronte ao mar, como ele 

mesmo diz, “absorvido com ridículas lembranças” (RUBIÃO, 2010, p. 52), quando, 

em dado momento, é abordado por uma voz às suas costas, pedindo-lhe um cigarro. 

O homem imagina se tratar de uma criança e não lhe dá atenção. No entanto, o 

pedinte insiste, irritando-o: “Exasperou-me a insolência de quem assim me tratava e 

virei-me, disposto a escorraçá-lo com um pontapé. Fui desarmado, entretanto. 

Diante de mim estava um coelhinho cinzento (...)” (RUBIÃO, 2010, p. 52). 

 

   O narrador não demonstra horror ou mesmo espanto por se deparar com o 

pequeno animal falante. Ao contrário, acaba cativado pelo novo amigo. Logo no 

início do conto, então, o leitor é transportado a um universo “absurdo-verossímil”, no 

qual coelho e homem tornam-se colegas de moradia.  

 Após convidar o coelho para morar junto de si, o narrador-personagem 

descobre que o animal tem a habilidade de metamorfosear-se.  

 
Chamava-se Teleco. 
Depois de uma convivência maior, descobri que a mania de metamorfosear-
se em outros bichos era nele simples desejo de agradar ao próximo. 
Gostava de ser gentil com crianças e velhos, divertindo-os com hábeis 
malabarismos ou prestando-lhes ajuda. O mesmo cavalo que, pela manhã, 
galopava com a gurizada, à tardinha, em lento caminhar, conduzia anciãos 
ou inválidos às suas casas. (RUBIÃO, 2010, p. 53) 
 

Esse excerto da prosa muriliana exemplifica o distanciamento da narrativa do 

escritor mineiro da teoria todoroviana de fantástico embasado na hesitação. Uma 

perspectiva de interpretação poderia nos remeter ao enquadramento ao 

maravilhoso, no entanto, ao decorrer do enredo percebemos que tal criatura insólita, 

um coelhinho falante que, além de tudo é capaz de se transformar em outros 

animais, está inserido em um ambiente realístico, sendo que o único aspecto 

maravilhoso ali é ele mesmo. No próprio trecho acima, verifica-se a banalidade com 

que as metamorfoses de Teleco são narradas e, ao mesmo tempo, expõe o espaço 

ao qual está inserido: uma comunidade, com crianças e velhos, pessoas comuns, 
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distantes dos enredos maravilhosos ou fantásticos, mas que, ainda assim, comporta 

o insólito.  

O narrador conta que Teleco, apesar de subserviente e simpático, não 

gostava de alguns vizinhos e para eles metamorfoseava-se em leão ou tigre – com o 

intuito óbvio de assustá-los por sua ferocidade.  

 
Assustava-os mais para nos divertir que por maldade. As vítimas assim não 
entendiam e se queixavam à polícia, que perdia o tempo ouvindo as 
denúncias. Jamais encontraram em nossa residência, vasculhada de cima a 
baixo, outro animal além do coelhinho. Os investigadores irritavam-se com 
os queixosos e ameaçavam prendê-los.  (RUBIÃO, 2010, p. 53)  
 

 Mais uma vez, denota-se a imersão do insólito ao realístico: a reclamação à 

polícia, o vizinho agiota, tigre, leão e coelho. Se ainda prosseguirmos nessa parte do 

conto, veremos que, logo em seguida, narra-se novo fato envolvendo a polícia, 

quando, durante uma averiguação, Teleco se metamorfoseia na presença de um 

policial. 

 
Estava recebendo uma das costumeiras visitas do delegado quando Teleco, 
movido por imprudente malícia, transformou-se repentinamente em porco-
do-mato. A mudança e o retorno ao primitivo estado foram bastante rápidos 
para que o homem tivesse tempo de gritar. Mal abrira a boca, horrorizado, 
novamente tinha diante de si um pacífico coelho:  
- O senhor viu o que eu vi? 
(...) O homem olhou-me desconfiado, alisou a barba e, sem se despedir, 
ganhou a porta da rua. (RUBIÃO, 2010, pp. 53-54) 
 

Eis que aparece a dúvida perante o fato insólito. O policial, ao alisar a barba, 

provavelmente pensava “O que vi é real, ou não passa de mero engano, ilusão?”. A 

dúvida entre realidade ou ilusão remonta-nos, pois, à hesitação de Todorov, porém, 

a teoria do estudioso búlgaro, no conto, cessa na personagem do assustado policial, 

fato que nos prova que em Teleco, o coelhinho, razão e desrazão entrelaçam-se: o 

policial, representante da racionalidade, não acredita no que seus olhos veem; já o 

narrador-personagem, durante toda a trama, não demonstra sequer uma vez 

qualquer espanto perante o coelhinho metamórfico, apesar de admiti-lo 

extraordinário.  

Separamos o texto em quatro partes: o encontro (quando Teleco e o narrador 

se conhecem), a amizade (momento alegre e pacífico entre os dois), o 

desentendimento (época em que Teleco rebela-se e decide virar homem) e a 

separação eterna (a morte de Teleco). Até aqui já comentamos as duas primeiras 

partes, partamos para a terceira.  
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O primeiro atrito grave que tive com Teleco ocorreu um ano após nos 
conhecermos. Eu regressava da casa da minha cunhada Emi, com quem 
discutira asperamente sobre negócios de família. Vinha mal-humorado e a 
cena que deparei, ao abrir a porta da entrada, agravou minha irritação. (...) 
sentados no sofá da sala de visitas, encontravam-se uma jovem mulher e 
um mofino canguru. (RUBIÃO, 2010, p. 54) 
 

 O desentendimento entre os dois amigos, que até então viviam uma “lua-de-

mel”, felizes por descobrirem um ao outro, se dá pela forte vontade de Teleco em 

tornar-se homem. Para tanto, o ex-coelho transforma-se em canguru – animal 

bípede e de estatura similar a de um adulto mediano – e começa a usar roupas e 

acessórios humanos, “as roupas dele eram mal talhadas, seus olhos se escondiam 

por trás de um óculos de metal ordinário” (RUBIÃO, 2010, p. 54), além de arranjar 

para si uma jovem e bela namorada.  

 O insólito aqui também se apresenta na dialética entre as próprias 

personagens. A moça, namorada de Teleco, não tem nada de extraordinário, não é 

um ser híbrido, metamorfo ou maravilhoso, apenas uma mulher comum. Apesar 

disso, ela, chamada Tereza, em um primeiro momento, não demonstra nenhum tipo 

de estranhamento perante o namorado canguru, que, para ela, é 

inquestionavelmente um homem.  

 
- Teleco? Meu nome é Barbosa, Antônio Barbosa, não é Tereza?  
Ela, que acabara de despertar, assentiu, movendo a cabeça. 
(...) 
Se afirmava ser tolice de Teleco querer nos impor sua falsa condição 
humana, ela me respondia com uma convicção desconcertante:  
- Ele se chama Barbosa e é um homem. (RUBIÃO, 2010, p. 56) 
 

 O absurdo, para as personagens, não é o fato de conviverem e se 

relacionarem com um coelho falante capaz de se metamorfosear, mas sim seu 

afinco e convicção em ser homem. Cria-se então um meta-absurdo, ou seja, 

enquanto o enredo expõe ao leitor o absurdo sentido pelas personagens por conta 

da ambição de Teleco, ele, o leitor, se absurda por conta do sentimento de absurdo 

das personagens.  

 O novo visual, ou pensamento, ou anseio de Teleco, irrita o companheiro de 

morada. 

 
- Se é Barbosa, rua! (...) 
Desceram-lhe as lágrimas pelo rosto e, ajoelhado, na minha frente, 
acariciava minhas pernas, pedindo-me que não o expulsasse de casa, pelo 
menos enquanto procurava emprego. 
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Embora encarasse com ceticismo a possibilidade de empregar-se um 
canguru, seu pranto me demoveu da decisão anterior (...). (RUBIÃO, 2010, 
p. 56)  
 

O insólito, como nos apresenta Garcia, “(...) aceito prontamente, sem, 

contudo, deixar de ser questionado e percebido como tal” (2007, p. 7), aparece outra 

vez na narrativa, quando do narrador encarar “com ceticismo a possibilidade de 

empregar-se um canguru”. Ora, essa incredulidade denota o lado realístico do 

enredo, ao passo que também transparece um insólito particular às personagens da 

trama, ou seja, apenas a elas o fato insólito, aceito como tal, é integrante da 

realidade, apenas a elas o irracional faz-se razão. 

 Para corroborar ao desentendimento entre Teleco e o narrador, este se 

apaixona por Tereza, a quem propõe casamento, porém, “fria, sem rodeios, ela 

encerrou o assunto: - a sua proposta é menos generosa do que você imagina. Ele 

vale muito mais” (RUBIÃO, 2010, p. 57). Com o passar do tempo, a convivência 

torna-se impossível. O ex-coelho insistia em se autoafirmar homem, o que 

desagradava seu colega, que, por sua vez, fazia questão de contradizer o animal.  

Teleco, junto de Tereza, vai embora, deixando o homem, outra vez, solitário: “joguei 

Barbosa ao chão e lhe esmurrei a boca. Em seguida, enxotei-os” (RUBIÃO, 2010, p. 

58). Com o passar do tempo, o homem retoma seus hábitos, como seu “interesse 

pelos selos” (RUBIÃO, 2010, p. 58), esquecendo-se do amigo e da amada.  

 No entanto, numa noite, entra pela janela da casa um cachorro, o qual o 

homem imagina se tratar de um vira-lata, perdido. Acontece que o bicho era Teleco, 

outra vez metamorfoseado, “sou o Teleco, seu amigo – afirmou com uma voz 

excessivamente trêmula e triste, transformando-se em uma cotia” (RUBIÃO, 2010, p. 

58). De maneira caótica e demasiada incompreensível, Teleco dizia palavras soltas 

ao tentar responder à pergunta do amigo a respeito de Tereza, “- havia muitas 

cores...o circo... ela estava linda... foi horrível – prosseguiu, chacoalhando os guizos 

de uma cascavel” (RUBIÃO, 2010, p. 58). Ao mesmo tempo em que se mostrava 

nervoso e confuso mentalmente, também assim estava fisicamente: transformava-se 

sem parar em diversos animais. Mesmo assim, ainda mantinha-se fissurado no 

antigo desejo, “ – O uniforme... muito branco... cinco cordas... amanhã serei homem 

(...)” (RUBIÃO, 2010, p. 58).  

 Dias se passaram desde o retorno de Teleco, e o animal continuava em seu 

sofrimento, “Não mais falava: mugia, crucitava, zurrava, guinchava, bramia, trissava” 
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(RUBIÃO, 2010, p. 59). Depois de muito se metamorfosear, Teleco restringira-se ao 

corpo de carneiro. Chegamos, enfim, à quarta parte, a separação eterna: 

 
Na última noite, apenas estremecia de leve e, aos poucos, se aquietou. 
Cansado pela longa vigília, cerrei os olhos e adormeci. Ao acordar, percebi 
que uma coisa se transformara em nos meus braços. No meu colo estava 
uma criança encardida, sem dentes. Morta. (RUBIÃO, 2010, p. 59) 
 

 Uma separação não somente do amigo, mas também de sua própria glória. 

Teleco buscou a hombridade, no sentido livre da palavra, por um bom tempo, correu 

riscos e enfrentou desafios em busca do anseio, que o levou ao fim derradeiro. O 

insólito encontra-se no desfecho, em um primeiro momento, obviamente, pelas 

transformações de Teleco, mas também por sua abertura. A volta do animal não é 

explicada, suas palavras não fazem sentido: o absurdo é outra vez ambiente, 

regrado pelo caos e desespero da figura de Teleco. Aqui, vale lembrar as palavras 

de Filipe Furtado, que afirma que os fatos insólitos, seja na literatura fantástica ou 

não, estão sempre conectados às temáticas negativas, aos espaços melancólicos:  

 
Pelo seu caráter predominantemente negativo, bem como pela sua 
influência determinante no desfecho da acção, o sobrenatural encenado no 
fantástico e no estranho contribui para estabelecer uma linha divisória entre 
o maravilhoso e estes dois gêneros. (FURTADO, 1980, p. 29) 
 

 Apropriamos a definição sobre negativismo no sobrenatural e no estranho 

porque é através das ocorrências insólitas que esses se dão, seja para buscar o 

terror ou a heimlech, como também para aliar mundo natural e extraordinário, sem 

negar um ao outro.  

 Cabe, também, a conclusão de Flávio Garcia em sua análise do Ex-mágico, 

onde ele comenta não somente o conto em específico, mas o tom negativista da 

prosa muriliana em geral: “ele incorpora o mal-estar da humanidade, o sentimento 

melancólico frente a um mundo inexplicável, a inquietação mórbida do homem 

contemporâneo, o caráter esfacelador e esfacelado da pós-modernidade” (GARCIA, 

2007, p. 18) 

Eis a insolitude de um dos contos de Murilo Rubião. Seus temas também se 

metamorfoseiam, entre a esperança, a inadequação, a solidão e todas suas 

antíteses. 

Jorge Schwarz apresenta três níveis para as narrativas murilianas, seriam 

eles o texto cristão, o texto social e o texto existencial. Mais a frente, discorreremos 
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a respeito do insólito em relação a tais níveis, e de que forma ele os instiga ou 

emancipa.  

 

 

2.2 ALFREDO – O ENREDO E O INSÓLITO 

 

O conto Alfredo, como já mostrado acima a partir do excerto da pesquisa de 

Jorge Schwarz, também está inserido na frequente temática muriliana da 

metamorfose. No texto, um vilarejo localizado em um vale é incomodado pelos 

frequentes uivos de uma criatura que passa a habitar a serra que os entorna. Como 

a criatura nunca se mostrou, os moradores, supersticiosos, pensam se tratar de um 

lobisomen. No entanto, um homem, narrador-personagem do conto, (quem, no 

decorrer da narrativa, descobriremos se chamar Joaquim Boaventura), que mora em 

uma das casas da vila, se nega a acreditar na crendice popular, criando, por conta 

disso, atrito com a própria esposa, Joaquina.  

 
Ao verificar que ela não gracejava e se punha impaciente com o meu 
sarcasmo, quis explicar-lhe que o sobrenatural não existia. Os meus 
argumentos não foram levados a sério: ambos tínhamos pontos de vista 
bastante definidos e irremediavelmente antagônicos. 
Com o passar dos dias, os gemidos do animal tornaram-se mais nítidos e 
minha mulher, indignada com o meu ceticismo, praguejava. (RUBIÃO, 2010, 
p. 98) 
 

 Diferente de Teleco, o coelhinho, o insólito não se apresenta prontamente, o 

que fica nítido nos primeiros parágrafos de Alfredo é o suspense perante uma 

criatura desconhecida, que parece assombrar a comunidade. Apesar do suspense 

criado no início da trama, Joaquim, como podemos ver no trecho acima, diz que 

tenta mostrar à esposa que “o sobrenatural não existe”. O narrador-personagem 

refere-se à crença no lobisomem ao falar do sobrenatural. O lobisomem, por sua 

vez, é personagem do horror, do fantástico como mostra do terror. Podemos dizer, 

então, que, a partir da fala de Joaquim, exclui-se o ambiente fantástico como 

propõem Lovecraft e Filipe Furtado, aquele onde o sobrenatural aparece para causar 

medo.  

 Joaquim, com o passar dos dias e a frequência dos uivos do desconhecido 

ser, busca compreender o que faz com que tal criatura permaneça na serra, sem 

descer parar o vilarejo. Como não chega a conclusão alguma, nem recebera enfim a 

visita do bicho, resolve ir a seu encontro.  
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Silencioso, eu refletia. Procurava desvendar a origem dos ruídos. Neles 
vinha uma mensagem opressiva, uma dor de carnes crivadas por agulhas.  
Esperei por algum tempo que a fera abandonasse o seu refúgio e viesse ao 
nosso encontro. Como tardasse, saí à sua procura, ignorando os protestos 
de minha esposa e as ameaças de romper definitivamente comigo, caso eu 
persistisse nos meus propósitos. (RUBIÃO, 2010, p. 98) 
 

   Reparemos que, no trecho acima, Joaquim diz esperar que a fera “viesse ao 

nosso encontro”, podemos pensar que a “nosso” o homem se referisse às pessoas 

da comunidade, no entanto, não é o que parece, dando a entender que ele já sabia 

que a besta estava às margens do vale por sua causa. Ainda no excerto acima, fica 

claro o mau relacionamento entre Joaquim e Joaquina: enquanto o homem tenta sair 

de sua zona de conforto, a mulher busca mantê-lo nela, primeiro através da 

superstição (certo temor ao desconhecido), depois pela ameaça de abandona-lo.  

 Nosso foco, ao desmembrar o enredo, é detectar manifestações do insólito 

banalizado. Alfredo tem a sutileza de declara-lo, ou fazer-se perceber enquanto 

insólito, apenas no momento em que Joaquim finalmente chega à serra e se depara 

com o animal que importuna, sonoramente, seu vilarejo.  

 
Nenhum receio me veio a defrontá-lo. Ao contrário, fiquei comovido, 
sentindo a ternura que emanava dos seus olhos infantis.  
Sem fazer qualquer movimento agressivo, de vez em quando levantava a 
cabeça – pequenina e ridícula – e gemia. Quase achei graça do seu corpo 
desajeitado de dromedário. (RUBIÃO, 2010, p. 99) 
 

 Joaquim descobre que a criatura se apresenta na forma de um dromedário. O 

insólito aí já aparece, mas não por algum aspecto fantástico, maravilhoso, afinal, 

todos os elementos ali são comuns, ordinários. Mesmo assim, podemos considerar o 

insólito presente por conta da união de elementos narrativos que não conversam 

entre si em um contexto normal. O espaço, uma serra, o ambiente, de dúvida e 

resolução, as personagens, um homem e um dromedário. Apesar de nenhuma 

característica fantástica, a aceitação de Joaquim ao deparar-se com um Dromedário 

uivante, no alto de um vale, já é de uma insolitude admirável. O insólito, pois, como 

gênero abrangente, não é apenas maravilhoso incutido no real, caso contrário, 

poderíamos encaixar a narrativa de Rubião em outro já moldado espaço da literatura 

fantástica. A somar a esse apontamento, Flavio Garcia diz que “o mágico, o 

estranho, o sobrenatural, o maravilhoso, o inexplicável povoam a narrativa, sem, 

contudo, estarem sob a égide da dúvida, dos questionamentos” (2007, p. 17), 

amparando-nos no que se refere ao encontro entre Joaquim e o dromedário.  
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 Joaquim inquere o dromedário, pretendendo descobrir o porquê de sua 

presença ali. O animal não responde, permanecendo em silêncio até o homem 

perder a paciência, para então revelar-se. 

 
Parou de gemer e fitou-me com indisfarçável curiosidade. Em seguida, sem 
tirar o chapéu, murmurou:  
- Bebo água. 
A frase, pronunciada numa voz cansada, cheia de tédio, desvendou-me o 
sentido da mensagem.  
Na minha frente estava o meu irmão Alfredo, que ficara para trás, quando 
procurei em outros lugares a tranquilidade que a planície não me dera.  
Tampouco eu viria a encontra-la no vale. Por isso vinha buscar-me. 
(RUBIÃO, 2010, p 99)  
 

 O insólito banalizado enfim revela-se na narrativa. O dromedário, suposto 

lobisomem, é Alfredo, irmão de nosso narrador. Ao descobrir que o animal é parente 

de Joaquim, apresentado desde o início como homem, o leitor infere ao personagem 

a capacidade de se metamorfosear, cabe, agora, à sequência do enredo dar mais 

informações, ou não, a seu respeito.  

 Reparemos que Joaquim diz que, ao dirigir-se a ele, Alfredo não tira o 

chapéu. A sentença, ambígua, uma vez que, num contexto completamente insólito, 

não se pode defini-la como uma metáfora ou como um fato (o animal realmente 

usava um chapéu), no mínimo, denota a humanidade da personagem. Segundo o 

narrador, Alfredo “ficara para trás” quando ele resolveu buscar nova vida no vale, no 

entanto, sabia Joaquim, mesmo sem a revelação do irmão, que sua presença ali 

significava seu resgate, “tampouco eu viria a encontra-la [a tranquilidade] no vale. 

Por isso vinha buscar-me” (2010, p.99). A forma com que descreve a vinda do irmão 

faz-se absurda, realisticamente incoerente. Não há explicações que contextualizem 

o leitor; a inferência perante tão poucas informações também é impossível. A 

abertura, palavra essa que remonta-nos Cortázar e seu sentimento de fantástico, é 

também aspecto insólito em Alfredo. Por conta dessa abertura, cada detalhe da 

narrativa faz-se importante, sendo ela carregada de significados e referências, que 

serão comentados mais a frente.  

 Voltemos à relação de insólito e enredo. Descoberta a identidade da fera, 

Joaquim leva Alfredo à comunidade – enlaça-o e desce a serra. Ao chegarem à vila, 

outro fato insólito ocorre: os moradores, antes assustados e supersticiosos por conta 

dos uivos do animal, agora não lhe dão a mínima importância, ao passo que 

Joaquim ofende-se não pela falta de surpresa dos habitantes, mas sim por esses 

não darem a atenção devida a seu irmão: “atravessamos a rua principal, sem que 
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ninguém assomasse à janela, como se a chegada do meu irmão fosse um 

acontecimento banal” (2010, p. 100). Ora, o que leva pessoas supersticiosas, ou 

seja, passíveis do sentimento do fantástico, a não se importarem, ou ao menos 

acharem estranho, um homem levando cidade à dentro um dromedário encoleirado? 

A resposta, para nós, é óbvia, outra vez o insólito banalizado. Vale aqui, então, 

vermos sua definição. De acordo com a pesquisadora Michelle de Oliveira, em seu 

artigo presente no livro Murilo Rubião e a narrativa do Insólito,  

 
o Insólito Banalizado manifesta uma sociedade em que os conceitos e 
valores do homem se modificam constantemente, de modo a se 
constituírem algo fluido, objetivando a negação das verdades, das 
identidades e a fragmentação, assim como a incorporação de 
acontecimentos surpreendentes. (GARCIA, 2007, p. 101)  
  

A cena acima relatada demonstra justamente uma sociedade com conceitos e 

valores modificados rapidamente: primeiro, o medo perante o sobrenatural; depois, o 

pouco caso perante o dromedário. O acontecimento extraordinário foi, enfim, 

incorporado.  

Ao chegarem à casa de Joaquim, os dois irmãos são mal recepcionados por 

Joaquina, quem esbofeteia a face de Alfredo, fazendo com que ambos decidam 

abandonar o vale e partirem. Vejamos aqui a primeira frase do texto, “Cansado eu 

vim, cansado eu volto” (2010, p. 98), assim como foi ao vale em busca de paz, se 

despedia em busca dessa mesma paz:  

 
(...) não pude deixar que meu passado se desenrolasse, penoso, diante de 
mim. Veio recortado, brutal.  
(- Joaquim Boaventura, filho de uma égua! – as mãos grossas, enormes, 
avançaram para o meu pescoço. Deixei cair o pedaço de mão que roubara 
e esperei, apavorado, o castigo.)  
(...) Como tinha sido ilusória a minha fuga da planície, pensando encontrar 
felicidade do outro lado das montanhas. Filho de uma égua! (RUBIÃO, 
2010, p. 100) 
  

Outra vez a desinformação, ou melhor, a informação jogada, quebrada, 

imanando o absurdo. A lembrança, nada agradável, de mãos circundando seu 

pescoço mostram que o passado não era bom, e a conclusão do narrador-

personagem também prova que o presente apresentava-se tão ruim quanto o 

passado.  

 Joaquim relata ainda que, assim como ele, Alfredo também buscou a 

mudança, a fuga da vida que ambos levavam: “também ele caminhara inutilmente. 

Porém, na sua fuga, fora demasiado longe, tentando isolar-se, escapar aos homens, 
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ao passo que eu apenas buscara no vale uma serenidade impossível de ser 

encontrada” (RUBIÃO, 2010, p. 101).  

 Em seguida, Joaquim narra as formas pelas quais tentou seu irmão fugir do 

meio que lhe desagradava. Primeiro, Alfredo transformou-se em porco, “(...) perdeu 

o sossego. Levava o tempo fossando o chão” (2010, p. 101). Depois, em nuvem, 

“tinha que resolver algo. Foi nesse instante que lhe ocorreu transmudar-se no verbo 

resolver” (2010, p. 101). Por fim, longe de alcançar a tão desejada fuga, Alfredo 

metamorfoseou-se em dromedário, “esperando que beber água o resto da vida seria 

um ofício menos extenuante.” (2010, p. 101).  

 O insólito, já inserido e demonstrado como verossímil no universo de Alfredo, 

enfim expõe-se totalmente, pela figura do próprio Alfredo, que, assim como Teleco, é 

um ser com a capacidade de se metamorfosear.  

 Os irmãos, novamente unidos, por suas frustrações, ligam-se pela melancolia 

que os assola. Joaquim encerra sua narrativa da mesma forma que a iniciou, 

“cansado eu vim, cansado eu volto.” (2010, p. 102).  

 As interpretações dos dois contos, Teleco, o coelhinho e Alfredo, serviram 

como procura pelo insólito nas narrativas. Esse insólito, conforme demonstrado, foi 

encontrado em diversas passagens de ambos os textos. A comprovação do insólito 

banalizado em Murilo Rubião não é, porém, foco único de nossa análise, mas sim 

meio para nossa finalidade. Há no absurdo, no maravilhoso e no estranho, causados 

pelo insólito, um porquê. Como explicitado no decorrer da fundamentação teórica, 

buscamos verificar de que forma o insólito, e os elementos narrativos por ele 

contaminados, tendem a criar um paradoxo: a elucidação de temas da realidade 

através da narrativa insólita.  

 Os dois contos têm em comum as metamorfoses das personagens Teleco e 

Alfredo. A metamorfose, por si só, já é manifestação insólita, otimizada pelas 

atitudes tomadas pelas personagens no decorrer dos enredos. Acreditamos que os 

elementos de ambas as narrativas insólitas têm sua função externa, ao passo que 

dentro da trama são completamente verossímeis, numa leitura existencial e social 

são alegorias. O próximo tópico de nossa análise, então, focará nas manifestações 

insólitas e suas significações alegóricas. 

 

 

 



37 

 

 

3 A ALEGORIA 

 

 A alegoria, presente desde os primórdios intelectuais da civilização, já teve 

diversas conotações e, ao mesmo tempo, valorizações. Por muito, utilizada no nível 

da parábola – moralista e educadora – conectada mais à religião que à arte, a 

alegoria perdeu credibilidade estética na sua trajetória histórica. Mas, apesar de 

renegada por alguns estudiosos e até mesmo artistas, ela permaneceu, e a partir de 

pesquisas realizadas por grandes nomes do pensamento, como Martin Heidegger e 

Walter Benjamin, voltou a ser considerada no campo dos estudos, principalmente na 

literatura. Katia Muricy, em Alegorias da dialética, obra na qual trata especificamente 

sobre o pensamento Benjaminiano a respeito da alegoria, afirma, justamente, que:  

 
A teoria de alegoria de Benjamin muito mais do que constituir a categoria-
chave para a compreensão do barroco literário alemão do século XVII, quer 
constituir-se como uma categoria estética capaz de dar conta das 
características de sua contemporaneidade (2009, p.171). 
 

 Assim, a teoria de Benjamin, bem como a generalização de Heidegger (que 

diz que toda obra de arte expressa algo além dela mesma e é, por isso, alegoria), é 

capaz de abranger um período – o contemporâneo – da literatura, no qual, cremos, 

abarquem nomes como Franz Kafka, Jorge Luiz Borges e, sem dúvida, Murilo 

Rubião.   

 Filipe Furtado comenta a relação entre o que chama de fantástico e as 

narrativas kafkianas, alegando que as obras do escritor de A metamorfose não 

poderiam se encaixar no gênero fantástico: 

 
(...) muito embora a narrativa encene uma óbvia transgressão do real. Com 
efeito, os indícios detectáveis no texto quanto à presumível reação do 
narratário apontam para uma aceitação natural e quase indiferente da 
ocorrência meta-empírica em si, nunca se esboçando de forma clara a 
perplexidade inerente ao género. Assim, a obra foge para o plano da 
parábola, convidando o leitor a enveredar pela interpretação alegorizante. 
(1980, p. 79) 
 

Assim como Kafka, Murilo Rubião segue a mesma prosa do insólito banalizado, 

insólito esse que pode ser, acreditamos, uma faceta da alegoria moderna, uma vez 

que, através de seus elementos ficcionais, temas filosóficos e sociais são postos em 

pauta. Vejamos a alegoria presente em Teleco, o coelhinho. 
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3.1 TELECO, O COELHINHO – A ALEGORIA 

 

Como já relatado no capítulo anterior, o conto narra parte da vida de Teleco, 

um coelho metamórfico que passa a viver na casa do narrador da estória, com quem 

passa por bons e maus momentos, até seu trágico fim. Nosso intuito, no momento, é 

o de compilar algumas análises referentes ao conto para, a partir delas, traçarmos 

uma definição alegórica da personagem Teleco em relação com o enredo insólito da 

narrativa.  

 Maísa Duarte Nascimento, na monografia A representação do fantástico em 

dois contos de Murilo Rubião: Bárbara e Teleco, o coelhinho, faz uma análise do 

conto em questão a partir da biografia do autor – se utilizando de trechos de uma 

entrevista concedida por Rubião, na qual ele afirma ter escrito o conto de Teleco 

quando estava morando na Europa, distante e sentindo-se solitário:  

 
Podemos perceber uma grande e constante mudança do personagem 
Teleco o coelhinho, uma solidão que próprio autor demonstra ter, e nos 
instiga comparar Teleco com a própria tristeza que o autor sentia  (...) Murilo 
Rubião mostra a incapacidade de se sentir feliz e bem acomodado em outro 
país. Porém a tristeza era algo que estava presente no próprio interior. 
(NASCIMENTO, 2012, p. 24)  
 

 Conectando vida e obra, a autora traça uma característica em comum entre 

Rubião e Teleco, a tristeza. Para ela, Teleco reproduz, em forma de personagem 

fantástica, a tristeza do homem insolado, distante do que é seu.  

Nascimento também se utiliza de conceitos da pós-modernidade para verificar 

características do homem contemporâneo solitário na personagem do coelhinho 

metamórfico. 

 
Uma característica forte da literatura fantástica é a ação da personagem se 
metamorfosear, o que está presente em várias vezes no conto da citação 
acima. Teleco com a intenção de agradar e se defender ao mesmo tempo, 
se transforma em outro animal, quando ele percebe que o moço vai bradar 
com ele (...) 
Murilo Rubião coloca em dúvida a personalidade do personagem, a 
identidade do sujeito fica a mercê do que é imposto, não demonstra o que 
ele realmente é. Características que são vistas e faladas no período pós-
modernidade são comentadas no livro de Stuart Hall (2005). A identidade 
cultural da pós-modernidade possui a presença da realidade que a literatura 
contemporânea traz consigo.  (NASCIMENTO, 2012, p. 26)  
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 Nota-se que a autora ata a capacidade metamórfica do coelho à busca por 

agradar às pessoas ao seu redor, o que é impressão do próprio personagem-

narrador: “Depois de uma convivência maior, descobri que a mania de 

metamorfosear-se em outros bichos era nele simples desejo de agradar ao próximo” 

(RUBIÃO, 2010, 53). Eis que nos diz Nascimento que “o ser humano está sendo 

representado pelo personagem de Rubião. Teleco é a imagem de um homem que 

tenta viver em um mundo onde as pessoas e o próprio local são conturbados” 

(NASCIMENTO, 2012, p.26) e reforça essa ideia ao fim de sua análise: “O autor faz 

uma crítica aos costumes da era moderna, mostrando que a Literatura Fantástica 

contemporânea é muito mais que um divertimento, mas que ela é capaz de nos 

fazer refletir ações no papel de cidadão, induzindo a preocuparmos com o nosso 

próprio ‘eu’”. (2012, p. 30)  

 Já no resumo da análise de Giovana C. Pomin e Antônio D. Pires, O universo 

circular do conto fantástico “Teleco, o coelhinho”, a narrativa é comparada ao mito 

de Proteu, um deus marinho metamórfico: “Teleco é a recriação do mito de Proteu e, 

como ele, realiza uma trajetória cíclica” (Pomin e Pires, 2007, p. 1). Para tanto, os 

autores comentam o mito, que, por sua vez, representa o ciclo eterno.  

 
Proteu era um deus marinho que não gostava de fazer profecias e que, para 
fugir de quem tentasse abordá-lo, se transformava em vários animais. No 
conto, Teleco surge em uma praia como se fosse Proteu saindo do mar 
(nascimento), passa por diversas metamorfoses em animais, até se tornar 
um “quase homem” (crescimento), entra em crise e acaba perdendo o 
controle sobre seu dom (definhamento) e, por fim, torna-se uma criança 
morta (morte / fim / renascimento). É que o fato de ele morrer durante a 
noite, quando a escuridão do céu traz a lembrança do mar noturno, e 
enquanto o narrador o segurava nos braços (como era necessário fazer 
com Proteu para que ele fornecesse informações), aponta para o retorno do 
deus ao mar/noite, fechando-se o ciclo. (Pomin e Pires, 2007, p. 1)  
  

Ao comentar a circunferência da prosa muriliana, Pomin e Pires nos 

remontam Jorge Schwarz e sua Poética do Uroboro, pesquisa acima já comentada e 

que também analisa os contos do autor mineiro como cíclicos. 

A breve passagem pelas duas pesquisas é de extrema importância para 

mostrar como o mesmo conto é analisado, possibilitando-nos ver as diferenças e 

similaridades da análise, em comunhão, é claro, à nossa própria. Enquanto a 

primeira pesquisa foca na interpretação da personagem Teleco no enredo, a 

segunda traça um paralelo entre a prosa muriliana e a narrativa mítica. Apesar de 

tratarem o conto, em suas análises, de forma diferente e através de bases teóricas e 
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prismas diferentes, as autoras nos dão subsídio para nossa análise. Nascimento 

comenta a solidão, o despertencimento e o desequilíbrio do homem, chegando a 

dizer que Teleco seria uma representação deste. Já Pomin e Pires levam a prosa ao 

mito – se recorrermos ao dicionário Houaiss, “relato fantástico protagonizado por 

seres de caráter divino ou heroico que encarnam as forças da natureza ou os 

aspectos gerais da condição humana” (2011, p. 525). Ou seja, as duas pesquisas 

levam ao alegórico: uma pela análise da narrativa em si e a outra por sua 

comparação com um tipo narrativo que “encarna [...] os aspectos gerais da condição 

humana”.  

Há, no entanto, um aspecto importante não enfatizado pelas autoras: o 

insólito. Isso se dá logo na terminologia por elas adotada: fantástico. Como 

discorrido anteriormente, Rubião excede as características do gênero fantástico, 

sendo mais abrangente, um insólito banal, fato que compõe a atmosfera alegórica 

da narrativa.  

Como comentado anteriormente, Jorge Schwarz define a prosa de Rubião em 

texto cristão, social e existencial. Para Schwarz 

 
O simbolismo da linguagem fantástica em Murilo Rubião desvenda-se ao 
leitor como um sistema poroso que filtra constantemente os elementos 
sociais do texto. São raros os momentos na obra do Autor em que o 
elemento insólito, ou mesmo o sobrenatural, não se converte em trampolim 
metafórico de uma crítica social. O fantástico como transfiguração lúdica da 
realidade é escasso nos contos (...) o elemento social é veiculado pela 
imagética fantástica, mimese inverossímil do universo. (...) a poeticidade do 
fantástico em Murilo Rubião não se limita apenas à existência linguística do 
inverossímil, mas reside na densidade do signo, pela possibilidade múltipla 
de descodificação. Os três subtextos amalgamados, o cristão, o social e o 
existencial, urdem a trama consistente de uma narrativa que se universaliza 
na possibilidade de estabelecer homologias com o contexto, em última 
instância, com o homem. (1981, p. 77 e 82)  
 

 O excerto é, na verdade, uma junção do que diz Schwarz a respeito dos 

textos social e existencial, uma vez que, em nossa análise, ambos surgem. No 

entanto, o que nos interessa no momento é mostrar que, a partir do momento que 

Schwarz define os três subtextos, e ao assumir os fatos insólitos das narrativas 

murilianas como “trampolim metafórico”, o pesquisador concorda que, atráves dos 

elementos insólitos, Rubião fala do sólito, do real, e isso se dá, justamente, pelo 

cunho alegórico de sua prosa insólita. Schwarz cita Candido, num comentário 

justamente sobre a inserção do real no ficcional através da exacerbação da ficção: 

“...o externo se torna interno e a crítica deixa de ser sociológica para ser apenas 



41 

crítica” (CANDIDO apud SCHWARZ, 1980, p. 82). Eis, pois, a crítica em Rubião 

através da alegoria, como há de ocorrer em Teleco, o coelhinho.  

 O conto tem como epígrafe um trecho dos Provérbios:  

 
Três coisas me são difíceis de entender, e uma quarta eu a ignoro 
completamente: o caminho da águia no ar, o caminho da cobra sobre a 
pedra, o caminho da nau no meio do mar, e o caminho do homem na sua 
mocidade. (Provérbios, XXX, 18 e 19 apud RUBIÃO, 2010, p. 52) 
 

 Como sabemos, todos os contos de Rubião apresentam uma epígrafe bíblica. 

Todos os trechos, inclusive o que acima foi mostrado, têm uma poeticidade 

representativa da parábola. O fato de Rubião se utilizar da poética sacra para iniciar 

o leitor em seus textos já enfatiza a preocupação alegórica do autor, uma vez que, 

como propõe Benjamin, a alegoria tem como uma de suas características a 

“descontextualização”, em outras palavras, ela se apropria de um objeto (no caso, 

um trecho bíblico) para coloca-lo em outro ambiente, com uma significação outra. 

Como aponta Lauro Junkes, ao citar o filósofo: 

 
O alegorista, mudando as coisas, do significado original em novo 
significante, aponta as condições especificas sob as quais as coisas serão 
capazes de adquirir novo significado no mundo histórico. Segundo Benjamin 
(1984, p.198), "na esfera da intenção alegórica, a imagem é fragmento, 
ruína. Sua beleza simbólica se evapora, quando tocada pelo clarão do 
saber divino. O falso brilho da totalidade se extingue". Enfim, é a alegoria 
que liberta a coisa do seu aprisionamento num contexto funcional, no qual 
não tem sentido próprio, mas somente como parte de um todo, como 
elemento do contexto. Arrancando as coisas do seu contexto e colocando-
as em novos e diversos contextos, o alegorista, corn sua 
descontextualização e recontextualizações arbitrárias, indica que o sentido 
atribuído à coisa do contexto especifico não é o original e inato, mas um 
sentido arbitrário. (1994, p. 130) 
 

 O trecho dos provérbios perde, pois, seu aprisionamento religioso, passando, 

através da prosa de Rubião, a se incluir em um novo plano: o literário insólito-

alegórico.  

 Ao ler a epígrafe, o leitor adquire a mensagem referente à dúvida, pelo que se 

diz “me são difíceis de entender”, e, ainda mais, à ignorância, “e uma quarta eu a 

ignoro completamente (...) o caminho do homem em sua mocidade”. A epígrafe tem 

papel de contextualizar o leitor no texto, como diz Schwarz (1980, p. 80), existencial, 

uma vez que esse trata do indivíduo e sua inconstância. A corroborar, já iniciada a 

narrativa, Teleco, quando é convidado pelo narrador-personagem para ir morar com 

ele, revela-se também inconstante, desequilibrado: 

 
- Por acaso, o senhor gosta de carne de coelho?  
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Não esperou pela resposta:  
- Se gosta, pode procurar outro, porque a versatilidade é o meu fraco.  
Dizendo isso, transformou-se numa girafa.  
- À noite – prosseguiu – serei cobra ou pombo. Não lhe importará a 
companhia de alguém tão instável? 
Respondi-lhe que não e fomos morar juntos. (RUBIÃO, 2010, p. 53) 
 

 É, inclusive, esse o momento em que Teleco revela-se não somente um 

animal falante, como também metamórfico. O insólito apresenta-se aí como 

qualidade do excerto: a metamorfose de Teleco em girafa. No entanto, tem ele 

também papel alegórico já explicitado. Quando da fala do bicho “à noite serei cobra 

ou pombo. Não lhe importará a companhia de alguém tão instável?” (2010, p. 53) 

fica evidente o deslize do recurso insólito da metamorfose para tratar da 

personalidade de Teleco.  Isso fica ainda mais notável na sequência da estória, 

quando narrador e Teleco já moram juntos, e o coelhinho tem suas atitudes 

analisadas pelo amigo:  

 
Depois de uma convivência maior, descobri que a mania de metamorfosear-
se em outros bichos era nele simples desejo de agradar ao próximo. 
Gostava de ser gentil com crianças e velhos (...) não simpatizava com 
alguns vizinhos, entre eles o agiota e suas irmãs, aos quais costumava 
aparecer sob a pele de leão ou tigre. (2010. p. 53) 
   

 No trecho, acima já citado quando buscávamos o insólito, Teleco é visto como 

um ser benevolente e simpático, ao passo que também moral – por não gostar do 

agiota (profissão considerada obscura ou de má índole). O insólito, como se vê, 

continua presente pelas metamorfoses, porém agora banalizado, ao passo que 

essas ocorrem em meio à comunidade. Outra vez, então, o dom insólito de Teleco é 

demonstrado como uma característica emocional, no plano individual, e de 

aceitação, no plano social: ele utiliza as metamorfoses para agradar a seus 

dessemelhantes.  

 O animal, no entanto, demonstra que, apesar de bem quisto e adorável, não 

estava satisfeito com sua situação. Ao realizar benfeitorias e alegrar a terceiros, 

Teleco diminuía seus anseios individuais, e então decide se transformar em um 

canguru. O ex-coelho opta pela forma de canguru para ficar parecido com um 

homem e, ambicioso, ele próprio não se via como canguru, mas sim como homem, 

de nome respeitável e atitudes similares às de um: Antônio Barbosa, trajado com 

“roupas mal talhadas” e “uns óculos de metal ordinário”, namorado da bela Tereza. 

“De hoje em diante serei apenas homem” (RUBIÃO, 2010, p. 55). 
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 Barbosa é a nova faceta de Teleco. Conforme se acreditava homem, o 

metamórfico começa a agir de maneira diferente, muito distante do afável coelho:  

 
Barbosa tinha hábitos horríveis. Amiúde cuspia no chão e raramente tomava 
banho, não obstante a extrema vaidade que o impelia a ficar horas diante 
do espelho (...) também a sua figura tosca me repugnava. A pele era 
gordurosa, os membros curtos, a alma dissimulada. (2010, p. 56).  
  

 Vemos, pois, a metamorfose interna da personagem. Antes tido como bom e 

querido por todos, agora Teleco, ou Antônio Barbosa, sucumbira demasiadamente 

ao humano: dissimulado, asqueroso. A adequação ao meio que tanto admirava teve 

como consequência a perda da inocência de coelhinho, animal popularmente tido 

como gracioso, agora transformado em um malfazejo canguru. 

 Como sabemos, Teleco vai embora da casa do amigo para, mais tarde, 

retornar em forma de cachorro para, depois, começar a se metamorfosear em 

diversos animais até estacionar na figura de um carneiro. Nesse momento é 

importante lembrarmos que Souki propõe a utilização dos símbolos como elementos 

para a manifestação da alegoria (2006, p. 102), ou seja, os símbolos, 

recontextualizados, podem fazer parte de um todo representativo. Ao analisarmos a 

volta de Teleco em forma de cão, logo chegamos à simbologia popular do animal: 

companheiro, leal e fiel. Ora, Teleco, arruinado, retorna ao local onde, sem saber, 

fora feliz. Para tanto, apresenta-se como cão, a fim de demonstrar-se submisso e, 

outra vez, amigo. Quanto a sua penúltima metamorfose, o carneiro, este representa 

a pureza ao passo que também é, segundo o dicionário de língua Portuguesa Porto 

Editora: 

 
Símbolo do masculino, do fogo e da força animal, criadora e destruidora do 
Homem e do mundo, o carneiro é uma representação cósmica da vida nas 
suas manifestações positiva e negativa, já que tanto pode ser organizador 
ou caótico, generoso ou obcecado, num impulso primário de vida. (2015) 
 

O carneiro é, então, o caos em Teleco, a representação da dialética de suas 

emoções. 

Por fim, Teleco é criança, “encardida, sem dentes. Morta.” (2010, p. 59). A 

criança, suja e desdentada, é a inocência corrompida. É o fim de Teleco, ao voltar, 

com cicatrizes, à sua nobre e pura essência. 

A metamorfose, enquanto figura literária, data, no Ocidente, do século I a.C, 

na obra Metamorfoses, de Ovídio. Nela, alguns mitos narram as mutações de 

homens que buscavam por algum ideal ou desejo. No artigo Metamorfose e 
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Metamorfose, Elaine Cristina Prado dos Santos e Maria Luiza Guarnieri Atik 

analisam a obra de Ovídio em comparação com a obra homônima do poeta Paulo 

Leminski. Na introdução, ao discorrer sobre o tópico principal, as autoras definem 

que 

 
pode-se chegar à conclusão de que este é o significado mais profundo da 
origem da metamorfose: engendrar o outro sem deixar de ser o mesmo, 
garantindo a perpetuidade das espécies. Consequentemente, pode se 
pensar na natureza dividida do homem, em sua semelhança com o animal, 
besta-humana, besta-fera que se projeta em determinadas situações.   
(2011, p. 33)   
 

No campo da biologia, a metamorfose é a mudança de hábitos ou habitats. 

Teleco realiza ambos durante sua saga, assim como também corrobora com a 

definição de Santos e Atik. 

 Walter Benjamin, em seu trabalho sobre a alegoria, busca comprovar que a 

alegoria não deve ser tratada como simples “ilustração de uma ideia”, (MURICY, 

2009, p. 170), como propunham os classicistas, mas sim como a “expressão de um 

conceito” (2009, p. 171), assim capaz de inserir-se na arte, pois “compreender a 

alegoria como expressão não cindiria – como seria o caso na sua compreensão 

como ilustração – o sensível e o supra-sensível.” (MURICY, 2009, p. 176).  

Retomemos uma das mais conhecidas alegorias do ocidente: a alegoria da 

caverna, de Platão. Ela, contida no livro VII d’A República, é contada pela 

personagem de Sócrates a Glauco:  

 
Sócrates: Agora imagine a nossa natureza, segundo o grau de educação 
que ela recebeu ou não, de acordo com o quadro que vou fazer. Imagine, 
pois, homens que vivem em uma morada subterrânea em forma de caverna. 
A entrada se abre para a luz em toda a largura da fachada. Os homens 
estão no interior desde a infância, acorrentados pelas pernas e pelo 
pescoço, de modo que não podem mudar de lugar nem voltar a cabeça para 
ver algo que não esteja diante deles. A luz lhes vem de um fogo que queima 
por trás deles, ao longe, no alto. Entre os prisioneiros e o fogo, há um 
caminho que sobe. Imagine que esse caminho é cortado por um pequeno 
muro, semelhante ao tapume que os exibidores de marionetes dispõem 
entre eles e o público, acima do qual manobram as marionetes e 
apresentam o espetáculo (...)  
Sócrates: Eles são semelhantes a nós. Primeiro, você pensa que, na 
situação deles, eles tenham visto algo mais do que as sombras de si 
mesmos e dos vizinhos que o fogo projeta na parede da caverna à sua 
frente? (PLATÃO, 2009, p. 210) 
  

 Nesse primeiro momento, a personagem Sócrates narra a história dos 

homens aprisionados na caverna. Acontece que, durante a narrativa, não há 
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interesse formal ou literário, apesar de haver elementos narrativos. Ao fim da estória, 

Sócrates explica sua representação, logo, sua alegoria:  

 
- Meu caro Glauco, este quadro – continuei – deve agora aplicar-se a tudo 
quanto dissemos anteriormente, comparando o mundo visível através dos 
olhos à caverna da prisão, e a luz da fogueira que lá existia à força do Sol. 
Quanto à subida ao mundo superior e à visão do que lá se encontra, se a 
tomares como a ascensão da alma ao mundo inteligível, não iludirás a 
minha expectativa, já que é teu desejo conhece-la. (PLATÃO, 2009 p. 212)  
 

 Vemos que no caso dessa alegoria não há um cuidado literário, a estória o é 

de fato ilustração de um conceito. No entanto, Teleco, o coelhinho, apresenta-se de 

maneira diferente justamente por conter o grotesco, o estranho e o insólito 

banalizado em sua poética. Por isso afirmarmos que o insólito é fator literário-

estimulante da alegoria: através dele ela se expressa da forma como pensou 

Benjamin, como expressão artística de um conceito. Assim sendo, no conto Teleco, 

o coelhinho, as metamorfoses são a alegoria do homem em busca da 

perfectibilidade.    

 O coelho (indivíduo) tentava se enquadrar socialmente (sólito) e, para isso, se 

utilizava das metamorfoses (insólito). Primeiro, tentou agradar às pessoas, a quem 

admirava e almejava igualdade. Depois, buscou transformar-se literalmente em 

homem, falhando em sua tentativa. Rousseau, na obra Discurso sobre a origem e os 

fundamentos da desigualdade entre os homens, assume três características para o 

homem, como resume Robinson dos Santos em Considerações sobre a 

perfectibilidade humana em Rousseau e Kant:  

 
a) o homem como animal mas, ao mesmo tempo como algo mais do que 
meramente isso, ou seja um ser em que certamente a natureza também 
opera mas que é dotado de liberdade; b) o homem como ser que age 
livremente, isto é, consciente de sua liberdade (isto é notadamente diferente 
do que ser apenas dotado com esta faculdade, ou seja, signiica também 
fazer uso da mesma) e c) o homem como ser (com base nas duas 
características anteriores) capaz de aperfeiçoar-se. (2013, p. 46)  
  

 Ao discorrer a respeito da corrupção do homem ao conviver em sociedade, 

Rousseau aponta para a perfectibilidade: a ânsia do homem por um 

aperfeiçoamento ainda maior, idealizado, que, por demasiado ambicioso, acaba por 

desestabiliza-lo socialmente. Não nos cabe aqui aprofundarmo-nos na teoria 

filosófica, mas sim evidenciarmo-la na alegoria do conto de Murilo Rubião. Teleco é, 

então, alegoria da perfectibilidade ao ponto que também é “imagética fantástica” 

(SCHWARZ, 1981), ou seja, uma personagem insólita com carga alegórica, em uma 
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longa busca por aceitação, encontrada, quem sabe, na morte: sua desconexão 

social. 

 

 

3.2 ALFREDO – A ALEGORIA 

 

Da mesma forma como fizemos com Teleco, o coelhinho, traremos, 

primeiramente, duas análises externas do conto Alfredo para que, partindo delas, 

possamos também apresentar semelhanças e diferenças entre as duas e a nossa 

própria, com o intuito de afunilarmos a questão alegórica presente na narrativa.  

 No artigo O mito em Alfredo, de Murilo Rubião, Luciano P. B. Pacheco traça 

um paralelo entre o conto e o ensaio (já citado nesse trabalho) O mito de Sísifo, de 

Albert Camus. Segundo Pacheco, a narrativa e o ensaio estão ligadas no que tange 

ao absurdo do homem em busca de um sentido para a vida.  

 
A aproximação que faremos entre os autores estará circunscrita ao Mito de 
Sísifo de Camus e ao conto Alfredo de Rubião. Uma pesada dor existencial 
caracteriza os dois textos. Ambos recorrem ao mito para tratar dessa 
angústia, encontrando na antiguidade clássica uma imagem exemplar para 
a condição humana dentro do século XX: a figura de Sísifo. Em Camus, de 
forma declarada, pois é exatamente através deste mito que o autor 
estabelece o absurdo da vida e os motivos que nos levam a continuar 
“empurrando a pedra”; em Rubião, de maneira subliminar, está presente 
também Sísifo e o fardo da vida. Rubião prefere, como Kafka, deixar esses 
elementos sempre emaranhados ao texto, sem explicitá-los. (2010, p. 3) 
 

 Pacheco diz que o mito, enquanto força imaginativa, desde os primórdios é 

eficaz para o homem enquanto forma de expressar questionamentos e análises 

existenciais: 

a explicação para tanto não é difícil de ser encontrada: hoje, as questões 
primeiras da filosofia continuam sem respostas concretas, e talvez nunca as 
tenhamos. Eis porque o mito sempre nos toca profundamente. Ele escava, 
quando evocado, as mais elevadas aspirações do homem (2010, p. 4) 
 

No conto, os dois irmãos, Joaquim e Alfredo estão em uma busca eterna por 

algo que desconhecem, nas palavras de Pacheco: “a empreitada dos protagonistas 

é exatamente uma busca, ainda que não se saiba ao certo o que se procura” (2010, 

p. 4). A conexão com a personagem mitológica Sísifo, na análise de Camus, está 

justamente nessa continuidade, na não desistência, “Eis o heroísmo de Sísifo. 

Consciente, ele resiste. Enfrenta a situação sem abandoná-la jamais. Tal é também 
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a postura adotada pelas personagens de Murilo Rubião, ainda que não haja 

esperança.” (2010, p. 10).  

 O vínculo atado por Pacheco está, então, na falta de sentido para a vida; 

tanto o Sísifo que carrega a pedra eternamente, quanto Joaquim e Alfredo, que 

vagam entre vales e serras, não chegam a um fim, mas persistem.  

 

 Já Francis Utéza, no artigo A abo(mi)nação do Alfredo ou o apocalipse da 

besta, faz uma análise do conto partindo de sua epígrafe bíblica, “Esta é a geração 

dos que buscam a face do Deus de Jacó”. Para Utéza, a referência bíblica tem valor 

primordial. Retomando a história de Jacó na bíblia, o pesquisador fala sobre a 

possível entrada no paraíso dos que denomina como “elite”, na bíblia “identificada 

como a geração dos filhos de Jacó” (UTÉZA, 1991, p. 113), aqueles que estariam 

em busca dos céus. A partir daí, é recolocado em foco o enredo de Alfredo, e já 

anunciada a infinda caminhada dos irmãos:  

 
O narrador, Joaquim Boaventura, abre e fecha o seu relato com uma 
declaração lapidar -- Cansado eu vim, cansado ou volto desenvolvendo no 
intervalo aberto entre a afirmação inicial e a sua repetição final, a crônica da 
procura anunciada pelos dois verbos que assinalam movimentos de sentido 
contrário -- Ir/Voltar. O procedimento, além da conotação negativa do verbo 
cansar, aponta para uma chave: a movimentação pura e simples, 
alternadamente numa e noutra direção, ã maneira da lançadeira do tear ou 
do pêndulo que combina no seu deslocamento regular, linearidade e 
circularidade -- e seria o caso de não esquecermos que, etimologicamente, 
na linguagem dos marinheiros, o verbo cansar, significava dobrar um cabo. 
(UTÉZA, 1991, p. 114) 
 

 Utéza analisa a língua durante a narrativa, buscando o sentido da mensagem 

de Alfredo nos verbos – lembrando que o próprio Alfredo, em sua fuga, transforma-

se no verbo resolver:  

 
Assim Murilo Rubião trabalha a matéria prima da língua como os 
alquimistas no seu laboratório: o resultado são textos cujo conteúdo 
"fantástico" acena para se pesquisar em direção a outra realidade oculta por 
trás de referências que não passam desapercebidas aos olhos de quem 
tenha alguma experiência desta "criptografia" -- por exemplo, já constitui um 
indício importante o fato de abrir e fechar o texto com uma fórmula única, 
colocando-o dessa forma, sob o signo iniciático da Serpente Uruboro. 
Nestas condições, o tão propalado pessimismo do universo ficcional 
muriliano seria apenas "literatura" para iludir os prisioneiros da caverna. 
(UTÉZA, 1991, p. 126) 
 

 Vale apontar a referência à alegoria da caverna na conclusão do autor. Para 

Utéza, Alfredo, a besta, assim como Joaquim Boaventura, busca a fuga. É 

importante também ressaltar o trecho acima: “o resultado são textos cujo conteúdo 
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‘fantástico’ acena para se pesquisar em direção a outra realidade oculta por trás de 

referências”. Não seriam essas “realidades ocultas” reveladas pela alegoria do 

insólito? Utéza parece convir que sim.  

 

  As duas interpretações pairam sobre a alegoria presente no conto. Pacheco, 

ao comparar a narrativa e o ensaio filosófico já assume postura alegórica, no 

entanto, parece analisar mais a personagem do narrador, Joaquim Boaventura, do 

que propriamente a de seu insólito irmão. Como sabemos, O mito de Sísifo é um 

tratado sobre o sentido da vida, sua validade, tanto que a pergunta primordial do 

texto de Camus é: vale a pena viver, ou seria melhor o suicídio? O filósofo franco-

argelino dá uma resposta positiva, através da alegoria da personagem mitológica 

Sísifo: é preciso esperança diante do absurdo: 

 
Deixo Sísifo na base da montanha! As pessoas sempre reencontram seu 
fardo. Mas Sísifo ensina a fidelidade superior que nega os deuses e ergue 
as rochas. Também ele acha que está tudo bem. Esse universo, doravante 
sem dono, não lhe parece estéril nem fútil. Cada grão dessa pedra, cada 
fragmento mineral dessa montanha cheia de noite forma por si só um 
mundo. A própria luta para chegar ao cume basta para encher o coração de 
um homem. É preciso imaginar Sísifo feliz. (CAMUS, 2014, p. 124) 
 

 Acontece, então, que Sísifo pode se comparar a Joaquim, que sempre 

procurou “em outros lugares a tranquilidade que a planície não [lhe] dera” (2010, p. 

98). Joaquim é aquele que acredita, diferenciando-se de seu irmão, que faz sua 

busca ao mesmo passo que foge.   

 Nosso foco está na relação entre insólito e alegoria, por conta disso, 

atentamos para a personagem de Alfredo. De início definido como lobisomem, 

revelou-se, na verdade, homem em forma de dromedário.  

Animal historicamente utilizado para longas viagens pelo deserto, o 

dromedário é caracterizado por uma habilidade, o armazenamento de água.   No 

conto, depois de ser questionado inúmeras vezes sobre suas ações, e não 

responder a nenhuma pergunta, Alfredo diz: “bebo água” (2010, p. 99). Mais a 

frente, inclusive, Joaquim nos narra que Alfredo “transformou-se em um dromedário, 

esperando que beber água o resto da vida seria um ofício menos extenuante” (2010, 

p. 101). Sabemos que Alfredo se enganou, como em todas as metamorfoses 

anteriores:  

De início, Alfredo pensou que a solução seria transformar-se num porco, 
convencido da impossibilidade de conviver com seus semelhantes, a se 
entredevorarem no ódio. Tentou apaziguá-los e voltaram-se contra ele.  
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Transformado em porco, perdeu o sossego. Levava o tempo fossando o 
chão lamacento. E ainda tinha que lutar com os companheiros, sem que, 
para isso, houvesse um motivo relevante.  
Imaginou, então, que fundir-se numa nuvem é que resolvia. Resolvia o quê? 
Tinha que resolver algo. Foi nesse instante que lhe ocorreu transmutar-se 
no verbo resolver. (2010, p.101) 
 

 Porco, nuvem, verbo e, enfim, dromedário. Enquanto Joaquim reclusava-se 

no vale, Alfredo buscava, incessantemente, uma forma na qual se adequasse, como 

vemos no trecho anterior à passagem acima citada: 

 
Também ele caminhara muito e inutilmente. Porém, na sua fuga, fora 
demasiado longe, tentando isolar-se, escapar aos homens, ao passo que eu 
apenas buscara no vale uma serenidade impossível de ser encontrada. 
(2010, p. 101)  
 

 Nesse momento a alegoria do ser metamórfico revela-se. Enquanto Joaquim, 

esperançoso, buscava a paz e tranquilidade em sociedade (no caso, o vilarejo), 

como relatado pelo próprio narrador, Alfredo tentava fugir. Lembremos o que diz 

Souki, a alegoria é uma “linguagem oblíqua”. Pois bem, Alfredo demonstra isso 

claramente. A história dos irmãos que se separam durante suas escolhas em busca 

de sentido a suas vidas e seu reencontro para reiniciarem a jornada a caminho de 

um significado, demonstra a possibilidade de leitura dúbia justamente por conta do 

absurdo gerado pelo insólito da narrativa. A falta de sentido no texto, nas ações das 

personagens e nas manifestações insólitas, gera no leitor aquilo que já comentamos 

como anseio alegórico. O absurdo criará o sentido através da alegoria, o que nos 

traz Benjamin e sua intenção de defini-la como aspecto estético na literatura. O 

insólito banalizado comprova-o, uma vez que a alegoria tem papel crucial no enredo, 

afetando leitor e personagens, assim como perpassa todos os elementos narrativos.  

 As metamorfoses de Alfredo, ao contrário das de Teleco, buscam a fuga. 

Alfredo é a alegoria do homem em seu mal-estar social. Retomando o excerto que 

diz que Alfredo estava “convencido da impossibilidade de conviver com seus 

semelhantes” e que “tentou apaziguá-los e voltaram-se contra ele”, notamos que a 

personagem é definida como alguém pacífico e bom, que não convém com a 

violência, o ódio e a desunião. Ao transformar-se em porco, no entanto, Alfredo 

também não alcança a tão almejada fuga, pois “tinha que lutar com os 

companheiros, sem que, para isso, houvesse um motivo relevante” (2010, p. 101). 

Da mesma maneira, virar nuvem não lhe fez bem, quem sabe porque essa é criada 

pelo ciclo da água, um uroboro tão inescapável quanto o que vivia enquanto homem. 
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Virado verbo, a requisição alheia tornou-se constante, o vínculo social de Alfredo 

tornara-se ainda mais forte. Por fim, tentou a vida de dromedário – o errante do 

deserto. Eis, pois, a alegoria da fuga cíclica. Os irmãos não encontram seu fim, 

apenas vagam. O dromedário, viajante e resistente, continua sua busca pela saída. 

Outra vez ao contrário de Teleco, Alfredo e Joaquim nunca estiveram próximos da 

morte, eles persistem - Alfredo, no entanto, sem esperança. Vale aqui relembrarmos 

que Walter Benjamin diz que a alegoria é o elo entre passado e presente: está feito, 

Alfredo é o eterno encontro entre passado e presente; a eterna tentativa; a inefável 

alegoria do homem em busca de sentido para uma vida tão solitária por ser 

justamente tão coletiva. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

É evidente que a manifestação do insólito banalizado em comunhão com a 

estética alegórica não ocorre somente em Murilo Rubião, temos exemplos em Franz 

Kafka, n’A metamorfose e em narrativas mais curtas, como O abutre, além de outros 

grandes nomes como os Jorge Luis Borges e Garcia Marquez também figurarem no 

terreno do insólito banal.   

Os dois contos de Rubião, no entanto, foram escolhidos por, primeiramente, 

serem de um escritor brasileiro, expoente mundial da literatura Insólita, e 

apresentarem uma manifestação insólita em comum: a metamorfose. Desde o 

princípio, demonstrou-se de que forma tal manifestação, atrelada aos elementos 

narrativos e ao enredo, sugeria uma significação outra, ou seja, era uma alegoria. 

Apresentamos, então, o insólito enquanto meio pelo qual a alegoria pôde se exprimir 

esteticamente. Rubião cria um ambiente tão paradoxal para suas narrativas que 

permite que, por detrás delas, uma mensagem outra se apresente.   

Cabe evidenciar a importância do leitor perante uma obra tão ampla e aberta 

como a de Murilo Rubião. A alegorização é uma possibilidade. A forma como o 

escritor mineiro trata a língua – de maneira simples, porém efetiva – é um ponto a 

ser destacado. Sua linguagem possibilita ao leitor uma leitura suave e precisa em 

suas descrições, capaz de criar espaços e personagens de um imagismo admirável. 

O leitor, então, enquanto sujeito ativo no texto, pode-se atentar à capacidade lúdica 

da escrita muriliana.  

Apesar dessa abrangência, porém, é inegável que todos os aspectos dos 

contos de Murilo Rubião – sejam eles elementos narrativos, estilística, referentes 

históricos ou filosóficas – culminam na leitura dúbia, a leitura literária – que premia o 

estilo e sua prosa, de fato – e a leitura alegórica – permissora de questionamentos, 

reflexões.  

Em Teleco, o coelhinho, a metamorfose do coelho é, como dissemos, sua 

busca por aceitação. A ambição em tornar-se semelhante aos homens fez com que 

o coelhinho perdesse-se de si mesmo por um tempo. No entanto, depois de ver-se 
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perdido perante seu anseio, o metamórfico volta à essência, ainda incapaz de 

aceitar-se. A mensagem é, pois, a de um retrato do ser à procura da perfectibilidade. 

Não importava o quão querido e deveras feliz Teleco estava, enquanto não 

alcançasse seu desejo, a forma pela qual se provaria melhor e mais capaz perante 

os outros, não se satisfaria. Teleco mediu forças com sua vida, e teve um fim: sendo 

que buscava continuação. 

 Alfredo, por sua vez, transforma-se para buscar um fim, o qual nunca 

encontra – e sabe que nunca encontrará. Por isso transforma-se em dromedário, por 

ter aceitado sua condição. No entanto, em uma breve alusão à Camus, não é 

preciso imaginar Alfredo feliz. Ele não é. Mas também não é triste. Ele apenas é, 

existe. Junto de Joaquim, eles, enquanto os irônicos irmãos Boaventura, recomeçam 

caminhada, encontrando a uma continuação: ao passado que buscavam um fim. 

Essas alegorias das metamorfoses puderam ser comprovadas pela teoria de 

Walter Benjamin, na qual ele a propõe não somente como ilustração de uma ideia, 

mas sim construção estética. É importante relembrar que, durante a análise de 

Teleco, o coelhinho, demonstramos a forma como uma alegoria puramente 

substitutiva, sem valor artístico, funciona – como é o caso da Alegoria da caverna, 

de Platão – enquanto que na prosa muriliana enredo, insólito e alegoria se misturam 

e unem, formando um montante de referências, qualidades e interpretações. A 

alegoria é comprovada, em nosso projeto, como aspecto realmente estético na 

literatura, contrariando aqueles que a excluíam do campo artístico.  

Finaliza-se o trabalho com o entendimento de que o insólito banalizado tem 

relação estreita com a estética alegórica, uma vez que, através da inserção do 

incomum em um espaço realístico, sendo esse incomum aceito, cria a dialética entre 

razão e desrazão, que gerará uma reflexão existencial, social e artística em relação 

a temas diversos que instigam e instigarão a humanidade, sendo, assim, para 

sempre necessários e válidos. 
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