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Questo [...] sarà luce nuova, sole nuovo 
 il quale sorgerà ore l’usato tramonterà e darà luce 

a coloro che sono in tenebre e in oscurità 
per lo usato sole che a loro non luce. 

 
Samuel Beckett 



 

Resumo 

 

Anna: dos 6 aos 18, filme russo dirigido por Nikita Mikhalkov, lançado em 1993 e 
rodado ao longo de mais de uma década sob a efetivação das políticas da Glasnost e 
da Perestroika, retrata enquanto forma e conteúdo o panorama político que se 
desenhava no antigo bloco socialista durante a transição dos anos de 1980 a 1990, o 
consequente redirecionamento da organização econômica e a mudança nos padrões 
comportamentais para uma sociedade de consumo nos moldes ocidentais efetivando 
o desmoronamento (Hobsbawm) das estruturas estabelecidas. Realizado durante 
essa fase de transformação política, econômica e cultural, o filme reporta 
acontecimentos daquele contexto, mas os condiciona à forte política de consenso do 
diretor ao regime sucessivo, que conduz as entrevistas feitas ao longo da década com 
a jovem filha a modo de apresentar a substituição do modelo socialista como uma 
evolução, mudança esta garantida, segundo ele, através da luta popular contra a 
tirania. O presente estudo busca traçar uma análise formal da obra, mas relacionada 
intrinsicamente com a conjuntura política, cultural e socioeconômica em micro e macro 
escalas e com as inclinações do diretor, assim como busca apresentar o fenômeno 
de liberalização e abertura como um aprisionamento às estruturas do capitalismo 
global, do mercantilismo organizacional (Chomsky), da política de consenso, do 
capitalismo como culto e religião (Benjamin) e de unidimensionalidade do homem 
contemporâneo (Marcuse), pautado pela acriticidade, alienação e consumo. 
 
Palavras-Chave: Linguagem Cinematográfica. Documentário. Perestroika. Homem 
Unidimensional 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Abstract 

 

Anna, a Russian film directed by Nikita Mikhalkov, released in 1993 and shot over 
more than a decade under the effectuation of Glasnost and Perestroika policies, 
portrays in its shape and content the political landscape that was drawn in the Socialist 
Bloc during the transition from the 80’s to the 90’s, the consequent redirection of 
economy and the changes in behavioral patterns to a Western-style consumer society 
effecting the landslide (Hobsbawm) of established structures. Made during this 
political, economical and cultural transformation era, the film reports contemporary 
facts but conditions them by the consensus (Benjamin) to the successive regime. The 
director conducts his young daughter’s interviews in order to present the replacement 
of the Socialist model as an evolution achieved according to him through a popular 
struggle against tyranny. This research intends to draft a formal analysis of the film, 
intrinsically related to the political, cultural and socioeconomic conjuncture in micro and 
macro scales and to the director’s inclinations, and it aims to present the liberalization 
and openness phenomenon as an imprisonment in the structures of global capitalism, 
corporate mercantilism (Chomsky), consensus politics, capitalism as cult and religion 
(Benjamin) and one-dimensionality of the contemporary human being (Marcuse) ruled 
by the absence of critical thought, alienation and consume. 

 

Keywords: Cinematography. Documentary. Perestroika. One-Dimensional Man 
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Nota sobre a transliteração 

 

Faz-se necessário informar qual é a metodologia adotada na consecução deste 

trabalho para a grafia dos nomes próprios russos, visto que aqui os apresentaremos 

de maneira incomum comparativamente àquela habitual em livros de história, seja de 

cunho político ou mesmo sobre a especificidade do cinema - como por exemplo a 

desuniformidade com que aparecem “Gorbachev”, “Gorbatchev”, “Gorbatchiov”, em 

referência a mesma pessoa, ou mesmo “Tarkovsky”, “Tarkovski” ou “Tarkovskii”. 

Portanto, é inexorável a dúvida por parte do leitor acerca da exatidão da adequação 

gráfica, da adaptação precisa da sonoridade russa transliterada para o alfabeto latino, 

assim como sobre a correspondência clara entre o nome citado e o personagem 

histórico já conhecido. Diferentes autores grafam de maneiras diferentes os nomes 

próprios ao converterem do cirílico e esta diferença é ainda mais premente quando 

comparados textos em diferentes idiomas ainda que expressos com o mesmo 

alfabeto, por exemplo em “Dovzhenko” (normalmente em inglês) e “Dovjenko” (em 

português). 

Visto à pluralidade linguística das referências utilizadas, recorremos à 

transliteração direta do russo e sua adequação ao alfabeto latino, conforme 

correspondência estabelecida no Caderno de Literatura e Cultura Russa editado e 

publicado pelo Departamento de Letras Orientais/FFLCH, da Universidade de São 

Paulo, em 2004. Assim, respeitamos a sonoridade original dos nomes e buscamos 

aquela mais próxima obtida com os caracteres de língua portuguesa, o que traz em 

alguns casos uma escrita muito diversa daquela tradicionalmente utilizada. Ressalto 

que nomes próprios seguirão aqui o padrão de transliteração explicitado, ainda que 

sejam comumente encontrados de outra maneira, como o cineasta lituano-soviético 

“Eisenchtein” [Эйзенштейн] que em português teve seu nome alterado na pronúncia 

e na escrita para “Eisenstein”. A transliteração, portanto, seguirá esta norma, 

excetuando-se os casos em que: 1) estiverem em meio à citação em língua 

portuguesa, mantidas, portanto, conforme o original; 2) estiverem como referência 

bibliográfica, caso no qual também manteremos a informação contida na ficha 

catalográfica. Nos demais casos, inclusive citações traduzidas de línguas 

estrangeiras, adotaremos o padrão contido na tabela abaixo. 

 

 



 

Alfabeto Russo Transcrição para 
Registro Catalográfico 

ou Linguístico1 

Adaptação Fonética 
para Nomes Próprios 

А A A 

Б B B 

В V V 

Г G G, Gu antes de e, i 

Д D D 

Е E E, Ié 

Ё Io Io 

Ж J J 

З Z Z 

И I I 

Й I I 

К K K 

Л L L 

М M M 

Н N N 

О O O 

П P P 

Р R R 

С S S, SS (intervocálico) 

Т T T 

У U U 

Ф F F 

Х Kh Kh 

Ц Ts Ts 

Ч Tch Tch 

Ш Ch Ch 

Щ Chtch Chtch 

Ъ “  

Ы Y Y 

Ь ‘  

Э É É 

Ю Iu Iu 

Я Ia Ia 

 

 Comentários adicionais2 

Й “i crátcaie” ou “i breve”. Muitas vezes é 
substituído pelo “j” 

Э chamado “é oborótnoie”, possui um som 
mais puro de “é” 

Х Lê-se aspirado como “ch” alemão 

Ч Em inglês é grafado como “ch” visto a 
sonoridade no idioma (ex. Chamber) 

Щ As vezes é transcrito como “shch” 

Ы Chama-se “ieri” e equivale a um “i duro” 

Ь Chama-se “miákhki znak” e não possui 
som próprio, mas serve como 

abrandamento da vogal que o precede, 
sendo substituído pelo “i”. 

 

 
1 Tabela extraída do Caderno de Literatura e Cultura Russa, n. 1, São Paulo, março 2004, p. 393. 
2 Criada livremente por mim como explicação adicional. 



 

Nos ativemos à conversão dos nomes próprios sejam eles nomes de 

personagens históricos como políticos, artistas e intelectuais soviéticos, de 

documentos, movimentos, escolas e conceitos provenientes deste mesmo 

background, assim como das obras textuais e fílmicas referenciadas, privilegiando, 

neste último caso, os títulos em português já consolidados na sua veiculação em 

território brasileiro. Utilizaremos como padrão a inserção entre parênteses, ao lado do 

nome transliterado, de sua grafia original em cirílico quando da sua primeira aparição 

no texto - por exemplo: “Nikita Khruchtchiov (Никита Хрущёв)” - e sua não-repetição 

nas demais vezes que se faça presente. Os títulos das obras seguirão a mesma lógica, 

porém, inicialmente em língua portuguesa, quando traduzíveis – seja através do nome 

comercial já instalado ou de uma livre tradução – acrescidos entre parênteses de sua 

transliteração latina, título original em cirílico e ano de lançamento, como por exemplo 

em “A infância de Ivan (Ivanovo Dietstvo, Иваново Детство, 1962)”. Quanto à 

presença de nomes transliterados apresentados de maneiras distintas em diferentes 

momentos do texto, como quando citamos “Kulechov” e “Kuliechov”, ressaltamos que 

em casos de citações diretas de outros autores mantivemos a grafia conforme o 

original, ressalvando em alguns casos a presença entre colchetes de algum adendo 

proferido por nós, o que pode gerar algum conflito de entendimento, mas que, através 

de ciência prévia do aqui estabelecido, pode ser evitado. Citações diretas que foram 

traduzidas do inglês tiveram a readequação dos nomes transliterados conforme o 

padrão adotado majoritariamente na dissertação, sendo exceção, unicamente, 

aquelas citações diretas de materiais publicados em língua portuguesa e usados como 

base. 

Outra explicação primordial é quanto à adoção do russo como matriz em uma 

comunidade multilinguística como a União das Repúblicas Socialistas Soviéticas, na 

qual havia idiomas como o georgiano e o armênio que requerem outros alfabetos, ou 

ainda o ucraniano, que embora muito similar ao russo, possua uma adaptação 

regional do cirílico. Além do simples fato da Rússia ter sido a parte geográfica, política 

e culturalmente mais significativa da URSS, o idioma russo se tornou língua oficial em 

todos os países pertencentes, o que expressa o caráter supranacional da cultura russa 

e sua hegemonia sobre as demais repúblicas minoritárias. Portanto, filmes e diretores 

advindos de países como Ucrânia, Geórgia e Armênia, além dos da Ásia Central, aqui 

referenciados, tiveram seus nomes convertidos do russo e foram concebidos como 

originalmente compostos em cirílico. 
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1. Introdução  

 

 A Rússia em fins do século XX, após a transição política de dissolução da 

antiga União das Repúblicas Socialistas Soviéticas, passou a viver uma mudança não 

somente na economia ou na estrutura de controle da população através da censura, 

aparato policial e investigativo governamental ou partidário, mas passou a vivenciar o 

desenvolvimento embrionário de uma sociedade de consumo que havia sido sua 

oposição e sustentação ao seu antagonismo pragmático nos últimos 70 anos. A 

Rússia havia sido um país campesino com alto índice de servidão ainda no início do 

século XX, no qual o atraso tecnológico se mantinha pari passu à manutenção da 

estrutura de dominação de uma aristocracia opressora (vale relembrar o modo como 

as revoltas eram contidas), da baixa instrução da maioria da população e do 

alijamento de todos estes indivíduos da composição política. Almas mortas 

(rememorando Gogol) eram perfis comuns no território russo na sua vasta extensão 

(incluímos a Ucrânia, considerada a “pequena Rússia”, berço da sua identidade), 

assim como historicamente se tornou comum a opressão dos tsares sobre a 

população, com grande destaque à forçada migração de trabalhadores na construção 

de São Petersburgo, iniciada em 1703, em meio à lama do Rio Neva (Нева), sob as 

ordens de Pedro, o Grande (Piotr Velikii, Пётр Вели́кий), e aos massacres proferidos 

pela dinastia Romanov (Романовы), no poder por mais de 300 anos, buscando 

suprimir manifestações de caráter revolucionário e libertador.  

 A modernização da economia e da sociedade russa ocorreu tardiamente se 

comparada a de outros países europeus, ainda que nos séculos XVIII e XIX o 

investimento na cidade de São Petersburgo, o seu desenvolvimento comercial e 

urbanístico e a contratação de artistas italianos e franceses tenham sugerido uma 

aproximação do país com a Europa Ocidental e flertado com uma identidade entre 

campesinato e aristocracia, entre Leste e Oeste, civilização e barbárie, modernização 

e retardo tecnológico. Após um período de estagnação econômica, a industrialização 

ocorreu de forma mais significativa apenas em 1890, o que consistiu ainda em algo 

muito restrito e que não possibilitava a plena proletarização dos trabalhadores (devido 

à ausência de indústria e da consequente dialética no interior da estrutura do modo 

de produção capitalista), afastando, portanto, a crença de que se tornaria o germe da 

revolução socialista. 
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 Após um longo período de escassez, servidão e opressão sofridas pelo povo, 

e de fausto e recrudescimento da força de controle por parte da aristocracia, ao passo 

que a debilidade representativa e o acirramento das tensões no campo e nas cidades 

minavam as estruturas do regime, foi efetivada uma transformação significativa, no 

ano de 1917, com a Revolução de Outubro, o ápice de um período de tentativas 

sucessivas de consecução (1905, fevereiro de 1917 e outubro de 1917). Por pouco 

mais de setenta anos de oposição dura do “Império” Soviético ao desafiador, bélico e 

institucionalizado inimigo norte-americano e ao seu “nocivo” modus vivendi que se 

aproximava, o povo, sob os olhos do Partido e do Estado, se manteve distante das 

perspectivas do frequente consumo (ao menos em comparação ao nível hoje obtido) 

tendo em vista a impossibilidade de contato (e do consequente convencimento) com 

o mundo ocidental. No entanto, após este período, com suas turbulências, 

incongruências e inerentes contradições internas, mas de sobrevivência e resistência 

à sociedade capitalista de alto consumo, a flexibilização econômica e política quanto 

aos costumes possibilitou (e ao mesmo tempo foi por ela produzida) a entrada de 

novos padrões culturais desenvolvendo modificações comportamentais em uma 

sociedade que abraçava a sua “ocidentalização”. O ponto de divergência é se esta 

sociedade em desmoronamento e mutação buscava em todas as suas esferas 

(popular e político-institucional) tamanha “modernização” ou se este argumento de 

que a população agia como uma força de colisão ao regime já insuficiente às suas 

necessidades trata-se de mera legitimação de uma transformação conduzida sem a 

inclusão do povo ou se, com sua participação, em modo direcionado por aqueles que 

realmente viriam a obter benefícios com a inclusão destas sociedades anteriormente 

socialistas a um sistema global de produção de mercadorias, com o soterramento de 

valores outrora difundidos e a ascensão do consumo como horizonte permanente. 

Outro ponto de divergência é se as escolhas tomadas por estas sociedades 

consistem em escolhas de sucesso e de larga lucratividade (não no que concerne ao 

capital, mas ao fator humano) ou em grandes retrocessos. A resposta não será feita 

por nós ocidentais estranhos àquela realidade, tampouco através deste breve estudo, 

no entanto, buscamos estabelecer uma leitura do processo de abertura política e suas 

decorrentes transformações socioculturais através do discurso contido na obra Anna, 

um filme que reproduz o discurso vencedor e que reconstrói a posteriori a jornada 

mítica de dissolução do regime. Portanto, no primeiro capítulo traçaremos um histórico 
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da cinematografia russa e soviética desde o aparecimento da exibição fílmica e das 

primeiras produções até o período em questão, início dos anos 90. Neste primeiro 

capítulo, buscamos explicitar conceitos de linguagem audiovisual ao passo que foram 

sendo desenvolvidos sem negligenciar o contexto econômico e político no qual as 

obras foram produzidas. O próximo capítulo busca trazer ao leitor uma análise da obra 

Anna em contraposição aos acontecimentos do período e como usa o aparato 

audiovisual como forma de propagação política, de convencimento e de difusão de 

uma histórica evolução falsamente mítica e libertadora, associada a conceitos 

filosóficos e históricos quanto ao modo de produção capitalista, à cultura de massas, 

à indústria cultural e à sociedade de consumo. 
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2. BREVE HISTÓRIA DO CINEMA SOVIÉTICO 

 

2.1. Rudimentos Artísticos e Redefinições Políticas 

 

Para vocês, o cinema é um espetáculo. 
Para mim, é quase um meio de compreender o mundo. 

Maiakovskii 

 

Este capítulo tem três divisões genéricas fundamentadas em características 

mais significativas da produção fílmica soviética direcionadas para a consecução da 

nossa pesquisa. Ainda que tais divisões tenham sido constantemente mantidas pela 

historiografia competente, a importância de um ou outro filme ou artista em detrimento 

de outros é variável conforme a abordagem e enfoque de cada pesquisador, 

persistindo a escolha deliberada de cineastas e obras, na sua maioria, canônicas. 

Desta forma, esta pesquisa também abordará cineastas e obras concernentes à 

trajetória delineada, negligenciando outros(as), que para o leitor talvez venham a ser 

lembrados(as) como pontos importantes na história do cinema soviético (e/ou 

mundial). No entanto, fica assim explicitado que a pesquisa aqui desenvolvida passará 

por tal temática com o intuito de alcançar uma trajetória fílmica, sem adentrar 

meandros que, para a efetivação da pesquisa, sejam desnecessários. Autores menos 

conhecidos podem vir a ser citados enquanto outros mais referenciados em estudos 

tradicionais possam ganhar menor enfoque, relegando o cânone a uma posição 

secundária, postura inerente a um estudo com propostas específicas e delimitadas - 

neste caso, compreender o cinema soviético sob o desenvolvimento da abertura 

política no final do século XX. 

 O cinema, criado pelos irmãos Lumière, em 1895, na França, chegou à Rússia 

poucos meses após a sua primeira aparição, e em 1896 foi rodado o primeiro rolo de 

filme em território russo, voltado a registrar a Coroação do Tsar Nicolau II, obra que 

levou este nome e ainda encontra-se preservada. Naquele primeiro momento, o 

mercado exibidor russo foi dominado pelas então emergentes companhias francesas 

Gaumont e Pathé, as quais disseminavam seu domínio pelo mundo após a detenção 

dos direitos do uso do cinematógrafo adquiridos dos Lumière, ao passo que a nova 

ferramenta (ainda não uma linguagem)3 responsável pela captação e projeção de 

 
3 Busco afirmar a referida negativa visto que no princípio o cinema consistia em um experimento 
(mecanismo científico em um primeiro momento e de retrato do cotidiano em uma progressão evolutiva 
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imagens afixadas sobre uma plataforma rígida, e que com o uso da luz e do 

movimento dessas imagens trazia ao espectador a impressão de realidade, ainda era 

desconhecida por muitos e representava um estrondoso avanço técnico e tecnológico 

na captação da realidade, sem aqui discutir o binômio objetividade/subjetividade ou 

ainda a questão da verdade documental versus a realidade construída, mas 

compreendendo o termo realidade no sentido de aquilo-posto-frente-à-câmera.  

 A realidade (ou um dos seus fragmentos) que com o advento da fotografia já 

havia sido registrada como um recorte espaço-temporal e com sucesso afixada sobre 

suportes físicos que possibilitavam sua permanência e reprodução, ganhava aqui um 

alcance muito mais significativo, visto que o recorte propiciado pelo emergente 

aparelho não mais era estático e demasiadamente fracionário, mas pulsante, intenso 

e ativo, no qual a presença do movimento inerente às ações executadas frente à 

objetiva tornou o real imortalizado, ainda que forjado, superando sua estanque 

latência alcançada com o meio fotográfico. Flusser (1985, p. 14; 2010; FERNANDES 

JR, 2006; MACHADO, 1997; 2001) atribui às imagens técnicas a função de 

remagicizar os textos, ou seja, trazer um novo afluxo ao texto em crise através de sua 

mutação para a iconografia não mais produzida unicamente pela mão humana, mas 

por máquinas, ainda que manipuladas e parcialmente conduzidas pelo homem. Esta 

magia seguramente foi ampliada com a chegada das imagens em movimento e com 

o estabelecimento do cinema-linguagem como adendo ao seu predecessor cinema-

tecno-aparato, com o cinema que passava a transcender a mera reprodução para 

alcançar níveis narrativos mais complexos ligados aos cânones literários4 ou mesmo 

ao entretenimento, mas já em um nível mais desenvolvido de composição.  

 Esta captação fílmica ou pré-cinematográfica (se levarmos em conta que a 

terminologia associada ao cinema requer o uso de uma linguagem propositalmente 

dominada e/ou subvertida) e sua decorrente exibição se deu em moldes muito 

similares no início do século XX por todos os países nos quais o cinematógrafo foi 

introduzido. Registros de atividades públicas, celebrações, paisagens, nudez e curtos 

filmes apelativos voltados ao proletariado de centros urbanos e industriais exibidos 

em estabelecimentos “bastante populares e também um tanto mal-afamados por 

causa da atmosfera plebeia e do ‘baixo nível’ dos espetáculos burlescos ali encenados 

 
de seus usos, mas ainda não era visto como uma ferramenta dotada de uma linguagem, o que havia 
feito até Méliès, ser um mero registro técnico.  
4 D. W. Griffith e sua incorporação da estética de Oscar Wilde é um exemplo. 
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[...] abominados pelas plateias sofisticadas e pelas pessoas de ‘boa família’” 

(MACHADO, 1997, p. 78). Estes locais que receberam os nomes de Nickelodeons, 

Vaudeville e smoking concerts (Estados Unidos), Café-concerts (França) e Music-hall 

(Inglaterra), na Rússia receberam vários títulos, conforme nos aponta Taylor (1992, p. 

46), tais como Miraj (Мираж / Miragem), Fantaziia (Фантазия / Fantasia), Tchary 

(Чары / Maravilhas), Mir Tchudes (Мир чудес / O Mundos das Maravilhas) e Illiuziia 

(Иллюзия / Ilusão). 

 A primeira companhia cinematográfica russa surgiu em 1906, criada por 

Khanjonkov (Ханжонков), no entanto, até o estabelecimento do cenário do pós-guerra 

(I Guerra Mundial, 1914-1918), a principal parcela do mercado local pertencia às 

empresas estrangeiras, situação que veio a ser revertida somente com a diminuição 

de investimento externo no país e com a redução da importação de filmes russos 

durante o reequilíbrio das economias nacionais, ainda que parcialmente alcançado no 

pós-guerra. Tal circunstância, embora aparentemente catastrófica sob uma primeira 

leitura, foi a propulsora da produção local através da criação de espaços antes 

dominados pelas empresas estrangeiras, que ao abandonarem o país, relegaram 

esse campo à emergência de produtores locais posicionados entre uma realidade 

política e cultural em transição do desinteresse ao apego ao cinema como forma de 

manifestação (GILLESPIE, 2000). 

 Taylor aponta o aumento de rolos na composição dos filmes conforme os anos 

se passavam e se estruturava uma linguagem cinematográfica, ainda rudimentar, mas 

em constante aperfeiçoamento: 

 
Com a expansão do público de cinema, a novidade perdeu o efeito ou, 
preferencialmente, sua atração enquanto novidade começou a ser transferida 
para a localidade geográfica. Os filmes tiveram, em consequência disso, que 
ser mais atraentes, e neste processo passaram a ser gradualmente mais 
longos. Dentro de dez anos após as primeiras exibições, os filmes de rolo 
único passaram aos de dois rolos e, com a deflagração da Primeira Guerra 
Mundial, três e quatro rolos se tornaram mais comuns. A novidade - ao menos 
para as plateias mais sofisticadas ou urbanas entediadas - começou a ceder 
ao melodrama e a sensação. O melodrama tem sido uma das principais 
formas de entretenimento popular nas cidades, e o cinema estava recorrendo 
as mesmas massas. (TAYLOR, 1992, p. 45). 

 

 Em fevereiro de 1917, houve a renúncia do Tsar Nicolau II (Царь Ницолай II) 

- o mesmo registrado em película quando de sua coroação alguns anos antes - e 

elevou-se ao comando do país um Governo Provisório liderado por Kerenskii 

(Керенский), de caráter liberal e respaldado inclusive pelas potências europeias que 
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permaneciam temerosas frente a uma possível saída da guerra por parte da Rússia, 

seguida de um não-desejado acordo com a Alemanha (HOBSBAWM, 1995, p. 54). 

Alguns meses se passaram e Lenin, vindo da Suíça, chegou à estação Finlândia na 

cidade de São Petersburgo para comandar as massas de oposição que não formavam 

um bloco coeso, mas um apanhado diverso de insatisfeitos. Conforme Hobsbawm 

(Idem), “o feito extraordinário de Lenin foi transformar essa incontrolável onda 

anárquica popular em poder bolchevique". 

 Após a tentativa sem sucesso do golpe contra-revolucionário de Kornilov 

(Корнилов), contra o qual foi necessário o apoio dos bolcheviques, o Governo 

Provisório obteve o afastamento e a perda de apoio de setores militares e daqueles 

formados por políticos liberais. Crise esta acirrada com a invasão dos soldados 

vermelhos no Palácio de Inverno, onde a família real permanecia detida, dando-se 

início à Guerra Civil, em 1918, entre vermelhos (bolcheviques) e brancos (grupo de 

coalizão de vários setores anti-bolcheviques, desde moderados a tradicionais). Este 

conflito durou mais de dois anos. Em 1921, Lênin estabelece a NEP (Novaia 

Ekonomitcheskaia Politika, Новая экономическая политика), a Nova Política 

Econômica, o que intensificou a coletivização da agricultura e a nacionalização dos 

meios de produção. Obviamente, o cinema, enquanto indústria, foi aqui também 

atingido. 

 O período da Guerra Civil (1918 a 1921), a fase de consolidação da NEP e os 

aproximadamente três anos que a sucederam consistem nos momentos germinais da 

indústria cinematográfica russa, com a definição de políticas governamentais acerca 

do cinema, com a reelaboração de usos e papéis para a nova ferramenta, a árdua 

aquisição de suprimentos e a visualização de um mercado autóctone a ser explorado. 

Uma conjuntura obviamente alimentada pelo marxismo-leninismo e pelo contexto 

efusivo que mesclava arte e política consumados no construtivismo-futurismo russo, 

das poesias de Maiakovskii (Маяковский) à biomecânica de Meierhold 

(Мейерхольд), da fotomontagem de Rodtchenko (Родченко) ao desenho de Lissitskii 

(Лисицкий). 

 François Albera (2010) traça a relação entre os artistas da época, seus veículos 

organizativos e editoriais - Proliétkult (Пролеткульт), Lef (Леф), Novi Lef (Новый 

Леф),... - e a efervescência social e política existente, assegurando que as condições 

materiais (sócio-políticas e consequentemente teóricas) do contexto foram a matriz 
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geradora destes movimentos artísticos e, sobretudo, de sua especificidade, a aliança 

estreita com a ideologia marxista. 

 

O ano de 1924 é um ano tardio se pensarmos em um bom número de artistas 
de vanguarda, cujas opções foram definidas entre 1912-1917 (cubo-
futurismo, futurismo) - afirmação da autonomia da arte em relação a qualquer 
tarefa figurativa - e que foram reinvestidas do combate social, após a 
revolução (1918-20). (ALBERA, 2010, p. 159). 
 
[uma] nova arte “social-técnica”, que “espera” a mudança social para poder 
se efetuar, construir seu vínculo com o campo social, cujo advento ela 
antecipa de maneira profética e que, por conseguinte, ela logo vai 
“reconhecer”. Para produzir essa articulação com o social, essa tendência, 
essa corrente, procede a certo número de transformações: ela recorre a um 
operador ideológico que é a noção de vanguarda, a princípio no sentido que 
lhe é dado pelo futurismo italiano, depois no sentido revolucionário do termo, 
sobre o modelo do Partido Bolchevique. [...] A relação, antes da revolução, é 
talvez hipotética, mas é indubitável depois e à medida que se aprofunda o 
engajamento futurista, construtivista e produtivista na “reconstrução da vida 
cotidiana”. (Ibid., p.174-77). 
 
 

 Esse contexto coletivista no qual todos esses artistas ainda muito jovens se 

relacionaram na construção de obras contundentes só foi possível devido à Revolução 

de 1917 - tanto pela conjuntura cultural ali propiciada (o gosto pela ruptura e a 

sublevação de novos valores e conceitos frente ao arcaísmo) responsável pelo 

fomento a uma nova arte coligada a um novo porvir (conceitual e esteticamente), 

quanto pela educação da sociedade em moldes permanentemente revolucionários - 

e pela lacuna criada indiretamente pelo êxodo de técnicos e artistas e pela omissão 

de investidores estrangeiros frente ao novo governo, o que gerou uma demanda 

imediata de conteúdo. 

 Considerando que os anos embrionários do cinema russo entre 1896 e 1917 

eram na verdade uma fase majoritariamente colonial na qual a importação dos 

produtos era ostensiva e a produção regional rudimentar e escassa, após a saída da 

guerra e a proclamação da NEP, os investimentos estrangeiros foram drasticamente 

reduzidos, primeiramente pelo fato de que se tratava de um período de crise e 

readequação financeira na Europa, e também pela enorme atmosfera de ceticismo e 

insegurança sobre a injeção de qualquer aporte financeiro consistente em território 

russo. Com a Revolução de 1917, muitos atores, produtores e diretores de teatro e de 

cinema fugiram do país com destino à França, Estados Unidos e Alemanha, cabendo 

à nascente geração de artistas dos anos 1920 a sua renovação, ainda que os métodos 

adotados não tenham sido unânimes entre eles, mas genericamente regados pelo 
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bolchevismo em expansão e pelo entusiasmo frente às máquinas e à modernização 

avessa à tradição. Iconoclastia transparente na clássica afirmação de Maiakovskii de 

que o teatro já encontrara seu fim e que se iniciava a era do cinema. Cinema que em 

fins de 1913 foi descrito pelo Tsar Nicolau II como “um vazio, totalmente sem uso, e 

até mesmo uma forma nociva de entretenimento” (ZIL’BERSHTEIN, 1927, p. 10 apud 

TAYLOR, 1992, p. 44). 

 

Assim, Kulechov [Кулешов], se juntou com Pudovkin [Пудовкин], Boris 
Barnet [Борис Барнет], Vladimir Fogel [Владимир Фогель] e outros; 
Eisenchtein [Эйзенштейн] trabalhou com Eduard Tisse [Эдуард Тиссэ] e 
Grigorii Aleksandrov [Григорий Александров]; Em Petrogrado a Fábrica do 
Ator Excêntrico (conhecida sob o acrônimo FEKS) foi estabelecida em 1921, 
com Kozintsiév [Козинцев], Trauberg [Трауберг], Siérguiéi Iutkiévich [Сергей 
Юткевич] e outros todos colaborando. (GILLESPIE, 2000, p. 6). 

 

 Thompson (1992) aponta que o crescimento do cinema soviético deve ser 

compreendido sob um ponto de vista internacional, pois, além do escasso subsídio 

nacional e do ceticismo externo frente às nacionalizações estatais, foi somente após 

o Tratado de Rapallo (o qual possibilitou a aproximação diplomática da Rússia e da 

Alemanha, suspendendo as medidas punitivas de Brest-Litovsk), em 1922, que 

pequenas empresas desejosas de oportunidades de ganho investiram na região.  O 

mercado local assim crescia atrelado ao mercado alemão, havendo grande 

intercâmbio de filmes entre esses países e disponibilidade de crédito para a aquisição 

de material bruto, câmeras e reforma dos laboratórios. Segundo o autor, os filmes 

soviéticos canônicos, mesmo os da “era da montagem”, só tiveram seus títulos 

definidos quando avalizados pelo mercado alemão, e sua consagração internacional 

como cinema primordial deveu-se ao fato de terem tido larga circulação na Alemanha, 

processo de canonização não ocorrido com outros títulos de circulação mais restrita 

que, por conseguinte, foram lançados ao limbo da história (THOMPSON, 1992, p. 38). 

 Os anos iniciais da fase pós-revolução - ainda que dotados de grande 

entusiasmo pelos inúmeros artistas envolvidos com a busca de uma aproximação da 

arte com a sociedade, tornando-se sua expressão máxima através de uma nova 

apreensão da realidade, resolvendo seus questionamentos momentâneos e 

promovendo o surgimento de novas problemáticas - não se caracterizam pela 

presença desse mesmo entusiasmo por parte dos governantes, inexistindo uma 

política coesa frente ao cinema. A negligência inicial desse meio nascente por parte 
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dos governantes gerou um breve delay entre a consolidação do período revolucionário 

e o investimento financeiro em filmes e na indústria cinematográfica local como um 

todo. No entanto, durante toda a década de 1920, na Rússia, prevaleceu o debate 

entre entretenimento e educação, uma discussão que se debruçava sobre o papel do 

cinema enquanto mecanismo pedagógico das massas ou como mera distração, 

contenda resolvida com as observações de Lenin (Ленин) e Trotskii (Троцкий), mas 

cindidas com a posterior ascensão do realismo soviético definidor de parâmetros 

muito estritos acerca de arte e sociedade. “Nos anos de 1920 os cineastas soviéticos 

estavam aptos a retratar a realidade como eles a viam; nos anos de 1930 eles tinham 

que retratar a realidade como o Partido a via” (TAYLOR, 1979, p. 157, apud 

GILLESPIE, 2000, p. 20). Thompson menciona a indiferença existente no famoso 

periódico político Pravda (Правда) sobre o tema até 1923, situação modificada 

somente após as declarações acerca do cinema feitas por Lenin, Trotskii e 

Lunatcharskii (Луначарский). Conforme objetivamente se posicionou, em 1924, o 

historiador russo Nikolai Lebedev (Николай Лебедев): 

 

Se o partido tivesse, prontamente, no início da NEP, calculado o significado 
da indústria fílmica e tivesse designado a esta área um número suficiente de 
organizadores em uma escala suficiente, nós teríamos atualmente não só 
uma indústria fílmica soviética lucrativa, mas teríamos sido tecnicamente 
capazes o bastante, de organizar a produção de novos filmes com conteúdo 
revolucionário. (1924, p. 97 apud THOMPSON, 1992, p. 24). 

 

 Em 1919, com o decreto de nacionalização da indústria assinado por Lenin, o 

cinema foi utilizado como forma oficial de propaganda bolchevique durante a Guerra 

Civil. Os Aguitpoiezd (Агитпоезд), trens montados com projetores e estúdios enviados 

para diferentes partes do país, exibiam os aguitka (агитка), filmes curtos com caráter 

educativo/formativo politicamente voltado às massas. Visto que tais filmes foram 

locais de experimentação e aperfeiçoamento de uma mão de obra técnica e 

artisticamente criativa, a Rússia conseguia duplamente alcançar um novo patamar 

através do cinema: por um lado ampliava sua produção e intensificava a formação de 

seus artistas, por outro, alcançava populações distantes que nunca tinham visto 

imagens em movimento, angariando através dessa experiência sensorial significativa 

novos apoiadores da causa bolchevique. Conforme afirmou Gillespie (2000, p. 5), “não 

é exagero dizer que o cinema soviético nasceu com a guerra civil” pois, aqui os 

“grandes” cineastas soviéticos tiveram seus primeiros trabalhos realizados, ainda em 
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esquema colaborativo, conforme mostraremos adiante ao abordar as obras e o 

processo criativo adotado. 

Em 1918, foram formados os Comitês de Cinema de Moscou e de Petrogrado, 

que tentavam localizar material fílmico para viabilizar a produção, no entanto, devido 

à fuga de muitos cineastas com a ascensão bolchevique na Revolução de Outubro de 

1917, os suprimentos necessários passaram a faltar. O decreto de 17 de julho de 1918 

obrigava o registro governamental do material disponível, o que levou as pessoas que 

o detinha a escondê-lo (THOMPSON, 1992, p. 20). Após tentativas sem sucesso de 

aquisição de suprimento fílmico nos Estados Unidos com dinheiro governamental 

russo através de um vendedor/intermediador chamado Jacques Cibrario, transação 

na qual o governo perdeu uma quantia substancial de dinheiro e deixou de ter um alto 

padrão industrial cinematográfico já nesta década, houve uma aproximação dos 

comitês com as empresas alemãs (Agfa, Jupiter, Ufa e Kodak) em busca de 

suprimentos, desde rolos de filmes e câmeras a material de iluminação, o que, devido 

ao Tratado de Brest-Litovsk, e a desconfiança entre ambos os países, acabou não se 

efetivando.  

 Em 1920, outro decreto governamental autoriza o pagamento dos 

trabalhadores da indústria cinematográfica com fundos estatais, ainda que restritos. 

Os historiadores do cinema soviético Taylor (1979, p. 50) e Leyda (1973, p. 146-7) 

(apud THOMPSON, 1992, p. 22) comentam que em vários setores da indústria recém-

nacionalizada os funcionários estavam recebendo seus pagamentos em alimentos e 

serviços, exemplificando com o caso dos atores do filme Polikuchka (Polikuchka, 

Поликушка, 1922) que foram pagos no inverno de 1919-20 com a participação em 

possíveis futuros lucros e até mesmo com batatas. 

Dentre as primeiras empresas produtoras de cinema na União Soviética, 

estavam: Goskino (Госкино), Sevzapkino (Севзапкино), Sovkino (Совкино), 

Mejrabpom-Rus (Межрабпом-Русь), Proliétkino (Пролеткино) e Kino-Moskva (Кино 

Москва). A Goskino, criada em 1922, até se transformar em Sovkino, no ano de 1924, 

possuía “dois estúdios, um laboratório e alguma facilidade de condições de trabalho, 

todas as quais presumivelmente contribuíram para o aumento na produção naquele 

ano” (THOMPSON, 1992, p. 26), condição que demonstra o caráter ainda muito 

rudimentar da indústria em formação, com dimensões compactas e orçamento enxuto. 

Nestes anos iniciais da indústria fílmica russa, a qual estabelecia contato estreito com 
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o apoio alemão, intensificando as relações comerciais entre ambos os países, a 

economia do cinema nacional se mantinha com base na exibição de filmes 

estrangeiros. O periódico alemão Lichtbildbühne em suas publicações sugeria que a 

indústria alemã se voltasse para o mercado russo, inclusive, enviando técnicos ao 

país amigo com o intuito de identificar suas reais necessidades, como equipamentos 

e mão de obra especializada. Uma empresa criada pelo Partido Comunista Alemão 

chamada Internationale Arbeitershilfe (IАH) foi criada em 1921 e se estabeleceu em 

território russo dois anos depois, exatamente com o propósito de auxiliar o aumento 

da produção. Eles se fundiram com a produtora local Russ (Русс), dando origem, em 

1924, à empresa Mejrabpom-Rus, responsável por diversos títulos.  

Thompson ainda traz em seu trabalho sobre o cinema russo em seus 

primórdios, um fragmento de 1923 publicado na revista Lichtbildbühne, intitulado Die 

Organization des russischen Filmwesens (A organização da essência fílmica russa), 

no qual é apresentada a visita a Berlim do assistente-chefe da Goskino, Kosman 

(Косман), que em entrevista, afirma ter como motivo de sua viagem estabelecer um 

paralelo entre o desenvolvimento da indústria germânica e a que ele representava5. 

Segundo Marchand e Weinstein (1927, p. 60-1 apud THOMPSON, 1992, p. 34), 

Kosman em sua viagem ainda adquiriu: “33 filmes de ficção, 50 filmes científicos, 

20.000 metros de negativo virgem, 700.000 metros de positivo e equipamento elétrico 

completo [...], equipamento fotográfico no valor de 30.000 rublos e vários químicos”. 

A aquisição de tais suprimentos compôs o berço das atividades da Goskino, 

possibilitando a concretização de filmes como As extraordinárias aventuras de Mr. 

West na terra dos bolcheviques (Neobytchainye prikliutcheniia mistera Vesta v stranie 

bol’chevikov, Необычайные приключения мистера Веста в стране Большевиков, 

1924), de Kulechov, e Cinema-olho (Kino-Glaz, Кино-Глаз, 1924), de Vertov (Вертов). 

Ressaltamos que Gillespie (2000), em seu estudo sobre o primeiro cinema 

russo e sua decorrente classificação conceitual e segmentação temporal, aponta a 

existência de uma nova fase originada em 1924 e encerrada em 1930, a qual ele 

nomeia como a “era de ouro do cinema soviético”, período iniciado com o lançamento 

de Mr. West. e encerrado com Terra (Zemlia, Земля), de Dovjenko (Довженко), o 

 
5 Já na década de 1910 haviam na Europa iniciativas de pólos cinematográficos para rivalizar com 
Hollywood. Conforme aponta Cucco (2017, p. 20-1), na Italia havia sido criada a UCI (Unione 
Cinematografica Italiana) e na Alemanha, sob aporte do governo e do Deutsche Bank, a UFA 
(Universum Film AG). 
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último filme russo realizado antes do aparecimento do cinema sonoro. 1924 foi o ano 

da morte de Lenin e da ascensão de Stalin (Сталин) à posição de Secretário-Geral 

do Partido, assim como o início de uma era cinematográfica na qual exponencialmente 

se destacaram artistas como Eisenchtein, Pudovkin, Protazanov (Протазанов), 

Vertov, Kulechov e Dovjenko, responsáveis por alguns dos filmes até hoje 

referenciados como fundamentais no desenvolvimento estético e técnico da arte 

fílmica universal. Neste mesmo ano ocorreu a mudança da Goskino para a Sovkino, 

a qual não se ateve exclusivamente ao nome, mas às premissas de trabalho e aos 

propósitos industriais orientados pelo Comitê Mantsev (Манцев), criado com o intuito 

de observar e fiscalizar a produção local, assim como compreender o insucesso 

quanto ao número de filmes produzidos. Através da Sovkino se propunha o controle 

sobre a importação de obras, a regulamentação da distribuição e o licenciamento de 

novas produtoras, ampliando assim seu leque de atuação sobre as demais esferas da 

indústria cinematográfica (produção, distribuição e exibição). 

Deu-se assim um passo para uma maior centralização das empresas e do que 

estas produziam, situação acentuada com uma resolução posterior do Partido 

Comunista (1928) através da qual se buscou estabelecer o completo controle estatal-

partidário sobre a produção. Com a ascensão do realismo soviético na década 

seguinte, soterrou-se a dita Era de ouro do cinema local, desestabilizada com o 

aparecimento do cinema sonoro e artisticamente muito reprimida pela imposição do 

discurso oficial. 

 

2.2. A Era de Ouro 

 

Ma egli, eroe ormai diviso, 
manca ormai della voce che tocca il cuore: 

si rivolge alla ragione non ragione, 
alla sorella triste della ragione, 

che vuole capire la realtà nella realtà, 
con passione che rifiuta ogni estremismo, 

ogni temerità. 
Pier Paolo Pasolini 

 

 Evidentemente para se construir uma análise coerente com a realidade e a 

dimensão alcançada pelo cinema soviético tanto em níveis conceituais quanto 

práticos, temos que compreender a amplitude do contexto no qual se formou esse 
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cinema, enquanto indústria e, sobretudo, enquanto linguagem, adentrando suas 

imbricações políticas, estéticas, filosóficas e sociais desenvolvidas em um momento 

fomentado pelo espírito do bolchevismo e pela iconoclastia do futurismo italiano. 

Estudos mais simplistas apontam as grandes obras de Vertov e Eisenchtein como 

produtos financiados pelo Estado, reduzindo-os a mera publicidade bolchevique, ora 

contra o iminente invasor alemão - como em Alexandre Nevsky (Alieksandr Nievskii, 

Александр Невский, 1938), antecedendo a Segunda Guerra Mundial - ora como 

celebração do decênio da Revolução de 1917 - como em Outubro (Oktiabri, Октябрь, 

1927) - mas continuamente como um acúmulo de obras suscetíveis unicamente aos 

interesses governamentais. 

 Ainda que tais afirmações tenham raízes na veracidade dos fatos, pois, 

obviamente, tais obras foram financiadas pelo capital proveniente do aparelho 

governamental, trata-se muito mais de uma questão conjuntural na qual a ideologia 

dominante tanto no governo (o Partido) quanto na sociedade civil era, senão a mesma, 

muito similar nesse período. Embora houvesse um afluxo de ideias e interesses entre 

artistas e Partido, cabe a um estudo mais detalhado e específico de obras e/ou de 

momentos da história soviética traçar em quais períodos houve maior ou menor 

liberdade, assim como em quais obras tal autonomia se tornou mais perceptível. No 

entanto, reduzir este ciclo hegemônico da cinematografia russa a seus laços político-

institucionais sob os quais foi construída, anulando o poder criativo materializado, é 

negligenciar os méritos que contribuem na formação de uma filmografia primordial 

para o desenvolvimento da arte cinematográfica. 

 Em um primeiro momento a União Soviética estava imersa em um grande grau 

de experimentalismo artístico, regado à explosão de vanguardas por todo o mundo 

europeu. Com a introdução do futurismo em território russo este movimento alcançou 

área fértil para instalar-se e desenvolver-se de forma autóctone. O discurso de 

Marinetti e demais italianos em seu manifesto de 1909, publicado no jornal francês Le 

Figaro, apregoava uma leitura combativa dos artistas frente aos limites do seu próprio 

tempo, promovendo, de forma pioneira a "rivolta contro la tradizione e le convenzione 

della società borghese"6 (GENTILE, 2009, p. 3). 

 

Il futurismo era il primo movimento artistico del Novecento che proponeva una 
rivoluzione antropologica per creare l'uomo nuovo della modernità, 

 
6 Tradução: “Revolta contra a tradição e as convenções da sociedade burguesa.” 
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identificata con il trionfo della macchina e della tecnica, le possenti forze 
nuove sprigionate dal potere creativo dell'uomo, destinate a cambiare 
radicalmente l'uomo stesso, fino a generare una sorta di antropoide 
meccanico, essere disumano e sovrumano insieme, partorito dalla simbiosi 
fra l'uomo e la macchina. [...] L'aggressività di una nuova vitalità primordiale 
era l'aspetto della modernità che i futuristi esaltavano con maggior passione, 
transferendola dalla poesia alla vita.7 (GENTILE, 2009, p. 4-5). 

 

 Desta forma, compreendemos que o futurismo, inovador como movimento 

estético-político panfletário e combativo, ao amalgamar-se com os ideais 

revolucionários marxistas já difundidos por toda a Europa, mas corroborados em 

território russo através dos sovietes (Совет), ganhou força e disseminou-se 

amplamente entre artistas e teóricos. Entendia-se como necessária a fusão da arte 

com a vida, sob a égide do materialismo histórico, rompendo com a clássica 

concepção burguesa de arte como mero entretenimento e devaneio, passando ao 

entendimento de que estas manifestações criativas representavam anseios de uma 

sociedade pulsante e trariam transformações em contrapartida. A superestrutura da 

sociedade, dentro dos parâmetros de Marx, composta por elementos como a cultura 

e, por conseguinte, a arte, constitui-se como um bem totalmente dependente da sua 

infraestrutura econômica, portanto, reflete o impacto da classe dominante e as ideias 

de sua dominação (MARX, 1993). Havia, portanto, a necessidade de superação do 

establishment artístico e cultural. 

 A questão da tradição artística, embora tenha sido vista de forma iconoclasta 

pelos futuristas, tanto italianos quanto russos, vide Maiakоvskii (Маяковский), 

Maliévitch (Малевич) e Meierhold, não foi de todo abandonada, e tal seara é alvo de 

debates intensos voltados a compreender o papel da tradição, sua permanência 

diluída ou pura, ou ainda sua ruptura, na obra desses artistas, sobretudo Eisenchtein, 

havendo percepções de fases distintas na constituição de sua carreira artística, 

modificadas conforme o seu amadurecimento. Lukács, ao se referir à estética 

marxista, em um texto de 1945, diz: 

 

 
7  Tradução: “O futurismo era o primeiro movimento artístico do novecentos que propunha uma 
revolução antropológica para criar o novo homem da modernidade, identificada com o triunfo da 
máquina e da técnica, as poderosas novas forças liberadas do poder criativo do homem, destinadas a 
mudar radicalmente o próprio homem, a ponto de gerar um tipo de antropoide mecânico, junto, um ser 
desumano e sobre-humano, nascido da simbiose entre o homem e a máquina. [...] A agressividade de 
uma nova vitalidade primordial era a aparência da modernidade que os futuristas exaltavam com maior 
paixão, transferindo-a da poesia à vida.” 
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Que a estética marxista, a propósito dessas questões fundamentais, não 
encampe as reivindicações de uma “inovação radical”, é coisa que só 
surpreende aquele que, sem motivo sério e sem verdadeiro conhecimento de 
causa, vinculam a concepção do mundo do proletariado a qualquer “novidade 
absoluta” ou a um “vanguardismo” artístico, acreditando que a emancipação 
do proletariado comporte no campo da cultura uma completa renúncia ao 
passado. Os clássicos e fundadores do marxismo jamais adotaram tal ponto 
de vista. No entender deles, a concepção do mundo do proletariado, a sua 
luta de emancipação e a futura civilização a ser criada por essa luta devem 
herdar todo o conjunto de valores reais elaborados pela evolução plurimilenar 
da humanidade. (LUKÁCS, 1945 apud MARX, 2010, p. 24) 

 

 Portanto, os soviéticos da década de 1920 viveram e conceberam suas obras 

em uma tênue linha entre tradição e transgressão, oscilando entre ambos espaços em 

momentos distintos, não havendo um caminho uno trilhado por todos os artistas, mas 

rumos individuais. Conforme nos atestam as primeiras obras cinematográficas russas, 

geralmente adaptações literárias, a ruptura não foi sistematizada desde o surgimento 

do cinema, havendo certa condescendência temática na aproximação do melodrama, 

mas, com o ápice da produção e o desenvolvimento teórico e técnico dos artistas 

emergentes, o que se deu em meados de 20, a superação pragmática e conceitual 

dos trabalhos levou a uma rejeição, talvez inconsciente, de parte da produção já 

existente, conforme veremos adiante com a consecução da discussão. 

 À vista disso, mais importante do que analisarmos grosso modo uma flutuação 

entre a negação e o assentimento de elementos culturais “burgueses”, é termos claro 

que os tempos de então urgiam uma nova arte condizente com este novo modelo de 

arregimentação social, responsável por exprimir a psique desse novo homem ainda 

em formação. “A produção capitalista é hostil a certos setores da produção intelectual, 

como a arte e a poesia” (MARX, 1980, p. 267), isto posto, à embrionária sociedade 

socialista cabia a edificação de uma nova arte, fundamentada em uma nova 

concepção de homem, uma sociedade na qual “não [haveria] pintores, mas, no 

máximo, homens que, entre outras coisas, também se [ocupariam] com a pintura” 

(MARX, 2010, p. 168), ou seja, a efetiva dissolução das fronteiras que separam arte 

e vida. 

 Annateresa Fabris, ao abordar o desenvolvimento do futurismo na URSS, 

sobretudo como influência sobre a fotomontagem e o construtivismo, adentra essa 

questão da política frente à arte: 

 

Já em 1920, Lenin polemiza com as tendências da arte moderna e com sua 
plataforma futurista, pois acreditava que a cultura estava enraizada 
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dialeticamente e organicamente no passado. Só explorando ao máximo o 
legado da cultura burguesa era possível construir uma cultura proletária, isto 
é, uma cultura que pertencesse ao povo e que fosse compreendida pelo 
homem médio. Uma vez que as vertentes modernas, entre as quais o 
construtivismo, não eram acessíveis a esse homem, Lenin considera-as 
totalmente inadequadas para a configuração da arte marxista. (FABRIS, 
2011, p. 184). 

 

 Aqui vemos uma classificação da arte em diferentes estágios de inteligibilidade, 

fator este determinante da sua “eficiência” social, como se seus fins se encerrassem 

no alcance de larga escala da população, na disseminação de determinado discurso 

e sua assimilação, conscientemente ou não. Lunatcharskii, o então comissário do 

povo para a instrução pública, em texto de 1922, reitera o pragmatismo da arte em 

exercer sua função de colaboração com o Estado na propagação dos ideais 

socialistas. “[...] o grande propagandista coletivo que é o Partido Comunista deve 

dispor de todos os meios da arte que, dessa forma, se converterá em poderoso esteio 

da propaganda” (LUNATCHARSKII, 1969, p. 68-9 apud FABRIS, 2011, p. 185). 

 Neste contexto de lutas políticas e estéticas, na qual a arte ora é aceita como 

tradição e assimilada em alguns extratos como forma de produção do novo, ainda 

ligado ao passado por estabelecer com o presente laços de compreensão de seus 

códigos, ora é vista como de necessário rompimento com o velho, devendo, portanto, 

erigir-se uma nova forma e conteúdo, em ambos os quesitos, em direção 

revolucionária, é nascente a fase áurica do cinema soviético, no ano de 1924, com o 

lançamento de Mr. West, de Kulechov. 

 

FIGURA 1 - AS EXTRAORDINÁRIAS AVENTURAS DE MR. WEST NA TERRA DOS BOLCHEVIQUES 

 

Fonte: AS EXTRAORDINÁRIAS aventuras de Mr. West na terra dos bolcheviques. Direção: Lev 
Kulechov. URSS: Goskino, 1924. 1 vídeo (74 min), silencioso, P&B., 35 mm. Captura de tela. 
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Lev Kulechov foi um elo entre o cinema russo e o americano, pois, inspirado 

nos trabalhos O nascimento de uma nação (The Birth of a Nation, 1915) e Intolerância 

(Intolerance, 1916), ambos de David Wark Griffith, tornou-se o primeiro teórico do 

cinema soviético “a investigar sistematicamente os fatores construtivos responsáveis 

pela eficiência desta prática [o cinema americano] e pelo seu enorme sucesso nas 

telas de todo o mundo” (XAVIER, 1984, p. 35), fundamentando e desenvolvendo 

experimentos caros à sua geração e às posteriores no tocante à montagem e 

linguagem cinematográfica. Buscando compreender o êxito obtido pelo cinema 

americano, Kulechov passou a observar as reações das plateias e constatou que o 

seu grande diferencial se sustentava sobre o ritmo acelerado e os planos de tempo 

reduzido contidos nos seus filmes, em detrimento da filmografia europeia, tipicamente 

mais lenta. O mérito alcançado pelo cinema americano não se dava exclusivamente 

pela filmografia griffithniana, mas por toda a Hollywood com o seu nascente star 

system, que, nos anos 20, obteve a maior popularidade na União Soviética com os 

filmes de Douglas Fairbanks e Mary Pickford - sócios-fundadores, juntamente com 

Griffith e Chaplin, da United Artists -, como A marca do Zorro (The mark of Zorro, 

1920), Robin Hood (1922) e O Ladrão de Bagdá (The thief of Bagda, 1924) 

(GILLESPIE, 2002, p. 9). 

 Não pode ser negligenciada a influência que Griffith exerceu sobre os cineastas 

da época, inclusive os soviéticos, os quais, ainda que posicionados criticamente frente 

às obras do diretor americano, partiram do seu conceito e técnica de montagem 

paralela para aprimorar a produção de imagens fílmicas e seu entendimento acerca 

do cinema e sua ontologia. Conforme disse Eisenchtein em relação aos filmes 

expressionistas alemães, “o fato de que o cinema poderia ser incomparavelmente 

melhor [...] foi esboçado para nós pela obra criativa de Griffith, e encontrou cada vez 

mais confirmação em seus filmes” (EISENSTEIN, 2002, p. 182). 

 D. W. Griffith havia estabelecido, com a influência da literatura de Dickens, uma 

técnica de montagem paralela sob a qual duas ações realizadas simultaneamente em 

ambientes distintos seriam narradas cinematograficamente através de cortes e saltos 

de uma narrativa para outra, intercalando os espaços e suas inerentes ações. No 

entanto, tal paralelismo levado à sua máxima tentativa no filme Intolerância, encontrou 

grandes limitações, pois, frente tamanha empreitada, Griffith não conseguiu tecer 

significativa inteligibilidade no desenvolvimento das suas quatro narrativas paralelas, 
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o que, segundo Eisenchtein, foi consequência de sua limitação ideológica, de seu 

tempo e realidade política, superada posteriormente com o cinema soviético devido à 

singularidade histórica em formação na Rússia “pós”-revolucionária.  

 

Nem as dimensões de nossos estúdios, nem nosso equipamento de 
iluminação, nem o material disponível para maquiagem, figurino ou cenário, 
nos dava a possibilidade de jogar na tela fantasmagoria semelhante. Mas foi 
principalmente uma outra coisa que nos segurou: nosso espírito nos impelia 
em direção à vida – no meio do povo, na realidade efervescente de um país 
em recuperação. [...] Era a montagem, cujos fundamentos haviam sido 
colocados pela cultura cinematográfica norte-americana, mas cujo uso total, 
completo e consciente e cujo reconhecimento mundial foi obtido por nossos 
filmes. (EISENSTEIN, 2002, p. 182-3). 

 

 Condição determinante imposta sobre a produção cinematográfica a partir do 

meio social no qual se desenvolveu e sob quais contendas ideológicas se constituiu, 

interferência direta sobre modelos estéticos, conceituais ou mesmo formais, adotados 

ou rejeitados consciente ou inconscientemente, expressos com maior alvura ou não, 

que, no entanto, não foi percebida como um diferencial (uma prerrogativa russa, por 

conseguinte) por Kulechov. Este manteve-se tradicional em vários quesitos acerca do 

cinema e negligenciou as possíveis relações constituintes entre estilística da obra 

fílmica e ideologia, montagem e conceituação ficcional ou percepção do verossímil, 

voltando-se unicamente à expressividade da técnica de montagem, potencialidades 

realistas da representação e da atuação, e seu impacto sobre a semântica da obra, 

como se a fabricação desta obra não tivesse correlação preponderante com seu 

contexto gerador. Percepção esta alterada posteriormente conforme nos atesta o 

trabalho A prática da direção cinematográfica, de 1935, onde Kulechov aponta a 

lacuna de uma fala para as massas e do desenvolvimento de sua consciência no 

cinema americano (XAVIER, 1984, p. 35-42). 

 Para além da montagem paralela, Kulechov contribuiu apontando não somente 

a necessária aceleração rítmica do filme como domínio do espectador, ou a condução 

do mesmo através do paralelismo primitivo, mas também demonstrando como fulcral 

na prática cinematográfica a organização do material captado e a justaposição dos 

planos, sendo ambas as determinantes sobre o sentido expresso pela obra. Assim, o 

significado do filme não está no intraplano, mas no interplano, ou seja, não está 

contido na imagem sem cortes de dimensão qualquer, mas no espaço invisível 

habitado entre dois planos consecutivos e na sua combinação. Tal fenômeno veio a 
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ser chamado de efeito Kulechov, o que consistiu exatamente na aglutinação de uma 

imagem de um homem a três planos distintos, obtendo em cada um dos casos, um 

sentido diferente para aquela imagem inicial (o homem). Assim entendeu-se que a 

associação de imagens, ou montagem, exerce preponderância sobre o que cada 

imagem contém isoladamente.  

 

Eu alternei o mesmo plano de Mozhukin [Mojukin] com vários outros planos 
(um prato de sopa, uma mulher, um caixão com uma criança morta), e os 
planos (de Mozhukin) adquiriram um sentido diferente. A descoberta me 
assombrou - tão convencido estava eu do enorme poder da montagem. 
(KULECHOV, 1974, p. 200 apud XAVIER, 1984, p. 38). 

 

 Ademais, Kulechov desenvolveu o conceito de geografia criativa, o que 

consiste na justaposição de imagens obtidas em espaços diferentes, mas que 

somadas na montagem levam o espectador a crer que ambas pertencem a um mesmo 

local ou objeto. Por exemplo, a imagem de um braço de uma atriz X acoplada a uma 

outra imagem das mãos de uma atriz Y qualquer suscita que ambas as imagens - 

braços e mãos - são da mesma atriz. Ainda que inovador frente ao nascente cinema 

soviético e frente ao limitado método griffithniano de montagem, Kulechov se ateve à 

questão técnica mantendo-se tradicional quanto à estilização dos cenários, figurinos 

ou mesmo de atuação, o que o colocou avesso ao expressionismo alemão já em 

destaque universal desde O gabinete do Dr. Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, 

Robert Wiene, 1920), pois acreditava que a estilização deveria ocorrer unicamente no 

campo da montagem. Uma visão enxuta que o aproximou parcialmente também de 

Vsevolod Meierhold, teórico russo do teatro que desenvolveu o conceito de 

biomecânica, uma forma de atuação do ator no palco ou frente às câmeras liberta de 

pré-condicionamentos, de psicologização dos personagens - um rompimento com o 

tradicional método de Stanislavskii (Станиславский) - e executado de forma 

mecanizada como as ações de um operário na fábrica. 

 

Seu antipsicologismo tende a afastá-lo da ideia de “totalidade orgânica” ou 
dos princípios característicos de um realismo psicológico modelado na 
concepção romanesca do século XIX, perfeitamente compatível com os 
outros aspectos da sua teoria. Entretanto, seu apego a construções 
narrativas tradicionais e a regras de verossimilhança, o afastam de qualquer 
compromisso com propostas de ruptura com os princípios burgueses de 
representação, própria a movimentos modernistas, de forte presença no seu 
contexto [...]. A ideia de modernidade não aparece no seu pensamento por 
força de uma vinculação entre sua estética e o clima da Revolução de 17 ou 
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por força de uma adesão decisiva a uma estética experimentalista. (XAVIER, 
1984, p. 40). 

 

 Kulechov, portanto, via a necessidade de rompimento com a estrutura 

melodramática, com a psicologização dos personagens e a estilização do filme além 

da montagem, e ampliava a força dessa técnica, assim como fazia germinar na URSS 

a discussão em torno da linguagem cinematográfica, após a realização de seus 

experimentos, a aproximação teórica e prática das obras russas e americanas, e o 

convívio - na função de orientador - com demais cineastas, como Eisenchtein e 

Pudovkin, ambos seus alunos na Escola Nacional de Cinema, berço da posterior 

VGIK, academia onde surgiram vários cineastas de renome por todo o século XX. 

  

[...] o jovem cinema soviético estava recolhendo as impressões da realidade 
revolucionária, das primeiras experiências (Vertov), das primeiras tentativas 
de sistematizações (Kulechov), preparando-se para a explosão sem 
precedentes da segunda metade dos anos 20, quando se tornaria uma arte 
independente, madura, original, que conquistou imediatamente 
reconhecimento mundial. (EISENSTEIN, 2002, p.181). 

 

 Em meio a este contexto eruptivo, Dziga Vertov, um dos herdeiros de Kulechov, 

levou ao extremo o experimentalismo linguístico do cinema soviético potencializando 

as fendas iniciadas pelo seu mestre em relação ao drama e à montagem, atribuindo 

a esta última, não somente em teoria, mas através de sua aplicação prática, um papel 

crucial na composição do filme, transcendendo os limites técnicos e conceituais 

existentes até então no que concerne à junção de imagens. Nascido em Bialystok 

(atual Polônia) na época pertencente ao Império Russo, Denis Kaufman (Денис 

Кауфман)8 nome de batismo de Dziga Vertov, que cunhou para si este pseudônimo 

que alude a algo em constante e perpétuo movimento (GILLESPIE, 2000; GRANJA, 

1981), o que por si só, viria a ser sinônimo de seus filmes feitos sobre temas reiterados 

obra a obra, apresentados em dado momento de forma observativa e em outros de 

maneira caótica, mas em contínua cinesia.  

 No ano de 1918 Vertov se apresentou ao Narkompros, o Comissariado do Povo 

para a Educação (Narodnyi Komissariat Prosvechtchieniia, народный комиссариат 

просвещения) e se propôs a trabalhar em atividades relacionadas ao cinema, sendo, 

em seguida, convidado a montar o primeiro cine-jornal do governo soviético, chamado 

 
8 As vezes traduzido para David Kaufman. 
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Cinema Semana (Kino Nedelia, Кино-Неделя). Em aproximadamente um ano de 

atividade, Vertov montou 29 destes filmes (GRANJA, 1981, p. 9), registrando 

extensamente os conflitos ocorridos pela Rússia nos primeiros anos pós-

revolucionários. Integrou os Aguitprop (Агитпроп) posteriormente à iniciativa de Lenin, 

em 1918, de formar comboios por ferrovias e também pelos rios, com exposição de 

filmes, pintura, espetáculos e propaganda pelo país, realizando vários filmes como O 

Aniversário da Revolução (Godovchtchina rievoliutsii, Годовщина революции, 1918), 

A Batalha de Tsaritsin (Bitva v Tsaritsyne, Битва в Царицыне, 1920) e História da 

Guerra Civil (Istoriia grajdanskoi voiny, История гражданской войны, 1922), dentre 

outros atualmente perdidos e pouco relatados.  

 Neste período de grande profusão artística, conforme já salientamos, muitos 

diretores se relacionaram participando em outras funções nas obras dos colegas 

provenientes de diferentes backgrounds, cooperando entre si e indicando a existência 

de uma busca por uma arte mais livre e essencialmente experimental por parte de 

todos aqueles jovens artistas, ainda que cada qual a seu método. Pudovkin atuou em 

Mr. West, Vladimir Fogel protagonizou Pela Lei (Po zakonu, По закону, 1926), 

Kulechov pintava cenários antes da Revolução, Eisenchtein, provindo do teatro do 

Proliétkult, trabalhou com Tisse em noticiários da frente de combate nos primeiros 

trens de propaganda pelo país, Kozintsiév e Trauberg entraram na FEKS (Фекс) 

adaptando Gogol (Гоголь), e em meio aos cine-jornais do Kino-Nedelia, Vertov formou 

uma equipe minimalista, porém muito coesa, que viria a perdurar por longos anos, 

com seu irmão Mikhail Kaufman9 (Михаил Кауфман) na captação de imagens e sua 

esposa Elizaveta Svilova (Елизавета Свилова) na montagem, desta forma rompendo 

o establishment cinematográfico composto sobre cargos estanques e gerando um 

processo colaborativo. 

 Juntos (Vertov, Kaufman e Svilova) formaram os Kinoks (Киноки, tradução: 

Cine-olho), em 1922, um grupo com propostas iconoclastas frente ao tradicional ou o 

emergente cinema representativo, com o intuito de se "diferenciar dos 'cineastas', 

esse bando de ambulantes andrajosos que impingem com vantagem as suas 

velharias" (VERTOV, 1922, p. 247). Ismail Xavier afirma em nota de rodapé ao texto 

citado e intitulado NÓS, manifesto inicial dos kinoks, que este grupo foi formado em 

 
9 Outro irmão Kaufman era Boris (Борис Кауфман) que trabalhou na França e nos Estados Unidos, 
filmando com Jean Vigo, Zero de Conduta e O Atalante, e com Samuel Beckett, Film.  
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1919, ainda que seu primeiro programa tenha sido publicado apenas em 1922 na 

revista Kinofot (Кино-фот). Preferimos manter a data de criação como 1922 seguindo 

David Gillespie e a data de publicação do exposto. De qualquer forma, é consenso 

sobre a atuação dos kinoks o reconhecimento de seu papel revolucionário e 

contestador frente ao uso de estruturas convencionais do cinema ficcional, como o 

roteiro, o cenário, a interpretação e o uso de apetrechos que subtraiam a verdade do 

real à imagem captada. 

 

 NÓS afirmamos que o futuro da arte cinematográfica é a negação do 
seu presente. 
 
 [...] 
 
 NÓS os conclamamos: 
  - a fugir - 
 dos langorosos apelos das cantilenas românticas 
 do veneno do romance psicológico 
 do abraço do teatro do amante 
 e a virar as costas à música 
 - a fugir -  
 ganhemos o vasto campo, o espaço em quatro dimensões (3 + o 
tempo), à procura de um material, de um metro, de um ritmo completamente 
nosso. 
 O "psicológico" impede o homem de ser tão preciso quanto o 
cronômetro, limita o seu anseio de se assemelhar à máquina. 
 
 [...] 
 
 Que seja um extrato geométrico do movimento por meio da alternância 
cativante das imagens, eis o que se pede da montagem. 
 O kinokismo é a arte de organizar os movimentos necessários dos 
objetos no espaço, graças à utilização de um conjunto artístico rítmico 
adequado às propriedades do material e ao ritmo interior de cada objeto. [...]. 
(VERTOV, 1922, p. 248-250). 

 

 Primeiramente neste manifesto torna-se claro o desejo de ruptura com o 

tradicional drama importado do teatro burguês e da literatura pelo jovem cinema que 

nascera castrado visto ter se formado à sombra desses meios artísticos pré-

existentes. Segundo os kinoks, era necessário ir às ruas e registrar o povo em sua 

veracidade, sem distorções, sejam elas visuais ou narrativas. Este ponto inclusive 

ocasionou grande conflito entre Vertov e Eisenchtein, nos anos 20, cindindo a relação 

de dois expoentes do cinema soviético que iniciaram juntamente como aprendizes de 

Kulechov, o qual, ainda que inovador, não propusera grandes modificações formais e 

seguira com um cinema narrativo. Vertov acreditava que a ficcionalização consistia 

em resquício da arte burguesa e que sua negação se dava através do abandono 
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dessas convenções herdadas pela tradição, caminhando para um cinema que 

apresentasse o real conforme posto frente à objetiva da câmera. Tal perspectiva viria 

a imperar em toda a filmografia vertoviana, ficando extremamente explícita nos 

créditos iniciais de seu clássico filme O homem com uma câmera (Tchelovek s 

kinoapparatom, Человек с киноаппаратом, 1929), "a mais bela exemplificação das 

teorias dos Kinoks como prática da utilização do material fílmico colhido da realidade 

e tratado pelos meios específicos do cinema" (GRANJA, 1981, p. 30-31). 

 

Este filme apresenta uma experiência cinematográfica dos acontecimentos 
reais. Sem a ajuda de legendas intercalares. Sem a ajuda de um cenário. 
Sem a ajuda de um teatro. Este trabalho experimental se propõe a criar uma 
linguagem verdadeiramente internacional de cinema baseada em sua plena 
separação da linguagem teatral e literária. (O HOMEM com uma câmera, O. 
Direção: Dziga Vertov. URSS, 1929. 68 min. Silencioso, P&B, 35 mm.). 
 

 Em 1922, ano da publicação de NÓS, Vertov iniciava seu trabalho no Kino-

Pravda (Киноправда, tradução: Cinema-Verdade), uma extensão cinematográfica do 

periódico bolchevista criado por Lenin, em 1912, intitulado Pravda, com o propósito 

de disseminar a ideologia partidária através de um noticiário/cine-jornal a ser exibido 

em salas de cinema voltado ao operariado. Foi um total de 23 edições entre 1922 e 

1925 concebidas como um noticiário temático, diferentemente do Kino-Nedelia 

voltado ao relato dos últimos acontecimentos, atendendo de forma mais imediata a 

uma agenda política revolucionária e propagandística. Tais trabalhos possibilitaram a 

Vertov um intenso aprimoramento técnico responsável por levar sua trajetória fílmica 

a uma linearidade evolutiva não-contraditória na qual a criação foi aprimorada sem 

ressignificações de seus fundamentos teóricos. Hicks afirma que 

 

[...] se Vertov transforma o filme não-ficcional soviético subordinando o poder 
comprobatório do cine-jornal a sua força discursiva, este deslocamento é 
comunicado pela aproximação à informação e à persuasão do jornalismo 
soviético. O caráter deste jornalismo é claramente ilustrado em seus gêneros 
dominantes e mais típicos: o otcherk [очерк] e o feuilleton. Ambos aplicaram 
ao jornalismo os métodos da literatura imaginativa, retrabalhando de forma 
engajada o material factual em uma tentativa de alcançar o máximo de 
público possível. Estes dois gêneros representam as duas tendências 
majoritárias no jornalismo soviético: a tendência em direção à nítida 
justaposição, ironia e um limite crítico no feuilleton, e a tendência rumo a 
descrição, exaltação e heroicização à luz do objetivo final do otcherk. (2007, 
p. 9-10). 

 

 A não-reconstituição, a máquina como fator anti-psicológico, a montagem 

"altamente cativante" em ritmo elevado que emancipasse o cinema e que 
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contemplasse o que cada imagem carregava em si, e a íris do aparato fílmico como o 

aprimoramento substitutivo do olho humano limitado em percepção, consistem nos 

fundamentos dos kinoks, os quais viriam a influenciar amplamente escolas 

cinematográficas estrangeiras na segunda metade do século XX, como o Cinéma 

Vérité na França, o Direct Cinema na América do Norte ou ainda o Grupo Dziga Vertov 

formado por Jean-Luc Godard e Jean-Pierre Gorin. "O principal, o essencial é a cine-

sensação do mundo [...] defendemos a câmera como cine-olho, muito mais 

aperfeiçoada do que o olho humano", afirma Vertov no manifesto publicado em 1923 

na revista Lef, com grafismos de Rodtchenko, Resolução do conselho dos três 

(VERTOV, 1923, p. 253). 

 Granja (1981, p. 19) comenta sobre a fase do Kino-Pravda como a busca em 

"renovar totalmente o estilo dos velhos jornais de atualidades que apresentavam 

imagens convencionais", impelindo Vertov a um perfil de "montagem agressiva, 

procedendo a experiências ousadas nas quais procurava recusar a composição do 

real perante a câmara". Chklovskii (Шкловский), formalista russo e que compôs 

alguns roteiros com Kulechov, escreveu em 1925 que 

 

Os kinoks ao rejeitarem o autor pensam que desta forma estão rompendo 
com a arte, mas a efetiva seleção de momentos a serem filmados é por si 
mesma um ato deliberado. O contraste entre um momento e outro - 
montagem - é realizado de acordo com o princípio aglutinador da arte. 
(CHKLOVSKII, 1925 apud GILLESPIE, 2001, p. 74). 

 

 Portanto, considera-se como uma postura demasiadamente utópica por parte 

de Vertov e de seus associados ao difundirem argumentos para legitimar uma prática 

iconoclasta, combativa e provocativa de se fazer cinema, o destacamento de uma 

linguagem pretensamente objetiva mas que, ainda não se submeta a procedimentos 

de edição a posteriori, passa invariavelmente pelo crivo subjetivo de qualquer 

processo composicional, influenciado - quando não subjugado - pela ideologia 

dominante. Por acaso, a prática fílmica de Vertov o afasta de Dovjenko e Eisenchtein 

acusados de formalismo quando o realismo soviético se instaura, sendo menos 

censurado pelo fato de trabalhar com cine-jornais e filmes entendidos como registros 

objetivos do real, sem encenações.  

 Este estilo foi mantido na filmografia autoral de Vertov, como em Cinema-Olho 

(Kino-Glaz, Кино-глаз, 1924), Avante, Soviete! (Chagai, Soviet!, Шагай, Совет!, 

1926), A sexta parte do mundo (Chestaia tchast’ mira, Шестая часть мира, 1926), O 
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décimo primeiro ano (Odinnadtsatyi, Одиннадцатый, 1928), O homem com uma 

câmera (Tchelovek s kinoapparatom, Человек с киноаппаратом, 1929) e em filmes 

posteriores a 1930, quando sua produção foi significativamente reduzida como em 

Entusiasmo (Entuziazm, Энтузиазм, 1930), seu primeiro filme sonoro feito sobre a 

construção da barragem do Dnieper, e Três canções sobre Lenin (Tri pesni o Lenine, 

Три песни о Ленине, 1934), feito quando do 10° aniversário de morte do líder 

soviético, com imagens de arquivo somadas a novos registros. Sua obra Cinema-Olho 

retrata de forma observativa o cotidiano da sociedade soviética na sua pluralidade, 

desde espaços manicomiais à instrução técnica destinada à população, retratando a 

juventude como a renovação e salvação da velha sociedade viciada, como o futuro da 

coletividade soviética em construção pós-revolucionária. Um uso do cinema para a 

pedagogização das massas, uma forma de doutrinação de corpos e mentes. Prática 

esta recorrente em Avante, Soviete!, quando são apresentados o antes e o depois da 

revolução de 1917, como a melhoria no combate à fome e às doenças, na vestimenta 

do operariado e nas instalações domiciliares. 

Sua obra de maior relevância é indubitavelmente O homem com uma câmera, 

um filme não só sobre o mundo soviético e o cotidiano daquela sociedade, desde o 

seu despertar matinal até a prática esportiva, passando pelo nascimento e morte, por 

cortejos fúnebres e matrimoniais, mas sobre a criação em cinema, onde o processo 

inventivo é desnudado através do registro - e de sua posterior apresentação - da 

técnica operacional frente à moviola veiculada no filme de maneira intercalada à 

própria imagem escolhida pela montadora no interior da cena recém vista. Assim 

vemos de maneira contígua e didática o processo e o produto fílmico, o ato da 

montagem e o produto dessa montagem sequencialmente demonstrados, ambos no 

interior da diegese documental. Também é retratada a incessante busca dos kinoks 

por imagens, posicionados em locais inóspitos como sob o trem ou sobre uma represa 

pendurados por um guindaste, em uma obra na qual Vertov explora ao máximo efeitos 

de trucagem, fusão, cross-cutting, split-screen, câmera lenta e congelamento de 

imagem, inserindo a câmera e seu operador em todos os espaços possíveis, como 

em um copo de cerveja e nos telhados dos prédios, remetendo à inexistência de locais 

imaculados frente ao kinokismo. A metalinguagem deste filme possibilita uma reflexão, 

através do aparato e da técnica cinematográfica, sobre a representação e sobre a 
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câmera-olho que habita todos os lugares, sendo esta também observada por outra 

câmera que nos conta a história. 

 

FIGURA 2 – O HOMEM COM UMA CÂMERA 

 

Fonte: O HOMEM com uma câmera. Direção: Dziga Vertov. URSS, 1929. 1 vídeo (68 min), Silencioso, 
P&B, 35 mm. Captura de tela. 

 

FIGURA 3 - O HOMEM COM UMA CÂMERA 

 

Fonte: O HOMEM com uma câmera. Direção: Dziga Vertov. URSS, 1929. 1 vídeo (68 min), Silencioso, 
P&B, 35 mm. Captura de tela. 

 

Incorporando as conquistas do suprematismo de Malevich (nas composições 
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geométricas produzidas por enquadramentos de detalhes industriais, numa 
fotografia altamente contrastada), da fotomontagem de Rodtchenko (nas 
sobreimpressões por trucagem ou pela justaposição fotograma a fotograma), 
do poema-fato de Maiakovski (aferrando-se à captação da vida de improviso 
e submetendo-a a operações de desmontagem e remontagem), o cine-olho 
de Vertov inscreve-se na galeria da arte construtivista: ele constrói um 
discurso cinematográfico que, apresentando reflexivamente seu modo de 
operação, faz "experiências" com as imagens do mundo, decodificando-o 
segundo um método que lembra a proposta marxista de passar do positivismo 
do dado empírico ao ponto de vista crítico de um "concreto pensado". 
(SARAIVA, 2006, p. 138). 

 

 Portanto, é de maneira avant-garde que Vertov capta a realidade regado à 

concepção do cine-verdade, digerida sob os preceitos do cine-olho, através da 

incorporação de um método de montagem meticuloso no qual o olho humano se 

agiganta e torna-se o olho mecânico da câmera, muito mais perspicaz que o biológico 

e que - ainda que conduzido pelo olho/cérebro humano - atinge locais onde o nosso 

não chega, absorvendo de forma multifacetada a realidade "objetivamente" captada 

sobre a película. Esta mecanização do olhar somada ao experimentalismo da 

linguagem fez de Vertov a expressão máxima dos ideais modernizadores cubo-

futuristas soviéticos aplicados à cinematografia, em uma estilização do mundo objetivo 

com o propósito de fomentar as massas a uma nova agremiação e à erupção de uma 

nova mentalidade.  

 Na década de 1920, filmes "apolíticos" ou mesmo críticos frente à NEP também 

foram produzidos na URSS, como Prostituta (Prostitutka, Проститутка, 1926), de Esfir 

Chub (Эсфирь Шуб), drama de uma jovem obrigada a se prostituir, Cama e Sofá 

(Tret’ia mechtchanskaia, Третья мещанская, 1927), de Abram Room (Абрам Роом), 

um filme marginalizado e banido de outros países no qual dois trabalhadores e uma 

garota dividem um apartamento entre práticas sexuais "inadequadas", e Katka, a 

vendedora de maças (Katka - bumajnyi raniét, Катька – Бумажный ранет, 1926), de 

Fridrikh Ermler (Фридрих Эрмлер), uma obra sobre uma moça e seu envolvimento 

com criminosos, "expondo o lado negro da sociedade durante a Nova Política 

Econômica (NEP)" (YOUNGBLOOD, 1992 , p. 67).  

 No entanto, a revolução, o regime leninista e a sociedade soviética em 

formação eram temas norteadores para a maioria dos filmes produzidos, inclusive 

como afluxo de diretores anteriormente citados como "não-propagandistas", como foi 

o caso de Ermler e Chub. O primeiro, ao dirigir dois polêmicos filmes de sustentação 

às políticas stalinistas, como Camponeses (Krest’iane, Крестьяне, 1934), sobre a 
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coletivização forçada das terras, e o Grande cidadão (Velikii grajdanin, Великий 

гражданин, 1938-9), baseado na história de Siérguiéi Kirov (Сергей Киров), o qual o 

assassinato serviu como motivo para perseguições políticas. "Ambos os filmes foram 

tentativas de justificar a política de terror stalinista, denúncias públicas e assassinatos 

em massa" (GILLESPIE, 2001, p. 16). Quanto a Esfir Chub, paralelamente às obras 

vertovianas e em distanciamento do seu polêmico filme Prostituta, partiu para o 

trabalho documental com A queda da dinastia Romanov (Padenie dinastii 

Romanovykh, Падение династии Романовых, 1927), O grande caminho (Velikii put’, 

Великий путь, 1927) e Liév Tolstoi e a Rússia de Nicolau II (Rossiia Nikolaia II I Liév 

Tolstoi, Россия Николая II и Лев Толстой, 1928). 

 A revolução e a efervescência cultural e política inspiraram obras como Diabos 

Vermelhos (Krasnye D’iavoliata, Красные Дьяволята, 1923), do georgiano Ivan 

Perestiani (Иван Перестиани), sobre a relação entre três combatentes da Guerra 

Civil, o primeiro filme soviético de grande sucesso no país e o primeiro a ser 

comentado no The New York Times, exposto como uma "versão russa revolucionária 

de Huckleberry Finn ou Tom Sawyer em forma e tempo de Tarzan" (08 de dezembro 

de 1923 apud LEYDA, 1960, p. 168), Mãe (Mat’, Мать, 1926), O fim de São 

Petersburgo (Konets Sankt-Peterburga, Конец Санкт-Петербурга, 1927) e 

Tempestade sobre a Ásia (Potomok Tchinguiskhana, Потомок Чингисхана, 1928), de 

Pudovkin, Arsenal (Arsenal, Арсенал, 1928), do ucraniano Dovjenko, A greve 

(Statchka, Стачка, 1924), O encouraçado Potemkin (Bronenosets Potemkin, 

Броненосец Потемкин, 1925), Outubro (Oktiabr’, Октябрь, 1927) e Linha Geral 

(Staroie i novoie, Старое и новое, 1929), do letão Siérguiéi Eisenchtein, União da 

Grande Causa (S. V. D.: Soiuz velikogo Dela, С. В. Д.: Союз Великого Дела, 1927), 

acerca de um levante anti-tsarista, e Nova Babilônia (Novyi Vavilon, Новый Вавилон, 

1929), sobre a Comuna de Paris, ambos de Kozintsiév e Trauberg. 

 Em meio a esta conjuntura efervescente emerge a disputa do cine-olho de 

Vertov contra o cine-punho de Eisenchtein, quando este lança A greve, em 1924. 

Ainda que tivessem iniciado suas participações cinematográficas juntos sob a égide 

de Kulechov, se distanciaram devido ao embate sobre o filme-encenado e o não-

encenado acerca da representação e da objetividade alcançada através da câmera 

em ambas as perspectivas. "O cinema-olho nas mãos de Siérguiéi Eisenchtein se 

torna [...] o olho de um boi morto", afirma Anne Nesbet (2003, p. 34) em um estudo 
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sobre a filmografia de Eisenchtein no qual a autora discorre largamente sobre a função 

do olho, do sangue e da chacina do boi em paralelo ao massacre - não mostrado, mas 

sugerido - da população grevista no fim da película, elementos apresentados como 

reflexo de um país em transformação no qual a morte compunha o horizonte cotidiano 

das pessoas e em uma obra na qual a explicitação do sangue consiste no que há de 

objetivo e de real. "[...] A morte é sempre, em seu trabalho, diagonalmente anunciada 

e brancamente, explosivamente, preenchida" (BRAKHAGE, 2004, p. 59). 

 

No primeiro dos meus filmes, A Greve, eu quis levar o terror final a um ponto 
elevado. A coisa mais horrível na representação do sangue é o próprio 
sangue. Na representação da morte - a própria morte. Na verdade, isto já é 
um pouco de um salto para além dos limites do sentido artístico. Mas 
estivemos trabalhando com uma ocasião verdadeiramente trágica: uma greve 
destruída e uma massa fuzilada. Então através da montagem eu casei as 
cenas com atuação (da chacina) com sangue e morte reais. O abatedouro. 
"Eles estão tratando as pessoas como animais." (EISENSTEIN, 1966, p. 452 
apud NESBET, 2003, p. 24). 

 

 Esta afirmação foi extraída de uma compilação de escritos de Eisenchtein 

publicada postumamente entre os anos de 1964 e 1971, em 6 volumes, intitulada 

Obras escolhidas (Izbrannye proizvedeniia, Избранные произведения), e nos 

apresenta o argumento do diretor para a escolha de tal elemento tão impactante na 

obra: a montagem metafórica (formalmente paralela, mas não de duas ações 

simultâneas senão pelo simples fator de alusão e intensificação do drama sofrido) de 

uma cena de trabalhadores sendo massacrados pela polícia alternadamente às 

imagens de um boi sendo abatido de forma brutal. Amplia assim sua crítica ao cinema 

vertoviano, que a seu ver não considerava a potencialidade inerte ao próprio plano, 

atrelando sua força apenas na correlação exógena que possui com outros planos 

sequenciais, demonstrando de forma cinematográfica seu conceito de montagem de 

atrações, publicado na Lef, em 1923 (mesma edição que publicou o manifesto NÓS). 

Em meio a esta discussão entre realismo “mais” objetivo ou “menos” objetivo existente 

nas obras, era comum a todos a necessidade de ruptura com a mimesis naturalista. 

 “Para a realização de qualquer filme existe apenas um método: a montagem de 

atrações”, afirma categoricamente Eisenchtein em artigo publicado no jornal Kino 

(Кино), na data de 11 de agosto de 1925 (EISENSTEIN, 1925, p. 199). E em que 

consiste tal técnica? O primeiro texto de Eisenchtein a respeito trata majoritariamente 

acerca do teatro e a montagem de atrações aplicada a espetáculos, no entanto, é 
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também extensível ao cinema. Entende-se como atração todo elemento independente 

inserido conscientemente na cena, pertencente à diegese ou não – “tanto a falação 

de Ostiev quanto a cor da malha da prima-dona, tanto um toque de tímpano quanto o 

solilóquio de Romeu” (EISENSTEIN, 1923, p. 189) - arbitrariamente conduzido e 

dirigido de forma mensurada e com propósito definido “que se baseia exclusivamente 

[...] na reação do espectador” (Idem, p. 191), ocasionando sobre este um choque que 

o possibilite compreender o aspecto ideológico ali contido. A atração consiste na 

“unidade molecular da ação efetiva [...] inteiramente análoga ao amontoado figurativo 

de George Grosz e aos elementos de foto-montagens de Rodtchenko” (Idem, p. 190). 

 Eisenchtein trabalhou no teatro anteriormente ao seu envolvimento com o 

cinema, possuindo especial relação com a concepção biomecânica de Meierhold em 

contraposição ao teatro clássico de Moscou, ao seu naturalismo e psicologismo 

inerente, trabalhou nos trens de propaganda bolchevique e com o Proliétkult vindo a 

ter atritos levando-o a romper após a realização de A Greve, conforme relatou na 

época o Kino-Nedelia (NESBET, 2003, p. 22-3; BERGAN, 2016, p. 217-8). Esta 

pluralidade de backgrounds se corporifica na obra em questão, um filme panfletário 

que tem em seu início uma citação de Lenin proferida em 1907 na qual afirma que “a 

força da classe operária reside em sua organização”, e apresenta uma narrativa em 

torno de uma greve de trabalhadores insatisfeitos com suas condições de trabalho 

irrompida quando um desses operários foi injustamente acusado de roubo e, em meio 

a tamanha desonra, se suicidou. 

 Este fato foi o estopim que levou os trabalhadores a deflagrar uma greve longa 

durante a qual seus partidários sofreram todo tipo de pressão (familiar, social, 

profissional e política) e tiveram que lutar contra os infiltrados que atuavam em função 

de desmobilizar a categoria e arruinar suas iniciativas. Uma trama que se faz em torno 

do despertar da consciência de classe do proletariado sob uma lógica dialética 

ortodoxamente marxista: a opressão dos capitalistas sobre os trabalhadores somada 

a sua vida paupérrima e injusta atuam como força criadora dessa coesão. O choque 

é a base. Choque que também foi incorporado por Eisenchtein como técnica de 

construção da linguagem fílmica, uma montagem feita através não da simples soma 

de planos, mas da sua justaposição dialética, de sua anexação conflitante. Planos que 

se repelem e demonstram o antagonismo das imagens fazem com que Eisenchtein 

realize “a máxima de Maiakovski: só existe arte revolucionária na forma 
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revolucionária” (SARAIVA, 2006, p. 123). Ademais, erigiu sua filmografia em negação 

muitas vezes aos preceitos de Kulechov - a montagem de continuidade - e, sobretudo, 

de Vertov - o cinema não-encenado como caminho para a verdade. 

 Tal postura fílmica gerou grande crítica e refutação por parte de outros 

cineastas e do público. Kulechov criticou A greve como uma obra que foi muito adiante 

em seu experimentalismo e responsável por levar o drama final ao exagero.  

 

Ele é um diretor do frame - expressivo e de bom gosto - menos da montagem 
e do movimento humano: os frames eisenchteinianos são sempre mais fortes 
que qualquer outra coisa, eles são principalmente responsáveis pelo sucesso 
de suas obras. [...] A montagem de A Greve é significativamente mais fraca. 
Há muito excesso, há uma paixão ainda-não-tão-sistematizada [vocábulo do 
autor] com mudanças rápidas. Tudo está muito picado, há lugares onde falta 
todo o sentido de conexão, e o mais importante, qualquer linha unificadora de 
ação [...] está frequentemente faltando. [...] A montagem associativa - o 
abatedouro e a chacina paralela dos trabalhadores - duramente não tem 
qualquer direito de ser empregada da forma que foi apresentada. Esta cena 
no abatedouro, improvisada por uma segunda linha paralela de ação, é 
deficiente. (KULECHOV, 1987, p. 112 apud NESBET, 2003, p. 25). 
 

 Na trama não há dramas pessoais ou a aparição de pessoas individualmente 

reconhecíveis, sejam elas pessoas de maior ou menor importância na progressão 

narrativa ou mesmo na sociedade externa à diegese, sejam capitalistas ou proletários, 

impossibilitando assim qualquer tipo de identificação psicológica por parte dos 

espectadores com os personagens apresentados no filme. Há apenas o coletivo, 

como os trabalhadores em ações conjuntas, os capitalistas em reuniões secretas ou 

mesmo seus agentes infiltrados em meio aos operários que, embora ajam de forma 

individual, não possuem nomes próprios - são identificados com nomes de animais - 

e são meros avatares dos interesses da classe que representam.  O grotesco e a 

esteriotipização também fazem parte do modo de atuação dos atores, trazendo para 

a tela as técnicas dinâmicas desenvolvidas por Meierhold e pela FEKS. 

 Tamanho experimento firmou as bases do cine-punho - em contraposição ao 

cine-olho, o qual “não é só um símbolo de visão: é também um símbolo de 

contemplação. [E] nós não precisamos de contemplação, mas de ação” 

(EISENSTEIN, 1988 apud BERGER, 2016, p. 220), em uma obra que lançou 

Eisenchtein como uma grande força da montagem, atividade esta com a qual passou 

incessantemente toda a sua vida, montando e remontando monumentalmente várias 

de suas obras, desde o cinema silencioso até o sonoro, carregando sempre projetos 

de grande envergadura. “O espectador proveniente da classe trabalhadora não 
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aceitará A Greve totalmente, mas o fará com sério criticismo [...]; em alguns lugares 

ele deve simplesmente achar isto incompreensível”, disse um crítico (KHERSONSKII, 

s/d apud NESBET, 2003, p. 22), apontando a existência de um hermetismo que 

sabemos ser característico de Eisenchtein e caro a sua filmografia, do qual emergiu a 

força de dilatação dos limites da linguagem estabelecida, mas o qual é também 

responsável por deixar sua obra alheia ao público operário, ainda que tenha entrado 

para a história do cinema como um grande ícone. Sobre a montagem de atrações 

aplicada no filme A Greve e seu parcial infortúnio, Eisenchtein afirmou em publicação: 

 

Um determinado estímulo é capaz de provocar uma determinada reação 
(efeito) apenas em um público de determinada classe. [...]. Essa “fatalidade” 
do caráter de classe, quando se examina a eficácia de uma obra, é facilmente 
ilustrada pelo curioso insucesso em meios operários de uma atração que 
produz forte impacto nos homens de cinema. Refiro-me à cena do matadouro. 
Seu efeito associativo, sanguinolento e concentrado, produzido numa certa 
camada do público, é notório. Na Criméia, a censura chegou mesmo a cortá-
lo com... as privadas! (Um americano que assistiu A Greve declarou que 
certos efeitos brutais eram inaceitáveis e que esta cena, certamente, 
precisaria ser cortada antes de o filme ser exibido no estrangeiro). No entanto, 
a cena do matadouro não provocou [grifos do autor] este efeito 
“sanguinolento” num público operário, pela simples razão de que para um 
operário o sangue de boi se associa em primeiro lugar à fábrica ligada ao 
matadouro! E para os camponeses, acostumados a abater o gado, a cena 
não suscitou efeito algum. (EISENSTEIN, 1925, p. 200). 

 

 Esta leitura de Eisenchtein sobre o (in)sucesso de seu filme para determinados 

públicos conflui com a opinião expressa anteriormente extraída de uma crítica que 

alertava para uma possível ininteligibilidade da obra devido ao seu hermetismo em 

aspectos formais. No entanto, para o diretor, isto se dá devido ao caráter de classe 

construído historicamente e as condições sócio-políticas do presente que interferem 

sobre seu entendimento. Em A Greve, o aspecto real estava contido no choque da 

sequência final, explicitado pelo sangue derramado e mensurado através de sua 

recepção - e reação - por parte do público. Espectadores mais acostumados a esse 

mundo mortífero foram menos sensíveis à montagem, enquanto aqueles alheios aos 

abates e às condições das fábricas, foram, segundo Eisenchtein, os mais impactados.  

Formam-se, portanto, relações diretas entre forma do filme e intenção do diretor, entre 

meio social e impacto da obra sobre o espectador, e, segundo Eisenchtein, esta 

relação deve ser sempre conduzida pela intenção de atingir o público. A utilização do 

filme como mero deleite e apreciação estética “l'art pour l'art” consiste em ação 

contrarrevolucionária e de viés burguês, como veio a ser definido o expressionismo 
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caligariano e o “doce veneno” dos filmes de Mary Pickford. “Eisenstein tentava dar 

uma resposta ao ancestral dilema da catarse em termos à altura de sua época” 

(SARAIVA, 2006, p. 119). 

 Após A Greve, Eisenchtein iniciou as filmagens de um projeto intitulado O ano 

de 1905 (1905 God, 1905 Год), voltado à reconstrução da Revolução ocorrida neste 

ano e como forma de celebrar seu segundo decênio. Em meio a problemas entre 

Eisenchtein e o operador de câmera, Liévitskii (Левицкий) - substituído por E. Tisse, 

parceiro em outros trabalhos futuros -, assim como questões climáticas que forçaram 

uma pausa nas diárias não retomadas em Leningrado10, apenas um dos episódios foi 

produzido, o que se tornou seu segundo longa-metragem, O Encouraçado Potemkin, 

de 1925. “[...] o caso Potemkin foi uma ínfima parte da concepção original, ocupando 

só duas páginas do primeiro roteiro”, disse Aleksandrov (Александров), ex-ator do 

Proliétkult e assistente de Eisenchtein (SWALLOW, 1976 Apud BERGAN, 2016, 

p.227). 

 Nesta obra mantem-se a proposta combativa de usar a dialética de montagem 

fílmica para a difusão dos ideais revolucionários - um filme sobre uma revolta de 

marinheiros levados a se alimentar de comida putrefata em meio à opressão e às 

péssimas condições sociais impostas pelo tsarismo - no entanto, a forma fílmica, 

assunto caro a toda produção eisenchteiniana, é modificada com a presença de uma 

mais evidente linearidade em comparação ao método adotado na obra anterior 

composta com fraturas constantes na narrativa, com a inclusão de perfis menos 

coletivistas e a inserção de maior apelo dramático, o que, segundo Eisenchtein, 

potencializaria o pathos ali contido. “Quando o Potemkin é discutido, duas de suas 

características são comumente notadas: a unidade orgânica de sua composição como 

um todo e o pathos do filme”, disse Eisenchtein em texto de 1939 (EISENSTEIN, 2004, 

p. 1; 2002, p. 148). A primeira característica consiste em um desenvolvimento métrico 

da narrativa como algo “idêntico no todo [...][e] em suas partes” (2004, p. 5), com 

divisões em parcelas iguais que acompanham uniformemente a progressão dramática 

até o alcance do segundo tópico, o pathos.  

 Como pathos Eisenchtein compreende então a mesma finalização fílmica 

obtida em A Greve, ainda que nesta obra não tivesse ainda recebido esta 

nomenclatura, um fim arrebatador como momento catártico que congregue as 

 
10 Nome da cidade de São Petersburgo entre os anos de 1924 e 1991. 
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emoções do espectador à visão social do diretor inerente à composição fílmica. “Para 

alcançá-lo, tal obra deve ser construída sobre uma forte ação explosiva e constantes 

mudanças qualitativas” (Ibid., p. 6) que fomentem no espectador a condição emocional 

desejada. O método mais simples de obtenção deste pathos narrativo na obra fílmica 

consiste, segundo Eisenchtein, em apresentar na tela um outro indivíduo em estado 

de êxtase, enquanto uma forma mais complexa e efetiva equivale à generalização e 

ampliação deste modo para além de sua disposição individual fadada a perecer com 

o personagem, sendo concedida ao ambiente total. Usa como exemplo a cena da 

escadaria de Odessa onde vemos a aceleração rítmica alternada a uma ação 

descendente intensificando o grau de tensão da cena. 

 Além de Potemkin, na década de 20 Eisenchtein realizou outros filmes de 

envergadura esteticamente avant-garde e de forte apelo sócio-político, com a 

aplicação prática de conceitos de montagem por ele desenvolvidos e levados à larga 

categorização, explicitados nos textos Métodos de montagem (Methods of montage 

the fourth dimension in the Kino II) publicado na revista inglesa Close Up, e 

Dramaturgia da forma do filme (Dramaturgie der Film Form), ambos escritos em 1929. 

Somadas à montagem de atrações, surgiram formas como a montagem métrica, 

rítmica, tonal, atonal e intelectual. “Pois, de fato, cada elemento sucessivo não está 

disposto ao lado do outro, mas por cima do outro” (1977 apud ALBERA, 2002, p. 86). 

Esta afirmação apresenta a transformação pela qual seus conceitos passaram, 

através da qual Eisenchtein aproximou a montagem fílmica à escrita japonesa e sua 

sobreposição de “textos”, não mais dispostos lateralmente, mas sobre(im)postos, um 

palimpsesto audiovisual decorrente da dialética, do conflito iminente da justaposição 

de dois planos que irrompem um sentido terceiro, incontido na separação desses 

planos e emergente exclusivamente através do choque. 
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FIGURA 4 - O ENCOURAÇADO POTEMKIN 
 

 

Fonte: O ENCOURAÇADO Potemkin. Direção: Siérguiéi Eisenchtein. URSS, 1925. 1 vídeo (66 min), 
silencioso, P&B, 35 mm. Captura de tela. 

 

FIGURA 5 - O ENCOURAÇADO POTEMKIN 
 

 

Fonte: O ENCOURAÇADO Potemkin. Direção: Siérguiéi Eisenchtein. URSS, 1925. 1 vídeo (66 min), 
silencioso, P&B, 35 mm. Captura de tela. 
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 Eisenchtein faz um paralelo entre montagem e orquestração musical, sempre 

amparado pelo tempo e pelo ritmo das sequências e sua condução dramática e 

narrativa rumo ao pathos, o clímax catártico para o qual as cenas ordenadamente 

posicionadas e construídas conscientemente - montagem de atrações - conduziriam 

o espectador a uma identificação emocional. Dentro das categorias eisenchteinianas 

- e elas são fundamentais para o desenvolvimento da linguagem cinematográfica 

mundial - a primeira consiste na montagem métrica. Nesta, o fator preponderante é o 

comprimento absoluto dos fragmentos subordinados à logica do compasso musical, 

na qual se mantém uma estrutura temporal uniforme para os planos. Eisenchtein 

aponta como um dos maiores exemplos dessa montagem o filme de Pudovkin, O fim 

de São Petersburgo (1927). Como montagem rítmica entende-se a prevalência do 

conteúdo no interior do quadro e como este conduz a narrativa e força a anexação de 

planos diferentes. O elemento em destaque que gera a propulsão da montagem é o 

elemento interno ao plano, como a cena apresentada em frames logo acima, da 

escadaria de Odessa, onde “esta marcha, que não está sincronizada com o ritmo dos 

cortes, chega sempre fora do tempo, e esse mesmo plano se apresenta como uma 

solução completamente diferente em cada uma de suas novas aparições” 

(EISENSTEIN, 2002, p. 81). 

 Dentre os outros métodos de montagem há o tonal, no qual, diferentemente do 

anterior, regido pela ação interna ao plano, esta forma se baseia no “som emocional 

do fragmento”, como na sequência da colheita atrasada em A linha geral (1929), em 

que “a montagem se desenvolve com a crescente mudança de seu elemento básico - 

cor: [...] de cinza-claro para negro-grafite (analogia com a vida - aproximação de uma 

crise)” (Ibid., p. 84). Tanto em vocabulário quanto em analogias, Eisenchtein mantém 

proximidade entre cinema e música, partindo do uso proposital de conceitos como 

(a)tonalidade, compasso, métrica e ritmo - transpostos aqui à sequencialidade de 

planos fílmicos - chegando até sua obra de maior caráter operístico, a trilogia 

inacabada - da qual conhecemos apenas as duas primeiras partes (1944 e 1958) - 

Ivan, o terrível (Ivan Groznyi, Иван Грозный, 1944 e 1958), com a inserção de coro e 

mise-en-scène mais teatralizada somados à composição musical de Siérguiéi 

Prokofiev (Сергей Прокофьев).  

 Por sua vez, os diversos tipos de montagem não são auto-excludentes, mas se 

somam e podem atuar em conjunto em uma mesma obra. Sobre o Potemkin, 
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Eisenchtein afirmou: “Neste exemplo é interessante o fato de, ao lado da dominante 

tonal básica, uma dominante rítmica secundária, acessória, também estar agindo” 

(Ibid, p. 82), o que torna clara a possibilidade de inclusão de diferentes tipos de 

montagem em um mesmo filme, conforme o desenvolvimento e domínio desta 

linguagem por parte do diretor. Assim, chega ao conceito a montagem atonal, não a 

plena oposição ao modo tonal, mas o espaço onde todos os elementos contidos no 

filme interagem não-hierarquicamente e de modo dialético rumo à obtenção de 

sentido, ocasionando, por conseguinte, a montagem intelectual, a responsável por 

propiciar ao espectador a reflexão sobre a obra e a realidade. 

 Após A Greve e o Potemkin, Eisenchtein dirigiu Outubro (1927) e Linha Geral 

(1929), ambos previamente à conturbada década de 1930 na União Soviética, quando 

se impôs o realismo soviético gerando o soterramento das heterodoxias e dissidências 

estéticas e ideológicas frente ao padrão convencionado como ideal para a produção 

e difusão de produtos culturais, erigindo-se perseguições alavancadas pelo 

recrudescimento ditatorial da gestão stalinista. Outubro trata de celebrar o decênio da 

Revolução Russa e, ainda que não buscasse reconstruí-la de maneira naturalista e 

ordenadamente fidedigna no que tange à sequência de seus fatos e a sua disposição 

geográfica, Eisenchtein, Tisse e Aleksandrov produziram um filme em confluência 

ideológica com o governo, o que propiciou uma situação muito delicada, por exemplo 

quando da escolha de Vasilii Nikandrov (Василий Никандров) para interpretar um 

personagem nacionalmente heroicizado (Lenin!) - também em Moscou em outubro 

(Moskva v Oktiabre, Москва в Октябре, 1927), de Boris Barnet - (um ultraje, 

“bezobrazie” (безобразие), segundo Maiakovskii), ou quando Stalin foi vê-los durante 

a edição e os inquiriu “Trotskii está no seu filme?”, situação retratada por Aleksandrov 

em seu livro A era do cinema (Epokha i kino, Эпоха и кино)(1983 apud NESBET, 

2003, p. 80). 

 Tamanho encarceramento estético subvencionado por uma ortodoxia política 

definida pelos governantes fez com que Eisenchtein logo após Linha geral emigrasse 

da Rússia juntamente com seus companheiros de trabalho, Eduard Tisse e Grigorii 

Aleksandrov, em 1929, viajando por outros países europeus e chegando aos Estados 

Unidos com propostas não efetivadas da Paramount, o que o fez (Eisenchtein) 

estabelecer-se abaixo de sua fronteira sul com o intuito de rodar Que viva México!, 

outra de suas inacabadas obras. Neste ano de 1929, escreveu ao amigo francês e 
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historiador do cinema, Leon Moussinac, “[...] eu acredito que do outro lado do filme 

encenado, além do cinejornal assim como além do filme absoluto, estamos indo ao 

encontro do segredo de uma cinematografia pura [...] geneticamente ideológica” 

(MOUSSINAC, 1964, p. 38-9 apud NESBET, 2002, p. 81), o que demonstra não só 

uma superação das divergências estéticas travadas com outros cineastas, mas 

aponta também para a intelectualização do cineasta - a expressão de seu conceito 

(Begriff) temático e formal acrescido de seu monólogo interior (vnutrennii monolog, 

Внутренний монолог), o processo de transformar suas imagens mentais em algo 

concreto, fílmico, corroborando a dominação estratégica das partes e do todo - e do 

espectador - o qual através do envolvimento com a obra viabiliza o questionamento 

do seu mundo imediato. 

 Dovjenko e Pudovkin, por fim, são outros diretores constituintes da fase áurea 

do cinema soviético, artistas que mantiveram contato próximo com os outros 

integrantes dessa geração, já abordados no nosso trabalho. Dovjenko, ainda que 

participasse na redação da revista Kino, criada em dezembro de 1925 pelos estúdios 

VUFKU, em Kharkov (LEYDA, 1960, p. 217), se destaca mais por suas obras fílmicas 

- sempre de cunho nacionalista entre o mítico e social de prevalência da terra 

ucraniana em detrimento à vizinha Rússia e reafirmação de sua identidade alocada 

sobre a terra e o povo, do que pelo desenvolvimento de estudos teóricos acerca da 

questão fílmica e sua linguagem, contrariamente a Pudovkin, que deixou obras acerca 

da teoria cinematográfica e conforme já apontamos, atuou inclusive em Mr. West, de 

Kulechov. Filmes como Arsenal (Arsenal, 1928) e Zvenigora (Zvenigora, Звенигора, 

1928) ressaltam o caráter heroico de uma Ucrânia devastada pela pobreza e que luta 

pela sua emancipação e pela unidade do campesinato sob a égide da revolução 

socialista, uma característica forte na filmografia de Dovjenko, e que a torna dúbia, 

conforme nos aponta Gillespie ao dizer, “embora Arsenal seja obviamente um filme 

pró-Bolchevique, o tratamento de Dovjenko frente ao nacionalismo ucraniano é, no 

mínimo, ambivalente” (2000, p. 85). Esta obra retrata Kiev entre a Primeira Guerra 

Mundial e a Guerra Civil Russa com diversos aspectos informativos simbólicos da 

identidade nacional ucraniana, como os retratos de Taras Chevtchenko (Тарас 

Шевченко), poeta nacionalista do século XIX, e a coesão entre homem e terra, 

hibridização de dois elementos comuns nos demais filmes de Dovjenko, formalizados 

em planos da população e detalhes de rostos, verdadeiros retratos etnográficos 
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regionalistas mesclados às imagens da colheita, do arado, da força organizadora do 

campesinato e da fertilidade da terra. 

 
FIGURA 6 – TERRA 

 

Fonte: TERRA. Direção: Oleksandr Dovjenko. URSS: Mosfilm, 1930. (71 min), silencioso, P&B, 35 mm. 
Captura de tela. 
 

FIGURA 7 – TERRA 

 

TERRA. Direção: Oleksandr Dovjenko. URSS: Mosfilm, 1930. (71 min), silencioso, P&B, 35 mm. 
Captura de tela. 
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 Tais temas se mantêm comuns em ambos os filmes de 1928 e em Terra (1930), 

filme de encerramento da fase áurea do cinema soviético e alvo de críticas, conforme 

o relato de que: 

 

Demian Biedni, o poeta-folk bolchevique, esteve tão indignado com Terra, 
que dedicou um artigo de três colunas na Izvestia para denunciá-lo como 
“derrotista”. Este e outros ataques resultaram em alguns cortes no filme e um 
encurtamento de sua distribuição.  (LEYDA, 1960, p. 275). 

 

 Lembramos que a divisão em épocas e escolas não consiste em uma 

denominação estanque, mas em posição arbitrária de autores, teóricos e 

pesquisadores do cinema, podendo, portanto, variar conforme a justificativa e 

posicionamento ideológico e estético de cada um. Conforme apontamos 

anteriormente, adotamos uma classificação para a consecução deste trabalho 

equivalente à de Gillespie (2000; 2003), Attwood (1993) e à de Leyda (1960), na qual 

há uma demarcação clara entre a fase embrionária do cinema soviético e o ápice da 

sua produção, alcançado em 1924 - com o surgimento de uma escola de montagem, 

o desenvolvimento de uma indústria em torno do cinema, o subsídio logístico e 

financeiro estatal, a aliança entre vanguarda artística e política propiciando o 

amálgama entre aesthesis e praxis revolucionária, superando a dúvida entre a viável  

participação ou a refutação governamental da nova arte visual, fase esta materializada 

em Mr. West - e encerrada em 1930, pragmaticamente com Terra, mas levada a cabo 

devido às mudanças nos rumos político-institucionais que vieram a lançar as bases 

do realismo soviético, já desenhado em 1928, fundamentado na rigidez do governo 

stalinista, a imposição de um caminho único para a arte com a centralização e o 

controle do Partido, e a chegada do som, o que levou todos os grandes polos, diretores 

e produtores a se redefinir. Inicia-se assim uma outra fase da cinematografia soviética 

pós-1930. 

 Segundo a resolução da Conferência do Partido sobre Cinema, em 1928, a 

produção cinematográfica deveria ser norteada por critérios “corretos” de acordo com 

a ideologia do proletariado, conforme visível no excerto abaixo. 

 

As tarefas sócio-políticas do cinema na URSS são a antítese direta daquele 
cinema burguês. A plena postura ideológica do cinema soviético é diferente 
porque a ideologia do proletariado deve repousar na base do conteúdo do 
cinema soviético. O cinema pode e deve ser conduzido pelo “critério correto 
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do conteúdo sócio-político” em sua produção artística, critérios estes 
determinados pelos problemas e pela experiência construtiva do proletariado 
nas esferas econômicas, culturais, de organização política das massas e da 
vida cotidiana no período da construção socialista. (1928 apud GILLESPIE, 
2000, p. 95). 
 

 Antes mesmo da opressão governamental sobre os artistas, os cineastas 

soviéticos tiveram que se defrontar com o problema de aceitação das obras 

revolucionárias pelo público, que, em linhas gerais, as via com ceticismo e não 

compreendiam sua linguagem avant-garde, o que distanciava a proposta política de 

um cinema de(para) as massas daquilo que efetivamente vinha sendo realizado e das 

discussões acerca de montagem e linguagem audiovisual então fomentadas, algo 

levado a extrema radicalidade por Vertov e Eisenchtein, mas mantido 

permanentemente incognoscível pelo proletariado que buscava no cinema apenas 

entretenimento. 

 Em 1925, ano do Potemkin, Vsevolod Pudovkin dirigiu seus primeiros filmes, A 

mecânica do cérebro (Mekhanika golovnogo mozga, Механика головного мозга) e A 

febre do xadrez (Chakhmatnaia goriatchka, Шахматная горячка), seguidos por seus 

três maiores clássicos, Mãe (1926), O fim de São Petersburgo (1927) e Tempestade 

sobre a Ásia (1928). Pudovkin, assim como outros artistas de sua geração, abandonou 

a universidade e partiu para o serviço militar quando da Primeira Guerra Mundial, 

ingressando nos movimentos de arte de vanguarda quando da Revolução de Outubro, 

da sucessiva saída russa do conflito internacional e da formação de uma camada de 

intelectuais e artistas incumbidos de desenvolver através da cultura uma nova 

consciência no operariado. Em A febre do xadrez, uma comédia de dezenove minutos 

dirigida conjuntamente com Chpikovskii (Шпиковский), Pudovkin elabora uma 

narrativa onde a quase totalidade dos habitantes da cidade estão viciados em xadrez 

e jogam insanamente em todo e qualquer lugar, possuem tabuleiros portáteis de 

diferentes tamanhos e abandonam suas atividades para uma partida. Um torneio 

movimenta a cidade e como protagonistas da trama temos um jovem casal formado 

por A. Zemtsova (Анна Земцова), como a heroína, e Vladimir Fogel, como o herói, 

nomes dados aos personagens, e seus conflitos afetivos em torno do xadrez. 

Protazanov, Barnet e Eggert (Эггерт) também atuam no filme, iniciativa de 

cooperação comum nos filmes da primeira metade da década de 1920 na indústria 

soviética, além do enxadrista José Capablanca, visto que o filme foi gravado durante 

o torneio internacional de xadrez, em Moscou, em 1925. Um filme bem elaborado 
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inclusive na montagem, a qual conta com desdobramentos técnicos de aceleração de 

algumas sequências - quando o policial persegue o bonde - e com rewind da ação - 

quando o herói caminha para trás ao ver um anúncio de torneio afixado na vitrine de 

um estabelecimento - mas alheio aos temas políticos revolucionários e a causa do 

operariado, além de ser em essência, a gênese de sua filmografia. 

 
FIGURA 8 – A FEBRE DO XADREZ 

 

Fonte: A FEBRE do xadrez. Direção: Vsevolod Pudovkin. URSS, 1925. 1 vídeo (28 min), silencioso, 
P&B., 35 mm. Captura de tela. 

 
FIGURA 9 – A MÃE 

 

Fonte: A MÃE. Direção: Vsevolod Pudovkin. URSS, 1926. 1 vídeo (90 min), 35 mm., silencioso, P&B. 
Captura de tela. 
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 Mãe (1926), seu filme de maior relevância, é uma adaptação da novela 

homônima de Maksim Gorkii (Максим Горький) escrita em 1908, um drama que narra 

a história de uma família na Rússia tsarista onde o pai, uma figura rude e agressiva, 

torna-se um traidor do operariado e delator dos agitadores locais, favorecendo os 

patrões em troca de benefícios próprios. Após sua morte, Pavel (o filho) é informado 

como um dos sabotadores da fábrica à polícia. Esta, por fim, vai até sua casa com o 

intuito de realizar uma inspeção e equivocadamente recebe da mãe de Pavel as armas 

escondidas no assoalho, fato este que leva o jovem à detenção. Em Kino, Leyda relata 

que não foi encontrado vestígio algum que claramente expressasse a opinião de 

Gorkii sobre a adaptação, mas que, embora os filmes soviéticos fossem proibidos na 

Itália, foi feita uma exibição privada da obra e que, posteriormente, todos relataram a 

insatisfação do escritor frente ao resultado fílmico. O mesmo Leyda traz uma 

afirmação tardia de Gorkii na qual ele disse: “Nós literalmente devemos fazer os 

roteiros por nós mesmos, isto é coisa nossa” (apud LEYDA, 1960, p. 206). 

 No que compete ao uso da montagem, Pudovkin traça um caminho 

substancialmente distinto dos métodos eisenchteiniano ou vertoviano, pois, enquanto 

estes tornaram-se composições geradas pelo choque e pela velocidade, pelo 

antagonismo de planos diversos e pela relação dialética da sequencialidade, a 

maneira pudovkiana é mais fluida e coesa (GILLESPIE, 2000, p. 61). Conforme retrata 

Leyda, acerca da edição em Mãe, “embora em direta oposição teórica à montagem 

de choque de Eisenchtein, Pudovkin usou um método de conexão além da construção 

tijolo a tijolo de Kulechov” (LEYDA, 1960, p. 211-212). Outra diferença marcante é que 

na filmografia de Eisenchtein, sobretudo na Greve e no Potemkin, são inexistentes 

personagens que individualmente emerjam como líderes e de maneira alguma o futuro 

do proletariado é, na diegese, dependente de uma única pessoa, mas de personagens 

coletivos - as massas, os marinheiros, os operários - que agem conjuntamente rumo 

ao despertar da consciência de classe e às suas decorrentes transformações práticas. 

Em Pudovkin, os personagens são seres humanos e não arquétipos generalistas que 

representam formal e conceitualmente uma coletividade amorfa (TAYLOR, 1979, p. 

142 apud GILLESPIE, 2000, p. 58). Assim, em Mãe o trágico fim das vidas pairadas 

sobre a desigualdade existente é substituído pela inexorabilidade da ascensão 

bolchevique e da intensificação da consciência revolucionária. 
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Mãe apresenta uma imagem da revolta dos trabalhadores e do heroísmo 
individual alinhados às restrições oficiais sobre o retrato artístico da luta de 
classes, restrições as quais se tornariam, em alguns anos, consagradas 
como o Realismo Socialista, “o básico método artístico” de toda a arte 
soviética. (GILLESPIE, 2000, p. 65). 

 

 Quanto ao aspecto rítmico, Leyda faz um paralelo entre seu roteiro e o 

desenvolvimento narrativo a ele inerente e a categorização musical de tempo, 

afirmando que foi fabricada assim uma sonata conscientemente. 

 

Primeiro e segundo rolos - allegro (bar, casa, fábrica, greve, perseguição); 
terceiro rolo - um adagio funeral (o pai morto, a cena entre mãe e filho); quarto 
e quinto rolos - allegro (polícia, investigação, traição, prisão, julgamento, 
cadeia); sexto e sétimo - uma montagem, um presto furioso (degelo de 
primavera, demonstração, revolta na prisão, quebra-gelo, massacre, morte 
do filho e mãe). Esta prematura consideração sobre o tempo é um fator de 
contribuição à notável harmonia rítmica de Mãe. (LEYDA, 1960, p. 207). 
 

 

 Foi durante a produção de Mãe que Pudovkin compôs suas duas principais 

obras de teoria do cinema, O roteiro de cinema e O diretor e o filme, ambos compilados 

e lançados posteriormente sob diferentes títulos, ao passo que para a execução de 

sua obra fílmica, Pudovkin buscou se distanciar ao máximo dos ensinamentos de 

Kulechov e das contribuições teóricas e pragmáticas deixadas por Eisenchtein, 

conforme descreveu em entrevista concedida ao fim da vida à Jeanne Gauzner, 

relatando: “eu tive uma forte inclinação instintiva para pessoas vivas as quais eu quis 

fotografar e de quem a alma eu quis compreender, assim como Eisenchtein tem 

compreendido a alma de seu encouraçado Potemkin” (apud LEYDA, 1960, p. 209). 

 Pudovkin, que manteve em certo sentido a montagem racional de Kulechov, “a 

sequência desses pedaços não deve ser aleatória e sim corresponder à transferência 

natural de atenção de um observador imaginário” (PUDOVKIN, 1926, p. 60), 

permanece “clássico” quanto ao desenvolvimento narrativo, "um roteiro sempre possui 

[...] um momento de grande tensão, geralmente encontrado quase no final do filme" 

(Ibid., p. 63), mas busca um cinema “econômico e preciso”, com a inclusão 

unicamente de elementos primordiais para o filme e integrados à sua lógica 

construtiva, pois afirma, “nele não há, e não deve haver, nenhum elemento supérfluo. 

Não existe tal coisa como um pano de fundo neutro; todos os elementos devem ser 

acumulados e dirigidos com o objetivo único de resolver os problemas dados” (Ibid., 

p. 72-3). O fim de São Petersburgo (1927) manteve a mesma proposta alcançada na 
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obra anterior. Foi sancionada financeiramente pelo governo, assim como Outubro, 

ambos lançados no centenário da revolução, o que contribuiu para as comparações e 

distanciamento entre Pudovkin e Eisenchtein. Quanto a sua obra seguinte, 

Tempestade sobre a Ásia (1928), foi iniciada após Aleinikov (Алейников) dispor a 

Pudovkin o relato de um fato ocorrido na Mongólia quando da ocupação britânica, a 

decorrente prisão de um partisan descendente de Genghis Khan usado para o 

convencimento da população local a respeito da ocupação, mas que fugiu e passou a 

integrar um grupo de combate e expulsão dos invasores.  

 

2.3. Sob o Stalinismo 

 
 

E, na verdade, quando o que se tem em mira 
é apenas a obtenção de um efeito, 

ou os aplausos do público, 
é tão fácil filmar uma bela cena... 

Basta, porém, um passo nessa direção, 
e estamos perdidos. 

Andrei Tarkovskii 

 

 Após o recrudescimento do controle estatal sobre a produção e veiculação de 

obras de arte dentro das fronteiras da União Soviética, já iniciado em 1928 e ampliado 

nos anos seguintes, a perseguição a possíveis detratores do modelo ideológico do 

proletariado delineada arbitrariamente pelo comitê central do Partido Comunista 

passou a ser um hábito recorrente, o que não só propiciou a diáspora de diversos 

nomes relevantes na produção artística e científica local, mas fez a morte ou no 

mínimo o ostracismo tornarem-se partes de um horizonte próximo. Com o fim dos 

anos de 1920 encerrou-se uma década “excepcional na história da cultura soviética”, 

abrindo um interstício no qual “nunca mais haveria tanta liberdade concedida aos 

artistas soviéticos até a chegada de Mikhail Gorbatchiov (Михаил Горбачёв) como 

Secretário-Geral do Partido Comunista em 1985” (GILLESPIE, 2000, p. 94). Portanto, 

nestes 55 anos de regime político cerceador de toda manifestação cultural no qual 

cabia ao estado o aval ou sua negativa frente a liberação do conteúdo produzido, o 

cinema tornou-se refém de uma concepção ideológica ortodoxamente apregoada e 

imposta, condição agravada pela impossibilidade de contraposição, mesmo por 

figuras proeminentes, como foi o caso de Tarkovskii (Тарковский), Mikhalkov 

(Mихалков) e Sokurov (Сокуров), nas décadas de 1970 e 1980. 
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No ano de 1932 o Partido Comunista unificou os artistas sob grupos “sindicais” 

controlados pelo governo e baniu as organizações culturais já existentes, caminho 

este que levou ao pleno implante do realismo soviético e ao fim do “experimento 

cultural soviético”, em 1934 (GILLESPIE, 2000, p. 3). Conforme comenta Attwood em 

seu estudo sobre as mulheres no cinema soviético, de sua ascensão à queda:  

 

Os métodos de manutenção do controle social se tornou cada vez mais brutal. 
Em 1934, o período conhecido como “terror” começou. Teve início com as 
detenções e os julgamentos-espetáculos das elites militares e do partido 
acusadas de conspiração com forças estrangeiras para destruir a União 
Soviética. A maioria dos velhos revolucionários foi morta e o partido foi 
dizimado. O corpo de oficiais do Exército Vermelho sofreu sua quase total 
extinção. O terror então disseminado dentre todas as camadas da sociedade, 
na forma de uma aparentemente onda arbitrária de detenções, 
encarceramentos e execuções. Com exceção de Stalin, ninguém estava a 
salvo. (ATTWOOD, 1993, p. 52). 

 

 As modificações pelas quais passara a sociedade soviética neste período eram 

significativas e se efetivavam em áreas estruturais da economia e da engenharia 

social como um todo, o que fomentou o fortalecimento de Stalin e do Partido frente à 

população, levando ao decorrente recrudescimento dos métodos de ação política e 

de governabilidade, assim como à geração de um círculo vicioso composto 

uniformemente pela rigidez “administrativa” pela qual o país era conduzido e pela 

sacralização da imagem dos líderes soviéticos, condição esta que passava 

gradualmente a lhes dar força absoluta sobre os cidadãos. Conforme afirmou Attwood, 

“as convulsões da Revolução e da Guerra Civil, a supressão da religião e a precipitada 

corrida rumo à industrialização e à coletivização, têm trazido cerca de uma completa 

transformação da sociedade” (1993, p. 53)11. 

 
11 A paranoia stalinista alcançou níveis extremos outrora vistos no período de Robespierre frente à 
Revolução Francesa e a era do terror por ele iniciada (cf. DARNTON, Robert. O beijo de Lamourette. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1990.), chegando à censura da linguagem falada e a transformação 
das palavras. “De Mauro: checché ne dicesse Stalin, il russo dopo la rivoluzione era cambiato. A questo 
proposito c’è un libro di una ebrea finlandese, Lia Wainstein, una donna […] che viveva a Roma ed era 
sopravvissuta ai campi di concentramento. Nel libro si interrogava su che cosa avesse significato lo 
stalinismo per il vocabolario russo. Non si riferiva tanto all’introduzione di parole nuove, bensì a una 
sorta di svuotamento, uno spostamento. Del significato delle parole, piegato in modo inedito. Diceva: 
solo il guscio è rimasto intatto […]. Camilleri: Lui, Piotr, che era di ottima famiglia, era disturbato 
dall’enorme quantità di parole che mai avrebbe adoperato e che erano ormai entrate nel vocabolario 
dei russi. Parole periferiche erano diventate centrali, parole operaie, parole contadine, ecc. erano state 
promosse linguaggio comune.” (CAMILLERI, A.; DE MAURO, T., 2019, p.18). Tradução: “De Mauro: 
independentemente do que dissesse Stalin, o russo havia mudado depois da revolução. A esse respeito 
há um livro de uma judia finlandesa, Lia Wainstein, uma senhora [...] que vivia em Roma e era 
sobrevivente dos campos de concentração. No livro se perguntava que coisa havia sido o stalinismo 
para o vocabulário russo. Não se referia tanto à introdução de novas palavras, mas a uma espécie de 
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 A intensificação do controle estatal atingiu todas as camadas da sociedade e 

rumou especificamente para os aspectos intelectuais e artísticos, pois devido ao seu 

papel predominantemente formativo do corpo social, de postura invariavelmente 

crítica frente ao status quo, de manifestação de elementos profundos de sua 

composição cultural enraizados na psique coletiva e somados à reflexão sobre a 

realidade imediata, seja ela política, econômica, cultural,..., tais aspectos poderiam (e 

se tornaram efetivamente) se transformar em um mecanismo propagandístico que 

desse ressonância ao modelo de socialismo idealizado pelo estado, de maneira a não 

só ocultar leituras divergentes do marxismo, mas a catequizar, forçosa ou 

ideologicamente, possíveis vozes dissonantes. Desta forma, o cinema, assim como o 

teatro e a literatura, passou a sofrer a intervenção estatal e a readequação de suas 

diretrizes conforme os desejos do Partido. Experimentalismos de linguagem e 

abstracionismos passaram a ser rotulados como “formalismo” (a prevalência de 

componentes formais sobre o conteúdo), enquanto temas que não estivessem 

normatizados conforme a “lógica” estabelecida eram vistos como “dramas burgueses”.  

O cinema de montagem estabelecido a duras penas e incisivos experimentos 

nos primórdios da União Soviética, acusado inúmeras vezes de subordinação à 

política leninista na clara tentativa de invalidação de seus méritos técnicos e 

conceituais e de minimizar sua circulação no Ocidente – mácula gerada pela crítica 

estrangeira -, passou a ser não só descartado, mas perseguido após o advento do 

Realismo Soviético, pois se apresentava como um modelo inapropriado de veiculação 

da política, de adulteração dos ideais revolucionários do proletariado, que, segundo a 

orientação oficial, voltava-se aos aspectos formais da composição em detrimento do 

conteúdo, visto como uma prioridade na elaboração formativa da consciência das 

massas. Ressaltamos que este período de ascensão stalinista consistiu em um 

contexto de amplo realinhamento das perspectivas políticas da União Soviética e de 

diretrizes do Partido Comunista, o que transparece não somente no conflito entre 

“formalistas” e “ortodoxos”, mas igualmente na “limpeza” promovida pelo alto comando 

do Partido dentre suas fileiras. Trotskii, após travar discussões e tecer um caminho 

 
esvaziamento, de realocação do significado das palavras, de modo inédito. Dizia: só a casca 
permaneceu intacta […]. Camilleri: Ele, Piotr, que era de ótima família, ficava perturbado com a enorme 
quantidade de palavras que ele nunca teria adotado e que haviam agora entrado no vocabulário dos 
russos. Palavras periféricas se tornaram centrais, palavras operárias, palavras camponesas, etc. 
haviam sido promovidas à linguagem comum.” (CAMILLERI, A.; DE MAURO, T., 2019, p.18). A 
referência é à obra Memorie d’Europa: un’intellettuale libera del novecento, de Lia Wainstein. 
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divergente frente à norma estabelecida, foi banido da Rússia em 1929, teve sua 

cidadania soviética cassada no ano seguinte e exilou-se no México em 1937, onde foi 

assassinado posteriormente. 

Além dos fatores estritamente políticos comentados acima, a chegada do 

cinema sonoro na URSS, em 1930, promoveu uma grande desestabilização da 

indústria fílmica recém-criada (GILLESPIE, 2000; 2003; ATTWOOD, 1993; LEYDA, 

1960), pois requereu o aprendizado de uma nova forma de se fazer cinema por parte 

de diretores, produtores e técnicos em geral, assim como impôs à estrutura exibidora 

a aquisição de novos equipamentos em substituição aos recém incorporados, mas já 

defasados, e a reformulação das salas de exibição, agora necessariamente 

adaptadas para a execução sonora. O expoente cinema soviético fora construído 

sobre os pilares da imagem liberta do som e do compromisso estanque com a 

realidade factível, obtida através da composição dialética, e alcançara uma outra 

realidade através da montagem e do poder criativo que as restrições do cinema sem 

áudio impôs aos artistas da época no que tange à representação na obra de arte 

visual. Teve vez, com a aparição do cinema sonoro, uma significativa transformação 

no princípio de coexpressibilidade fílmico, expressão obtida pela fusão do elemento 

sonoro e do visível, seja aquele uma fala articulada à cena ou não (PANOFSKY, 2011, 

p. 379). Com a aparição do cinema sonoro, ainda que isto possa ter sido visto com 

bons olhos por alguns cineastas mais “realistas”, a reputação da escola fílmica 

soviética foi posta em xeque. 

O primeiro filme sonoro produzido na história do cinema mundial, O cantor de 

Jazz (The Jazz Singer), foi realizado nos Estados Unidos da América, em 1927, 

adotando uma tecnologia alvo de descrédito por parte dos cineastas soviéticos, o que 

levou a uma defasagem técnica local, pois, a adoção da linguagem cinematográfica 

sonora se concretizou na URSS apenas em 1931, com o filme Sozinha (Odna, Одна, 

1931), de Trauberg e Kozintsiév, uma história de uma professora que ao migrar para 

a Sibéria entra em conflito com lideranças locais (um corrupto do Partido, um xamã e 

um kulak – um grande proprietário rural). Tal obra foi criticada enormemente pela 

crítica soviética sob a alegação de compor uma visão demasiadamente pessimista do 

futuro, no entanto, Boris Chumiatskii (Борис Шумяцкий), líder da indústria fílmica local 

nos anos 30, se posicionou a favor do filme até sua morte, em 1938, quando foi 
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declarado “inimigo do povo” (CHRISTIE; TAYLOR, 1988, p. 365 apud ATTWOOD, p. 

63). 

Os panfletários, porém inventivos cineastas da década de 1920, tiveram 

dificuldades em se ajustar às imposições da política cultural stalinista, visto o 

derradeiro e gradual desaparecimento dos já canonizados artistas como Eisenchtein, 

impossibilitado de concretizar vários de seus projetos e boicotado pela política 

soviética, deixando filmes inacabados e roteiros suspensos, até Alexandre Nevsky 

(1938) sobre a invasão teutônica durante a Idade Média no território russo e a 

resistência local sob a liderança daquele que deu título à obra, antecedendo e fazendo 

alusão a um possível conflito com os alemães sob a égide do nacional-socialismo, o 

que viria a ocorrer durante a emergente Segunda Guerra Mundial – ou Grande Guerra 

Patriótica, para os russos. Ivan, o terrível uma trilogia incompleta (foram filmadas 

apenas as duas primeiras partes), foi produzida em 1944 e 1946 respectivamente, no 

entanto, a segunda parte foi vetada até 1958, sendo liberado apenas após a morte de 

Stalin e o refluxo da política repressiva sobre os meios culturais, o que veio a ocorrer 

com o governo de Nikita Khruchtchiov (Никита Хрущёв). 

Attwood (1993) comenta que nesta fase germinal da política e controle stalinista 

a produção documental acabou sendo substituída pela de obras ficcionais, visto seu 

apelo popular e possibilidade de moldagem às convenções adotadas e seu sucessivo 

convencimento das massas, o que teria, a seu ver, levado a uma prevalência das 

obras “encenadas”, conduzidas de acordo a tecer uma ampla estilização de heróis e 

inimigos, de conceitos identitários como nacional e internacional, comunismo e 

capitalismo, fazendo pairar sobre todos os filmes o maniqueísmo entre o “puro” e o 

“detrator”. Kenez difere ao afirmar que o caso soviético consistiu em algo peculiar, 

pois, segundo ele: 

 

[...] não foi traçada uma linha precisa entre longas-metragens e 
documentários. Por um lado, os documentários as vezes incluíam cenas de 
estúdio e, por outro, os diretores faziam longas sobre pessoas reais. O 
espírito e mesmo o texto destes dois tipos de filmes foram frequentemente 
muito similares. (KENEZ, 1992, p. 149-50). 

 

 Similares no que compete à inclinação ideológica e ao perfil doutrinário das 

obras voltadas à elaboração romântica de uma nação composta sobre estilizações de 

povo e cultura, pátria e liderança política rumo ao futuro promissor. Tais características 

foram comuns entre as obras documentais e ficcionais, sejam elas de cine-jornais da 
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guerra ou mesmo de comédias, durante o período stalinista. Documentaristas ou 

cineastas “ficcionais” tradicionais foram muitas das vezes lançados ao ostracismo ou 

obrigados a se adaptar às novas demandas governamentais, sobretudo pelo desejo 

de que o cinema se tornasse uma obra para as massas, portanto, inteligível por parte 

desta e não mais um hermético reflexo de criações estéticas.  Nesta fase sonora, 

Vertov fez Sinfonia do Donbass (Simfoniia Donbassa, Симфония Донбасса, 1931) e 

Três canções sobre Lenin (1934), sendo o primeiro um fracasso de público e crítica, 

enquanto o segundo recebeu premiação no festival de Veneza, mas gerou problemas 

com o governo soviético por negligenciar a importância de Stalin na condução dos 

rumos da nação. Esfir Chub fez K. Ch. E. (K. Ch. E., К. Ш. Э., 1932) e no ano seguinte 

desenvolveu um roteiro de Mulheres, um projeto vanguardístico não levado a cabo. 

Voltou a rodar somente nos anos 40, no entanto, sem expressão. 

Kozintsiév e Trauberg fizeram a trilogia Maksin (Максим)(1934, 1937 e 1938), 

Georgii (Георгий) e Siérguiéi Vasiliév (Сергей Васильев) fizeram Tchapaiév 

(Tchapaiév, Чапаев, 1934), Zarkhi (Зархи) e Kheifits (Хейфиц), fizeram “uma 

cinderella soviética” (IAKUBOVITCH, 1984, apud ATTWOOD, 1993, p. 57) sob o nome 

de Membro do Governo (Tchlién Pravitiél’stva, Член правительства, 1939), Ivan 

Pyriév (Иван Пырьев) fez A noiva rica (Bogataia Nevesta, Богатая невеста, 1937) e 

O rebanho de porcos e o pastor (Svinarka I pastukh, Свинарка и пастух, 1941), e 

Aleksandrov fez Felizes companheiros (Vessiolye rebiata, Весёлые ребята, 1934) – 

a primeira comédia blockbuster soviética –, Circo (Tsirk, Цирк, 1936), Volga-Volga 

(Volgа-Volgа, Волга, Волга, 1938) e O caminho brilhante (Sviétlyi put’, Светлый путь, 

1940), todos filmes que enalteciam o panorama soviético e o contrapunham de forma 

superior à realidade dos países capitalistas, em alguns casos beirando o kitsch  ou 

mesmo promovendo uma cega devoção ao marxismo em substituição à religião. 

Algumas dessas obras foram tentativas de recompor em território russo o que vinha 

sendo feito em Hollywood, inclusive, os musicais de comédia. Sobre estes filmes, 

Chumiatskii declarou que “a vitoriosa classe [o proletariado] quer rir com alegria. Este 

é o seu direito, e o cinema soviético deve fornecê-la este riso alegre” (1944, p. 368-9 

apud GILLESPIE, 2003, p. 40). 

 

Há, no entanto, um lado mais obscuro:  as comédias musicais stalinistas dos 
anos 1930 e início dos 1940 também coincidiram com os anos de maior terror. 
É como se a população urbana frequentadora de cinema procurasse nestes 
filmes não somente uma legitimação das normas de Stalin, mas também a 
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liberação das pressões e inseguranças da vida externamente à sala de 
cinema.  (GILLESPIE, 2003, p. 42). 

 

Com o ingresso da União Soviética na Segunda Guerra Mundial, em 1941, a 

produção de documentários e cine-jornais foi amplamente intensificada, segundo 

afirmação de que “no decorrer da guerra, milhares de câmeras registraram 

aproximadamente 3 milhões e meio de metros de filme, produzindo uma crônica 

memorável dos monumentais esforços de guerra” (JDAN, 1969, p. 305 apud 

LAWTON, 1992, p. 150), e passou a ser eficazmente elaborada possibilitando a 

maximização do tempo, “o primeiro cine-jornal do período de guerra apareceu nas 

salas em apenas três dias após a explosão do conflito [...] daquela data em diante, 

uma nova edição aparecia a cada 3 dias” (KATSMAN, 1942, p. 109 apud LAWTON, 

1992, p. 150). Documentários de longa-metragem como Nossa Moscou (Nacha 

Moskva, Наша Москва, 1941) e Um dia da Guerra (Kontsiért frontu, Концерт фрону, 

1942), de Mikhail Slutskii (Михаил Слуцкий), A derrota dos exércitos alemães em 

Moscou (Razgrom niémiétskikh voisk pod Moskvoi, Разгром немецких войск под 

Москвой, 1941), de Varlamov (Варламов) e Kopalin (Копалин), e A batalha de nossa 

Ucrânia Soviética (Bitva za nachu Soviétskuiu Ukrainu, Битва за нашу Советскую 

Украину, 1943), de Dovjenko, foram filmes longos que buscaram apresentar imagens 

de combate, destruição de tropas e tanques inimigos, somadas às que apresentam o 

entusiasmo e os esforços dos trabalhadores locais para o aumento da produção de 

armamentos, voltados, obviamente, a incentivar o moral da população em uníssono 

enfrentamento do invasor. 

Frente à progressão do combate e o avanço das tropas alemãs sobre solo 

russo, a indústria cinematográfica soviética foi transplantada para a Ásia Central, 

transferindo os polos de produção para locais mais inacessíveis e distantes da linha 

de frente, incorporando novas cidades à indústria fílmica, mas isolando os produtores 

e diretores dos reais eventos, além de os impor baixos orçamentos e prazos estritos 

para a finalização dos trabalhos, o que, segundo Kenez (1992, p. 154-5), promoveu 

uma gradual decadência na qualidade das obras e, sobretudo, dos roteiros. 

 

O rápido avanço do exército alemão durante o verão e o outono de 1941 
criaram dificuldades extraordinárias para o cinema soviético. Um dos 
principais estúdios, localizado em Kiev, foi perdido dentro das primeiras 
semanas de guerra, e em setembro se tornou impossível continuar fazendo 
longas-metragens mesmo em Moscou ou em Leningrado. Ao passo que 
outras indústrias importantes foram transferidas para o leste, então foram os 
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estúdios. As cidades da Ásia Central como Tashkent, Ashkhabad, Stalinabad 
e, especialmente, Alma-Ata, a qual se tornou o quartel-general da Mosfilm e 
da Lenfilm, passaram a ser os centros de filmagem e os estúdios no Cáucaso 
(Tbilisi, Baku e Erevan) adquiriram nova importância. (KENEZ, 1992, p. 154). 

 

 Leyda (1960, p. 355-364) afirma que em meados de 1941 os estúdios soviéticos 

sob a égide stalinista passaram a produzir filmes nos quais o mote era o espírito anti-

polonês e anti-britânico, visto que os alemães se tornaram aliados com a assinatura, 

em agosto de 1939, do pacto de não-agressão com a URSS, o Pacto Ribbentrop-

Molotov, levando inclusive ao provisório banimento de Alexandre Nevsky, de 

Eisenchtein. Tal panorama modificou-se com o descumprimento por parte das tropas 

germânicas e a invasão dos territórios soviéticos – inicialmente na Bielo-Rússia e na 

Ucrânia – passando, por conseguinte, os estúdios a serem obrigados a produzir filmes 

anti-germânicos.  

 

Os pequenos estúdios de Tashkent, Stalinabad e Alma-Ata são alertados 
quanto a produções emergenciais. Um programa completo de filmes 
instrutivos para as atividades de guerra foi lançado. Os filmes antifascistas 
novamente disponíveis foram revisados e Eisenchtein escreveu sobre O 
grande ditador, de Chaplin. As unidades já estavam trabalhando em dramas 
curtos e filmes satíricos – cartazes que relembram o aguitki da Guerra Civil. 
O cinema soviético declarou guerra. (LEYDA, 1960, p. 366). 

 

 Assim surgiram filmes como Ela defende a pátria (Ona Zachtchichtchaiét 

Rodinu, Она защищает Подину, 1943), de Friedrich Ermler, Zoia (Zoia, Зоя, 1944), 

de Lev Arnshtan (Лев Арнштам), Prisioneiro n° 217 (Tchiéloviék N° 217, Человек N° 

217, 1944), de Mikhail Romm (Михаил Ромм), e Marite (Marite, Марите, 1947), de 

Viéra Stroiéva (Вера Строева). Poucos dias após a deflagração da guerra foi iniciada 

a produção de curtas-metragens que eram compilados e apresentados por diversos 

pontos da União Soviética, tanto em salas de exibição quanto para os soldados no 

front. Tais coletâneas receberam o nome de Kinosbornik (Киносборник) e 

apresentavam temas variados, com a participação, inclusive, de Pudovkin em um 

episódio intitulado Banquete em Jirmunka (Pir v Jirmunkié, Пир в Жирмунке, 1941), 

no qual uma moça convida as tropas alemãs para comer em sua casa e lhes oferece 

comida envenenada (KENEZ, 1992, p. 155-7). Além dos filmes anti-alemães, surgem 

neste período obras voltadas ao fomento do pan-eslavismo e à supressão de 

nacionalismos minoritários, destinadas às populações antes discriminadas ou no 

mínimo negligenciadas, como os poloneses, iugoslavos, tchecos, azerbaijanos, 
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georgianos e armênios (Ibid., p. 164), que, a partir de então, tornaram-se objeto dos 

interesses políticos soviéticos como uma fundamental resistência ao avanço 

germânico e uma garantia de permanência desses povos sob os braços hercúleos da 

União Soviética. É premente, portanto, a mudança de caráter da produção 

cinematográfica soviética sob a gestão stalinista, oscilando entre novos e velhos 

inimigos – ora os alemães ora os eslavos – levando-os a navegar nas obras entre 

postos mais confiáveis e honráveis até aqueles mais detestáveis e traiçoeiros, mas 

mantêm-se a constante caracterização política do cinema, o seu uso como pedagogia 

das massas, a intervenção estatal – desde o veto à permanência, do subsídio ao 

banimento – sobre o conteúdo e veiculação das obras, e a subordinação deste veículo 

de comunicação aos desejos governamentais, assim como seu alinhamento em afluxo 

com as normativas da política interna e externa da URSS. Conforme aponta Attwood,  

 

Apesar da ênfase no “realismo”, símbolos e mitos são uma forte característica 
dos filmes da era stalinista. Isto é verdade não somente naqueles [filmes] 
sobre a guerra. [...]. Símbolos e mitos estiveram também presentes no cinema 
dos anos 1920 [...], no entanto, nos anos 30 eles deixaram de ser confinados 
às telas de cinema; a dicotomia dos contos de fadas com heróis e vilões 
renunciou às telas para se tornar a base de uma política de estado. 
(ATTWOOD, 1993, p. 68-9). 

 

 Mesmo no período mais intenso da guerra não houve a suspensão da produção 

cinematográfica em território soviético, ainda que este processo industrial tivesse 

passado por modificações geográficas (a migração para a Ásia Central), culturais (os 

produtores viviam a partir deste momento em outros cenários culturais), políticas (a 

constante intervenção governamental e a modelagem dos filmes ao discurso oficial), 

psicológicas (a iminência de um ataque alemão) e econômicas (o baixo aporte 

orçamentário destinado às obras).  

 

2.4. Perspectivas Pós-Stalinistas 

 

Por mais importante que seja, 
rodar com a câmera não é capital para mim. 

[...] O trabalho da arte cinematográfica 
não consiste em rodar - consiste em compor. 

Aleksandr Sokurov 
 

 Após a morte de Stalin em 1953, emerge na administração política do país o 

novo Secretário-Geral do Comitê Central do Partido Comunista da União Soviética 
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(PCUS), Nikita Khruchtchiov, comissário do povo durante a Batalha de Stalingrado e 

proeminente líder na campanha de enfrentamento aos invasores alemães durante a 

Segunda Guerra Mundial. A fase na qual Khruchtchiov governou (1953-1964) é 

caracterizada pela flexibilização normativa do estado frente à sociedade 

comparativamente ao período anterior, assim como pela anistia concedida a vários 

perseguidos políticos vitimados pelos desmandos stalinistas, pelas reformas 

educacionais consistentes levadas a cabo e, sobretudo, pelo “degelo” (nome atribuído 

a este período da história política soviética) firmado quando, em 1956, o governante 

máximo da URSS discursou no Congresso do PCUS e levou ao pleno conhecimento 

dos delegados um relatório-denúncia da era stalinista, acusando o seu antecessor de 

“uso indiscriminado de violência, execuções, processos fraudulentos contra 

adversários políticos, [e a violação de] todas as normas de legalidade revolucionária” 

(O DISCURSO secreto de Khrushchev no XX Congresso do Partido Comunista da 

União Soviética, s/data, p. 11 apud FALCÃO, 2006, p. 1), desferindo o ponto de partida 

para a desestalinização gradual da política soviética. 

 Ainda que este período promovesse maior liberdade popular, Attwood (1993, 

p. 74) aponta o retorno da censura na literatura e a supressão da arte moderna e do 

abstracionanismo emergente, vistos como reflexos naturais das degeneradas 

sociedades capitalistas. O cinema, portanto, continuou a ser concebido como uma 

hábil ferramenta adotada na pedagogização das massas, visto que por uma simples 

questão de inteligibilidade pelas camadas populares e de ausência/presença de 

códigos decifradores da linguagem adotada, o acesso ao texto escrito era minoritário 

se comparado ao cinematográfico. A modernização da sociedade soviética, agora 

com suas amarras morais e políticas atenuadas, tornava-se aparente na filmografia 

recém-estabelecida e nos jovens cineastas em ascensão. 
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FIGURA 10 – EU TENHO VINTE 

 

Fonte: EU TENHO vinte. Direção: Marlién Khutsiév. URSS, 1964. 1 vídeo (74 min), son., P&B., 35 mm. 
Captura de tela. 

 

Temas pertinentes à vida dos jovens e a aparição de um número significativo 

de cineastas mulheres, como а ucraniana Kira Muratova (Кiра Муратова), a 

georgiana Lana Gogoberidze (Лана Гогоберидзе) e а russa Larissa Chepitko 

(Лариса Шепитько), tornaram-se comuns e levaram o cinema soviético para sua 

nouvelle vague na qual as obras retratavam motes mais leves sobre a “regeneração 

moral e espiritual” (GILLESPIE, 2003, p. 68) de uma pátria assolada pela paranoia 

stalinista 12 . Quanto às histórias desenvolvidas nas então recentes e “arejadas” 

produções, Attwood afirma que tratavam-se de ambientes nos quais os personagens 

“também se apaixonavam, como é sempre feito nos filmes de heróis, não entre os 

cortantes campos de milho das falsas fazendas coletivas de Stalin [...], mas em meio 

a monótona realidade dos projetos habitacionais urbanos de Khruchtchiov” (1993, p. 

75), inclusive com “uma alusão ao erotismo que não existia desde os anos 20” (1993, 

 
12 Ainda que as mulheres tenham tido participação ativa no cinema soviético desde os primórdios, 
conforme já apontamos, neste período o aparecimento de cineastas mulheres tornou-se mais difuso 
simultaneamente à renovação, sobretudo temática, das produções, seguramente alvejada pelas 
mudanças cinematográficas em desenvolvimento na França e na Alemanha. 
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p. 76). 

 Neste contexto surgem filmes como Primavera na Rua Zaretchnaia (Vesna na 

Zaretchnoi ulitse, Весна на Заречной улице, 1956), Eu tenho vinte (Mne Dvadtsat 

Let, Мне двадцать лет, 1964) e Chuvas de julho (Liul’skii Dojd’, Июльский дождь, 

1966), todos de Marlién Khutsiév (Марлен Хуциев), E quando isto é amor? (A esli eto 

liubov’?, А если это любовь?, 1962), de Iulii Raizman (Ю́лий Ра́йзман), e Folhas em 

queda (Listopad, Листопад, 1966) do georgiano Otar Iosseliani (Отар Иоселиани). 

São temas iniciados pela “abertura” política do governo Khruchtchiov e mantidos na 

era de seu sucessor, Liéonid Briéjniév (Леонид Брежнев), (1964-1982), ainda que 

este tivesse promovido alguns retrocessos no que concerne às liberdades artísticas e 

pessoais, nas ideias difundidas em roteiros e no “formalismo” das obras fílmicas. Cabe 

ressaltar que frente às inúmeras modificações trazidas pelo degelo governamental, o 

Comitê Central do PCUS removeu Khruchtchiov do alto comando do país, vindo a 

substituí-lo por Briéjniév. Desta forma, iniciou-se uma era de estagnação mantida por 

duas décadas intitulada na época de “socialismo desenvolvido”, com a promoção de 

um refreamento de antigas conquistas individuais, restrição do questionamento da 

condução política e dos rumos pátrios pelo cidadão comum, assim como o retorno do 

culto à personalidade do líder. No entanto, frente às transformações obtidas e aos 

inúmeros escândalos de corrupção envolvendo membros do Partido, a descrença, 

sobretudo entre a intelligentsia soviética, era profunda. 

 

Os debates mais abertos da era Khruchtchiov produziram uma nova espécie 
de pessoas, os chestidesiatniki [шестидесятники] ou “aqueles dos anos 
sessenta”. Uma nova atmosfera psicológica prevaleceu de tal forma que não 
poderia ser facilmente revertida. Quando as autoridades tentavam idealizar a 
sociedade mais uma vez, as pessoas respondiam com uma mistura de 
hipocrisia e cinismo. Em público, elas apoiavam o sistema; no particular, 
qualquer um o atacava ou o ignorava. (ATTWOOD, 1993, p. 78). 

 

 O surgimento de subculturas em meio à juventude, a presença de protestos 

políticos organizados, as dissidências dentro do Komsomol (Комсомол – a 

organização juvenil do PCUS) e a aparição dos chestidesiatniki, uma geração de 

intelectuais politicamente ativos na década de 1960, “interessados em um novo tipo 

de socialismo com uma face humana”, que não refutavam o marxismo e viam 

permanentemente “o legado de Lenin [como] uma fonte de inspiração, mas que 

[deveria] primeiramente ser purificado das distorções stalinistas” (KOCHETKOVA, 
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2010, p. 53), representavam a chegada de ares renovado(re)s sobre os céus da 

URSS, o que transparecia, direta ou indiretamente, na filmografia então produzida. 

 Herbert Marshall (1992, p. 174) afirma que a “nova onda” do cinema soviético 

tem como destaque também o surgimento de filmes herméticos, opostos a linearidade 

tradicional da narrativa e à convenção tradicional de coexpressibilidade entre som e 

imagem, como as obras dо georgiano-armênio Siérguiéi Paradjanov (Сергей 

Параджанов), voltado às “eras passadas, [ao] folclore, contos de fadas, religião e 

poesia” (Idem), o que deu a esta “escola” o rótulo de “arcaica” em contraposição aos 

filmes dos demais gêneros em voga. Devido à censura governamental reinstalada 

com os anos Briéjniév, a utilização de uma linguagem alegórica e a recorrência de 

metáforas audiovisuais fizeram-se necessárias e eficientes, pois: 

 

qualquer coisa que se aproximasse do discurso político crítico era impossível 
nos anos da “estagnação”, ainda que diretores como Poloka [Полока] 
pudessem se refugiar em alegorias e na linguagem ésopiana para fazer 
partes que fossem prontamente compreensíveis por um público 
genericamente reconhecido. (GILLESPIE, 2003, p. 115). 

 

Além da inexistência de manifestos, esta “escola” é formada heterogeneamente 

por cineastas provindos de diferentes backgrounds e repúblicas soviéticas, artistas 

estes que não mantinham relações entre si e produziam filmes alegóricos enfáticos 

em seu subtexto, de hermetismo marcante e de árdua inteligibilidade, com “um estilo 

poético claramente divergente da linha geral de desenvolvimento da arte soviética” 

(MARSHALL, 1992, p., 178), em resposta ao já instalado realismo soviético, atenuado, 

mas ainda diluído entre as gerações de artistas provindos de épocas distintas e que 

conviviam nesta atmosfera política. Bleiman (1973) e Dobin (1961), ambos críticos 

renomados na época, apontavam que o confronto firmado nos anos 60 teve sua 

ascensão em fins da década de 20 e primeira metade da década de 30, quando o 

stalinismo passava a ser institucionalizado (apud MARSHALL, 1992, p. 184). 

Kochetkova aponta que esta geração composta por aqueles que nasceram entre 20 

e 30 era muito jovem para temer ou mesmo cultuar a personalidade de Stalin, o que 

os deu maior descrença ou autonomia frente à autoridade estatal (KOCHETKOVA, 

2010, p. 53). “A batalha entre o estilo narrativo e ilustrativo em uma das mãos e a 

montagem de segmentos poéticos intelectualmente desenhados na outra veio à tona 

nos anos de 1960 e início dos 70, como no final dos anos 20 e 30” (MARSHALL, 1992, 

p. 185). Attwood cita a existência de uma cisão dentro da indústria fílmica, marcada 
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por aqueles que se mantiveram leais à estrutura política imposta pelo Partido, 

agraciados com bonificações das mais diversas, e aqueles que se afiliavam à releitura 

do legado revolucionário em busca de oxigenação social e ideológica.  

 

Alguns diretores continuaram a “servir o regime”, fazendo filmes brandos e 
não-contenciosos que os deram prêmios do Partido e viagens para o exterior. 
Outros, no entanto, tentaram afirmar sua independência como cineastas. Eles 
não arriscavam mais suas vidas ao fazer isto, mas comprometiam suas 
carreiras. Muitos filmes tiveram seus lançamentos refutados e se somaram a 
pegar pó por décadas. Na melhor [situação], eles conseguiam poucas 
exibições privadas em cine-clubes. [...] A era Briéjniév foi, como um todo, um 
“Período de Estagnação” para a indústria fílmica tanto quanto em outras 
áreas da sociedade. (ATTWOOD, 1993, p. 81). 

 

 Como expoente na escola “arcaica”, Paradjanov é visto “ao lado de Andrei 

Tarkovskii [como] o grande autor do cinema soviético pós-Stalin” (GILLESPIE, 2003, 

p. 72), voltado a fazer filmes que tratam da natureza e da existência humana em meio 

ao espaço inóspito, como no seu maior sucesso Sombras de nossos esquecidos 

ancestrais (Teni zabytykh predkov, тени забытых предков, 1964), no Brasil também 

intitulado Cavalos de fogo, filmado em cores nos Cárpatos ucranianos como registro 

do povo Gutsul, uma “inestimável imagem da imortalidade folclórica” (MARSHALL, 

1992, p. 175), um retrato e uma busca de uma identidade perdida ou ofuscada pela 

modernização e politização ocorrida sob o stalinismo. Em 1969, Paradjanov fez A cor 

da romã (Tsvet granata, Цвет граната), uma película experimental sobre o poeta 

setecentista armênio, Saiat-Nova (Саят-Нова), filme este que sofreu o veto 

governamental e foi lançado após a sua remontagem feita por Siérguiéi Iutkiévitch 

(Сергей Юткевич), contra a vontade do diretor (Ibid., p. 183), que permaneceu 

realizando filmes até sua morte, em 1990.  

 Outras obras de destaque desta geração com mote folclórico e voltadas a 

retratar as raízes eslavas e suas tradições foram Na véspera de Ivan Kupala (Vecher 

nakanune Ivana Kupala, вечер накануне ивана купала, 1968), dirigida pelo 

ucraniano Iurii Ilienko (Юрий Ильенко), baseada na obra de Gogol, Noite de São 

João, pertencente ao ciclo de Dikanka, um local onde o mítico e o imaginário se 

entrecruzavam13, O apelo (Molba, Мольба, 1967), do georgiano Tiénguiz Abuladze 

 
13 Vale ressaltar que em Gogol há clara distinção entre o espaço rural de onde provinha, a herança 
campesina inerente aqueles seres, a tradição mantida e os hábitos “grosseiros” descritos por Rudi 
Panko (personagem fictício que introduz o leitor aquele espaço mágico-realista, e o modus vivendi 
aristocrático cristalizado em São Petersburgo, contraste este claramente retratado quando o ferreiro 
Vakula viaja ao encontro da tzarina no conto Véspera de Natal. Este contraste aqui emerge novamente 
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(Тенгиз Абуладзе), uma adaptação das poesias de Vaja Pchaviéla (Важа Пшавела), 

A cruz de pedra (Kamennyi krest, Каменный Крест, 1968), de Leonid Ossyka (Леонид 

Осыка), e Pirosmani (Pirosmani, Пиросмани, 1969), de Georgii Chenguelaia 

(Георгий Шенгелая), sobre o pintor homônimo. 

 

FIGURA 11 – SOMBRAS DE NOSSOS ESQUECIDOS ANCESTRAIS 

 

Fonte: SOMBRAS de nossos esquecidos ancestrais. Direção: Siérguiéi Paradjanov. URSS, 1964. 1 
vídeo (110 min), son., color., 35 mm. Captura de tela. 

 
 Nesta mesma década surge em território soviético aquele que viria a ser 

mundialmente conhecido como o ápice qualitativo da produção cinematográfica local 

na segunda metade do século XX, uma negação da tradição montagista trazendo uma 

composição visual dilatada no tempo, uma mise-en-scène ampla e teatral, com maior 

volume e mobilidade dentro do enquadramento fluídico em planos-sequência, Andrei 

Tarkovskii (Андрей Тарковский). Após seus dois iniciais curtas-metragens e o média 

O violinista e o rolo compressor (Katok i skripka, Каток и скрипка, 1960), Tarkovskii 

realizou oito filmes ao longo de pouco mais de 20 anos, encontrando em vários 

 
como contestação e refutação ao desenvolvimento técnico e cientifico propagandeado pelo governo e 
de busca daquele homem/espaço remoto. 
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momentos problemas com a censura, o que o levou a rodar alguns de seus últimos 

filmes na Itália e na Suécia, e a exilar-se no exterior até sua morte, em fins de 1986. 

A obra A infância de Ivan (Ivanovo Detstvo, Иваново Детство, 1962), sobre a 

vida de um garoto em meio à Segunda Guerra Mundial, foi acusada de promover o 

individualismo burguês, Andrei Rublev (Andriéi Rubliov, Андрей Рублёв, 1966), 

liberado cinco anos após sua finalização e referido como desprovido de patriotismo, 

“um quadro de obscuridade e tristeza, pobreza e crueldade” (TROFIMOV, 2012, 

19’48”), e Espelho (Zerkalo, Зеркало, 1974), um retrato auto-infanto-biográfico – que, 

segundo o diretor em declaração de 1984, só foi produzida graças a seu apelo ao 

conselho de diretores da 16° Conferência do Partido (DUNLOP, 1992, p. 239) – foram 

sabotados internamente às fronteiras da URSS e encontraram grande revelia em meio 

à crítica local, ainda que, internacionalmente, tais obras tivessem enorme visibilidade 

e eram classificadas como “a nova produção russa”, ao passo que Solaris (Soliaris, 

Солярис, 1972) recebeu trinta e duas recomendações de cortes (TROFIMOV, 2012; 

MARKER, 2000). 

 
FIGURA 12 – O ESPELHO 

 

Fonte: O ESPELHO. Direção: Andrei Tarkovskii. URSS, 1974. 1 vídeo (108 min), son., color., 35 mm. 
Captura de tela.  
 

Askoldov (Аскольдов) teve sua obra A comissária (Komissar, Комиссар, 

1967), uma releitura anti-heróica e desiludida da participação popular na Revolução 
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de 1917 e na Guerra Civil, parcialmente parodiando Arsenal, de Dovjenko, vetada por 

duas décadas (GILLESPIE, 2003, p. 70). Nikita Mikhalkov (Никита Михалков) 

encontra críticas contudentes ao realizar Escrava do amor (Raba liubvi, Раба любви, 

1976), uma história passada entre uma equipe de filmagens na Criméia durante a 

Revolução de Outubro, e Eliém Klimov (Элем Климов) tem censurado seu filme 

Agonia (Agoniia, Агония, 1982), sobre Rasputin, a degeneração moral dos tempos 

pré-bolchevistas e a fraqueza de Nicolau II no que concerne à política. Este filme foi 

realizado entre 1973 e 1974 mas vetado por todo este período, pois retrata um 

Kerenskii sobressaliente. Temas históricos, como nos mostram as obras acima, 

passam a ser temas dos filmes e a revisão dos fatos passados delineia caminhos 

escusos, como em Siberiade (Sibiriada, Сибириада, 1979), de Kontchalovskii 

(Андрей Кончаловский), Uma obra interminada para piano mecânico 

(Neokontchennaia p'essa dlia mekhanitcheskogo pianino, Неоконченная пьеса для 

механического пианино, 1977), baseado em Tchekhov (Чехов) e Alguns dias na vida 

de Oblomov (Neskol'ko dnei iz jizni I. I. Oblomova, Несколько дней из жизни И. И. 

Обломова, 1980), ambos de Mikhalkov. Período este em que a União Soviética 

entrava em conflito com o Afeganistão (dezembro de 1979), o desemprego ganhava 

corpo nas Repúblicas Socialistas da Ásia Central e o islamismo alcançava maior 

adesão na região. “Como a ‘escola’ derevenchik [Деревенщик] na literatura, os 

cineastas nacionalistas russos têm feito uma contribuição importante para a vida 

intelectual da União Soviética contemporânea” (DUNLOP, 1992, p. 243; 1983). 

 

FIGURA 13 – AGONIA 

 

Fonte: AGONIA. Direção: Eliém Klimov. URSS, 1982. 1 vídeo (152 min), son., color., 35 mm. Captura 
de tela. 

Klimov tem problemas com a censura soviética por outra de suas obras, Adeus 
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(Prochtchanie, Прощание, 1984), forte crítica ao ortodoxismo ideológico e à ideia de 

progresso difundida pelo estado, realizada entre 1979 e 1982, abordando o inevitável 

alagamento de uma localidade rural afetada com a construção de uma barragem e a 

modernização da vida campesina, assim como a dominação humana sobre o espaço 

natural, como política de estado. “Com Adeus, Klimov veio o mais próximo possível 

que qualquer outro na tardia União Soviética à rejeição categórica da ideologia de 

estado e seu embasamento filosófico” (GILLESPIE, 2003, p.117). Uma “rápida olhada 

na produção daqueles anos nos mostra que entre 1964 e 1985 foram feitos 

anualmente entre 130 e 158 filmes” (ZEMLIANUKHIN; SEGIDA, 1996, p. 6 apud 

GILLESPIE, 2003, p. 71). Ainda que Attwood (1993, p. 81) tivesse afirmado a 

existência de uma estagnação não só política, mas também nas esferas produtivas 

do cinema, a autora aponta a aparição de um novo gênero voltado à exploração da 

mulher nesta sociedade e a tecer uma crítica dos costumes, como em Moscou não 

acredita em lágrimas (Moskva slezam ne verit, Москва слезам не верит, 1980), de 

Vladimir Menchov (Владимир Меньшов), “uma versão setentista do conto da 

Cinderella” (Ibid., p. 91), filme que ganhou Oscar e levou 80 milhões de pessoas a 

saírem de suas residências rumo ao cinema já em declínio em um momento no qual 

a televisão se apossava dos tradicionais espectadores das narrativas audiovisuais 

(GOLOVSKOY, 1986, p. 142; ATTWOOD, 1993, p. 90). 

Ainda que seja notável o surgimento de diversas obras contestadoras da 

realidade política e que abertamente promoveram a dilatação dos limites institucionais 

da censura governamental sobre os artistas e sobre a sociedade como um todo, como 

algumas já descritas acima ou ainda Garagem (Garaj, Гараж, 1979) de Eldar 

Riazanov (Эльдар Рязанов) ou O trem parou (Ostanovilsia poezd, Остановился 

поезд, 1982) de Vadim Abdrachitov (Вадим Абдрашитов), que denunciam a 

corrupção e a burocracia soviética, este período de relevante oscilação entre o 

controle abusivo e a plenitude das liberdades individuais, de maneira muito mais 

branda do que sob a égide stalinista na qual o contraste existente era nulo visto a 

intensa política repressiva contra qualquer “detrator”, ainda haviam resquícios de uma 

estrutura normativa rígida, como nos atesta a perseguição a Tarkovskii, distanciado 

arbitrariamente do filho – este mantido na URSS – até os momentos que antecederam 

sua morte, na França, conforme nos mostrou Chris Marker em seu filme Um dia na 

vida de Andrei Arsenevich (One Day in the Life of Andrei Arsenevich, 2000). Conforme 
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narra um de seus personagens em Nostalghia (Nostalghia, Ностальгия, 1983), escrito 

conjuntamente a Tonino Guerra, “[...] tornare in Russia? Ma questo pensiero me 

uccide. Perché non è possibile che io non possa rivedere mai più la vita. Il paese dove 

sono nato. [...] L’aria della infanzia”14 (TARKOVSKII, 1983, 72”).  

Em 1982 morre Briéjniév, e Iurii Andropov (Юрий Андропов) assume por um 

curto período de tempo, seguido de outro membro da gerontocracia soviética mantida 

pela burocratização do Comitê Central do PCUS, Konstantin Tchiérniénko 

(Константин Черненко). Idoso e com problemas de saúde, Tchiérniénko falece em 

cerca de um ano após a posse. Emerge neste caso o novo Secretário-Geral do Partido 

Comunista da União Soviética, Mikhail Gorbatchiov, em março de 1985. Juntamente 

com ele, vieram os filmes anteriormente banidos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
14 Tradução: “[...] voltar para a Rússia? Mas este pensamento me mata. Porque não é possível que eu 
não possa rever nunca mais a vida. O país onde nasci. [...] O ar da infância”. 
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3. ANNA: PRENÚNCIOS DO DESMORONAMENTO 

 

3.1. Panorama: O cinema sob a Glasnost 

 
Not under foreign skies 

Nor under foreign wings protected – 
I share all this with my own people 

There, where misfortune had 
Abandoned us. 

Anna Akhmatova 

 

 Um dos filmes que exemplifica exaustivamente este período de transição 

política, econômica e cultural pelo qual passou a Rússia e as demais Repúblicas 

Socialistas Soviéticas quando do “desmoronamento” das fronteiras e da 

administração unificada que os caracterizavam seguido da admissão de uma 

economia de mercado, tanto pelo que apresenta como conteúdo, os questionamentos 

que suscita e os fatos que retrata, quanto pelo fato de ter sido produzido 

coexistencialmente a estes mesmos acontecimentos macro-político-econômicos 

determinantes da ampla conjuntura retratada na obra em que se inserem fatos 

históricos regionais bilateralmente relacionados, os quais, em sua soma (espaços 

micro e macro) determinam não só os fatos daquele presente registrado na obra, mas 

o destino e potencial aceitação ou rejeição, veto ou veiculação da mesma, a ponto de 

ter sido produzida em mais de uma década conforme as possibilidades reais do autor 

em meio à “instabilidade” política, é Anna: dos seis aos dezoito (Аnna: ot 6 do 18, 

Анна: от 6 до 18, 1993), de Nikita Mikhalkov, obra sobre a qual iremos nos debruçar 

com detalhamento no decorrer deste capítulo. 

Ainda que Anna tenha sido lançado comercialmente apenas no ano de 1993, 

pós-queda do Muro de Berlim e fim da União Soviética, portanto, em uma conjuntura 

política de penetração contundente da economia capitalista nos países outrora 

formadores do bloco socialista, sua produção ocorreu entre os anos de 1979 e 1991, 

acrescida da fase de montagem ou pós-produção, o que compreende uma longa 

jornada pelo tempo histórico não exclusivamente do Leste Europeu, mas de todo o 

planeta, congregando nesta obra fílmica diversos conflitos que envolviam o autor 

(através de sua presença em voice-over e de sua filha, a protagonista do 

documentário) e o contexto com o qual se digladiava.  Este último ruía e amparava-

se sobre escombros de uma política corroída pela corrupção, potencialmente 

soterrada pela postura anti-burocratização majoritariamente difundida entre a 
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sociedade civil russa em fins do século XX e seu desejo de modernização e 

arejamento político, cultural e econômico.  

Estes conflitos, portanto, ao se tratar de um filme work in progress ao longo de 

14 anos (desde sua captação inicial até seu lançamento) afloram como manifestações 

geracionais que ficam perceptíveis na obra e que são incorporadas e deglutidas no 

documentário, pois duplamente se fazem presentes. Por um lado, tal conjuntura é alvo 

da abordagem documental e passa a ser apresentada diegeticamente como um 

cenário e condição incontestável da realidade (o objeto retratado atingido através de 

uma postura regressiva do narrador supradiegético), por outro, demarca a existência 

da obra interferindo na forma como foi objetivamente realizada, como seus percalços 

foram superados ou não (só conhecemos o que está posto e não os limites imperantes 

encontrados pelo diretor que tenha imposto a ele novas definições estéticas) e como 

tal obra veio a público. 

Assim habitam em uníssono os discursos dos sujeitos históricos retratados - 

aos quais recorre Mikhalkov, e aqui podemos afirmar que é este o narrador para além 

do espaço cinemático - e a realidade da própria obra que, na materialidade sob a qual 

se apresenta e na figura de seu criador, se põe face à conjuntura política documentada 

e obrigatoriamente se ajusta frente à censura governamental estabelecida nas últimas 

duas décadas da União Soviética. Afirmamos, portanto, que o(s) dilema(s) do(s) 

sujeito(s) histórico(s) no interior da diegese é(são) também o(s) dilema(s) da própria 

obra posto o fato de que esta foi produzida clandestinamente, armazenada e 

processada de maneira sigilosa ao longo dos anos, se adequando à realidade política 

do momento, ao passo que a cada caminhar rumo à construção final do filme erigia-

se nova significância de si enquanto obra e processo, e também dos passados para 

os quais se volta (da própria obra e da sociedade russa em geral), os quais, sob a 

condução do diretor, encontraram no discurso de sua jovem filha o(s) mesmo(s) 

dilema(s) e anseio(s) da geração nascente. 

Anna, portanto, traz como pano de fundo e como realidade descrita as 

mudanças políticas, culturais e econômicas pelas quais a Rússia (e a URSS como um 

todo) passou após a morte de Stalin e com a ascensão dos seus sucessores 

Khruchtchiov, Briéjniév, Andropov e Tchiérniénko, assim como com a instalação da 

era Gorbatchiov e sua substituição por Boris Ieltsin (Борис Ельцин), vivenciadas de 

maneira singular pelos contemporâneos àquelas situações históricas quando 
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comparadas à vivência dos espectadores tardios da obra, ou mesmo dos leitores a 

nós contemporâneos, distantes do contexto algumas décadas. O período sobre o qual 

se debruça Mikhalkov nesta obra consiste em uma fase de profundas transformações 

na história do século XX, a que chamamos de Desmoronamento, não somente pela 

queda dos regimes socialistas no leste da Europa e o consequente fim da Guerra Fria, 

o que por si só já alavancou o rompimento com as bases sobre as quais se assentava 

o mundo desde 1917 (e de maneira mais clara desde 1945)(VAISSE, 1996, p. 175), 

mas por consistir em um estágio de redefinições de distintos panoramas políticos nos 

mais diversos pontos do globo, sejam estas redefinições meras incidências sobre as 

fronteiras político-administrativas dos países, suas composições político-partidárias, 

inexoráveis realinhamentos diplomáticos ou ainda a implosão de ordens, regimes e 

governantes. Conforme Vaisse nos aponta, em fins da década de 1980 e na primeira 

metade da década posterior, 

 

Dá-se a reunificação das duas Alemanhas, o muro de Berlim cai, as tropas 
soviéticas saem do Afeganistão, acaba a Guerra entre Irão e Iraque, os 
soldados vietnamitas saem do Cambodja, a África do Sul deixa a Namíbia 
tornar-se independente. De acordo com o tratado FNI (Forças Nucleares 
Intermediárias), exemplo do novo espírito que existe entre o Leste e o 
Ocidente, os euromísseis são desmontados e destruídos. Por todo o lado se 
notam sinais de desanuviamento, entre Marrocos e a Frente Polisário (30 de 
Agosto de 1988), entre a Grécia e a Turquia (primeira cimeira Greco-turca, 
desde 1978, em Janeiro de 1988) entre Cipriotas gregos e Cipriotas turcos 
(24 de Agosto de 1988), entre Coreanos do norte e Coreanos do sul 
(Setembro de 1990). Os Indianos, chamados em 1987 para restabelecer a 
ordem no Sri Lanka, não mostram pressa nenhuma em sair, mas acabam por 
fazê-lo, em Julho de 1989. Os Etíopes entram em negociação com os 
Eritreus, sob os auspícios do ex-presidente Carter (Setembro de 1989). A 
Argentina e a Grã-Bretanha restabelecem relações diplomáticas, a 15 de 
Fevereiro de 1990. A 21 de Maio de 1990, os dois Iémens fundem-se num 
Estado único mas, em 1994, voltam aos confrontos. Católicos e protestantes 
irlandeses sentam-se à mesma mesa (Junho de 1991) e a declaração anglo-
irlandesa (Dezembro de 1993) anuncia o fim da guerra civil. Israelitas e 
Palestinianos reconhecem-se mutuamente (9 de Setembro de 1993). (Ibid., 
p. 177). 

 

Desta forma, é de clara constatação a grande transformação política e 

econômica pela qual passou o globo na transição da década de 1980 para a seguinte, 

permanecendo como uma fase de instabilidades até meados da década de 90, não 

consistindo unicamente no esfacelamento do bloco soviético, a abertura de suas 

economias nacionais para o mercado global e a ascensão de estruturas tecnológicas 

de integração como a internet, mas abrangendo redefinições de destinos em conflitos 

geopolíticos espalhados pelo planeta surgidos como consequência direta da 
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conjuntura bipolar da Guerra Fria ou ainda mais remotas com enraizamento no 

imperialismo oitocentista das potências europeias e sua política de dominação 

tradicionalmente desenvolvida ao longo de séculos, sobretudo frente a países 

africanos e asiáticos. Portanto, o que desmorona não é somente o paradigma 

socialista adotado no Leste Europeu, mas os sustentáculos sobre os quais se erigiu a 

história do século XX, como afirmou Vaisse (1996), desde a Revolução Russa, em 

1917, com a implementação de uma cosmogonia revolucionária e a viabilização 

prática de seus preceitos teóricos, passando pelas Conferências de Yalta e Potsdam 

nas quais se definiram a partilha da Europa pelos aliados, em 1945, os posteriores 

Plano Marshall e Pacto de Varsóvia, até o período de transição dos anos 80 para os 

90, fase na qual se reescreveu e se reconfigurou o quadro comum europeu, ampliou-

se a hegemonia norte-americana e o alinhamento das economias mundiais ao 

fenômeno da globo-colonização15. Internamente, desmorona na União Soviética não 

somente o Estado socialista, mas a credibilidade que o mesmo detinha frente à 

população em um processo de mutação das instituições, diluição de seu corpo 

operacional em outras áreas e serviços, reivindicações populares e a 

insustentabilidade das forças políticas atuarem na contenção de uma efetiva 

penetração da cultura política e de consumo advinda do Ocidente. Este ponto será 

gradual e reiteradamente referido no decorrer deste capítulo, tendo em vista suas 

problemáticas filosóficas e sua necessária e constante sustentação teórica. 

Ainda que o presente estudo não seja tematicamente voltado à compreensão 

plena das relações internacionais ou da história política do século XX, torna-se 

premente abordarmos, ainda que superficialmente, questões acerca destes tópicos, 

não por simplesmente compreendermos sob o viés do materialismo dialético o 

cinema, a arte e a cultura como partes integrantes de uma superestrutura alavancada, 

ou ao menos sustentada, por questões econômicas e políticas determinantes - visto 

“a rejeição, pela concepção marxista, da acentuada separação e do isolamento dos 

ramos particulares da ciência [...][pois] nem a ciência [...] nem a arte, possuem uma 

história autônoma, imanente, que resulte exclusivamente da sua dialética interior” 

 
15 Aderimos ao termo cunhado pelo frade dominicano Frei Betto em substituição ao usual “globaliza-
ção”, pois o teórico afirma que tal processo consiste na “imposição ao planeta de um modelo de 
sociedade consumista anglo-saxônica” e não a um processo isonômico entre diferentes povos e 
culturas dispostos pelo globo, conforme afirmou em conferência proferida na data de 15/03/2016 na 
Academia Brasileira de Letras (ABL). Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=8xrW0MZvUkE&list=WL&index=7&t=1181s>. 

https://www.youtube.com/watch?v=8xrW0MZvUkE&list=WL&index=7&t=1181s
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(LUKÁCS, 1945 apud MARX; ENGELS, 2012, p. 12) - mas por entender que as obras 

surgidas dialogam em um jogo de forças com a mesma conjuntura, exercendo uma 

função de deglutição dessa mesma realidade, de subversão das imposições trazidas 

pela infraestrutura política e econômica, de uma busca de fendas nesse panorama 

amplo que se impinge, assumindo a posição discursiva de reafirmação do status quo 

ou de sublevação clandestina ou aberta de seus interlocutores. Conforme apontou 

Marcuse (2011, p. 297), “essa imagem da arte como técnica no construir ou no guiar 

a construção da sociedade requer a inter-relação da ciência, da técnica e da 

imaginação para construir e suster um novo sistema de vida”. 

Com a entrada de Mikhail Gorbatchiov na condição de Secretário-Geral do 

Partido Comunista da União Soviética, em março de 1985, através de uma plenária 

do Comitê Central, deu-se início a uma política transitória entre o regime socialista e 

a economia de mercado, que buscava reformar algumas estruturas burocráticas do 

partido e da sociedade soviética, sob o nome de Glasnost (Гласност) ou 

Transparência e Perestroika (Перестроика) ou Reestruturação. Ainda que tais 

mudanças tenham sido implementadas logo após a mudança na liderança política do 

país (abril de 1985), elas vinham sendo debatidas há mais tempo e formuladas nas 

reuniões partidárias exclusivas aos membros da burocracia, ao passo que “um exame 

imparcial e honesto [os] levou à única conclusão lógica: o país estava à beira de uma 

crise” (GORBACHEV, 1987, p. 23). 

 

A necessidade de mudança estava ganhando corpo não somente no campo 
material da vida, mas também na consciência do povo. Pessoas com 
experiência prática, senso de justiça e empenho para com os ideais do 
bolchevismo criticavam a prática estabelecida de agir e notavam com 
preocupação os sintomas da degradação moral e da erosão dos ideais 
revolucionários e valores socialistas. (Ibid., p. 23-24). 

 

Vale informar que o que foi proposto pelo então Secretário-Geral do Partido era 

uma reforma de diretrizes nos caminhos políticos adotados pela URSS, mas não, ao 

menos a nível de discurso, de substituição de regime ou mesmo de esfacelamento de 

suas fronteiras políticas, conforme argumenta várias vezes em seu livro de 1987. 

Segundo Gorbatchiov, a Glasnost consistia na revelação dos privilégios ilegais 

usufruídos por uma casta da burocracia corrupta da União Soviética (Ibid., p. 32), 

agora desnudadas e tornadas públicas, tidas, inclusive, como uma das grandes 

causas da crise, somadas à desaceleração produtiva, ao passo que a perestroika 
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equivalia ao “fato de que [esta proposta] une o socialismo com a democracia e revive 

o conceito leninista de construção socialista na teoria e na prática” (Ibid., p. 37), ou 

seja, no âmbito da argumentação situa uma abertura política como renovação dos 

ideais perdidos do leninismo, mas na prática, promove uma abertura econômica, 

flexibilização da censura – inclusive com o regresso ao país do intelectual exilado 

Andrei Sakharov (Андрей Сахаров), em 1988 – maiores liberdades individuais e 

prepara o país para aquilo que vem a tornar-se o fim da Guerra Fria e o 

desaparecimento das repúblicas socialistas no Leste Europeu.  

 

FIGURA 14 - A PERESTROIKA COMO O SALTO NO DESCONHECIDO 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela. 

 

Um dos pontos cruciais tratados nessa época era a corrida armamentista e a 

iminência de uma guerra nuclear entre as potências globalmente hegemônicas, 

panorama este com o qual a humanidade flertou por toda a segunda metade do século 

XX, levando em conta a intensificação dos atritos diplomáticos entre os dois principais 

polos e suas ramificações armadas (in)diretas – Guerras do Vietnã e da Coréia, golpes 

militares na América Latina, etc. – e os altos gastos com ciência e tecnologia voltadas 
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ao desenvolvimento bélico. Tendo em vista que a URSS encontrou grande crise 

econômica nos anos 70 – a estagnação da Era Briéjniév – os exponenciais 

orçamentos destinados ao desenvolvimento de armas teriam que ser 

substancialmente cortados ou haveria um colapso econômico em solo soviético, o que 

desestruturaria por completo sua herança socialista. “Qualquer demora para implantar 

a perestroika poderia levar [...] a uma situação interna exacerbada que, em termos 

claros, constituiria um terreno fértil para uma grave crise social, econômica e política” 

(Ibid., p. 15). 

 

Na verdade, na década de 1970 era claro que não só o crescimento 
econômico estava ficando para trás, mas mesmo os indicadores sociais 
básicos, como o da mortalidade, estavam deixando de melhorar. Isso minou 
a confiança no socialismo talvez mais que qualquer outra coisa, pois sua 
capacidade de melhorar a vida da gente comum através de maior justiça 
social não dependia basicamente de sua capacidade de gerar maior riqueza. 
[...] O termo nomenklatura, praticamente desconhecido antes de 1980, a não 
ser como parte do jargão administrativo do PCUS passou a sugerir 
precisamente a fraqueza da interesseira burocracia do partido da era Brejnev: 
uma combinação de incompetência e corrupção. E, na verdade, tornou-se 
cada vez mais evidente que a própria URSS operava basicamente por um 
sistema de patronato, nepotismo e suborno. (HOBSBAWM, 1995, p. 362-3). 

 

Neste período grandes mudanças na política econômica global alteraram o 

sistema monetário internacional como a mudança de taxas cambiais fixas para 

flexíveis com o fim do Acordo de Bretton Woods, em 1971, o que desestruturava várias 

economias com o aumento do fluxo de capitais em contraposição à anterior política 

estacionária, modificando inclusive a liquidez de suas moedas. Entre 1945 e 1971 a 

validade do acordo e o controle de capitais tinha como propósito “conciliar a 

estabilidade do câmbio com outros objetivos: no curto prazo, programas conjuntos de 

reconstrução no pós-guerra; a longo prazo, a busca do pleno emprego” 

(EICHENGREEN, 2012, p. 249). Condição esta transformada na década de 70 e que 

atingiu a, até então existente, solidez econômica da União Soviética. Ademais, os 

Estados Unidos aderiram a uma política deflacionária e surgiram novos produtores de 

petróleo no cenário internacional, o que provocou uma desestabilização dos preços 

praticados e a emergência de eixos periféricos na Ásia como substituição do poderio 

europeu em queda (VAISSE, 1996, p. 175-6). 

Nesta conjuntura a União Soviética se defrontou com problemas como o alto 

custo energético, tentativas com a energia nuclear, redução na força trabalhista e 

diminuição da produção alimentícia - “comprar trigo no mercado mundial era mais fácil 
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que tentar resolver a aparentemente crescente incapacidade da agricultura soviética 

de alimentar o povo da URSS” (HOBSBAWM, 1995, p. 363) - o que colocava em 

xeque o modelo agrícola coletivo, e deixava claro que “no campo civil, o problema 

[era] ainda maior” (KENNEDY, 1989, p. 469), urgindo uma modernização política que 

se contrapusesse ao quadro instaurado de “cisão entre palavras e atos”, visto que 

“tudo que era proclamado nas tribunas e impresso nos jornais e livros foi posto em 

dúvida. Começou a decadência da moral pública [...] a sociedade estava ficando cada 

vez mais ingovernável” (GORBACHEV, 1987, p. 21-23). 

 

Como todas as grandes potências, portanto, a U. R. S. S. tem de fazer uma 
escolha em sua distribuição dos recursos nacionais entre: (1) as exigências 
dos militares – nesse caso, com a sua capacidade inata de defenderem as 
necessidades de segurança da Rússia; (2) o crescente desejo da população 
russa de bens de consumo e melhores condições de vida e de trabalho, para 
não falarmos de melhores serviços sociais para conter as altas taxas de 
mortalidade e doenças; e (3) as necessidades da agricultura e indústria, de 
novos investimentos de capital, a fim de modernizar a economia, aumentar a 
produção, acompanhar o avanço dos outros e, a prazo mais longo, satisfazer 
as necessidades tanto defensivas quanto sociais do país. (KENNEDY, 1989, 
p. 473-4). 

 

Foi, portanto, em meio a esta situação política e econômica específica em 

âmbitos macro e micro, de dilemas contrastantes entre o espírito soviético 

enfraquecido e o mundo até então por ele proibido e demonizado para o qual a 

contemporaneidade russa se abria, que Nikita Mikhalkov inicia a produção de uma 

obra composta parcialmente como retrato pessoal e familiar e, por outro lado, como 

reflexo dialógico e colisivo com as amplas situações que se impõem sobre o país 

nessas duas décadas germinativas de indubitáveis transições, uma obra composta a 

partir do entrecruzamento das “dimensões que variam entre o público e privado, tempo 

cronológico (histórico) e tempo subjetivo (memória), e [...] [onde] se relacionam à 

noção de real (factual) e ficcional” (VENTURA, 2013, p. 263). Um período de “dinâmico 

(res)surgimento de narrativas nacionais, identidades locais, e de mordaz criticismo em 

direção aos protocolos, estratégias e administração soviética” (NÄRIPEA, 2011, p. 

215), quando “o novo cinema soviético foi tentando romper os tabus vigentes na 

sociedade, em relação às suas mazelas [...][e] foram saindo das prateleiras 

numerosos filmes que estavam ‘congelados’ desde muitos anos” (SCHNAIDERMAN, 

1997. p. 209). 
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Não há uma leitura consensual acerca das reais causas que propiciaram a 

substituição do paradigma socialista, com suas causas alocadas tanto internamente 

quanto externamente às fronteiras do país, ou mesmo sobre o caráter valorativo dessa 

mudança, pautando-se tal análise sobre um ethos subjetivamente instituído que 

concebe os sucessivos modelos políticos em graus progressivamente evolutivos. No 

entanto, é claro que tamanha transição carrega em si elementos advindos de uma 

abertura política mesclados ou propulsados pelo enfraquecimento político interno e à 

sua porta – países como a Polônia, Hungria e a Tchecoslováquia já se distanciavam 

da hegemonia soviética – sendo unanimemente reconhecida a grande transformação 

provocada na esfera global com o desmoronamento do establishment socialista do 

Leste Europeu. 

 

3.2. Memória, Arquivo e Oralidade em Mikhalkov 

 

Not everything we say means 
what we intend it to mean. 

Martin Esslin 

 

O filme em questão, Anna: dos 6 aos 18, tem a filha do diretor - Anna 

Mikhalkova (Анна Михалкова) - como “protagonista”, um destaque na verdade mais 

descritivo e temático do que uma contundente inserção no desenvolvimento narrativo 

da obra, visto que sua presença não se restringe ao título, tampouco conduz de 

maneira homogênea a progressão factual da história retratada – a história da Rússia, 

a construção do socialismo in loco, sua solidificação, ruína e decorrente substituição, 

assim como a incógnita identidade russa oscilante entre Ocidente e Oriente, 

anticlericalismo e ortodoxia cristã, revolução e tradição, soviete e aristocracia – visto 

ela não ser um agente histórico com forças para tal, mas uma parte integrante dessa 

conjuntura em movimento. Embora ouvida em diferentes momentos da história (entre 

1979 e 1991) e com aparições em diferentes momentos do encadeamento linear da 

narrativa – vale salientar que a progressão temporal da diegese é linear e o 

aparecimento da protagonista respeita essa lógica, exceto por um breve instante de 

reminiscências – a construção fílmica não se faz no entorno da “protagonista”, mas 

tem ela como ponto de partida e de entrelaçamento do micro e do macro, do subjetivo 

e do objetivo, do mundo interior e do mundo externo ao indivíduo, sendo este indivíduo 

não a própria Anna, mas seu pai, que através da jovem filha e de seu diálogo com ela, 
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constrói um discurso proferido por si e sobre si – sua condição de pai, sua ligação com 

as gerações pregressas, sua preocupação com o futuro da Rússia, sua crítica ao 

socialismo e seu flerte com a aristocracia russa.  

Anna serve como signo de um período em transformação, a personificação das 

mudanças assistidas, fragmento de uma geração-perestroika nascida no momento 

anterior a esta fase de abertura, mas que a vivenciou nos anos de juventude, 

indivíduo-símbolo de uma coletividade em uníssono com a voz de Mikhalkov, voz esta 

que ofusca posições antagônicas ao fazer ecoar de maneira proeminente aquela que 

vemos na película. Assim, Anna surge no filme conforme os anos passam e sua 

maturidade se faz presente, seu envelhecimento demarca a construção de uma 

consciência mais ampla que se forma e se abre para a leitura do mundo em 

transformação, seus anseios enquanto indivíduo se complexificam e se coadunam 

com as perspectivas socialmente construídas, com os discursos surgidos em seus 

meandros, fomentados ou reprimidos através de seus inerentes embates, e com os 

desejos (sublimados ou não) da coletividade conforme os anos (e a narrativa) 

avançam, ao passo que sua leitura dos acontecimentos e sua aparição na história 

fílmica depende da progressão – ou ao menos a ela se relaciona diretamente – da 

aparição de fatos históricos selecionados por aquele que espacialmente externo à 

narrativa comanda a progressão temporal, elege heróis e detratores, conta e 

reescreve a história pátria em um momento sui generis.  

Desta forma, quem fala não é Anna, mas Mikhalkov, que na construção da obra 

“utiliza diferentes mecanismos para falar de si, ou seja, utiliza o outro para proferir seu 

próprio discurso ou chega a manipular todo um conjunto de materiais de arquivo, 

registros, para servirem como base para apoiar seus argumentos e sentimentos” 

(VENTURA, 2013, p. 271), um exercício de autorreferencialidade, ainda que nos 

conduza a crer ora na objetividade documental ora no protagonismo da jovem Anna. 

Assim como a jovem garota não é o sujeito que fala, o tema também não é sua vida 

– ainda que o diretor parta do relato familiar, pessoal, subjetivo e intimista, amparado 

ideologicamente numa aversão ao modelo político socialista –, mas a Rússia e sua 

identidade entremeada entre o passado e o presente, entre fragmentos de um “mundo 

em desmoronamento” e as lacunas de um futuro incerto. Boris Schnaiderman, nascido 

na Ucrânia, em 1917, radicado no Brasil desde 1925 e detentor de intensa vida 

intelectual em nosso país, ao acompanhar este processo relatou: 
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[...] tal como na literatura russa de hoje, surge no cinema a vacilação entre a 
ficção e o documento [...]. Enquanto em outros países o realismo está ligado 
a um tratamento convencional da realidade, na Rússia a premência dos 
problemas permite tornar o cinema uma continuação da vivência do povo. 
Não haverá algo semelhante entre esta experiência e o cinema neo-realista 
italiano das décadas de 40 e 50? [...]. Um exemplo de cine-verdade que não 
me parece muito feliz apareceu recentemente em nossos cinemas: Ana dos 
6 aos 18, do já citado Nikita Mikhalkov. [...] Acontece que o filme todo é 
construído de acordo com uma proposição ideológica: a defesa dos valores 
tradicionais, da família, do solo, das “raízes”, do “autenticamente russo”, em 
oposição tanto ao Estado sem Deus e defensor do materialismo ateu como à 
penetração do rock e dos vícios do mundo ocidental. Note-se que é muito 
simples e linear propor uma linha ideológica e em obediência a esta enfileirar 
cenas filmadas, sobre acontecimentos do dia. O recurso foi muitas vezes 
utilizado nos filmes do “realismo socialista”, em defesa da posição 
diametralmente oposta. E o próprio interrogatório, a que Ana é submetida 
todo ano, tem muito de artificial e que soa falso. (SCHNAIDERMAN, 1997, p. 
210-11). 

 

Schnaiderman desnuda a postura ideologicamente direcionada de Mikhalkov 

na execução da obra, o que se torna amplamente perceptível pelo expectador em 

poucos minutos de filme, “um exemplo de cine-verdade” no qual há a sujeição dos 

fatos históricos e seu encadeamento a um modelo ideológico amplamente conhecido, 

visto a pretensa inclinação do diretor à Rússia Imperial, conforme nos atesta suas 

obras ficcionais anteriores e posteriores, e que aqui não diferentemente se anuncia 

novamente sob a forma de um maniqueísmo construído entre o mundo socialista e o 

não socialista (binômio natural do período), mas também entre o mundo da tradição 

(lança mão da história familiar para tal) e o mundo da severa iconoclastia 

antimonárquica e antirreligiosa socialista (sobre as imagens de mulheres idosas de 

joelhos pelo campo. Narra em voice-over: “essas mulheres estão indo ajoelhadas para 

um lugar onde havia uma igreja antes dos bolcheviques destruírem-na. Elas beijam 

as árvores que testemunharam a vida da igreja, bem como a sua morte.” 

(MIKHALKOV, 1993)). 
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FIGURA 15 – SUPOSTAMENTE O LOCAL ONDE HAVIA UMA IGREJA 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 
35 mm. Captura de tela. 

 

Outro ponto suscitado na citação anterior é a sujeição anual (na verdade, com 

algumas lacunas temporais) de Anna ao interrogatório conduzido por Mikhalkov frente 

à câmera, registros esses apresentados ao longo do filme e que denotam a construção 

gradual da obra, visto o crescimento físico e o amadurecimento psicológico da 

protagonista claramente perceptível nas imagens, somados à narração e linearmente 

dispostos na linha de desenvolvimento narrativo – inicia-se com Anna ainda na 

infância, em fase de alfabetização, soletrando o título de Anna Karenina (Анна 

Каренина), obra de Tolstói (Толстой) (talvez a origem de seu nome), avança para 

sua adolescência e se encerra com o ingresso na vida adulta quando da iminente 

emigração à Suíça – que, segundo Schnaiderman, é frágil do ponto de vista formal e 

ausente no que tange à credibilidade objetiva, ao convencimento e à plausibilidade do 

discurso. 

 
Para ser honesto, nesta época, em 1980, eu não sabia ainda que filme ia 
fazer. Eu sentia, intuitivamente, é claro, que podia ser um documento 
importante, embora eu ainda não pudesse ver a sua forma. Eu tinha 
simplesmente decidido filmar um rolo por ano, fazendo à minha filha as 
mesmas 5 perguntas simples. (MIKHALKOV, 1993). 
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Perguntas estas que se diluem pelo filme, retornam em diferentes momentos, 

ou melhor, são refeitas em situações distintas da história pessoal de Anna, da família, 

do diretor (sujeito parcialmente oculto na obra) e da Rússia, não se apresentam 

uniformemente ao passar dos anos, mas remetem permanentemente à mesma 

diligência, suscitam as mesmas questões ainda que as palavras que conduzam o 

“interrogatório” se apresentem modificadas ocasionalmente. Questionamentos 

subjetivos amplos como “o que você mais ama?”, “o que mais a amedronta?”, “qual é 

a coisa que você mais deseja?” e “o que você mais odeia?” são repetidamente 

elaborados ao longo do tempo, obtendo em contrapartida, respostas, por parte de 

Anna, que se inter-relacionam e se interpõem a imagens de arquivo, de noticiário 

televisivo, registros familiares do diretor ou mesmo material excluído (e censurado) de 

obras pregressas, como trechos de Alguns dias na vida de Oblomov, obra de 1980, 

os quais, em conjunção ou relação dialética obtida através da montagem em Anna, 

traçam um contraponto entre a infância no arcaico e nostálgico mundo russo pré-

soviético dos tempos aristocráticos e a infância sob a égide socialista, sob aberta 

doutrinação política, condução ideológica do Estado e vasta intervenção do Partido 

em todas as esferas da vida coletiva. “Meu objetivo, ao comparar, as duas infâncias, 

a da menina no Império Soviético e a do menino no Antigo Império Russo, foi localizar 

seu ponto de divergência e descobrir se convergiriam outra vez” (MIKHALKOV, 1993). 

 
FIGURA 16 – O JOVEM OBLOMOV 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela. 
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FIGURA 17 – A JOVEM ANNA 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela. 

 

Inclusive, no próprio filme, Mikhalkov denuncia a existência de intensa censura 

à qual estavam submetidos os artistas e intelectuais de então, assim como a 

impossibilidade de lançamentos e publicações de qualquer espécie sem o prévio 

consentimento governamental. Desta forma, o filme Anna havia sido produzido 

clandestinamente e seu material fílmico foi oneroso, obtido por meios escusos e 

processado secretamente, condição comum para obras que “apesar das proibições 

burocráticas, e até mesmo perseguições, prepararam moralmente o povo para a 

perestroika” (GORBACHEV, 1987, p. 24). 

Um dos tópicos da obra sobre o qual devemos nos debruçar é o uso de imagens 

de arquivo, caras à construção narrativa da obra e sem as quais o caráter documental 

e objetivo, sócio-político amplo em diálogo com os acontecimentos regionais e a 

modificação global em âmbitos culturais, geopolíticos e econômicos já abordados, do 

filme, assim como a inteligibilidade alcançada sobre a progressão cronológica e o 

desenvolvimento narrativo amalgamado à sequencialidade dos fatos históricos, ficaria 

aquém. O uso do arquivo, embora prática corriqueira na produção audiovisual 

documental, muitas das vezes não é problematizado – “O que significa se orientar na 

imagem? Ou ainda mais: O que significa se orientar no arquivo labiríntico dos textos 

e imagens continuamente mesclados, ligados, reunidos e destruídos todos juntos?” 
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(DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 2) –, mas denota a existência de uma relação topo-

nomológica na obra, portanto, uma relação de poder sobre as imagens utilizadas, 

localizadas em pontos arbitrariamente escolhidos e lá mantidos em exercício da lei, 

voltados a trazer para a obra um caráter realista, neutro, no mínimo verossímil e 

objetivo, relação esta que se serve da carga histórica que atribui analogia às imagens 

“objetivas” obtidas na fotografia e no cinema – “a foto é essencialmente, 

ontologicamente, objetiva [...] mais crível do que a pintura. A foto possui poder 

irracional que arrebata nossa crença.” (BAZIN, 1975 apud AUMONT, 2002, p. 200-1) 

– e que domiciliadas, exercem um fator de consignação nos parâmetros teorizados 

por Jacques Derrida, quando analisa o arquivo e suas funções modernas. 

 

Arkhê, lembremos, designa ao mesmo tempo o começo e o comando. Este 
nome coordena aparentemente dois princípios em um: o princípio da 
natureza, ou da história, ali onde as coisas começam – princípio físico, 
histórico ou ontológico -, mas também o princípio da lei ali onde os homens e 
os deuses comandam, ali onde se exerce a autoridade, a ordem social, nesse 
lugar a partir do qual a ordem é dada – princípio nomológico. [grifos do 
autor](DERRIDA, 2001, p.11). 

 

Portanto, o arquivo conserva – ainda que atenuadas ou obliteradas – tais 

relações tanto na sua origem e fabricação, quanto no seu uso, ou seja, na captação 

das imagens utilizadas, na sua guarda/ocultamento, preservação/destruição e na sua 

aplicação a posteriori, integral ou fragmentária, no caso, na obra Anna. O arquivo 

detém o princípio reorganizador (ordenador, melhor dizendo) sobre si mesmo, sobre 

o preservar-se e sobre o fato ali preservado, portanto, a arquivística inexiste 

dissociadamente às relações de poder estabelecidas, sejam elas constituídas e 

alocadas no passado ou no presente. Sua posse requer e legitima seu detentor em 

sua interpretação e em seus diversos usos, o que, nas mãos de Mikhalkov, foram 

direcionados a compor um discurso consonante à unidimensionalidade premente em 

fins da Guerra Fria, um discurso entusiasta ma non tropo frente à abertura de mercado 

e a condução substitutiva do modelo socialista, tema o qual nos debruçamos ao longo 

do trabalho. 

 

É bem verdade que o conceito de arquivo abriga em si mesmo esta memória 
do nome arkhê. Mas também se conserva ao abrigo desta memória que ele 
abriga: é o mesmo que dizer que a esquece. [...] “arquivo” remete ao arkhê 
no sentido nomológico, ao arkhê do comando. [...] o sentido de “arquivo”, seu 
único sentido, vem para ele do arkheîon grego: inicialmente uma casa, um 
domicílio, um endereço, a residência dos magistrados superiores, os 
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arcontes, aqueles que comandavam. Aos cidadãos que detinham e assim 
denotavam o poder político reconhecia-se o direito de fazer ou de representar 
a lei. Levada em conta sua autoridade publicamente reconhecida, era em seu 
lar [...] que se depositavam então os documentos oficiais. Os arcontes foram 
os seus primeiros guardiões. Não eram responsáveis apenas pela segurança 
física do depósito e do suporte. Cabiam-lhes também o direito e a 
competência hermenêuticos. Tinham o poder de interpretar os arquivos. 
Depositados sob a guarda desses arcontes, estes documentos diziam, de 
fato, a lei: eles evocavam a lei e convocavam à lei.  [...]. Foi assim, nesta 
domiciliação, nesta obtenção consensual de domicílio, que os arquivos 
nasceram [...][e se deu a] passagem institucional do privado ao público. [...]. 
É preciso que o poder arcôntico, que concentra também as funções de 
unificação, identificação, classificação caminhe junto com o que chamaremos 
o poder de consignação. Por consignação não entendemos apenas, no 
sentido corrente desta palavra, o fato de designar uma residência ou confiar, 
pondo em reserva, em um lugar e sobre um suporte, mas o ato de consignar 
reunindo os signos. [grifos do autor](DERRIDA, 2001, p. 12-4). 

 

Desta forma, a função arcôntica exercida por Mikhalkov não somente fala 

através de tais fragmentos de arquivo, mas os costura com os registros pessoais e 

familiares de modo a dar a esses – de mais fácil moldagem e condução estrutural – 

maior autoridade, maior respaldo objetivo proveniente não só de fatos históricos 

amplamente conhecidos, mas apresentados em imagens extradiegéticas de 

fabricação externa ao filme e por sujeitos históricos muitas das vezes anônimos, o que 

fortalece o discurso “neutro” e assertivo de sua obra pelo fato de negligenciarmos a 

mão humana em sua intervenção processual. Relatos pessoais natimortos – artificiais 

e que soam falsos, na descrição de Schnaiderman – que encontram sua 

potencialidade discursiva nos elementos externos a eles (as imagens de arquivo) com 

a qual interagem e se somam, o que demonstram que isoladamente, não constituem 

nada mais significativo além de filmes pessoais e familiares, ainda que a obra recorra 

à oralidade de Anna (diegese) e de Mikhalkov (voice-over) como condução 

narratológica e à memória familiar e coletiva (tradição e política). Didi-Huberman, ao 

discorrer sobre o arquivo de imagens do holocausto e a dor causada àquelas vítimas 

que experienciaram a história quando defrontadas com as imagens do fato, envoltos 

pela oposição racional e científica entre o relato vivido (subjetivo) e o imagético posto 

à frente (objetivo) e a inerente desrealização dessas imagens (um certo 

“esquecimento”, efeito do trauma), aponta que nesse caso paira a “insegurança do ter 

visto e a certeza do ter vivido” (2007, p. 4), condição que cremos ser comum a obras 

que se voltam à memória, à oralidade, ao uso de arquivo pessoal e à composição 

narratológica sedimentada sobre os relatos históricos do sujeito (espaço micro) e da 
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coletividade (espaço macro) entre o binômio pessoal-transpessoal, características 

largamente presentes na obra aqui estudada.  

 

A imagem nunca é só uma incisão no mundo da visibilidade. É, ainda mais, 
uma marca, um rastro visual do tempo, que intencionou tocar a imagem, mas 
também dos tempos complementares – forçosamente anacrônicos, 
heterogêneos entre si - que a imagem, como arte da memória, 
necessariamente agrega. É cinza mesclada, mais ou menos quente, de 
distintos fornos. Por isso arde a imagem. Arde de realidade, pois se 
aproximou a ela por um momento [...]. Arde no fulgor, a dizer, na possibilidade 
visual que se abriu a partir de sua mesma extinção. Finalmente, a imagem 
arde de memória, a dizer, flameja inclusive quando já é cinza: uma forma de 
dar expressão a sua vocação de vida póstuma. (Ibid., 2007, p. 12). 

 

Vida póstuma atrelada à imagem que passa a existir na sua não-materialidade, 

emigrada para a memória individual ou coletiva como um fragmento moldado pela 

força da experiência vivida e da experiência do relato de outrem, realocação da 

imagem que passa a habitar o topos da abstração que, por diversos fatores, perde o 

rastro que poderia nos nortear até sua origem, e passa a ser vivida como experiência 

de si. Oralidade, memória e história do tempo presente são conceitos que se envolvem 

e que devem ser analisados para tecermos uma compreensão ampla da construção 

narrativa e estética de Anna, não somente pelo fato do autor ressuscitar a tradição da 

Rússia aristocrática como crítica ao modus vivendi sob a égide socialista, mas por 

lançar mão de tais componentes – a entrevista, por exemplo – no que concerne à 

fabricação do fato, à invenção da fonte (VOLDMAN, 2000) e do efeito sensível na obra 

em questão. Como invenção da fonte entendemos a condução estritamente parcial de 

Mikhalkov na obtenção do testemunho-não-sujeito (VOLDMAN, 2000) de Anna, 

entrevistada, destinada a responder as mesmas perguntas em momentos de 

exacerbação da conjuntura política, entremeada por informações jornalísticas, 

familiares,..., que seguramente conduziriam seu pensar, e que dá seu testemunho não 

como agente histórico relevante na consecução dos fatos, visto que ela não é parte 

dominante dos mesmos, mas como um espectador “externo” a eles, ainda que 

integrante de uma dada “memória de caráter coletivo”. Conforme discorre Rousso, 

 

a memória [...] é uma reconstrução psíquica e intelectual que acarreta de fato 
uma representação seletiva do passado, um passado que nunca é aquele do 
indivíduo somente, mas de um indivíduo inserido num contexto familiar, 
social, nacional. [...] Se o caráter coletivo de toda memória individual nos 
parece evidente, o mesmo não se pode dizer da ideia de que existe uma 
“memória coletiva”, isto é, uma presença e, portanto, uma representação do 
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passado que sejam compartilhadas nos mesmos termos por toda uma 
coletividade. (ROUSSO, 2000, p. 94-5). 

 

Essa dita memória ou experiência histórica coletiva diluída e contida 

amorficamente na opinião dos indivíduos pode ser ainda mais latente na opinião 

daqueles que vivem na infância, como Anna ao longo dos anos em que o filme foi 

realizado, e que, portanto, possuem uma leitura de mundo muito restrita subjugados 

à constante “manipulação” – e aqui me refiro ao sentido mais ameno, aquele de 

“condução” – dos familiares, além de sofrer impacto formativo pela mídia, que 

subverte potencialmente a impressão que se tem do real e do acontecido (objetivo) 

ou vivido (subjetivo). “Na sociedade moderna nossas imagens do passado são 

conservadas e transmitidas através do tempo não só por meio da experiência 

vernacular, mas também como construções culturais administradas e mediatizadas” 

(THOMSON; FRISCH; HAMILTON, 2000, p. 76). Situação análoga é também relatada 

por Baudrillard quando este se debruçou sobre a “Revolução” romena ocorrida sobre 

os levantes populares em Timisoara no ano de 1989 e televisionados pari passu à 

escalada física do conflito e a tomada do poder pelos opositores políticos, e afirma 

que “muitas testemunhas romenas falam dessa perda do acontecimento, da 

percepção ou da experiência viva que eles possuem, pela imersão na rede midiática, 

por essa prisão domiciliar, de certa forma, na tela audiovisual”  (BAUDRILLARD, 1993, 

p. 148). 

 

[...] até nossas memórias obedeceriam às convenções da representação 
cinematográfica do passado. Tem havido muita preocupação com a 
penetração da cultura popular no processo de rememoração, com a 
possibilidade de as pessoas passarem a relatar as experiências que viram na 
televisão, por exemplo, como se fossem suas, substituírem suas experiências 
de testemunhas oculares ou participantes. [...] Teme-se que a cultura de 
massa empobreça “nossas memórias originais” e que uma versão mais 
homogeneizada tome seu lugar. Teme-se também perder a comunidade e a 
identidade, já que a tecnologia de massa modifica não só nosso sentido do 
temporal, mas também a natureza especificamente espacial do lembrar. A 
noção de que podemos nos “lembrar”, por exemplo, do assassinato de 
Kennedy significa que nos lembramos de como foi apresentado na televisão 
ou no rádio, e não de termos a experiência direta desse evento. [...] Irina 
Sherbakova, ao entrevistar recentemente ex-internos em campos de trabalho 
forçado russos, constatou que muitas de suas memórias se assemelhavam 
às histórias do Arquipélago Gulag, de Solzhenitsyn. Para Sherbakova, “a 
grande quantidade de informação que emana das pessoas frequentemente 
parece ocorrer pela imolação de suas próprias memórias, até que começa a 
parecer que tudo o que sabem aconteceu pessoalmente com elas.” 
(THOMSON; FRISCH; HAMILTON, 2000, p. 90-91). 
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Ainda que o relato oral no filme Anna não consista em um elemento de análise 

contextual acadêmica, mas em um recurso de linguagem audiovisual que possui 

relação estética e poética com o todo da obra, a entrevista e o testemunho registrado 

suscita o postulado do sentido da existência narrada (BOURDIEU, 2000), ou seja, 

apregoa o mesmo relato como crível e o utiliza como caminho ao pathos. Portanto, 

ainda que o diretor possua liberdade criativa e flexibilidade de método na composição 

da obra (um “mero” documentário), sua condução na reconstrução do fato valida tal 

trabalho como uma obra histórica, ou historiograficamente audiovisual – “um 

acontecimento recontado torna-se história resgatada” (NICHOLS, 2005, p. 59) – tão 

ficcional quanto o texto historiográfico convencional – “podemos conferir sentido a um 

conjunto de acontecimentos de muitas formas diferentes” (WHITE, 2001, p. 102) – 

pois, “não se pode negligenciar a dimensão radiofônica, cinematográfica, mas 

sobretudo televisiva, dessa presença da história do presente” (CHAUVEAU; TÉTART, 

1999, p. 18). 

A oralidade tornou-se ferramenta decisiva no surgimento de uma história vista 

de baixo, “atenta às maneiras de ver e de sentir, e que às estruturas ‘objetivas’ e às 

determinações coletivas prefere as visões subjetivas e os percursos individuais, numa 

perspectiva decididamente ‘micro-histórica’” (FRANÇOIS, 2000, p. 4), o que 

formalmente ocorre em Anna, visto que a partir de relatos da jovem menina e sua vida 

em família, somados à descrição do autor quanto aos seus antepassados, conduzem 

a uma história do micro para o macro, e tecem, a partir de fragmentos subjetivos de 

Mikhalkov, uma história política e cultural dos últimos 80 anos da Rússia. Ainda que 

formalmente esta passagem teórica do micro para o macro e a escolha de 

personagens “anônimos” elaborem uma história “democrática” da cultura e possa em 

quesitos metodológicos se assemelhar ao modelo materialista histórico, vale ressaltar 

que a personagem central da narrativa (Anna) assim como diretor não pertencem às 

camadas populares, mas fazem parte “deste cortejo triunfal que conduz os 

dominantes a marcharem por cima dos que, ainda hoje, jazem por terra” (BENJAMIN, 

1981 apud LÖWY, 2011, p. 21), pois não só proveem de uma família aristocrática e 

de grande reputação, como reproduzem continuamente o discurso dos vencedores, 

amplamente difuso nas obras de Mikhalkov e, sobretudo, em Anna, obra na qual 

refutar o socialismo soa como uma missão histórica. Como concepção dialética da 

cultura, Benjamin salientou que civilização e barbárie não se excluem, mas formam 
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uma unidade contraditória, pois “não há nenhum documento de cultura que não seja, 

ao mesmo tempo, um documento de barbárie” (Ibid., p. 23), ou seja, a aristocrática 

cultura russa eleita por Mikhalkov como modelo só se fez concreta através da 

exploração de outra classe social alijada das forças decisórias, que, embora tenha 

enfrentado outros problemas posteriormente, passou ali a ser incluída no horizonte 

político após 1917. 

O que buscamos desnudar é a forte coerção do autor sobre a entrevista que 

supostamente consiste no relato de uma jovem inocente observadora, em sua 

simplicidade, da realidade política do país, e, portanto, questionar a validade de seu 

testemunho (ou ao menos apontar o verdadeiro sujeito que ali discursa). Conforme 

disse Ventura (2013, p. 265) quanto ao uso de imagens de arquivo, e aqui ampliamos 

este comentário ao uso dos depoimentos de sua filha, “Mikhalkov [...] toma o que é do 

outro e mostra o que lhe é próprio, sua visão de mundo, para desconstruir o discurso 

originário da imagem e transformá-lo em seu próprio discurso, em sua narrativa.” 

Narrativa que firma a tessitura entre memória, tradição, historicidade, família e 

pessoalidade em fluxo condutor entre as gerações da família Mikhalkov, ao se partir 

da extremidade que dá título ao filme (o polo mais jovem) e se rumar à outra, onde 

vive (ou “arde”) na memória, o pintor Vassilii Surikov (Василий Суриков) –“emergente 

de uma provinciana família cossaca para tornar-se um dos principais pintores da 

Rússia do século XIX” (CONDEE, 2009, p. 90) –, passando pelo irmão, também 

cineasta, Andrei Mikhalkov-Kontchalovskii (Андрей Михалков-Кончаловский), sua 

mãe, poeta a quem dedica o filme e muitos minutos da obra, Natalia Piétrovna 

Kontchalovskaia (Наталья Петровна Кончаловская), e a vida de seu pai, renomado 

escritor de poesia infantil, “cujos versos todas as gerações de nossa terra 

conheceriam”, Siérguiéi Mikhalkov (Сергей Михалков), o que denota, sobretudo, o 

caráter aristocrático da família, sua condição economicamente privilegiada, detentora 

de status e pertencente à esfera da cultura e das artes desde os tempos que 

antecederam à Revolução de Outubro. 

 

Mikhalkov é desinibido em sua visão de uma Rússia textual explicitamente 
tradicionalista em sua orientação política, Ortodoxa em seu sistema de 
crenças e patriarcal em seu ordenamento sexual. Isto é um conservadorismo 
esclarecido que reivindica o progresso real por força de suas distinções 
ostensivas das práticas ocidentais, incluindo suas categorias de justiça e 
coletividade. [...]. Contraposto a uma Europa Ocidental enfraquecida e 
perdulária, sua Rússia é assertivamente diferente em sua saudável barbárie. 
Contraposta aos Estados Unidos, a Rússia de Mikhalkov é assertivamente 
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europeia em sua requintada conservação da alta cultura. [...]. Mikhalkov é 
visto com ambivalência pela intelligentsia liberal por uma variedade de 
razões, algumas mais explicitamente enunciadas do que outras. Entre essas 
razões está o continuum providencial de sua família, o privilégio, suas 
pretensões à preeminência czarista e soviética. Esse continuum contrasta 
amplamente com a experiência de seus pares e as narrativas centrais dos 
traumas russos. (CONDEE, 2009, p. 86-7). 

 

Tal condição material e social de Mikhalkov se opõe ou minimamente atribui 

incredibilidade às dificuldades por ele apregoadas em voice-over, como o alto custo 

dispendido com os materiais fílmicos e os processos laboratoriais necessários, a 

dificuldade de acesso aos mesmos e a arriscada missão em manter consigo o material 

bruto, visto que o forte teor antissoviético da obra foi atribuído incisivamente em fase 

de montagem através da adição de narração, interposição dos planos e da construção 

de sentido, nos moldes tradicionalmente russos/soviéticos de se fazer cinema. 

Ademais, desde 1985, com o decreto da glasnost, a agenda “jornalística” soviética 

passou a incluir “um vasto alcance de tópicos e temas previamente banidos para as 

zonas além das críticas” (MCNAIR, 2006, p. 169), o que deu maior liberdade aqueles 

que produziam e difundiam informação. Em 1987, Mikhalkov fundou sua produtora 

TRITE (ТРИТЭ), que, segundo Condee, tem sua subsidiária Rossiiskii arkhiv 

(Российский архив) “especializada na publicação de documentos, memórias e outros 

materiais arquivísticos da história doméstica e da diáspora da Rússia, incluindo sua 

herança religiosa” (CONDEE, 2009, p. 88), condição que posteriormente deu ao 

cineasta papel central na “vida cultural russa inseparável da política do Kremlin” (e 

que se mantém até os dias atuais em franco estreitamento). Neste período também 

houve a permissividade governamental frente às críticas que se consolidavam 

atinentes à nomenklatura. “O desmascaramento cinemático do stalinismo continuou 

com velocidade após 1991, mas em filmes que seguiam uma agenda muito diferente 

dos propósitos declarados [...] de restaurar as normas leninistas” (GILLESPIE, 2003, 

p. 74). 
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FIGURA 18 - AUTORRETRATO DE SURIKOV 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela 
 
 

FIGURA 19 – ÁRVORE GENEALÓGICA DA FAMÍLIA MIKHALKOV 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela 
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Mikhalkov expõe abertamente sua concepção quanto ao papel da família 

tradicional como proteção do indivíduo frente ao mundo externo, sua incidência sobre 

o fortalecimento da identidade autóctone e da formação do sujeito, condição comum 

entre ele e a filha Anna, mas não recorrente entre a população nacional [sic], e cultua 

os laços históricos firmados com a ortodoxia russa, quando afirma que o Estado 

Soviético possuía tudo, exceto Deus. Quanto a sua inclinação à aristocracia, Condee 

(2009, p. 97) aponta a existência de uma longa continuidade que se fez manifesta em 

diversas de suas obras, pois “cumulativamente [...] vêm expressar um pathos que [...] 

olha para trás ao invés de para frente, invoca a nostalgia em vez da antecipação, e vê 

a impotência humana e a fragilidade no lugar do voluntarismo e da força.” O peso da 

tradição pátria (salientada como pré-revolucionária e aristocrática) e familiar sobre o 

indivíduo é ressaltado. No entanto, a importância de seus ascendentes na União 

Soviética foi atenuada (ou propositalmente negligenciada) – seu pai foi o escritor dos 

versos do Hino Nacional da União Soviética (Gossudarstvennyi gimn Soviétskogo 

Soiuza)(Государственный гимн Советского Союза), em 1944, e na sua revisão 

desestanilizada de 1977 – assim, “podemos compreender que essa escolha do diretor 

em não abordar muito essas questões seja pela sua divergência com o comunismo” 

(VENTURA, p. 266). 

Memória é uma expressão ordinária na obra enquanto aspecto formal – o filme 

é um documentário que se volta ao passado e recorre ao arquivo na sua terminologia 

ampla – e um tema recorrente em profusas circunstâncias conforme o 

encaminhamento narrativo – “A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O 

passado só se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no 

momento em que é reconhecido.” (BENJAMIN, 1987, p. 224) –, sobretudo quando o 

autor discorre sobre sua relação com a mãe e com os veículos através dos quais a 

relembra, uma memória ressonante na materialidade dos objetos remanescentes, 

ainda que transformados com o tempo, mas que carregam, não em si, mas na 

memória do autor, um traço da presença na ausência, pois, conforme afirmava 

Benjamin, somente a memória nos permite [...] “apropriar-se do curso das coisas, por 

um lado, e resignar-se, por outro lado, com o desaparecimento dessas coisas, com o 

poder da morte” (BENJAMIN, 1987, p. 210). O narrador comenta sobre as imagens 

internas da casa: “muita coisa mudou nesse tempo. Esta varanda onde nossa família 
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se reunia, para passar as noites de verão [...] este banco onde mamãe adorava sentar 

[...] esta casa com seu aroma de café e torrada de manhã” (MIKHALKOV, 1994).  

O filme tem uma sequência voltada a mostrar as dimensões e qualidades 

físicas da casa, enquanto recorre ao zoom in (aproximação exclusivamente das lentes 

e não da câmera frente ao objeto) e à panorâmica (movimento lateral da câmera em 

torno de seu próprio eixo) como forma de obter imageticamente a sensação de 

caminhar por estes espaços, enquanto a narração retoma experiências pregressas do 

íntimo âmbito familiar, como a composição de uma carta ora para a mãe ora para a 

filha. “Você [Anna] subirá na cama dela [a vó], sentirá seu cheiro e ouvirá coisas 

simples e brilhantes que esquecerá imediatamente, assim que deixá-la. [...] Mas que 

um dia, mais tarde, lembrará claramente” (MIKHALKOV, 1994). Caráter fugaz da 

memória que se dilui e se reconstrói em relações contínuas de contato com a 

materialidade de fragmentos “vivos” desse passado, mas que a posteriori, quiçá nesse 

processo de busca do vivido (e o trabalho documental de Mikhalkov é em parte isso) 

volte a ganhar significado. Apropriação de uma reminiscência benjaminiana revivida 

através desses objetos-ponte (a casa, o banco, ...) que intermediam a aproximação 

entre realidade e imaginário, fato e factível, presente e passado, tornando o mundo 

do vivido-ainda-ardente, ou seja, da experiência alcançável que habita na memória, 

(re)cognoscível em um contínuo saturado de agoras (BENJAMIN, 1987). “Mas a casa 

se foi, como a varanda onde tomávamos café, o banco e o cachorro que minha filhinha 

corre atrás. [...] Se foi também o império onde isto aconteceu” (MIKHALKOV, 1994). 
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FIGURA 20 - PASSADO E PRESENTE EM ANNA 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela 

 
FIGURA 21 - A REMINISCÊNCIA 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela 
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3.3. Anna e o Discurso Antissoviético: Forma e Narrativa 

 

But who is it, in the dark of night, 
whether the stars shine or not, 

that comes riding on a 
huge black horse? 

Nikolai Gogol 

 

Habita nesta obra uma falsa neutralidade na condução do exposto, não no 

expressar objetivo de uma realidade estranha a Mikhalkov – inclusive o filme fala mais 

de si do que diretamente de Anna, a qual torna-se apenas um elo por ele efetivado 

entre os falecidos antepassados e as gerações vindouras – visto o mesmo se pôr 

frente às câmeras, falar de sua família, narrar (extra)diegeticamente o filme e se fazer 

sujeito histórico visível na obra, mas por buscar representar a fala de Anna como algo 

a ela unicamente natural, um espaço subjetivo impenetrável e não-influenciado, 

dotado de genuidade ou de um “espírito” coletivo comum a toda esta geração de 

russos, fragmentos inocentes de uma juventude que se abre para o mundo, o percebe 

e se manifesta, em dado momento, sob a liberdade garantida da glasnost contra este 

mundo em desmoronamento. Como Mikhalkov constrói o pathos desejado e atinge o 

espectador quanto à enorme introjeção de valores nacionalistas (na acepção do 

PCUS) como o culto à personalidade do líder político em uma jovem menina que chora 

pela morte daqueles que ela nem sequer conhece, dramatizando mais intensamente 

a propensa aversão ao autoritarismo institucional soviético? Em 1982, quando da 

morte de Briéjniév, Mikhalkov pergunta a Anna: “O que você mais quer hoje?”, e a 

menina respondeu: “Que todo o povo soviético se lembre sempre de Leonid Iliitch 

Briéjniév.” 

Pierre Nora afirmou outrora que no Ocidente “a memória aliena e a história 

libera”, enquanto na ex-União Soviética pairava o inverso, e prosseguiu dizendo que 

“contra uma história que se transformou em prática da mentira em nome de uma 

pretensa cientificidade, o retorno à memória pode não ser o acesso imediato à 

verdade histórica, mas é certamente o símbolo da liberdade e da alternativa à tirania” 

(NORA, 1992, p. 416-7 apud ROUSSO, 2000, p. 100), memória esta duplamente 

revitalizada, tanto na sua diluída manifestação na voz de Anna, quanto na ressureição 

do arquivo ainda “ardente”. Memória que se faz cognoscível na condução narrativa de 

Mikhalkov ao desvelamento do uso que este faz do documentário como autoregistro, 

do filme como ensaio de composição e relato de suas próprias experiências, 
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sentimentos e buscas, um retorno (ou reconstrução) à memória subjetiva dos íntimos 

momentos em família – “Desde a infância eu lembro da doce espera do Ano Novo, 

quando a árvore se iluminava, [...] quando cozinhávamos e conversávamos. A 

fragrância da árvore enchia a casa.” (MIKHALKOV, 1994) – em contraposição a uma 

pretensa memória coletiva composta sobre fatos históricos amplos que tende, na obra 

em questão, a ser ocultada. Ainda que Mikhalkov aborde fatos relevantes (a 

perestroika, o malogrado golpe contra Gorbatchiov e as pressões populares 

decorrentes da insatisfação) estes surgem na obra como compensação da narrativa 

e como elementos sinergéticos na justificação “messiânica” da história, não sendo 

resgatados uniformemente se comparados ao modo como foram resgatadas as 

memórias familiares (providas obviamente de uma maior carga subjetiva). Os fatos 

históricos pertencentes ao macro (em detrimento do individual e familiar, do intimista 

e micro) foram alocados no âmbito externo ao espaço familiar, sugerindo um quase 

paralelismo griffithniano que se nega enquanto ferramenta audiovisual – visto que na 

forma, a obra entrelaça ambos os cenários – mas que se reafirma enquanto mundos 

habitados que se opõem, não abertamente, mas um (a família) como resistência ao 

outro (a sociedade socialista), sendo aquele, o último refúgio contra a degeneração. 

Ademais, Mikhalkov caracteriza a experiência coletiva do passado socialista 

como um autômato, não por sua repetitividade como aquela imposta aos operários 

nas fábricas, mas por ser também desprovida de sentido para aquele que age no 

interior da estrutura, talvez inconscientemente movido por uma força maior que o 

impele ou apenas por ela controlado através do aparelho estatal. Benjamin 

incorporando Marx lançou a oposição entre vida e condição autômata no mundo 

moderno não só alocada no âmbito fabril e nas relações de produção, mas no contexto 

civilizacional das urbes, como o flâneur em Poe, Hoffmann e Baudelaire (LÖWY, 2005; 

KANG, 2009), seres que 

 

vítimas da civilização urbana e industrial, não conhecem mais a experiência 
autêntica (Erfahrung), baseada na memória de uma tradição cultural e 
histórica, mas somente a vivência imediata (Erlebnis) e, particularmente, o 
Chockerlebnis [experiência do choque] que neles provoca um 
comportamento reativo de autômatos “que liquidaram completamente sua 
memória”. (LÖWY, 2005, p. 46). 
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FIGURA 22 - REINVINDICAÇÕES POPULARES ENTRE AS ALEMANHAS 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela 

 

FIGURA 23 - REINVINDICAÇÕES POPULARES EM MOSCOU 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela 
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Afirmamos, portanto, que Mikhalkov contrapõe o espaço íntimo, subjetivo, da 

tradição e da família, ou seja, dos fragmentos remanescentes de uma identidade russa 

pré-revolucionária (quando recorre à memória) à coletividade e sua historicidade 

genérica, um choque entre sujeito (que encontra no seio da família seu afago) e o 

espaço público com suas contradições (que o oprime e representa as imposições 

políticas), a Erfahrung em oposição à Erlebnis. Mikhalkov, ao recorrentemente abordar 

o tema da memória, discorre acerca de experiências subjetivas alcançadas em 

ocasiões restritas e específicas (e usa imagens de Oblomov com a mãe em momentos 

de afeto também para representá-las), mas sequer aborda a existência de uma 

memória de caráter coletivo, ainda que use o termo “nosso povo” (narod), construída 

historicamente e que expresse fatores sociais comuns a todos estes indivíduos 

pertencentes à União Soviética. Não resgata do passado recente da gestão socialista, 

senão para condenar, fatos que tenham contribuído para a formação deste mesmo 

povo, portanto, age como se as raízes populares estivessem alocadas unicamente no 

mítico passado russo pré-bolchevique. Quando migra da abordagem do íntimo para o 

público é para suscitar a existência de um “espírito messiânico” que habita sobre a 

sociedade e que a conduz escatologicamente, de maneira paralela ao dialético e 

autogestionário desfalecimento do regime e deterioração das suas estruturas, em 

constante afluxo e em progressão ascendente no que tange à qualidade de vida. Ápice 

alcançado através de períodos de crises, instabilidade e incertezas, representado na 

queda do regime socialista, o que não encerra a incerteza sobre o destino do narod e 

sobre “a misteriosa alma russa”.  

Tal inclinação adotada pelo narrador-diretor suscita que esta massa 

populacional não só está desprovida de história recente como passou as últimas 7 

décadas adormecida frente às arbitrariedades governamentais, resumidas, a seu ver, 

em opressão, manipulação e controle de mentes e corpos. Tal conduta por parte do 

autor denota claramente uma postura iconoclasta frente aos edifícios do socialismo e 

desmascara a narrativa iluminando sua “seleção” histórica dos acontecimentos, numa 

composição nos moldes do que Baudrillard relaciona ao conceito antropológico de 

efeito Tasaday, ocorrido quando “a irrupção do etnólogo altera completamente a 

cultura que pretende estudar. [...]. O objeto não é apenas alienado: ele é abolido. 

Restam apenas traços sobre uma tela de controle” (BAUDRILLARD, 1993, p. 148). 

Continua: “Para que a etnologia viva é preciso que o seu objeto morra, o qual se vinga 
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morrendo por ter sido descoberto e desafia com a sua morte a ciência que o quer 

apreender” (BAUDRILLARD, 1991, p. 15). Assim fez Mikhalkov com a memória (ao 

recorrer aos simulacros, às próteses de uma ausência) e com o passado (ao recontá-

lo a seu modo, viciado pelas contradições de seu tempo e arraigado em interesses de 

classes diluídos em uma ideologia pretensamente libertadora). 

 

De fato, os apagamentos não ocorrem apenas na reelaboração dos manuais 
científicos ou na substituição de novas verdades por proposições antes 
aceitas como verdadeiras. Não dizem respeito apenas ao crescimento do 
saber. Mesmo que nunca tenha existido uma arte do esquecimento [...] há 
muitos modos de induzir ao esquecimento e muitas razões pela qual se 
pretende provocá-lo. O “apagar” não tem a ver só com a possibilidade de 
rever, a transitoriedade, o crescimento, a inserção de verdades parciais em 
teorias mais articuladas e mais amplas. Apagar também tem a ver com 
esconder, ocultar, despistar, confundir os vestígios, afastar da verdade, 
destruir a verdade. Com frequência se pretendeu impedir que as ideias 
circulem e se afirmem, desejou-se (e se deseja) limitar, fazer calar, direcionar 
para o silêncio e o olvido. Aqui, o convite ou a coerção ao esquecimento tem 
a ver com as ortodoxias, com a tentativa de coagir todo pensamento possível 
dentro de uma imagem enrijecida e paranoica do mundo. (ROSSI, 2010, p. 
31-2). 

 

 Memórias públicas são revisitadas por Mikhalkov quando este abordou o 

conflito entre a União Soviética e o Afeganistão, iniciado em 1979 e tornado uma 

proibição temática encerrada nos gabinetes do governo, dispondo cerca de 4 minutos 

do filme para o relato não do conflito em si, mas das identidades anônimas (um mero 

contingente numérico) por trás do conflito, jovens “guerreiros internacionalistas” 

(Nikolai, Sergei, Ivan, Aleksandr,...) “cujos nomes ficaram gravados nos nervosos 

cemitérios da Rússia”, regressados como corpos encaixotados mas elevados à 

celebração pátria que os perpetuava como mártires, ao passo que essa mesma guerra 

“condenava outros à humilhação eterna, apagando seus nomes de nossa memória” 

(MIKHALKOV, 1994), processo de expurgo ao qual eram submetidos os desertores 

convertidos ao islamismo emigrados para o Afeganistão. Uma antítese, no que 

compete aos seus aspectos formais, construída sobre excertos do seu filme Parentes 

(Rodnia, Pодня, 1981) (preservados, ainda que sob censura, por sua montadora) 

contrapostos a imagens documentais televisivas, enquanto em aspectos ideológicos, 

manteve-se clara e unilateralmente em oposição ao governo. Henry Rousso salienta 

a possibilidade de que regimes políticos substitutivos - e outrora críticos - dos regimes 

socialistas recorram aos mesmos mecanismos de dissuasão largamente adotados 
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pelo modelo pregresso, numa alternância de polos e reconfiguração do estamento 

político, mas de perpetuação da lógica existente.  

 
A emancipação dos espíritos e das memórias alimenta a renovação 
historiográfica que se inicia, mas revigora também mitos e lendas tão 
perigosos e falaciosos como aqueles difundidos pelos comunistas no poder: 
exemplos não faltam na Tchecoslováquia, nos países bálticos e, pior ainda, 
na ex-Iugoslávia, onde a memória liberada gera reflexos ultranacionalistas 
que por definição se nutrem de uma escrita simplificada e deformada da 
história. (ROUSSO, 2000, p. 101). 

 

FIGURA 24 - ANNA E A MORTE DE BRIÉJNIÉV 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela 
 

FIGURA 25 – ANNA E A MORTE DE ANDROPOV 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela 
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Ressaltamos que Nora escreveu aquele parecer (a lacuna entre a tirania e a 

liberdade, distinção entre Ocidente e “Oriente”) sobre o quadro político soviético que 

se desanuviava e que encerrava um período de distorções históricas e de censura 

governamental promovidas pelo Partido - sobretudo sob o mando stalinista, revividas 

na Era Briéjniév e suspensas sob a Perestroika, quando da efetivação desse processo 

de abertura e “despartidarização” dos meios de controle social -, na mesma época em 

que Mikhalkov finalizava seu filme e que a população vivia entusiasticamente maiores 

liberdades individuais, como nos mostram estudos teóricos e obras audiovisuais. 

Período este, nas palavras do principal difusor da Glasnost e da Perestroika, de 

transição, a ocorrer entre dois a três anos, de um “sistema de direção excessivamente 

centralizado e dependente de ordens superiores para um sistema democrático 

baseado na combinação de centralismo democrático e autogestão” (GORBACHEV, 

1987, p. 35-6), erigido sobre “mais glasnost, críticas e autocríticas” em todos os 

espaços de nossa sociedade. “Eles estimularam demandas para um pluralismo 

político e conflitos cada vez mais amargos dentro da elite política. Eleições populares 

e a criação de um novo parlamento [...] não foram o suficiente” (ATTWOOD, 1993, p. 

100). 

 

3.4. “Começou a decadência da moral pública”: Mercantilismo organizacional, 

Desmoronamento e Unidimensionalidade 

 

O processo interno de desenvolvimento civil só começará quando 
(...) a pequena nobreza russa se transformar numa burguesia 

Belinskii 

 

“Autogestão socialista” idealizada pelos governantes adeptos da transparência 

e da reestruturação política, mas que viria a ser pragmaticamente soterrada em 

poucos anos por um mercantilismo organizacional, condição política dominada por 

“planejamento e interações comerciais gerenciadas centralmente dentro de uma 

estrutura de internacionalização liberal, projetadas para as necessidades do poder e 

do lucro, subsidiados e apoiados pela autoridade do Estado” (CHOMSKY, 1996, p. 

237-8), ou seja, a inclusão da Rússia pós-soviética e das demais ex-repúblicas 

socialistas na economia global de mercado e sua submissão à ordem do capital 

movido pelas insurgentes corporações que então reduziam a força dos Estados 

nacionais, submetiam seus mecanismos de ação (tributação, repressão,...) a seu 
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benefício, e vieram a “flexibilizar” as fronteiras político-administrativas, culturais, 

sociais e econômicas existentes, ato este que contrapôs a história efetiva ao 

prognóstico de Gorbatchiov.  

Jameson afirma que a demarcação entre o novo e o velho é neste momento 

enfaticamente superior ao surgimento de organizações multi(trans)nacionais de 

negócios, é “a visão de mundo de um sistema capitalista fundamentalmente distinta 

do imperialismo [do século XIX]” (JAMESON, 1991, p. xviii-xix), ou seja, uma etapa de 

afluência de seus eixos anteriormente centrais de acumulação e decisão, somada ao 

programático enfraquecimento dos estados (vide o neoliberalismo). Ademais, este 

processo de ressignificação e realocação dos Estados nacionais, tanto ocidentais 

quanto os pertencentes ao bloco socialista, ocorreu em escala global sob ação 

coordenada e em sintonia, o que Chomsky apontou como a construção de uma Nova 

Ordem Mundial. Milton Friedman disse no jornal New York Times, no ano de 1992, 

que “a vitória norte-americana na Guerra Fria foi... uma vitória para um conjunto de 

princípios econômicos e políticos: democracia e livre mercado [...] um futuro para o 

qual os Estados Unidos são tanto o porteiro quanto o modelo” (apud CHOMSKY, 

1996, p. 19). Vale ressaltar que em 1986, “a URSS com menos de 6% da população 

global, produzia 14% da ‘renda nacional’ do globo e 14,6% de sua produção industrial” 

(HOBSBAWM, 1995, p. 299), o que aponta que mesmo após a crise global iniciada 

em 1973 – a cristalização do sistema econômico (infraestrutura) e a estrutura de 

sentimento cultural (superestrutura), “a crise dos combustíveis, o fim do padrão ouro 

internacional, [...] o fim da grande onda das ‘guerras de libertação nacional’ e o 

começo do fim do comunismo tradicional” (JAMESON, 1991, p. xx-xxi) – e a 

decorrente relevância desta conjuntura macroeconômica no interior do território 

soviético, mesclada à já comentada redução na produção interna nos anos da 

estagnação, não comprometiam a destacada posição da URSS em âmbito global. 

Há comumente uma leitura de que a substituição do regime socialista por uma 

economia ampla e de mercado pari passu à queda da nomenklatura, ainda que esta 

não tenha desaparecido, mas se diluído em regimes pós-socialistas – “a sobrevivência 

de elementos pós-nomenklatura não significam a sobrevivência do comunismo” 

(OKEY, 2004, p. 164) - representa uma modernização política e econômica pela qual 

passou a Rússia e as demais repúblicas integrantes da ex-URSS, ao passo que a 

fragmentação deste território, algo em efeito dominó conduzido pelos países do 
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Báltico e que se espalhou como tendências nacionalistas, regionalistas e separatistas 

com a queda da centralização internacionalista do socialismo (MCNAIR, 2006). No 

entanto, buscamos tecer uma compreensão de que a substituição de regime é parte 

integrante de transformações globais, readequações de métodos através do qual o 

capitalismo tardio renovou sua dominação e perpetuou sua existência, agora de forma 

hegemônica, com o soterramento, a menos a nível institucionalizado, do seu 

oponente. Chomsky explicita o conteúdo do Memorando 68, um documento oficial do 

Conselho Nacional de Segurança, escrito por Paul Nitzer, em 1950, período no qual 

a demonização das forças opostas tipificava intensamente a atmosfera da Guerra Fria, 

e que continha a observação de que “nós [os americanos] [...] devemos agir para 

‘fomentar as sementes da destruição dentro do sistema soviético’ e ‘acelerar [seu] 

declínio’ por todos os meios, com exceção da guerra (que nos é muito perigosa)” (apud 

CHOMSKY, 1996, p. 41). 

Ainda que tal afirmação soe anacrônica (e verdadeiramente é, em certo sentido, 

pois consiste em um excerto da Guerra Fria produzida sob o ápice macarthista), o 

próprio Mikhalkov, nos minutos iniciais de Anna, aponta a polarização existente, o 

fomento do medo como forma de coesão nacional – “o medo de responder errado. 

Conheço isso muito bem […] o medo de ser diferente dos outros. Foi este medo, mais 

que qualquer outro, que apareceu na infância, de todos os que vivem nesta terra.” 

(MIKHALKOV, 1994) – e de atração e aglutinação popular em torno não daquilo que 

se é, mas do que não se quer ou do que se pensa ser: “um império precisa de inimigos 

para viver” (MIKHALKOV, 1994), e continua discorrendo sobre a demonização do 

oponente, no caso, os Estados Unidos da América. Negligencia – mesmo sendo um 

filme a posteriori, nada prematuro, mas gestado ao longo de mais de uma década, o 

que permitiria a forte revisão dos fatos – a política norte-americana não só de 

estereotipização do comunismo e de seus adeptos, mas de perseguição aos mesmos 

em escala global, com derrubadas de governos democraticamente eleitos, embargos 

econômicos e demais mecanismos de atuação de sua política de dominação, 

mostrando claramente que permanece em uma política de consenso com o discurso 

dominante. Mikhalkov, ao mostrar imagens da visita diplomática de Briéjniév aos 

Estados Unidos e ao então Presidente Richard Nixon, infantil e tendenciosamente 

discorre, “eu não acho que estes americanos saibam algo sobre o homem que os 

cumprimenta. Para eles, ele é apenas uma imagem, um emblema, atrás do qual está 
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uma grande potência que deve ser temida e respeitada” (MIKHALKOV, 1994). Temor 

e respeito que se converteram em iconoclastia em Anna quando o diretor intercalou 

imagens de Briéjniév com aquelas da população, o verniz do ato institucional e político 

das lideranças oposto às dessacralizadas manifestações chulas e singelas do povo; 

a versão oficial do governo que conta a história pátria através da teatralidade dos 

palcos (da encenação de peças heroicas enaltecedoras do presente socialista) e da 

teatralidade da vida “real” (desfiles, paradas militares, ...) oposta ao entretenimento 

jocoso e malicioso da população. Uma teatralidade que se fez sustentada pela ilusão, 

que percorre na narrativa mikhalkoviana a longa duração da história soviética. Ilusão 

que se fez viva e revigorada na morte de Briéjniév – “a reação à morte de Briéjniév 

dividiu as pessoas em 2 grupos: os que foram iludidos e acreditavam sinceramente 

no que estava acontecendo, e aqueles que os iludiam.” (MIKHALKOV, 1994) –, na 

viagem do urso Michka (Мишка) rumo aos céus nas Olimpíadas de Moscou, em 1980, 

na encenação de Anna frente à câmera - obtida através da abjeta “neutralidade” de 

seu discurso somado à condução fílmica do pai quando a entrevista - e na recorrente 

aparição da infância como horizonte narrativo - feita não somente pelo “uso” da filha, 

sobre a qual o filme, em tese, se volta na plenitude, mas pela relação contínua 

existente na obra entre infância (do autor, do filho ou das filhas, dos pioneiros16,...) e 

inocência, progressão temporal coletiva (Erfahrung) e amadurecimento e 

envelhecimento (Erlebnis). “Elas funcionam não como signos do futuro, mas como 

julgamento do passado, sobre como os protagonistas têm vivido suas vidas. [...] 

instrumentos através dos quais o passado se torna moralmente inteligível” (CONDEE, 

2009, p. 110). Infância cara ao pai de Mikhalkov com suas histórias do Tio Stiopa 

(Diadia Stiopa, Дядя Стёпа), personagem referencial na Rússia, e reiteradamente 

apresentada no filme, seja em meio à nomenklatura, personificada em Oblomov, ou 

na fala da menina que diz ter medo de bruxa e odiar Borchtch (борщ). 

Deborah Adelman passou 6 meses em Moscou, no ano de 1989, conduzindo 

entrevistas com jovens entre 15 e 18 anos de idade, cobrindo um “largo espectro de 

tópicos, incluindo família, relacionamentos, economia e reforma política, as 

esperanças dos jovens e expectativas quanto ao seu futuro e o futuro do país” 

 
16  Movimento organizado voltado aos adolescentes em integração ao Komsomol e ao Partido 
Comunista da União Soviética, “instituições extracurriculares que incentivam nos educandos o amor e 
o interesse pelo trabalho e ciência criativos, desenvolvendo a capacidade criativa, dando orientação 
vocacional e cuidando da atividade social da nova geração.” (GORBACHEV, 1987, p. 31). 
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(ADELMAN, 1994, p. 11), buscando especialmente compreender os efeitos da 

glasnost e da perestroika sobre suas vidas e seus modos de pensar. Colheu 

depoimentos de onze jovens – lembramos que o censo de 1989 apontava que 22.2% 

da população total tinha 16 a 29 anos (KOKLYAGINA, 1992, p. 44) – provenientes de 

diferentes backgrounds, os publicou inicialmente em 1991, nos Estados Unidos, e 

retornou ao encontro dos mesmos em 1993, como forma de apurar com 

distanciamento cronológico, ainda que breve, os caminhos seguidos por estes sujeitos 

históricos, e afirmou que eles “expressavam amargura sobre a falência das novas 

políticas econômicas e o aumento da pobreza e do crime” (ADELMAN, 1994, p. ix). 

Ainda que tal estudo seja uma simples amostragem e eleja apenas uma parcela 

numericamente insignificante frente ao todo populacional da Rússia, os depoimentos 

colhidos apresentam fortes demonstrações de um sentimento generalizado pelo país, 

que atestam aquilo que demais relatos jornalísticos ou acadêmicos alegavam ocorrer, 

inclusive, se assemelham com a descrição dos fatos na sucessão temporal que a 

história sedimentou, denotam percepção político-social por parte dos jovens – ainda 

que provenham de diferentes meios socioeconômicos, e possuam diferentes 

perspectivas, formação e grau de engajamento – e se coadunam com a leitura 

mikhalkoviana de presentes revoltas, manifestações e desestabilização social nos 

anos Gorbatchiov e Ieltsin. 

Uma das jovens, Lena, com dezesseis anos de idade, recém-saída da escola 

secundária e aprovada em jornalismo na Universidade Estatal de Moscou, relatou ter 

participado de algumas manifestações e descreveu a atual situação afirmando que 

“nós estamos vivendo agora em um período de contrastes. Há um enorme 

empobrecimento e miséria generalizada, ao mesmo tempo [que] muitos milionários 

apareceram” (ADELMAN, 1994, p. 66). Continuou dizendo que os maiores problemas 

do momento consistiam na disparidade de distribuição de renda, a facilidade em obter 

mercadorias e benefícios através do dinheiro, ainda que sem “mérito” (alega a 

facilidade atual em adquirir um diploma ao poder pagá-lo, em contraposição à era 

histórica do stalinismo), assim como o abrupto surgimento de classes de elevado 

poder econômico ao passo que parte considerável do país empobrecia. “As coisas 

têm mudado muito rapidamente [...] eu me tornei muito desiludida com nosso governo 

[...] já espero que minha vida seja difícil. No sentido material, definitivamente” (Ibid., 

p. 66-72). 
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FIGURA 26 – MAIS PROTESTOS 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela 

 
FIGURA 27 - A QUEDA DE LENIN 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela. Causa ou desmoronamento?  
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O desmoronamento soviético, o esfacelamento da união das repúblicas e sua 

decorrente fidelização ao mercantilismo organizacional capitalista, ocorrido entre 1989 

e 1991, temas com especial destaque na obra de Mikhalkov (o mesmo busca 

comparar a infância sob o império russo dos Romanov e o império [sic] soviético que 

ele julga opressor em vários sentidos e aponta sua derrocada lançando um olhar 

prospectivo) são relatados por estes jovens (que seguramente não viveram as eras 

“gloriosas” da URSS e, portanto, têm sua experiência restrita em grau comparativo) 

como uma época de desemprego, restrição de acesso ao dinheiro, baixo poder de 

compra e desolamento decorrente do impedimento ao consumo (o que denota a 

maciça intromissão de elementos da cultura de massa no antigo bloco) e da baixa 

utilização da mão-de-obra disponível como alimentação inversamente proporcional da 

crescente ociosidade da juventude. Quanto aos valores e práticas ocidentais que 

passam a se imiscuir no mundo soviético, manifestados em diferentes áreas da cultura 

e do comportamento, ditando moda e sugerindo consumo – “Nós costumávamos ir ao 

McDonald’s comer. Gastamos muito dinheiro e comemos muito pouco! Nós gostamos 

do McDonald’s por aqui, é um pouco exótico”, dizia Tanya, em 1991 (ADELMAN, 

1994, p. 34) –, mesclados ao sentimento iconoclasta e cético que ascendia e se 

disseminava pela população média da União Soviética/Rússia, podemos observar a 

análise, feita por McNair, das “contaminações” ocorridas na cultura e no jornalismo 

local sob a glasnost, com mudanças que vão de pautas a formatações.  

 

Ao ter fim a era Briéjniév, a União Soviética, como outros países, começou a 
ser confrontada por efeitos potencialmente deslocados de uma revolução 
global da informação. Desfrutado de um monopólio recente na produção e 
distribuição da informação de massa e propaganda por várias décadas, o 
PCUS agora viu que este monopólio estava cada vez mais sendo minado por 
fontes alternativas de informação oficialmente aprovadas. Isto inclui 
videocassetes importados, transmissão de rádio estrangeira [...], publicações 
samizdat [uma espécie de cópia ilegal de materiais censurados] e 
oportunidades expandidas para que cidadãos soviéticos fizessem contato 
com estrangeiros. Ao mesmo tempo, líderes ocidentais faziam, cada vez 
mais, uso efetivo das redes de informação global a fim de conduzir uma 
guerra de propaganda contra a URSS e sua política. (MCNAIR, 2006, p. 43). 

 

Ainda que este processo pareça atingir mais efetivamente o público jovem, toda 

a sociedade russa/soviética habitada por um emaranhado de gerações “longas” e 

“curtas” vive esse esfacelamento político, o desmoronamento não só institucional, mas 

ideológico de um modelo em franca substituição. Quando falamos de geração, 

adentramos uma definição volátil devido aos recortes adotados para caracterizar um 
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grupo específico de pessoas - seja este delimitado com maior ênfase por fatores 

econômicos ou sejam etários – e aglutinamos em torno de um mesmo fator vários 

perfis etários que carregam em si, e trazem para este meio, formas distintas de ler os 

acontecimentos e de reagir a eles, como ocorreu durante o gradual processo de 

mutação comportamental e política em solo russo de maneira integrada ao âmbito 

global.  “Como o econômico, o social, o político e o cultural não avançam no mesmo 

passo, e as gerações, em relação a esses diferentes registros, são de geometria 

variável, tal plasticidade também existe verticalmente em relação ao tempo” 

(SIRINELLI, 2000, p. 133). 

A sociedade russa passava a ser infiltrada não somente por mercadorias 

provindas do Ocidente, mas por um amplo redirecionamento cultural e político 

alimentado pela cultura de massas que buscava fomentar o consumo em um território-

em-desterritorialização que se abria para o mercantilismo organizacional e substituía 

sua estrutura administrativa central. A indústria cultural “não pode subsistir fora de 

uma contínua rede de estimulações sensoriais e emotivas que provoquem a compra” 

(BOSI, 1986, p. 80-1), um processo de desenraizamento no qual o grande capital age 

como “dispositivos de tradução de todas as diferenças culturais para a linguagem 

franca do mundo tecnofinanceiro, e volatização das identidades para que flutuem 

livremente no esvaziamento moral e na indiferença cultural” (MARTÍN-BARBERO, 

2006, p. 61 apud MORAES, 2013, p. 37). “A cultura de massas, diferentemente do 

folclore, não tem raízes na vivência cotidiana do homem de rua. Ela produz modas 

(rock and roll, twist)[...]” (BOSI, 1986, p. 77), padrões culturais exógenos que surgem 

como novos horizontes e que tendem a pasteurizar distintas culturas e a enfraquece-

las frente ao avanço do capital. Este, por sua vez, existe e se consolida nos tempos 

de capitalismo tardio em pleno diálogo harmônico com a indústria cultural, que não 

somente fomenta o consumo e, portanto, alimenta de maneira direta o capitalismo e 

o individualismo, como age de forma a fertilizar as culturas autóctones à sua 

domesticação frente às tendências externas, inclusive, o neoliberalismo, a entrada de 

empresas estrangeiras e outros mecanismos de franca atuação do capitalismo 

internacional. Attwood retratou o choque cultural que passou a existir na Rússia em 

meados da década de 80 em meio às tendências adotadas pela juventude local. 

 

Em meados da década de 1980, surgiram várias outras subculturas 
emprestando tradições musicais do Ocidente: mettalisti (fãs de heavy metal), 
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punk (punks), breikery (dançarinos de break). Em 1986, as gangues de 
motociclistas fizeram sua primeira aparição em Moscou, [...] ainda mais 
alarmante foi a chegada de gangues de jovens saqueadores perambulando 
pelas ruas da cidade à procura de problemas. [...] A frouxa moralidade sexual 
dos jovens se tornou outra preocupação. [...] Uma vez que a Glasnost liberou 
as canetas dos jornalistas das antigas restrições, eles revelaram que a 
promiscuidade estava de fato crescendo entre os jovens. (ATTWOOD, 1993, 
p. 103). 

 

FIGURA 28 - O SECRETÁRIO-GERAL BORIS IELTSIN 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela 
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FIGURA 29 - A PORNOGRAFIA 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela. O deboche com as lideranças políticas nacionais: efeitos da abertura. Sequência 
de uma máquina imprimindo fotos do Secretário-Geral Boris Ieltsin e acima de seu painel uma imagem 
pornográfica, possivelmente ocidental. 

 

“Começou a decadência da moral pública. [...] O alcoolismo, o consumo de 

drogas e o crime aumentavam. A penetração de estereótipos da cultura de massa 

estranha à nossa gerou vulgaridade e mau gosto, aumentando a aridez ideológica” 

(GORBACHEV, 1987, p. 21), dizia o Secretário-Geral do país durante a etapa 

transicional política e econômica, sem apontar a gênese desse processo de mácula 

das instituições e da autoridade por elas exercida frente à população. “Quanto maior 

se tornava a decadência da sociedade, mais ele [o povo] clamava pelo patético” 

(MIKHALKOV, 1994), narrava o diretor que, no entanto, localizava tal decadência em 

outro momento histórico, o início da Era Briéjniév e o vindouro recrudescimento do 

PCUS. É fato, no entanto, que a mídia se tornou uma fenda não só para a introdução 

de novos costumes, mas um fomento à autocrítica dessa sociedade e exposição de 

seus erros, problemas ou dilemas, até então considerados não-noticiáveis e agora 

levados à luz pela política da glasnost, o que acarretou não necessariamente a um 

aumento no número de crimes, mas de seus registros e denúncias públicas, condição 
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não-exclusiva ou avant-garde de Mikhalkov, mas generalizada pelos setores da 

informação no pós-1985. “Jornalistas soviéticos rotineiramente [passaram a 

relatar][...] séria violência, extorsão ao estilo da máfia, abuso de narcóticos e outros 

crimes anteriormente ocultados do público da mídia soviética” (MCNAIR, 2006, p. 56). 

No filme Anna, em sobreposição às imagens nas quais Gorbatchiov se 

apresenta ao público e o convida a ingressar nos rumos da perestroika, em áudio 

Mikhalkov indaga o espectador: “não sei o que os estrangeiros entendem por 

perestroika, mas seu sentido aqui foi bastante específico. Para a maioria, perestroika 

significava fazer abertamente o que se fazia em segredo” (MIKHALKOV, 1994). 

Escândalos de corrupção e crimes “comuns” passaram a ser comuns nos jornais, e 

um artigo de 1988 sobre as matérias publicadas no ano anterior nos periódicos 

Pravda, Izvestia (Известия) e Moscow News, apontou que de 216 notícias policiais, 

apenas 67 eram “positivas”, enquanto 40 eram consideradas negativas e 109 neutras 

(LOZYAKOV, 1988 apud MCNAIR, 2006, p. 45), o que demonstra o enfraquecimento 

contínuo das mãos fortes do partido e o gradual desaparecimento da censura 

governamental.   

Tanya, uma jovem estudante de magistério, desejosa de ingressar no ensino 

superior, mas duvidosa quanto ao caminho a seguir (a universidade ou o mercado de 

trabalho) afirmou que o sistema público de saúde na Rússia “moderna” não era 

eficiente e que pagar por um atendimento médico era muito dispendioso. A seu ver, 

trabalhar “para o setor público, como estamos fazendo, significa que você nunca se 

tornará autossuficiente. […] As únicas pessoas que são independentes são as poucas 

que estão envolvidas em negócios” (ADELMAN, 1994, p. 33-4). Ilya, outro jovem 

estudante entrevistado em 1989, um “intelectual moscovita”, conforme a autora, 

discorria: “havia boas coisas aqui também, e agora, apesar de toda a liberdade, nós 

estamos perdendo tantas coisas. […]  Me sinto cético sobre as atuais reformas. Não 

acho que eles [o governo] estão nos conduzindo em uma direção específica” (Ibid., 

91). Olya, talvez a mais interessante personagem entrevistada por Adelman, uma 

jovem proveniente de família operária buscando se estabelecer profissionalmente e 

oscilando sazonalmente entre setores empregatícios diferentes, afirmava: “a coisa 

mais importante agora é fazer dinheiro” (Ibid., p. 44), e em diversos momentos 

sinalizava a preponderância do capital sobre as diversas relações sociais já 

constituídas naquela sociedade, uma transformação que unidimensionalizava o seu 
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modus vivendi. Olya dizia: “não estou interessada em política. Não estava antes e não 

estou agora, mas posso te dizer que tudo está ruim. [...]. Eu tenho que me preocupar 

com dinheiro o tempo todo. [...]. Os trabalhadores são os que sentem tudo primeiro” 

(Ibid., p. 47-53). 

 

Mesmo os centros decisórios mundiais mais fortes nem sempre se afirmam 
absolutos, inquestionáveis. Podem ser levados a omitir-se, declinam, devido 
ao jogo das forças que operam em escala mundial. As relações, os processos 
e as estruturas de dominação e apropriação, integração e antagonismo, 
frequentemente dissolvem fronteiras, locais de mando e referências. A 
verdade é que declina o Estado-nação, mesmo o metropolitano, dispersando-
se os centros decisórios por diferentes lugares, empresas, corporações, 
conglomerados, organizações e agências transnacionais. Globalizam-se 
perspectivas e dilemas sociais, políticos, econômicos e culturais. No âmbito 
da economia, com as suas implicações sociais, políticas e culturais, o 
processo de globalização continua a desenvolver-se, ainda que 
intensificando-se, arrefecendo ou mesmo se distorcendo. Põe de modo claro 
a progressiva subordinação do Estado-nação aos movimentos e às 
articulações do capital. (IANNI, 2005, p. 91). 

 

Este período de globalização ocorrida em escala mundial na passagem dos 

anos 80 para 90 consistiu, portanto, em uma mutação sistêmica ocorrida no seio do 

capitalismo internacional, mais uma fase de readequação (ou desorganização, nos 

parâmetros de Scott Lash) do capitalismo tardio, um período constituído a partir de 

“uma nova e vertiginosa dinâmica na atividade bancária internacional e nas bolsas de 

valores, novas formas de inter-relacionamento da mídia, computadores e automação, 

e fuga da produção para áreas avançadas do Terceiro Mundo” (JAMESON, 1992, xii-

xix apud KUMAR, 1997, p. 125-6). 
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FIGURA 30 – GORBATCHIOV EM VISITA A REAGAN 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela. Aproximações? 

 

A mudança na conjuntura política decorrente das medidas da glasnost e da 

perestroika promoveu grande instabilidade econômica e levou muitas pessoas às ruas 

– “A vida era mais simples e fácil há três anos atrás. […] O que eu devo fazer, 

economizar três meses de salário para comprar um par de sapatos?” (ADELMAN, 

1994, p. 51) – ao passo que a informação com circulação ampliada expunha de forma 

mais contundente os problemas existentes. A transformação dos costumes decorrida 

da maior flexibilidade política recém-iniciada e ainda em “fase adaptativa”, também 

passava a ser retratada pela mídia agora liberta, liberdade que alimentava por sua vez 

a liberalização dos costumes e sustentava as motivações reivindicativas dos 

indivíduos feitos voz na coletividade contra o arcaísmo político e cultural. 

Siérguiéi Pienkin (Сергей Пенкин), hoje renomado cantor russo, durante a 

perestroika era “um zelador, morava num celeiro, cantava num restaurante particular, 

novidade na URSS de então” (MIKHALKOV, 1994) e aparecia no cenário nacional 

como uma ruptura desses “velhos” padrões culturais através da transmissão anual de 

suas festas de aniversário ao vivo pela televisão russa, com strip-tease e erotismo. 

Mikhalkov utilizou imagens da festa “às vésperas da perestroika, muitos anos atrás” 
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como forma de retratar esta tendência popular ao proibido, um comportamento que 

ganhava intensidade com a abertura política e econômica e com a suspensão da 

censura comportamental, uma mescla de incerteza e delineamento identitário 

construído sobre o diálogo de suas raízes originárias (continuamente revisitadas e 

rememoradas por Mikhalkov) com os fragmentos da cultura ocidental que ali 

penetravam. Muitos anos depois, Mikhalkov retorna às festas de Pienkin e aponta o 

fato de elas serem tradicionalmente transmitidas pela TV, ao passo que nem mesmo 

o Dia da Revolução (7 de novembro) era celebrado com tamanha fidelidade. Teria 

sido o soterramento precoce (a menos a nível oficial) de um regime em 

desmoronamento interno e externo por referências culturais (e junto a ela vêm as 

econômicas, políticas, sociais e ideológicas) ocidentais recém-introduzidas nesse fértil 

solo e potencialmente condutoras do narod a uma unidimensionalidade global na qual 

a premência da indústria cultural alimentada pelas características do capitalismo tardio 

em fase de recuperação se sobrepuseram às raízes míticas do povo? Qual seria o 

“único e inimitável caminho a seguir” pela Rússia, segundo Mikhalkov? Estaria ele 

renegando a composição de seu pai para o Hino Nacional da União Soviética, na qual 

afirmava que “na vitória das ideias imortais do Comunismo, vemos o futuro de nosso 

país, e para a bandeira vermelha da nossa gloriosa pátria, seremos sempre 

abnegadamente verdadeiros”17?  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
17 В победе бессмертных идей коммунизма, Мы видим грядущее нашей страны, И Красному 
знамени славной Отчизны, Мы будем всегда беззаветно верны! (V pobede bessmertnykh idei 
kommunizma, My vidim griaduchtchee nachei strany, I Krasnomu znameni slavnoi Ottchizny, My budem 
vsegda bezzavetno verny!). Sobre o Hino Nacional cf. 
<https://www.nytimes.com/2000/12/06/world/soviet-hymn-is-back-creating-much-discord.html> 
<https://www.nytimes.com/2000/12/09/world/russian-deputies-restore-soviet-national-anthem.html>  
<https://web.stanford.edu/class/slavgen194a/hymn/anthem_history.htm> 
<http://soviethistory.msu.edu/1943-2/new-national-anthem/> 
<https://www.marxists.org/history/ussr/sounds/lyrics/anthem.htm> 

https://www.nytimes.com/2000/12/06/world/soviet-hymn-is-back-creating-much-discord.html
https://www.nytimes.com/2000/12/09/world/russian-deputies-restore-soviet-national-anthem.html
https://web.stanford.edu/class/slavgen194a/hymn/anthem_history.htm
http://soviethistory.msu.edu/1943-2/new-national-anthem/
https://www.marxists.org/history/ussr/sounds/lyrics/anthem.htm
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FIGURA 31 - TRANSMISSÃO DA FESTA DE PIENKIN 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela. Televisão e liberalização dos costumes. 

 
FIGURA 32 – SIÉRGUIÉI PIENKIN 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela. 
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A “cobertura de competições de beleza, pornografia soft-core e outros 

exemplos do que antes era considerado ‘decadência burguesa’ [...][passavam a ser] 

bem-vindos como evidências de mudança progressiva” (MCNAIR, 2006, p. 169), um 

panorama não negligenciado por Mikhalkov ao trazer imagens de um concurso de 

beleza no qual as jovens buscavam convencer os jurados sobre suas “qualidades”, e 

de um desfile de Gaultier representando a “modernização” cultural da sociedade russa 

(e global) de então, conduzindo o espectador na assimilação das transformações 

ocorridas entre as décadas de 80 e 90 para além da esfera político-administrativa e 

econômica, mas àquela concernente aos espaços do indivíduo e de sua 

transitoriedade simbólica por meio deles. Uma realidade não dissociada, mas 

convergente, do acirramento de tensões políticas (como a ascensão do 

fundamentalismo iraniano), a impotência da mão humana frente a desastres naturais 

(como o terremoto de 1988, na Armênia) e o desastroso avanço tecnológico (como no 

acidente nuclear de Tchernobyl (Чернобыль), na Ucrânia). Um panorama caótico 

iminente, se não, ao menos potencialmente concretizável, imposto às sociedades do 

mundo como reflexo de uma causa não abertamente localizada (na condução 

ideológica de Mikhalkov), ora atribuída aos regimes socialistas ora remetida ao 

inexorável fluxo temporal das sociedades in aeternum “sem rumo”, ainda que sob um 

“espírito messiânico”.  

 

FIGURA 33 – CONCURSO DE BELEZA NA URSS 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
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mm. Captura de tela. 

 

FIGURA 34 – CONCURSO DE BELEZA NA URSS 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela. A modelo levanta seu vestido enquanto é avaliada. 

 

Para Anna, repousando em sua condição burguesa privilegiada e inocente 

adolescência, a perestroika era “muito melhor, muito mais interessante [...][no 

passado] havia muitas imperfeições na economia, na política, [...] nossas roupas eram 

de qualidade inferior. Agora são muito melhores” (MIKHALKOV, 1994). Observação 

que aponta três coisas: primeiramente, o panorama do consumo tornou-se uma 

realidade para todos. Possíveis liberdades políticas e sociais são perspectivas 

soterradas pela preponderante qualidade dos bens de consumo. Em segundo lugar, 

a opinião expressa por Anna seguramente não era sua, ou seja, mais uma vez não é 

ela quem fala, apenas exerce a função de um ventríloquo, atua como um simulacro 

posto frente à câmera que não só simula, como reproduz um discurso classista, que, 

em plena consonância com a leitura da história pelo diretor, demonstra a política de 

consenso de Mikhalkov, ou seja, o alinhamento discursivo com a ideologia dominante, 

seja por simples anuência e acomodação, seja por integrar genuinamente essa 

camada da sociedade e ver na reprodução deste discurso seus interesses de classe 

em preponderância (MÉSZÁROS, 1996, p. 41), um fenômeno que, em Anna, se soma 

ao de empatia com o vencedor (BENJAMIN, 1987, p. 222-234), condição daquele que 

conta a história a posteriori e se coaduna à versão hegemônica dos fatos, oculta as 



126 

 

 

visões minoritárias, soterra os discursos detratores ou apaga os vestígios da 

existência da alteridade e se posiciona ao lado das tendências vitoriosas. Posição que 

sustenta o terceiro apontamento: Anna vive uma realidade díspar da sociedade em 

geral e, sobretudo, dos demais jovens relatados nos estudos aos quais nos voltamos, 

na sua grande maioria provenientes do proletariado e permanentemente céticos frente 

às mudanças. 

 

FIGURA 35 – ANNA COMENTA A PERESTROIKA 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela. 
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FIGURA 36 – TRABALHADORES AO RELENTO 

 

Fonte: ANNA dos 6 aos 18. Direção: Nikita Mikhalkov, Rússia, 1994. 1 vídeo (100 min), son., color., 35 
mm. Captura de tela. A Perestroika foi igual para todos? 

 

“Nem todos puderam mudar de estilo. Nem todos podem mudar suas vidas tão 

rápido”, dizia Anna, e continuava “é um futuro brilhante. [...][e] significa que podemos 

viver como quisermos, fazer o que precisamos, e não o que nós...” Uma visão 

inocentemente ideologizada por Mikhalkov que cinematicamente constrói a perda da 

inocência (da jovem filha) com o despertar de uma sociedade que já não se calava. 

Na verdade, a liberdade ali fornecida ao sujeito e apresentada como característica 

libertária, demonstrada por um Mikhalkov diletante entre uma leitura benevolente 

quanto à abertura cultural e outra na qual vê degeneração e deterioração dos padrões 

culturais russos já estabelecidos, consistiu num contraditório aprisionamento do 

sujeito à cadeia do consumo e dos problemas inerentes ao mundo contemporâneo 

capitalista. Uma modernização aprisionadora do sujeito à uma estrutura que o 

minimiza, ao passo que a crença no contrário se fortalece, condiciona o sujeito a não 

perceber suas imbricações, atua no silêncio do convencimento ideológico, pois a 

“ideologia dominante tem uma capacidade muito maior de estipular aquilo que pode 

ser considerado como critério legítimo de avaliação do conflito, na medida em que 

controla efetivamente as instituições culturais e políticas da sociedade” (MÉSZÁROS, 

1996, p. 15). Ainda em 1964, Herbert Marcuse havia escrito que assim se traçava o 
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caminho reverso à liberdade, direcionando-se à escravidão e promovendo o 

aprisionamento da sociedade à uma estrutura de consumo e de uniformidade 

comportamental acrítica fomentada em larga escala pelos meios de comunicação de 

massa, os quais tratavam-se de forjar necessidades supra-fisiológicas restritas à 

conjuntura, dando ao público uma falsa percepção de liberdade e, consequentemente, 

de novas e vitais necessidades. 

 

Independência de pensamento, autonomia e o direito de oposição política 
estão sendo privados de sua função essencialmente crítica em uma 
sociedade que parece crescentemente capaz de satisfazer as necessidades 
dos indivíduos por meio da forma como está organizada. Tal sociedade pode, 
justamente, exigir a aceitação de seus princípios e instituições e reduzir a 
oposição à discussão e promoção de alternativas políticas dentro do status 
quo. A esse respeito, parece fazer pouca diferença se a crescente satisfação 
das necessidades é realizada por um sistema autoritário ou não. [...] a 
intensidade, a satisfação e até mesmo as características das necessidades 
humanas, para além do nível biológico, foram sempre condicionadas. Se a 
possibilidade de se fazer algo ou de se deixar de fazê-lo, de desfrutar ou de 
destruir, de possuir ou rejeitar algo é tomada como uma necessidade, isso 
depende de se ela pode ou não ser vista como desejável e necessária para 
as instituições e interesses predominantes da sociedade.” (MARCUSE, 2015, 
p. 41-44). 

 

 Deste modo, a padronização de costumes e níveis de consumo (ou seja, de 

necessidades e horizontes do desejo) ocorre no interior da estrutura socioeconômica  

como uma readequação das camadas insatisfeitas (anteriormente alijadas do poder 

decisório e de compra) enquanto agentes históricos realocados em suas funções pelo 

processo de pasteurização ou de unidimensionalização do homem global - a 

“contraparte ideológica do próprio processo material pelo qual a sociedade industrial 

silencia e reconcilia a oposição.” (MARCUSE, 2015, p. 49) - que agora tornava-se em 

pontos específicos (ao menos no que concerne à busca do consumo) homogêneo e 

se distanciava do pensamento negativo18, o que consiste na força crítica de refutação 

e de análise do real. O ser humano do mundo pós-Queda do Muro de Berlim adentrou 

um estágio de mutação e achatamento de possibilidades regendo o seu sentimento 

de pertencimento (e orientando-se politicamente) sob as sombras do consumismo e 

 
18 “Assim vista, a relação de Marcuse com Adorno e a Escola de Frankfurt torna-se uma relação entre 
o prático e o teórico. Pois enquanto Adorno delineou a teoria do pensamento negativo ou crítico (ou de 
uma dialética negativa), enquanto em seus ensaios sobre literatura, filosofia ou música ele investigou 
os efeitos do enfraquecimento do negativo na superestrutura, as obras de Marcuse podem ser 
consideradas explorações da infraestrutura psicológica e socioeconômica da mesma transformação 
histórica maciça.” (JAMESON, 1985, p. 88-9). Trazemos a citação de Jameson como forma de 
brevemente esclarecer que não se trata de um conceito unicamente desenvolvido por Marcuse, mas 
em dialogo com teóricos de sua época que cada um a seu modo o compreendem diferentemente. 
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do capitalismo como religião. Benjamin compreendia o capitalismo como algo 

essencialmente religioso, tornado absoluto através do culto que gera dentre a 

população, um culto não de liberdade e expiação dos pecados, salvador e que 

pusesse fim aos débitos humanos, mas aprisionador e fomentador do sentimento de 

culpa e autocondenação, um capitalismo que “inclui” para gerar a angustia e a 

exclusão. “Il capitalismo, cioè, sarebbe una religione che, in quanto tale, non tende a 

saldare o a estinguere il debito (non salva, quindi), ma fonda e conferma il debito 

medesimo, estendendolo perfino a Dio”19 (CAMPO, 2014 apud GENTILI, 2014, p. 

163). 

 

[...] se o trabalhador e seu chefe se divertem com o mesmo programa de 
televisão e visitam os mesmos lugares de lazer e de descanso, se a 
datilógrafa está tão atraentemente maquiada quanto a filha do patrão, se o 
negro possui o Cadilac, se todos leem o mesmo jornal, então essa 
assimilação indica não o desaparecimento das classes, mas a extensão na 
qual as necessidades e satisfações que servem para a preservação do 
Establishment são partilhadas por toda a população subjacente. (MARCUSE, 
2015, p. 47). 

 

 Portanto, o filme de Mikhalkov não só não é uma obra (ainda que formalmente 

interessante) de luta pela liberdade exercendo uma postura de vanguarda no caminho 

da clandestinidade (como tenta suscitar a crença), como também não se trata de uma 

voz contracorrente de resistência popular que hegemonicamente - sob o ponto de 

vista Ocidental, “como se eles tivessem sido mistificados e sequestrados, que nós os 

consideramos como as vítimas da História, aos quais não restaria outra saída senão 

aliarem-se a nossos maravilhosos valores.” (BAUDRILLARD, 1998, p. 152) - é 

sublinhada como a expressão de um povo insatisfeito com a opressão do regime 

socialista, visto o fato de que Mikhalkov e sua família sobreviveram e mantiveram 

posição de destaque em regimes políticos antagônicos e de mútua 

exclusão/perseguição 20 , e de que, assim como já apontamos anteriormente, a 

liberalização da censura governamental sobre os meios de comunicação ocorreu de 

 
19 Tradução: “O capitalismo, isto é, seria uma religião que enquanto tal não tende a pagar ou a extinguir 
o débito (portanto, não salva), mas funda e confirma a mesma dívida, estendendo-a até a Deus.” 
20  É largamente conhecida a proximidade de Mikhalkov com o governo Putin nos dias atuais, e 
conforme aponta Nancy Condee (2009, p. 89), “um plano de cinco anos (2006-10) de apoio a temas 
patrióticos nos principais campos culturais (incluindo televisão), o programa de Educação Patriótica 
fornece financiamento estatal para o ‘desenvolvimento do potencial criativo de jornalistas, escritores e 
cineastas na educação patriótica’, [...]e encontrou um parceiro voluntário no império profissional de 
Mikhalkov, numa época em que a própria indústria do cinema está passando por um boom econômico 
e por uma certa calcificação ideológica”. 
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forma significativa em 1985, quase uma década antes do filme ser lançado. 

Ao contrário, o filme representa e reproduz o discurso vencedor em franca 

política de consenso, um discurso que hoje se propaga como a única solução em 

contraposição a modelos que “não obtiveram sucesso” no passado, sendo, portanto, 

um instrumento de dominação e de catequização, uma voz oficial (ainda que 

disfarçada) do capitalismo. Quanto à transformação ocorrida que é comumente 

difundida como um estágio verticalmente sucessivo sempre em ascensão, ou seja, 

evolutivo, recordamos os fundamentos da unidimensionalidade, uma etapa das 

sociedades altamente industrializadas na qual pautam-se apenas pela perspectiva do 

consumo e da alienação - “A racionalidade técnica hoje é a racionalidade da própria 

dominação. Ela é o caráter compulsivo da sociedade alienada de si mesma.” 

(ADORNO, T.; HORKHEIMER, M., 1985, p. 100) – uma fase de deglutição (ainda que 

acrítica) de elementos provindos da contracultura e de seu posterior redirecionamento 

a um perfil subordinadamente atuante no interior da estrutura a ponto de perpetuar a 

dominação e a sobrevivência (geralmente débil e convalescente) do capitalismo, 

garantindo sua regeneração e a absorção de elementos nascentes na sua negação, 

um modo de cooptar forças de oposição para atuarem a seu favor, a viabilizarem sua 

cíclica e autofágica mutação e contínua ressignificação no interior das sociedades. 

“Tais modos de protesto e transcendência não são mais contraditórios com o status 

quo e não são mais negativos [...] são [...] a parte cerimonial do behaviorismo prático, 

sua negação inofensiva e [...] parte de sua dieta saudável” (MARCUSE, 2015, p. 51). 

 Chomsky, sobre a difusão ampla do capitalismo em países periféricos, disse 

que “as relações financeiras e de comércio são vitais para os arquitetos da política, 

ao Estado poderoso e aos interesses privados a que servem. Elas estão muitas vezes 

longe de ser vitais para a população em geral, a quem podem ser nocivas” (1996, p. 

48), o que retoma a discussão de que a intromissão de bens de consumo e a abertura 

das economias nas antigas repúblicas socialistas são produtos de uma política 

macroeconômica somada à mutação ocorrida nos âmbitos culturais e psicológicos 

(dentre demais fatores, obviamente), fomentados pela indústria cultural, de clara 

unidimensionalidade, obrigatória alienação e acriticidade da população global então 

alinhada ao consumo e ao capital. Adorno e Horkheimer ao abordar os meandros de 

atuação da indústria cultural e da produção em massa afirmam que “mesmo quando 

o público se rebela contra a indústria cultural, essa rebelião é o resultado lógico do 
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desamparo para o qual ela própria o educou” (ADORNO, T.; HORKHEIMER, M., 1985, 

p. 118), ou seja, a ruptura buscada, alcançada e posteriormente celebrada da 

população com o regime socialista não consistiu em uma revolução de plena fratura 

com uma condição anteriormente existente, ainda que a sucessão dos fatos tenha 

levado a um modus vivendi diverso, mas tratava-se de uma “revolta permitida”, 

planificada e detalhada por Gorbatchiov, levada a cabo (ainda que com certa 

resistência) pelos próprios mecanismos e agentes históricos no interior da estrutura 

em pleno desmoronamento, ocorrido por um ataque externo a ela mas também 

conduzido interna e externamente em uníssono, concretizado sob a égide da 

permissividade consentida pelo capitalismo global. 

 
é a combinação das duas coisas – o ponto de vista adotado, em sua postura 
de afirmação-sustentação ou de crítica-negação em face da rede 
instrumental-institucional dominante de controle social, e  eficácia e 
legitimidade historicamente mutáveis dos próprios instrumentos disponíveis 
– que define a racionalidade prática das ideologias em relação à sua época 
e, no interior dela, em relação às fases ascendentes ou declinantes do 
desenvolvimento das forças sociais cujos interesses sustentam. 
(MÉSZÁROS, 1996, p. 24-5). 

 

 Desta forma, a transformação política, econômica e cultural ocorrida em 

contexto global após o desmoronamento do bloco socialista não consistiu em plena 

liberdade ou mudança em sentido ascendente do homem e das sociedades 

contemporâneas, pois, “a livre escolha entre uma ampla variedade de bens e serviços 

não significa liberdade se esses bens e serviços sustentam controles sociais sob uma 

vida de labuta e medo – isto é, se eles sustentam a alienação” (MARCUSE, 2011, p. 

46), condição esta obviamente mantida (se não, amplificada) sob o modelo capitalista 

que em dado contexto assumiu postura estabilizadora das polaridades outrora 

existentes e possibilitou que a unidimensionalidade superasse as próprias 

contradições do sistema (MARCUSE, 2011, p. 138). 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Buscamos com este trabalho apresentar uma leitura negativa (na concepção 

marcuseana) da transformação ocorrida no Leste Europeu com o desmoronamento 

das estruturas sociais, culturais, econômicas e políticas na virada da década de 1980 

para a de 1990, com a sucessiva queda de governos e regimes em todos os seus 

sustentáculos institucionais e de imagem pública. Um período que comumente é 

retratado como de luta popular contra o arcaísmo de um modelo em deterioração, 

caído pela sua própria insuficiência em preencher as necessidades da modernização, 

sob um ponto de vista estabelecido pelos vencedores, de anuência com suas 

escolhas, de subordinação aos seus imperativos e de distorção de suas falhas, um 

ponto de vista obviamente capitalista e ocidental somado ao daqueles ex-soviéticos 

“convertidos” aos novos senhores, o capitalismo internacional e o consumo. 

Baudrillard quando comentou a queda do regime na Romênia e sua veiculação 

televisiva afirmou que “os romenos nos deram uma lição de liberdade, não exatamente 

por tê-la atingido, mas por nos envolver em um falso processo de liberação política, 

indexada de fato a partir de nossa demanda ocidental de os libertar” (1993, p. 153), 

uma demanda que consiste em ditar ao mundo os limites aceitáveis ou refutáveis de 

liberdade, de justiça e de sociedade, “porque é em nome dessa ‘democracia das 

Luzes’ que [...] julgamos esses povos [...] como se eles vivessem em estado de coma 

avançado, como se eles tivessem sido mistificados e sequestrados” (Ibid., 152). 

O cinema historicamente exerceu papel de colonização e de domesticação, de 

convencimento e silenciosa adulteração dos padrões culturais (ou ruidosas quando 

assim desejadas). Sob a fase da transparência e da reestruturação soviética 

seguramente o cinema se viu entre a abertura institucional e a ortodoxia do partido, 

se defrontou com horizontes que até então não eram uma problemática, e não só 

contribuiu para o desenvolvimento da conjuntura (atuando como meio de 

comunicação de massas), como também se fez possível em diálogo, refutação ou 

aceitação das condições politicamente impostas, dos panoramas postos como 

destinos, incorporando em sua forma e conteúdo as perspectivas em debate no 

momento. Desta forma, Anna expressa essas fronteiras entre real e ficcional, entre 

capitalismo e socialismo, regressão e evolução, desenvolvimento industrial ou 

manutenção das estruturas econômicas, sobretudo por tratar-se de um filme feito 
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durante o processo de modificação do regime, mas lançado somente após a “vitória” 

do modelo por ele escolhido, ou seja, uma plena reiteração do consenso. 

Conhecer a situação sob a qual o filme foi produzido, ou seja, um olhar 

socioeconômico e político sobre a produção artística como forma de superar a mera 

observação de aspectos estéticos, é fundamental para estabelecer uma compreensão 

mais profunda da obra e do discurso que nela se camufla ou se faz propositalmente 

visível, assim como a forma através da qual esse discurso é emanado publicamente. 

Como afirmou Mészáros, “sem se reconhecer a consciência social prática das 

sociedades de classe como a determinação de época das ideologias, sua estrutura 

interna permanece completamente ininteligível” (1996, p. 25-6), ou seja, compreender 

a obra em questão é também compreender a sociedade que o produziu e para a qual 

ela foi produzida, assim como reconhecer a estrutura em transformação nesta 

sociedade é também identificar os discursos em produção, sempre localizados numa 

estratificação de classes. Classes que segundo Mikhalkov durante a Perestroika se 

uniram para depor um regime que se sustentava unicamente no medo e na opressão, 

mas que na verdade, quando unidas, foram sempre em um processo de 

unidimensionalização, de achatamento de possibilidades e de redirecionamento de 

seus anseios para a lógica do consumo e da sua “ocidentalização”, uma 

transformação que institucionalmente soterrou os regimes socialistas mas que não 

resolveu as contradições das quais os mesmos regimes foram gerados, portanto, “é 

inconcebível que as ideologias “definhem” por si sós [...] enquanto existirem conflitos 

sociais importantes com os quais estão inextricavelmente interligadas” (Ibid., p. 76). 
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Ano: 1920 
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Diretor: Grigorii Kozintsiév (Григорий Козинцев) e Leonid Trauberg (Леонид 
Трауберг) 
Ano: 1931 
 
Filme: Maksin (Максим) 
Diretor: Grigorii Kozintsiév (Григорий Козинцев) e Leonid Trauberg (Леонид 
Трауберг) 
Ano: 1934, 1937 e 1938 
 
Filme: E quando isto é amor? (A esli eto liubov’?, А если это любовь?) 
Diretor: Iulii Raizman (Ю́лий Ра́йзман) 
Ano: 1962 
 
Filme: Na véspera de Ivan Kupala (Vecher nakanune Ivana Kupala, вечер накануне 
ивана купала) 
Diretor: Iurii Ilienko (Юрий Ильенко) 
Ano: 1968 
 
Filme: Diabos Vermelhos (Krasnye D’iavoliata, Красные Дьяволята) 
Diretor: Ivan Perestiani (Иван Перестиани) 
Ano: 1923 
 
Filme: A noiva rica (Bogataia Nevesta, Богатая невеста) 
Diretor: Ivan Pyriév (Иван Пырьев) 
Ano: 1937 
 
Filme: O rebanho de porcos e o pastor (Svinarka I pastukh, Свинарка и пастух) 
Diretor: Ivan Pyriév (Иван Пырьев) 
Ano: 1941 
 
Filme: A cruz de pedra (Kamennyi krest, Каменный Крест) 
Diretor: Leonid Ossyka (Леонид Осыка) 
Ano: 1968 
 
Filme: A derrota dos exércitos alemães em Moscou (Razgrom niémiétskikh voisk pod 
Moskvoi, Разгром немецких войск под Москвой) 
Diretor: Leonid Varlamov (Леонид Варламов) e Ilia Kopalin (Илья Копалин) 
Ano: 1941 
 
Filme: Zoia (Zoia, Зоя) 
Diretor: Lev Arnshtan (Лев Арнштам) 
Ano: 1944 
 
Filme: As extraordinárias aventuras de Mr. West na terra dos bolcheviques 
(Neobytchainye prikliutcheniia mistera Vesta v stranie bol’chevikov, Необычайные 
приключения мистера Веста в стране Большевиков) 
Diretor: Lev Kulechov (Лев Кулешов) 
Ano: 1924 
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Filme: Pela Lei (Po zakonu, По закону) 
Diretor: Lev Kulechov (Лев Кулешов) 
Ano: 1926 
 
Filme: Primavera na Rua Zaretchnaia (Vesna na Zaretchnoi ulitse, Весна на 
Заречной улице) 
Diretor: Marlién Khutsiév (Марлен Хуциев) 
Ano: 1956 
 
Filme: Eu tenho vinte (Mne Dvadtsat Let, Мне двадцать лет) 
Diretor: Marlién Khutsiév (Марлен Хуциев) 
Ano: 1964 
 
Filme: Chuvas de julho (Liul’skii Dojd’, Июльский дождь) 
Diretor: Marlién Khutsiév (Марлен Хуциев) 
Ano: 1966 
 
Filme: Prisioneiro n° 217 (Tchiéloviék N° 217, Человек N° 217) 
Diretor: Mikhail Romm (Михаил Ромм) 
Ano: 1944 
 
Filme: Nossa Moscou (Nacha Moskva, Наша Москва) 
Diretor: Mikhail Slutskii (Михаил Слуцкий) 
Ano: 1941 
 
Filme: Um dia da Guerra (Kontsiért frontu, Концерт фрону) 
Diretor: Mikhail Slutskii (Михаил Слуцкий) 
Ano: 1942 
 
Filme: Escrava do amor (Raba liubvi, Раба любви) 
Diretor: Nikita Mikhalkov (Никита Михалков) 
Ano: 1976 
 
Filme: Uma obra interminada para piano mecânico (Neokontchennaia p'essa dlia 
mekhanitcheskogo pianino, Неоконченная пьеса для механического пианино) 
Diretor: Nikita Mikhalkov (Никита Михалков) 
Ano: 1977 
 
Filme: Alguns dias na vida de Oblomov (Neskol'ko dnei iz jizni I. I. Oblomova, 
Несколько дней из жизни И. И. Обломова) 
Diretor: Nikita Mikhalkov (Никита Михалков) 
Ano: 1980 
 
Filme: Parentes (Rodnia, Pодня) 
Diretor: Nikita Mikhalkov (Никита Михалков) 
Ano: 1981 
 
Filme: Anna: dos seis aos dezoito (Аnna: ot 6 do 18, Анна: от 6 до 18) 
Diretor: Nikita Mikhalkov (Никита Михалков) 
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Ano: 1993 
 
Filme: Arsenal (Arsenal, Арсенал) 
Diretor: Oleksandr Dovjenko (Олександр Довженко) 
Ano: 1928 
 
Filme: Zvenigora (Zvenigora, Звенигора) 
Diretor: Oleksandr Dovjenko (Олександр Довженко) 
Ano: 1928 
 
Filme: Terra (Zemlia, Земля) 
Diretor: Oleksandr Dovjenko (Олександр Довженко) 
Ano: 1930 
 
Filme: A batalha de nossa Ucrânia Soviética (Bitva za nachu Soviétskuiu Ukrainu, 
Битва за нашу Советскую Украину) 
Diretor: Oleksandr Dovjenko (Олександр Довженко) 
Ano: 1943 
 
Filme: Folhas em queda (Listopad, Листопад)  
Diretor: Otar Iosseliani (Отар Иоселиани) 
Ano: 1966 
 
Filme: O Ladrão de Bagdá (The thief of Bagda) 
Diretor: Raoul Walsh 
Ano: 1924 
 
Filme: O gabinete do Dr. Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari) 
Diretor: Robert Wiene 
Ano: 1920 
 
Filme: A greve (Statchka, Стачка) 
Diretor: Siérguiéi Eisenchtein (Сергей Эйзенштейн) 
Ano: 1924 
 
Filme: O encouraçado Potemkin (Bronenosets Potemkin, Броненосец Потемкин) 
Diretor: Siérguiéi Eisenchtein (Сергей Эйзенштейн) 
Ano: 1925 
 
Filme: Outubro (Oktiabr’, Октябрь) 
Diretor: Siérguiéi Eisenchtein (Сергей Эйзенштейн) 
Ano: 1927 
 
Filme: Linha Geral (Staroie i novoie, Старое и новое) 
Diretor: Siérguiéi Eisenchtein (Сергей Эйзенштейн) 
Ano: 1929 
 
Filme: Alexandre Nevsky (Alieksandr Nievskii, Александр Невский) 
Diretor: Siérguiéi Eisenchtein (Сергей Эйзенштейн) 
Ano: 1938 
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Filme: Ivan, o terrível – parte 1 (Ivan Groznyi, Иван Грозный) 
Diretor: Siérguiéi Eisenchtein (Сергей Эйзенштейн) 
Ano: 1944 
 
Filme: Ivan, o terrível – parte 2 (Ivan Groznyi, Иван Грозный) 
Diretor: Siérguiéi Eisenchtein (Сергей Эйзенштейн) 
Ano: 1958 
 
Filme: Sombras de nossos esquecidos ancestrais (Teni zabytykh predkov, тени 
забытых предков) 
Diretor: Siérguiéi Paradjanov (Сергей Параджанов) 
Ano: 1964 
 
Filme: A cor da romã (Tsvet granata, Цвет граната) 
Diretor: Siérguiéi Paradjanov (Сергей Параджанов) 
Ano: 1969 
 
Filme: Tchapaiév (Tchapaiév, Чапаев) 
Diretor: Siérguiéi Vasiliév (Сергей Васильев) 
Ano: 1934 
 
Filme: O apelo (Molba, Мольба) 
Diretor: Tiénguiz Abuladze (Тенгиз Абуладзе) 
Ano: 1967 
 
Filme: O trem parou (Ostanovilsia poezd, Остановился поезд) 
Diretor: Vadim Abdrachitov (Вадим Абдрашитов) 
Ano: 1982 
 
Filme: Marite (Marite, Марите) 
Diretor: Viéra Stroiéva (Вера Строева) 
Ano: 1947 
 
Filme: Moscou não acredita em lágrimas (Moskva slezam ne verit, Москва слезам 
не верит) 
Diretor: Vladimir Menchov (Владимир Меньшов) 
Ano: 1980 
 
Filme: A mecânica do cérebro (Mekhanika golovnogo mozga, Механика головного 
мозга) 
Diretor: Vsevolod Pudovkin (Всеволод Пудовкин) 
Ano: 1925 
 
Filme: A febre do xadrez (Chakhmatnaia goriatchka, Шахматная горячка) 
Diretor: Vsevolod Pudovkin (Всеволод Пудовкин) 
Ano: 1925 
 
Filme: Mãe (Mat’, Мать) 
Diretor: Vsevolod Pudovkin (Всеволод Пудовкин) 
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Ano: 1926 
 
Filme: O fim de São Petersburgo (Konets Sankt-Peterburga, Конец Санкт-
Петербурга) 
Diretor: Vsevolod Pudovkin (Всеволод Пудовкин) 
Ano: 1927 
 
Filme: Tempestade sobre a Ásia (Potomok Tchinguiskhana, Потомок Чингисхана) 
Diretor: Vsevolod Pudovkin (Всеволод Пудовкин) 
Ano: 1928 
 
Filme: Banquete em Jirmunka (Pir v Jirmunkié, Пир в Жирмунке) 
Diretor: Vsevolod Pudovkin (Всеволод Пудовкин) 
Ano: 1941 


