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RESUMO 

O presente trabalho tem como objetivo elaborar uma pesquisa sobre o livro Admirável 
Mundo Novo, uma distopia do autor inglês Aldous Huxley, publicada em 1932. O 
objetivo é analisar seus recursos narrativos, possíveis influências extraliterárias e os 
temas explorados nas entrelinhas, a fim de construir uma análise crítica sobre a obra 
como representante de preocupações futuras ainda relevantes nas discussões 
contemporâneas. Para isso, serão buscados argumentos no livro e em ensaios 
escritos pelo próprio Huxley, a fim de investigar parte de sua produção escrita e 
explicar o escopo temático e o arcabouço retórico da obra. Essa pesquisa também se 
baseia em referencial teórico, principalmente nas obras de Herbert Marcuse, que 
fornecem várias explicações ao longo do desenvolvimento argumentativo do estudo. 
Além disso, serão considerados trabalhos acadêmicos brasileiros sobre a referida 
distopia, a fim de fortalecer as hipóteses que auxiliam na releitura de Admirável Mundo 
Novo e aprofundar a compreensão de suas questões e representações sobre ciência 
e tecnologia, as quais estão sujeitas a novas interpretações ao longo dos anos.  

Palavras-chave:  distopia; tecnologia; ciência; Aldous Huxley. 
 
 
 
 

 
 
 
 

  



 
 

 

ABSTRACT 

The present study aims to undertake an investigation on Aldous Huxley's dystopian 
novel Brave New World, originally published in 1932, with the purpose of analyzing its 
narrative techniques, potential extraliterary influences, and underlying themes. The 
objective is to establish a critical discourse surrounding the book as a representative 
work that addresses concerns about the future, issues that continue to resonate in 
contemporary discussions. To accomplish this, the research draws upon textual 
evidence from the novel itself, as well as Huxley's own essays, in order to discern a 
portion of his written corpus and explicate the thematic scope and rhetorical framework 
therein. Moreover, this investigation is grounded in a theoretical framework primarily 
informed by the works of Herbert Marcuse, whose scholarly contributions offer valuable 
insights throughout the argumentative trajectory of the present inquiry. Additionally, it 
engages with Brazilian academic scholarship related to the aforementioned dystopian 
work, with the intention of substantiating hypotheses that contribute to a nuanced 
reevaluation of Brave New World, enabling a deeper exploration of its inquiries and 
depictions pertaining to science and technology, which are susceptible to evolving 
interpretations over time. 

Keywords: Dystopia; technology; science; Aldous Huxley. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

Elaborar perguntas é algo tão natural à espécie humana como respirar. As 

preocupações de uma década podem ser resumidas em uma pergunta, cujas 

respostas traduzem a multiplicidade de métodos existentes no período analisado. Em 

um sentido cotidiano, por outro ângulo, formular questões é um ato intrínseco, desde 

pedir a um colega um objeto necessário para o trabalho a perguntar aos pares qual 

vai ser a diversão depois do turno. 

Contextualizar informações e recriar perguntas são ações que os “habitantes” 

do romance Admirável Mundo Novo não sabem fazer. Não lhes falta capacidade, mas 

eles não são incentivados a tomar atitudes além de seus deveres, nem a elaborar 

frases além daquelas ensinadas durante o sono. São criaturas conscientes de sua 

eterna obediência pré-fabricada, contra a qual não levantam indagações nem atitudes. 

 Publicado em 1932, o livro Admirável Mundo Novo colheu o rescaldo de uma 

década que buscava respostas à sua subsistência. Tomam-se dois acontecimentos 

mundiais como principais fontes de dúvida: a então única grande guerra mundial 

acabou em 1918, mas as incertezas geradas por ela estavam longe de um final; e em 

1929, houve a queda da bolsa de valores de New York.     

  Simultaneamente, os anos 1920 também viram um então inédito sucesso das 

linhas de montagem, graças à fabricação de carros. Além disso, essa década estava 

conhecendo o rádio e o cinema, sentindo tanto suas possibilidades de entretenimento 

quanto suas múltiplas narrativas. Porém, mesmo representando novidades na 

comunicação e no transporte, esses meios também possibilitaram uma espécie de 

controle vertical de seus usuários, cujas atitudes poderiam ser moldadas justamente 

pelo meio que deveria permitir sua expansão. 

 A obra do inglês Aldous Leonard Huxley representa um compêndio de dúvidas 

a respeito desse período. Ela se passa em um mundo considerado futurista e 

permeado pela onipresença do progresso, responsável por solucionar os problemas 

de um “mundo antigo”. Porém, os mecanismos de tal solução criam uma estrutura 

autorreferente, que elimina qualquer alternativa a si mesma e mantém sua prole em 

um ciclo perpétuo de obediência mecanizada, embebido por uma ideia de progresso 

que massifica suas identidades. À medida que se avança na leitura, os alicerces 



9 
 

 

ficcionais transparecem o abandono de um mundo arcaico em favor de uma civilização 

nova, mesmo reproduzindo, involuntariamente, gestos antigos por meios atualizados. 

Admirável Mundo Novo (doravante AMN a partir dessa página) se tornou a obra 

mais comentada do autor justo pela sua potencialidade. O retrato de uma civilização 

considerada perfeita, em que todos têm acesso a serviços básicos e até a raiz das 

preocupações sociais foi ceifada do solo, esteriliza as fundações dessa suposta 

perfeição. Pode-se questionar quem ou o que atua como intermediário no fluxo desse 

ecossistema, embora o próprio livro explique suas origens. Entretanto, essa resposta 

não depende apenas de si mesma, e percebe-se a presença de um mediador 

essencial nesse ciclo racionalizado. 

Não à toa, o livro de Huxley é classificado como uma distopia – um mau-lugar, 

segundo sua etimologia. Os habitantes não sabem todas as suas origens, sequer são 

incentivados a buscar qualquer informação além das impostas durante seu 

crescimento. Conscientes de serem fabricados em laboratório, desde a infância são 

ensinados a acreditar e a repetir que nesse lugar “agora todos são felizes” (2014, p. 

100, itálico nosso). 

Aprendemos mais sobre este mau lugar do que seus moradores, pois somos 

leitores – ao contrário deles. Podemos interpretar o romance, elaborar perguntas a 

partir dele, concordar ou discordar de suas afirmações e potenciais cautelas, e 

classificá-las aplicáveis (ou não) de acordo com a nossa geografia, repertório e 

finalidade. Deve-se considerar, também, que nenhum desses fatores é estático, e 

suas condições materiais e imateriais se (re) formam com o tempo.  

O tempo, inclusive, foi um fator presente na obra de Huxley. O próprio romance 

nos permite tal interpretação, pois a análise de suas origens revela existir mais do que 

as paródias a determinadas estruturas e situações dos anos 1920. A fabricação e o 

condicionamento dos habitantes remetem às linhas de montagens de Henry Ford, 

funcionais o suficiente para criar um novo modelo de negócio. E também, em sátira à 

recepção deste, alçar Ford a uma divindade, dada a proximidade desse sobrenome 

com Lord - Deus, em inglês. 

Além disso, o próprio autor avaliou sua distopia anos mais tarde, e esclareceu 

o que considera uma falha de previsão. A própria vida humana foi reinventada às 

avessas no mau lugar de sua ficção, não apenas sob a ótica da organização e 

administração social, mas especialmente por um ângulo biológico e psicológico. Essa 

recriação, que pode ser interpretada como uma nova reificação do humano, passa 
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obrigatoriamente pela tecnologia e pela ciência - nos moldes implícitos da obra. No 

prefácio de uma edição de AMN publicada em 1946, Huxley afirma: 

 

Uma enorme e óbvia falha de previsão é imediatamente visível. Admirável 
mundo novo não contém nenhuma referência à fissão nuclear. Essa omissão 
é, na verdade, um tanto curiosa, pois as possibilidades da energia nuclear 
tinham sido tópico comum de debates durante anos antes de ser escrito o 
livro. [...] O lapso pode não ser perdoável; mas é, pelo menos, fácil de 
explicar. O tema de Admirável Mundo Novo não é o avanço da ciência em si; 
é esse avanço na medida em que afeta os seres humanos. [...] Os únicos 
progressos científicos descritos especificamente são os que se relacionam 
com a aplicação aos seres humanos dos resultados de futuras pesquisas nos 
terrenos da biologia, da fisiologia e da psicologia. (2014, p.10-11) 
(Itálico nosso) 

 

  A citação acima, além de permitir uma visão de AMN pelas palavras de seu 

autor, também fornece um resumo de vários elementos presentes, focos das análises 

nos capítulos posteriores desta dissertação.  

Considerem-se, também, marcas autorais de Aldous Huxley. Admirável Mundo 

Novo foi seu quinto romance, fruto de suas preocupações em relação aos anos 1920 

e aos futuros, algumas delas abordadas em artigos anteriores e posteriores ao livro, 

conferindo continuidade à produção escrita. A propósito, o termo contemporâneo 

distopia, tão usado para se falar da quinta ficção de Huxley, também é aplicável à sua 

última. A Ilha, publicada em 1962, compartilha recursos literários e preocupações 

extraliterárias com o romance de 1932. A Ilha reflete parte da situação dos anos 1950, 

à maneira de sua irmã mais velha. 

Essa passagem do tempo também pode ser vista na recepção à obra. Em uma 

matéria do jornal curitibano Cândido, Nelson de Oliveira (2018) afirma que  

 

As previsões angustiantes de Ievguêni Zamiátin (Nós), Aldous Huxley 
(Admirável Mundo Novo), George Orwell (1984), Ignácio de Loyola Brandão 
(Não verás país nenhum), André Carneiro (Amorquia), Margaret Atwood (O 
conto da aia) e outros visionários não são mais apenas um alerta sobre o 
futuro que devemos evitar, mas um retrato realista do futuro inevitável que 
logo habitaremos. 

 

Ainda que cada obra mencionada tenha um foco e um método, a Soma delas 

aponta para um futuro cuja ideia contraditória de progresso acontece às custas da 

própria humanidade.  

 Um dos muitos exemplos desse avanço coercivo está no tempo livre dentro da 

quinta ficção huxleyana, interpretando tal expressão como tempo fora do trabalho. 
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Não apenas a posição, a casta e a fisionomia de cada pessoa são manufaturadas de 

antemão, como as possibilidades de lazer também. Conforme um trecho do romance, 

a ser detalhado posteriormente, se condiciona uma determinada classe a não se 

aproximar de flores nem de livros, pois o uso desses não induz a consumo algum; elas 

podem desfrutar de qualquer outro lazer disponível e pré-estabelecido.  

Ressaltamos que AMN foi publicado em 1932, época de uma nascente indústria 

cultural. Esta expressão foi cunhada pelo teórico Theodor Adorno para se referir aos 

meandros em torno da produção, replicação e recepção de uma ideia de cultura, pois 

não há componentes neutros nesta equação, cujas variáveis podem somar honorários 

(inclusive imateriais) aos que as propagam, e subtrair possibilidades de seus 

consumidores sob o véu do relaxamento. Dele, emprestamos os seguintes trechos: 

 
O tempo livre é acorrentado ao seu oposto. Esta oposição, a relação em que 
ela se apresenta, imprime-lhe traços essenciais. Além do mais, muito mais 
fundamentalmente, o tempo livre dependerá da situação geral da sociedade. 
(2002, p.62)  
Essa rígida divisão da vida em duas metades enaltece a coisificação que 
entrementes subjugou quase completamente o tempo livre. (Idem, P.64) 

 

Estas frases podem ser associadas a uma divisão das duas metades do dia - 

lazer e trabalho – na lógica operacional da distopia de Huxley. Um dos aspectos 

detalhados posteriormente nesta pesquisa abrange a redistribuição das horas e a 

reconfiguração das pessoas, como se ambas fossem transformadas em elementos de 

uma estrutura fechada, que trata seus participantes como coisas. 

A principal ficção de Huxley também foi abordada no âmbito acadêmico, cuja 

multiplicidade de arcabouços retóricos confirma a sua importância enquanto produção 

literária. Seus recursos foram contextualizados sob novas leituras, que levantam 

novas interpretações e perguntas.  

Uma delas está explícita na dissertação de Eduardo Vignatti Casagrande: “De 

quais maneiras a ficção de Huxley antecipa o tipo de sociedade que seus leitores 

vivem no tempo presente, três-quartos de século após sua publicação? ” (2016, p. 6). 

À pergunta de Casagrande, pode-se adicionar uma importante dúvida levantada por 

outro teórico presente em nossa construção, Andrew Feenberg: “Será que a nossa 

tecnologia, ou pelo menos a maneira como nós somos tecnologicamente, nos ameaça 

com uma auto destruição precoce? ” (2015, p.142).  

A primeira questão, mesmo tendo objetivo distinto do presente trabalho, reforça 

a pluralidade de leituras de AMN, no caso, a busca por uma possível antecipação de 
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um fator presente fora das páginas do livro. A segunda pergunta do parágrafo anterior, 

por sua vez, compartilha um tom cautelar associado à ficção em foco, pois esta 

permite interpretar que meios (tecnologia e ciência) supostamente usados para 

auxiliar o ser humano podem dominá-lo. As nossas indagações, por sua vez, apontam 

para direções complementares. Afinal, como pretendemos investigar, não se deve 

avaliar apenas o uso da tecnologia, mas também a sua criação e sua presença, tão 

influentes pelas condições de origem quanto pelas que supostamente resolve. 

Após todas essas afirmações, pode-se dizer que a presente dissertação de 

mestrado está adequada ao PPGEL – Programa de Pós-Graduação em Estudos de 

Linguagens, programa stricto sensu vinculado à UTFPR – Universidade Tecnológica 

Federal do Paraná. Mais especificamente, à linha de pesquisa chamada Estéticas 

Contemporâneas, Modernidade e Tecnologia, com a qual acreditamos estabelecer um 

diálogo direto. 

Aspectos mencionados nesta Introdução, como a época da publicação e o 

significado de distopia, serão analisados em detalhes nos capítulos posteriores, a fim 

de aprofundar e construir esta leitura. A Gênese do Admirável Mundo Novo é o nome 

do segundo capítulo, dividido nas seguintes subseções: a primeira é Civilização é 

Sistematização, compilação de estudos acadêmicos brasileiros envolvendo a distopia 

de Aldous Huxley, enquanto Ensaios Além-Mar analisa publicações estrangeiras a 

respeito da obra. A terceira, nomeada Tudo será mediado agora, apresenta 

informações biográficas do autor, a fim de compreender o escopo de suas 

considerações, abordadas ficcionalmente e em seus ensaios. A última divisão, por fim, 

se chama Circulação e Interpretação, e, em retrospecto, explora informações dos 

bastidores de AMN, como a sua publicação e recepção inicial no Brasil. 

 Civilização é Afirmação, terceiro capítulo, visa identificar e compreender quem 

são os potenciais mediadores da relação entre ciência, tecnologia e sociedade, 

conforme os aspectos pontuados anteriormente. Para tal fim, sumarizamos parte do 

enredo do livro e dividimos nossa interpretação em nove subseções, cada uma 

partindo dos aspectos investigados conforme a cronologia livresca: 

 

3.1 Mapa 

3.2 Transição 

3.3 Conjugando Castas 

3.4 Dois que não pertencem a todos 
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3.5 O agora eterno 

3.6 O Retrato de uma Reserva 

3.7 Instrumentos Desafinados 

3.8 Um canto em segurança 

3.9 Afirmação Final 

 

   Será apresentado um mapa de AMN, a fim de localizar os personagens em 

diálogos e situações específicas. A ordem dessas abordagens segue a do livro, mas 

os argumentos delas não se restringem às vezes em que um personagem ou tópico 

aparece pela primeira vez – vêm do referencial teórico e do próprio AMN, conforme a 

necessidade. Tal recurso está presente no terceiro e no quarto capítulos da presente 

dissertação, pois busca-se a presença de um tema durante a obra para elucidar sua 

composição, a fim de levantar hipóteses e potenciais respostas. As Considerações 

Finais, por sua vez, encerram o ciclo argumentativo dessa dissertação. 

  Analisando o contexto dos anos anteriores à publicação de Admirável Mundo 

Novo, estabelecendo um recorte a partir de leituras prévias da obra e, por fim, 

argumentando sobre os possíveis mediadores na ficção de Aldous Huxley, a intenção 

é construir uma fortuna crítica para identificar os contextos retratados e os recursos 

usados no livro. Tal alicerce busca a possibilidade de levantar novas questões, 

liberdade argumentativa que nós, leitores, temos à disposição para interpretar a 

literatura e as constantes mudanças da sociedade – independente de quem ou o que 

possa mediar tais alterações.    

   Cada capítulo foca em um ou mais de seus personagens, em torno dos quais 

gravitam os cotidianos desse novo espaço – embora o enredo esclareça que nem 

todos os atos são corriqueiros. O romance é conduzido por eles, e suas colisões 

permitem compreender o que está explícito e implícito em seu ecossistema.  

Partindo desse raciocínio, aprende-se a origem e alguns mecanismos expostos 

por meio das falas dos personagens; e pelas regras a que estão submetidos, pode-se 

deduzir o que está subentendido. Em ambas as comunicações e em todos os 

acontecimentos, pode-se inferir a presença de um agente mediador, que permite a 

subsistência da nova civilização. 

Nos termos do livro, não se imagina a própria vida sem tecnologia nem ciência, 

pois elas são tão onipresentes quanto o repetitivo léxico de seus massificados 

indivíduos. A participação maciça delas também permite indagar o quanto influenciam 
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na identidade dos cidadãos, cujas vidas dependem profundamente dessa ligação, a 

partir da qual se descobre qual é o meio e qual é a mensagem nesta relação. 

Logo, pode-se definir a principal pergunta norteadora da presente dissertação: 

Quem media as relações entre tecnologia e identidade no Admirável Mundo Novo? 

Essa pergunta-guia compreende dois objetivos específicos, divididos em: 

– Identificar as potenciais influências do contexto histórico de Admirável Mundo 

Novo – focando na década de 1920, e elucidar como ele é retratado por meio de seus 

recursos literários. 

– Estabelecer uma fortuna crítica sobre o livro a fim de elaborar respostas à 

pergunta-guia, e contextualizá-lo de acordo com o referencial teórico.  

O segundo objetivo específico, por sua vez, se desdobra em dúvidas a respeito 

dos seguintes itens:  

Ciência – Criadora ou Mantenedora?  

Tecnologia – Meio de uma Mensagem ou Meio e Mensagem? 

Sociedade – Quem recebe, fabrica e replica as ações dos agentes acima?  

Identidade – Massificada por ser fabricada pela ação dos três itens anteriores 

ou existente graças a eles – e apesar deles. 

 

Consideram-se essas observações como hipóteses, cujas respostas também 

serão apresentadas nos capítulos posteriores da presente dissertação. Para tanto, foi 

realizada uma pesquisa qualitativa por meio de consultas às obras mencionadas nas 

referências bibliográficas. A produção de Aldous Huxley tem sido relançada em 

versões físicas e digitais no Brasil pelo Selo Biblioteca Azul, pertencente à Editora 

Globo, em alguns casos com prefácios, posfácios e demais textos adicionais. A versão 

de Admirável Mundo Novo usada nesta dissertação é a de 2014, acompanhada da 

seleta de ensaios Retorno ao Admirável Mundo Novo, originalmente de 1946, 

relançada em e-book em 2021. 

  Tal pesquisa qualitativa se pauta nos estudos de Herbert Marcuse, principal 

teórico a ser referenciado nesta dissertação, cujos argumentos podem ser 

relacionados a vários aspectos do mau-lugar ficcional de Huxley, das engrenagens da 

máquina a quem se insere nessa distopia unidimensional. Como não se concebe a 

vida sem tecnologia e sem ciência na distopia, pode-se descrevê-la com um termo 

caro à produção de Marcuse: Unidimensional.  
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   Sua obra O Homem Unidimensional é um dos nossos principais guias teóricos, 

acompanhada por demais obras dele. Sua produção lida com preocupações a respeito 

do uso de uma tecnológica nascente, quando não originadas a partir dele. Uma dessas 

questões é a repressão das liberdades individuais, ponto-chave de nossa leitura do 

livro de Huxley, pois buscamos conhecer os motivos de sua presença, seja ela um fim 

ou o resultado de um meio. Naturalmente, a produção de Marcuse é associada à 

Escola de Frankfurt, em contextos geográficos e políticos particulares e distintos de 

Huxley. Porém, aproximamos as reflexões de Marcuse (e de outros teóricos da Escola, 

nomeadamente Theodor Adorno, Jürgen Habermas e Andrew Feenberg) da obra 

literária de Huxley por acreditarmos que elas auxiliam a interpretar o livro sob uma 

ótica mais precisa e clara, o contextualizando com vistas ao futuro.  

   Além da produção desses autores, a construção da fortuna crítica segue no 

capítulo 2.1, Civilização é Sistematização, por meio do recorte de trabalhos 

acadêmicos brasileiros envolvendo AMN. Eles foram encontrados no Catálogo de 

Teses e Dissertações da plataforma virtual da Capes – Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Ensino Superior.  

 

Figura 1 - Resultado de pesquisa usando as tags “Aldous+Huxley” no catálogo da Capes 
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 Figura 2 - Teses indisponíveis no site da Capes, mas localizadas em outras fontes 

 

 

 Alguns trabalhos, embora indisponíveis para consulta no catálogo da Capes até 

a publicação do presente trabalho, estão disponíveis em outras fontes: as plataformas 

virtuais das instituições de ensino superior em que seus autores se graduaram.  A 

segunda imagem ilustra essa situação, pois os resultados 15, 17, 18 e 19 – assim 

numerados no site da CAPES – foram localizados nos sites da UFPR (Universidade 

Federal do Paraná), UFRJ (Universidade Federal do Rio de Janeiro), PUC-RS 

(Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul) e UFMG (Universidade 

Federal de Minais Gerais), respectivamente. Pontuamos que tais trabalhos foram 

publicados entre 2007 a 2016, e tal contemporaneidade também atesta os 

questionamentos latentes na obra de Huxley. Além dessas pesquisas, o capítulo 2.2 

também apresenta livros em língua inglesa que relem a distopia Huxleyana sobre 

outras óticas e temporalidades, a serem detalhadas posteriormente, de maneira a 

ampliar a nossa interpretação. 
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  2. ADMIRÁVEL GÊNESE NOVA 
 

 O presente capítulo direciona a leitura para três aspectos em torno de 

Admirável Mundo Novo: sua recepção no mundo acadêmico brasileiro, suas prováveis 

origens e sua circulação inicial. Conforme descrito anteriormente, a primeira divisão 

deste capítulo, 2.1 – Civilização é Sistematização, aborda trabalhos acadêmicos 

brasileiros que envolvem a distopia huxleyana, entre dissertações de mestrado e teses 

de doutorado, e sistematiza tais leituras. Após a seção focada nas publicações 

brasileiras, a segunda divisão deste capítulo apresenta leituras em língua inglesa do 

romance, de modo a ampliar o escopo da nossa fundamentação. 

  A próxima seção se chama 2.3 - Tudo será mediado agora, e propõe um 

compilado de informações biográficas e profissionais de Aldous Huxley. O objetivo é 

compreender suas preocupações nos anos anteriores à publicação de AMN, na 

medida em que tais dados possam auxiliar na leitura ao pesquisar o contexto em que 

o livro foi escrito. A última seção deste capítulo, 2.4 – Circulação e Interpretação, lida 

com informações a respeito do começo da circulação da obra de Aldous Huxley no 

Brasil, antes mesmo de AMN desembarcar no país. 

 
 2.1 Civilização é Sistematização 
 

 A presente seção apresenta, cronológica e brevemente, dissertações de 

mestrado e teses de doutorado envolvendo Admirável Mundo Novo, e, conforme 

algumas seções vão detalhar, A Ilha, ficção de Huxley associada a AMN por seus 

recursos literários, e tal abordagem busca avaliar qualitativamente a recepção do 

trabalho ficcional de Huxley no Brasil. Além disso, a pluralidade de interpretações no 

âmbito acadêmico também estabelece uma fortuna crítica, ressaltando a importância 

das discussões possibilitadas pelo livro.  

 

2.1.1 Aproximando as distopias de Huxley 

 

Começamos por uma dissertação de mestrado em estudos literários, chamada 

Individuation in Aldous Huxley's Brave New Word and Island: Jungian and Post-

Jungian perspectives, de Maria de Fátima de Castro Bessa, publicada em 2007 pela 

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Em livre tradução, o nome deste 
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trabalho em português é Individuação no Admirável Mundo Novo e n’A Ilha de Aldous 

Huxley: perspectivas Jungianas e pós-Jungianas. Nela, há leituras de duas obras de 

Huxley classificadas como distopia: Admirável Mundo Novo, publicada em 1932, e A 

Ilha, de 1962.  

 Como adendo, faz-se necessário pontuar algumas características d’A Ilha, 

tanto pelas semelhanças e diferenças dela com o livro dos anos 30 quanto pelo fato 

dela ser abordada na dissertação de Bessa e em outras, posteriormente apresentadas 

neste espaço.  

A última ficção de Huxley compartilha elementos literários com a obra de 1932. 

Entre eles, a narração em terceira pessoa onisciente, fora do elenco de personagens; 

a alternância de perspectiva, a fim de mostrar a trama pelos olhos de vários 

personagens – em especial os conflitantes entre si, de modo a permitir ao leitor saber 

mais do enredo que seus participantes. Por fim, a classificação escolhida por Bessa: 

um romance de ideias.  

 

The novel of ideas is sometimes difficult to evaluate. The focus of this kind of 
work is neither on the story telling in itself nor on the exploration of characters, 
relationships and feelings; rather, it is on the way the characters express 
different and often conflicting ideas. (2007a, p. 10). 

 

Às vezes o romance de ideias é difícil de avaliar. O foco desse tipo de trabalho 
não é na narrativa em si mesma nem na exploração dos personagens, 
relacionamentos e sentimentos; em vez disso, é na maneira em que os 
personagens expressam ideias diferentes e frequentemente conflitantes. 
(2007a, p. 10)1  

 

 A leitura de Castro Bessa contextualiza as ideias dos romances AMN e A Ilha 

de acordo com as perspectivas do psiquiatra Carl Gustav Jung, cujos arquétipos 

guiam uma avaliação qualitativa da psique dos personagens. Não se estabelece juízo 

de valor, e sim uma identificação dos comportamentos segundo os princípios de Jung. 

  Tal interpretação também destaca algumas diferenças entre as distopias lidas, 

pois em AMN o condicionamento de massas é tão profundo que o desenvolvimento 

de características individuais se aproxima de uma abstração, e as ações dos 

habitantes são exclusivamente direcionadas à manutenção do corpo social. Mas n’A 

Ilha, os moradores de Pala – a sociedade protagonista – são condicionados justo a 

                                            
1 Exceto quando avisado, as traduções do inglês para o português nessa dissertação são nossas. 
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buscarem plenas condições para desenvolverem suas capacidades particulares, e 

usufruem da benesse estatal para tanto.  

Uma sociedade provê meios para que seus moradores possam se aprimorar, 

inclusive com traços originais; a outra ceifa qualquer sinal fora de sua programação, 

e fatalmente expele qualquer um que ouse se desviar. Ao analisar o personagem 

Helmholtz Watson, funcionário de engenharia emocional de AMN prestes a ser exilado 

por escrever sobre a solidão, Bessa afirma que: 

 

For Helmholtz, this power is connected with his creativity, with his ability to 
use words in a different way, so that he may not just write the effective but 
empty phrases that he is usually supposed to, but also do something good 
with them. His writing should allow him to express something more personal, 
something original, instead of the anodyne material that he has produced for 
mass conditioning. (2007a, p.26) 

 

Para Helmholtz, esse poder está conectado com sua criatividade, com sua 
habilidade em usar palavras de um jeito diferente, para que ele não escreva 
apenas as frases efetivas e vazias que deveria escrever, mas também fazer 
algo bom com elas. A escrita dele deveria permitir a ele expressar algo mais 
pessoal, algo original, em vez do material anódino que ele tem produzido para 
o condicionamento das massas. (2007a, p.26) 

 

 Logo, pode-se dizer que a leitura dela foca em avaliar como as distopias 

permitem ou não o desenvolvimento de seus indivíduos, sendo que as chances de 

isso acontecer no mundo racionalizado de AMN são bem limitadas (quite limited, nas 

palavras de Bessa).  

 

  2.1.2 Ainda entra luz nessas cavernas 
 

  Dos limites destacados na seção anterior, adentramos em cavernas 

metafóricas. Em Transtextualidade e dialogismo em Admirável Mundo Novo e Matrix, 

publicado em 2007 pela Universidade Federal de Minas Gerais, a mestra em estudos 

literários Mylene Fonseca Garcia estabelece uma leitura multimídia ao comparar os 

recursos narrativos dos livros AMN e A República, de Platão, com os do filme Matrix, 

escrito e dirigido pelas irmãs Wachowski em 1999. A fortuna crítica dela parte de 

teóricos à maneira de Robert Stam, cujas análises constatam que diversas vozes 

sociais se entrecruzam e se atravessam, e todo texto é “formado por diversas 

‘linguagens que se interceptam, colidem e reciprocamente se relativizam umas às 

outras’ ” (2007b, p.11). 
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 Tal assertiva é válida ao vasculhar o livro de Huxley: do título às falas de John, 

o texto transparece a influência de Shakespeare. Outra amostra está nos sobrenomes 

dos personagens, em clara referência a figuras de importância política dos anos 1930, 

pois satirizam suas funções enquanto peças de um sistema unidimensional, Ford 

como paródia de Lord (Deus em inglês) sendo a mais aberta. Há outras menções à 

época de publicação do romance, do Espelho dos Deltas (em inglês, Delta Mirror, em 

referência ao jornal britânico Daily Mirror) à presença crescente do rádio e do cinema.   

 Em sua dissertação, Fonseca Garcia investiga as colisões entre as obras e as 

equipara de acordo com suas origens e objetivos. O mito da caverna, por exemplo, é 

aplicado tanto ao livro quanto ao filme, devido ao sentimento de alienação imposto 

aos moradores da caverna, incapazes de enxergar outro mundo além daquele em que 

cresceram. Tal (falta de) visão impede tanto atitudes individuais além-caverna quanto 

qualquer outra em favor do coletivo: 

 

[...] ocorre uma transposição temática, ou mesmo uma imitação, quando se 
compara a obra huxleyana e o texto fílmico com a alegoria platoniana. Nos 
três contextos – na caverna, no mundo civilizado de AMN e em Matrix – o 
indivíduo, por se encontrar mental e fisicamente confinado a uma caverna, a 
uma civilização e a uma simulação, respectivamente, não atua e não pode, 
portanto, construir sua própria felicidade e nem a coletiva. (2007b, p.54) 

 

A obra dos Wachowski é comparada à huxleyana pela onipresença tecnológica, 

capaz de criar uma nova humanidade. No caso fílmico, os humanos tornaram-se 

meras fontes de energia, pois a máquina -A Matrix- se alimenta de sua vitalidade e, 

para mantê-los submissos, elabora uma intrincada rede que os impede de sequer 

imaginar um mundo além daquele que lhes é apresentado.  

 AMN, por sua vez, reorganizou não apenas a civilização como a humanidade 

à própria maneira, o que é demonstrado não apenas na eloquência grandiosa de seus 

administradores, mas na medição de tempo: a história se passa em 632 d.F, 632 anos 

depois de Ford. 

Há de se destacar, também, que essas duas tecnocracias compartilham uma 

insistente erradicação das falhas, e falham justo nisso. Fonseca demonstra a trajetória 

de Neo, protagonista do filme, e como ele aprende a divisão entre a vida dentro e fora 

da Matrix, e isso inclui descobrir habilidades que ele desconhecia. AMN, por sua vez, 

tem em seu elenco dois personagens que destoam do coletivo.  
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Helmholtz Watson é competente demais até para os elevados padrões dos 

alfas, e seu ‘excesso’ causa uma consciência de que é um indivíduo. E o outro é 

Bernand Marx, cuja perspectiva predomina em vários capítulos, e seu cotidiano às 

avessas esclarece seus traços antissociais e sua aparência, que remete à das classes 

ditas inferiores. Os diálogos deles com a sociedade conduzem ao atrito, pois não se 

adequam à vida dentro da caverna. 

 Durante sua equiparação entre as obras, Fonseca Garcia esclarece as 

relações de diálogo criadas em cada contexto ficcional: 

 

A República, AMN e Matrix estabelecem entre si variadas relações de 
diálogo, sem que isso signifique perda da autonomia de cada uma das obras. 
Nelas são localizáveis vários elementos da literatura ocidental, tais como o 
tema do aprisionamento e a consequente busca da liberdade; a visão do 
mundo como um simulacro; a proposição de uma sociedade idealizada posta 
como resposta aos problemas de convívio social contemporâneos à obra. 
(2007b, p.34) 

 

Os mundos de Matrix e AMN supostamente resolveram os problemas de suas 

sociedades (a de 1999 e a de 1932, respectivamente) por meio de uma reestruturação 

racional, mediada pela ciência. Porém, além de encerrar seus habitantes em novas 

cavernas tecnocráticas, o maquinário de ambos mundos colide com frequência, e os 

estilhaços – representados por Neo, Helmholtz e Bernard – evidenciam o quanto de 

luz ainda pode entrar nessas novas cavernas.  

 

  2.1.3 Conflitos Atualizados 

 

Do caos causado pela entrada de luz nas cavernas da subseção anterior, 

vamos a outra espécie de desordem. Em A Ordem e o caos: diferentes momentos da 

literatura distópica de ficção científica, publicada em 2010 pela Universidade Federal 

do Rio de Janeiro, a mestra em Letras Priscilla Pellegrino de Oliveira equipara AMN e 

o romance O Canal de Execução, do escocês Ken MacLeod, de 2007.  

Enquanto argumenta sobre as potenciais influências extra-literárias na obra de 

MacLeod, Pellegrino enumera o cenário sócio-político das três décadas anteriores ao 

romance, contextualização semelhante à influência dos anos 1920 na obra de Huxley.  

O mundo saiu de uma crise para entrar em outra, tendo o final da Guerra Fria 

e o rescaldo da primeira década sem o Muro de Berlim como exemplos. Há de pontuar 

que o fim do receio de uma iminente guerra nuclear entre os blocos capitalista e 
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comunista não diminuiu os medos econômicos e políticos – inclusive, os ressignificou. 

A autora afirma que 

 

Em vez de uma paz homogênea, o que houve foi o aumento de conflitos 
étnicos e religiosos, da exclusão social, do terrorismo, do tráfico de drogas e 
da violência urbana. Com isso, o novo sistema passa a ser regido pela 
desestabilização da sociedade e pelo abalo de poder dos Estados. Junto a 
isso, está o fato de estarmos passando por uma fase de interpenetração 
cultural com novas migrações e diásporas. (2010, p. 57) 

 

 A reorganização do mundo contemporâneo passa por uma série de conflitos 

que, ao contrário das sociedades ficcionais apresentas ao longo desta dissertação, 

resulta em períodos de contínua turbulência, sem vistas a um agente estatal que 

reestabeleça a paz – ou a imponha sobre novos termos. 

  Pode-se adicionar, também, o quanto essa reorganização está incompleta, 

tanto pela complexidade do mundo globalizado quanto pelos meios em que se 

divulgam verdades e mentiras. Tais meios podem ser estatais - à maneira dos 

existentes em AMN; ou canais legais que, sem a mão do Estado, veiculam versões 

extraoficiais da história, nem sempre presentes (quando não conflitantes) nos recortes 

propagados pela comunicação de massa. Antes de adentrar o enredo de O Canal de 

Execução, Priscila Pellegrino elucida: 

 

É possível fazer uma comparação entre a narrativa e o mundo real, sendo 
que ambos estão mergulhados em uma desordem política, que inclui ataques 
aparentemente terroristas além da divulgação de teorias da conspiração, 
como também de contrainformações através da internet. (2010, p.68) 

 

 Sem demérito, há de se destacar diferenças sensíveis em comparação a AMN: 

enquanto essa obra possui uma verdade oficial e um mundo pacificado, essas 

possibilidades inexistem na obra de MacLeod, movida sobretudo pelo conflito. Cada 

um com seu próprio método, ambos são contemporâneos: Huxley pelas referências e 

preocupações de sua era; MacLeod pela referência aberta à própria década, a fim de 

situar o potencial leitor como alguém que poderia vivenciar uma catástrofe provável 

em um futuro próximo (itálico nosso, em paráfrase aos termos usados na dissertação 

de Pellegrino).  

Ao explicar a trama de O Canal de Execução, ambientada na Grã-Bretanha, 

incluindo personagens com inclinação militar, conflitos globais que passam pela 

tecnologia dos anos 2000 e uma crise permanente, Pellegrino usa uma tradução de 
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próprio punho do livro de MaCLeod. A arguição dela alcança um capítulo que narra a 

repercussão de uma explosão de uma bomba na cidade escocesa de Leuchars: 

 

A posição oficial era a de que foi um acidente com uma arma tática nuclear. 
A posição semi-oficial era a de que foi um acidente com uma arma nuclear 
terrorista capturada no Iran. 
A posição não-oficial era a de colocar a culpa na Al Qaeda, nos franceses, 
nos russos e nos chineses, juntos ou separadamente. 
A teoria da conspiração elegida era a de ligá-la à história fabricada, há muito 
tempo, sobre o OVNI do Mar do Norte. P.35 (2010, p. 70) 

 

  A tecnocracia do Estado huxleyano tem um curso unidimensional, embora não 

tenha erradicado possíveis erros sistemáticos de sua existência – e esses “erros” são 

os personagens que colidem contra o ânimo geral, representado na frase agora todos 

são felizes. O retrato ficcional de Ken MacLeod, por sua vez, apresenta um confronto 

de verdades pré-fabricadas em um espaço carente de uma verdade e de um estado 

geral de felicidade, pois entrou em conflitos novos sem solucionar os antigos. A partir 

da leitura de Bessa, pode-se afirmar que a colisão de narrativas e suas verdades 

conflitantes permeia o século XX, representado nas ficções de Huxley e MacLeod.  

 

  2.1.4 Paradoxos modernos, amarras antigas  

 

 Partimos de uma colisão de narrativas para uma comparação. A dissertação A 

modernidade em lugar nenhum: o mundo moderno revisitado pelos romances utópicos 

de William Morris, H. G. Wells e Aldous Huxley foi apresentada como requisito do 

mestrado em Ciências Sociais da PUC-SP em 2011. Nela, o autor Rafael Pinto Morais 

relê a modernidade a partir das seguintes obras: Notícias de Lugar Nenhum, de 

William Morris, publicada em 1890; Os Dias do Cometa e História do Futuro, ambas 

de Herbert George Wells, respectivamente de 1906 e 1933; e A Ilha, mencionada 

neste capítulo, de 1962. 

 Pode-se dizer que o mestrando divide sua leitura em recepções calorosas à 

tecnologia (interpretação das obras de Wells) e preocupadas com o avanço da mesma 

(demais livros), estabelecendo um contraponto tão crítico quanto atemporal. Além de 

apresentarem tramas ambientadas em mundos reformados, nas obras escolhidas por 

Morais predomina o que ele chama razão esclarecida, como se ela, impulsionada pela 

presença crescente da tecnologia possibilitada pelo Estado, pudesse suplantar os 

problemas de uma sociedade desorganizada – infere-se, irracional. 
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 Ao descrever Os Dias do Cometa, Morais observa: 

 

A liberdade se constrói a partir de ações permeadas pela razão esclarecida, 
só aparece depois de imposta a organização estatal e quando os homens têm 
os atributos que ganharam da natureza ignorados, dominados e 
exterminados. Assim, o autor nos apresenta uma liberdade um tanto 
paradoxal, construída sobre pilares que estão muito mais ligados à coerção. 
(2011, p.80) (itálico nosso) 

 

 Destaque-se a frase liberdade um tanto paradoxal. A partir do trecho citado, 

pode-se interpretar que Os Dias do Cometa se aproxima de AMN, pois além da 

natureza ser suprimida, a liberdade sexual e de consumo são apenas outros 

mecanismos de controle em uma comunidade domesticada, sem direito a interpretá-

los como coerção nem imaginar uma alternativa sem controle. 

 Também se pode interpretar a leitura de Morais como uma crítica aos meios de 

controle social, como ele atesta sobre o livro de Phillip Morris: 

 

Na sociedade utópica de Morris, com a ausência da razão esclarecida e com 
a ação humana sustentada por outra lógica, abandona-se o hábito de forçar 
as coisas a viver uma existência que não é a sua, e a natureza externa aos 
homens também é preservada, também floresce em belas cores e formas e, 
de modo algum, precisa ser contida em uma luta de antemão perdida.  
(2011, p.74) 

 

 Não sendo mais necessário forçar as coisas a viver uma existência que não é 

sua, infere-se que a sociedade anterior à mudança apresentada na obra de Morris 

vivia em conflito. Mesmo o uso da razão, potencializado pela tecnologia, pode ser 

considerado um motivo. 

Sem a razão imposta, é como se Morris criasse, em sua ficção, espaço para o 

florescimento das naturezas humana e ambiental, em busca de um destino final 

melhor quando comparado ao ponto de partida. Este, por sua vez, pode ser tanto o 

mundo do final do século XIX, considerando que a utopia de Morris foi publicada em 

1890, quanto o entreguerras do século XX, vivido por Huxley. 

 Pode-se considerar que tal argumento equipara a obra de Morris à última ficção 

de Huxley, A Ilha. A ilha de Pala constitui uma sociedade cujos habitantes têm pleno 

espaço para desenvolver a si mesmos na e com a natureza. É como se, também pela 

falta de uma ‘razão esclarecida’, não houvesse necessidade de separar os humanos 

do meio ambiente, tampouco de uma paz imposta por meios que supostamente 

defendem a liberdade, quando apenas reforçam uma estrutura coerciva.  
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  2.1.5 Distopias Dissonantes  

 
 O espaço físico e coletivo também é importante na dissertação de Diogo Cesar 

Nunes da Silva, apresentada em 2011 como trabalho conclusivo do mestrado em 

Psicologia Social na UERJ. O título é Denominada Histórias do Futuro e a arte do 

pensar-contra: utopia, esperança e pessimismo distópico. Aproveitamos para retomar 

uma ideia apresentada no começo deste trabalho, pois o de Nunes da Silva utiliza um 

argumento pautado a partir das próprias palavras de lugar: 

 

Eu-topos, bom-lugar, lugar-outro-melhor; Dis-topos, mau-lugar, pior-lugar. Se 
a projeção do topos no tempo futuro, exigência da utopia concreta moderna, 
encontra na literatura de “antecipação” um incentivador, por assim dizer, das 
intenções para/com o porvir, esta mesma literatura, se distópica, planta 
dúvidas quanto ao melhor-futuro da Modernidade.  
(2011, p.85) (itálicos do autor) 

 

 Antes mesmo dessa afirmação, citando Russell Jacoby, Nunes da Silva diz que 

o século XX nos deu um mau-lugar com as distopias de Huxley e de Orwell, pois 

ambas converteram a utopia em algo diabólico (expressão do autor, conforme p.84). 

Além de Jacoby, outro guia das afirmações e dúvidas presentes no texto de Nunes da 

Silva é Theodor Adorno, cuja influência pode-se identificar em mais um raciocínio:  

 

Pois o fardo que pesa nas costas da literatura distópica, como “mão pesada” 
da consciência histórica, é a memória do futuro não realizado, da Esperança 
que morreu de véspera. Como fazer da linguagem e do discurso meio da 
ação, se foram corrompidas pela razão técnica e instrumental, contra a qual 
se quer lutar? Pergunta que Adorno se fez diversas vezes [...] e que reverbera 
na boca do poeta distópico. (2011, p.28) 

 

  Não por acaso, a linguagem empregada no mau-lugar projetado por Huxley é 

meio, mensagem e ação. Ela sinaliza um futuro imaginado, no qual a tecnologia e a 

ciência são usadas frequente e coercivamente, e esse amanhã ficcional se passa em 

um dis-topos tão eficiente em seu controle social que seus habitantes sequer têm um 

topos onde se abrigar, nem motivos para abandonar o espaço no qual são 

condicionados a viver. 

  A linguagem também simboliza um futuro ainda não realizado. Calcado nos 

anos 1920, o livro de Huxley apresenta uma projeção de um pessimismo em relação 

a um mundo que vivia, entre outros fatores, o rescaldo de sua primeira guerra mundial 

– seguida pela quebra da bolsa de valores. E, naquele momento pré-nazismo, ainda 
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sem conhecer quais problemas novos poderiam ser causados ao resolver problemas 

antigos por meios extremos.  

  Parte desse raciocínio pode ser vista em 1984, a ficção de George Orwell 

publicada em 1949, também analisada por Nunes da Silva. O espaço coletivo e 

individual é (supostamente) protegido pelas teletelas, em uma paz vigilante que não 

esconde seus meios totalitários.  

O topos de Eric Arthur Blair (nome de batismo de Orwell) é comandado por um 

Estado que reescreve a própria história. A linguagem e os fatos são reinventados e 

têm sua elasticidade e pluralidade reduzidas, privando seus habitantes tanto de 

lugares físicos em que possam agir sem receio da vigilância quanto de um espaço 

linguístico que os permita liberdade de expressão. Logo, tais signos representam 

problemas novos impostos a partir de uma (falsa) resolução de conflitos antigos.  

 Ambos futuros não se tornaram reais – nem aqueles imaginados nas demais 

ficções abordadas nas dissertações apresentadas ao longo da nossa pesquisa. 

Porém, conforme os argumentos de Huxley e análises posteriores de sua obra, parte 

de suas projeções passou a ocupar um topos fora das páginas. 

 

  2.1.6 As temperaturas controladas pelas mídias 

 

 A dissertação de doutorado em Comunicação Social apresentada em 2011 por 

Rudinei Kopp na PUC-RS, chamada Comunicação e mídia na literatura distópica de 

meados do século 20: Zamiatin2, Huxley, Orwell, Vonnegut e Bradbury, parte de um 

espaço ainda infante na época de AMN: o da mídia.  

  O trabalho de Kopp analisa o espaço que a mídia passou a ocupar em AMN e 

1984, mencionados anteriormente, e também nos livros Nós, de Eugene Zamiatin, de 

1924; Revoluções no Futuro, de Kurt Vonnegut, de 1952; e Fahrenheit 451, de Ray 

Bradbury, de 1953. 

 O recorte temporal possibilitado por esse quinteto de livros foca na ampliação 

do espaço ocupado (e criado) pelos meios de comunicação em massa. O cinema era 

uma forma predominante de entretenimento nos anos 1920 e 1930, o lugar do rádio 

                                            
2 Duas grafias desse sobrenome são apresentadas nesta pesquisa, conforme o trabalho acadêmico 
mencionado. No item 3.1.6, é Zamiatin; no item 3.1.9, Zamyatyn. Elas variam de acordo com a edição 
de Nós utilizada por cada pesquisador. 
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nas casas estava se estabelecendo, e, mais tarde, o surgimento da televisão também 

mudou o cotidiano em solos estrangeiros.  

  Acompanhando a leitura de Kopp, observamos as épocas marcadas a partir 

desses meios de comunicação, sem os quais a própria vida passaria a ser 

inimaginável.  

 

O fenômeno [da ampliação da comunicação] propriamente dito estava em 
pleno andamento desde o começo do século. As décadas de 1920 e 1930 
foram, por exemplo, chamadas como a “Era do Rádio”. A “Era da Televisão” 
começaria na década de 1950. O cinema viveu “eras douradas” de país para 
país, mas marcou principalmente as décadas de 1920 e 1930. (2011, p.25) 

 

 Outra mídia a se considerar é o jornal impresso, cujo desenvolvimento também 

foi notável durante a primeira metade do século XX. Ao contrário das mídias citadas 

há pouco, ele não precisava de eletricidade para ser usufruído – mas precisava de um 

conjunto de pessoas com um mínimo conhecimento técnico envolvidas sua 

elaboração, para depois ser comercializado em locais de ampla circulação de público. 

Deve-se considerar, também, que o sucesso dependia da alfabetização de seu 

público, e esta variava de um país a outro. A dissertação de Kopp apresenta 

subseções dedicadas a cada mídia de massa, e o jornal de papel não é exceção: 

 

Mais jornais de sucesso popular vieram nessa sequência e o ritmo das 
tiragens - acompanhado do aperfeiçoamento técnico na preparação e na 
impressão dos jornais -, as facilidades de distribuição por conta das melhorias 
das estradas de ferro, o acesso a informações remotas através do telégrafo 
e a especialização de quem produzia a informação, transformaram a 
imprensa do século 19 e das primeiras décadas do século 20 num fenômeno 
social sem antecedentes. (2011, p.73) 

 

 No caso específico de AMN, o jornal impresso é apenas outro mecanismo de 

controle, pois embora os habitantes tenham acesso à comunicação por escrito, há 

tabloides exclusivos para cada casta, e apenas a comunicação oficial existe. Deve-se 

pontuar que tal canal de informação é instrumentalizado e tem presença marginal: não 

há qualquer estímulo para que os cidadãos leiam nem escrevam além do estritamente 

necessário, pois lendo, eles ficam sozinhos; sozinhos, não consomem. Mas há vários 

incentivos para que todos possam se entreter aos pares nos cinemas sensíveis e 

assistir às apresentações musicais – e perpetuar o condicionamento consumista e 

autorreferente sem restrição alguma.  
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 Essa comunicação unilateral do Estado para os habitantes foi antecipada por 

Zamiatin em Nós, na figura do Jornal do Estado, única fonte de informações oficiais 

por meio da escrita. Tal forma é seguida fielmente pelo protagonista D-503, cujas 

próprias anotações, que compõem a narrativa, se baseiam na leitura dele. 

 Nesse ponto, Kopp diferencia como Nós e 1984 noticiam a própria história. No 

romance de Orwell, qualquer fato é apagado ou distorcido de acordo com a 

conveniência Estatal, cuja visão prevalece sobre qualquer versão da verdade. Mas no 

livro de Zamiatin, manifestações opostas à oficial existem – e abertamente 

subestimadas, como se fossem números irreais. 

 

O Jornal do Estado, mesmo deixando bem claro o que é o “certo” e o que é o 
“errado” numa notícia, tende a “divulgar os fatos”: [...] A cerimônia foi marcada 
por alguns distúrbios provocados pelos inimigos da felicidade, que desse 
modo privaram-se do direito de ser tijolos dos alicerces do Estado Unificado, 
ontem renovados. Para todos é evidente que levar em consideração seus 
votos seria tão absurdo como incluir uma sinfonia magnífica e heróica a tosse 
de alguns doentes que casualmente se encontraram na sala de concerto...  
(p.137) (apud 2011, p.112) 

 

 Há dois aspectos marcantes evidenciados neste trecho. O primeiro, conforme 

argumentado há pouco, é a prevalência de uma versão unidimensional da realidade 

veiculada pela força Estatal, independente se ela inibe (AMN), sublima (Nós) ou 

distorce (1984) possíveis e ínfimas alternativas.  

O segundo ponto é a diminuição do indivíduo a um número. O romance de 

Huxley fabrica pessoas como se fossem objetos na linha de produção, pois uma 

pessoa não pode ter tanta importância (em paráfrase a 2014, p.248). Seu antecessor, 

Nós, substitui nomes próprios por números e cargos – inclusive, o protagonista D-503 

afirma categoricamente que dez pessoas representam um infinitésimo de terceira 

ordem, e pessoas são dispositivos. E o seu sucessor, pela pena de Orwell, reduz a 

existência de qualquer inimigo a menos de zero.  

 Ainda segundo a investigação de Rudinei Kopp, pode-se interpretar que 

Fahrenheit 451, conhecido pelas fogueiras de livros de sua trama, se vale de seus 

próprios recursos para reduzir a vida de seus cidadãos a números cinzas. O calor da 

tecnologia em ascensão é um deles.  

Do excesso de estímulos proporcionado pela televisão às (escassas) 

conversas cotidianas pautadas pela publicidade do jukebox, uma interpretação 

possível é de que qualquer absorção profunda de conhecimento ou relação 
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interpessoal derrete em um superaquecimento sensorial. Afinal, a vida está 

preenchida por um calor sensorial (em paráfrase a uma expressão de Kopp). 

Há de se considerar as observações de Kopp durante sua investigação 

acadêmica, equipara-las às obras ficcionais abordadas por ele – e também pelos 

demais autores mencionados nesta dissertação. A partir desse conjunto, pode-se 

afirmar que os recursos literários em questão identificam as origens de um fogo-fátuo, 

acendido por tecnocracias cujo calor derrete as alternativas extraoficiais, ao 

supostamente incinerar problemas antigos, mesmo às custas de uma queima de 

arquivo do passado e da própria humanidade. 

 

2.1.7 Ilhas Incapazes  
 

Dos espaços ocupados pelas mídias, conforme a subseção anterior, seguimos 

para uma equiparação entre duas ficções do mesmo autor. A dissertação de 

doutorado em Letras de Evanir Pavloski, nomeada Admirável Mundo Novo e A Ilha: 

entre o idílio e o pesadelo utópico, foi apresentada em 2012 na Universidade Federal 

do Paraná (UFPR). Ela aborda panoramas sociais e históricos das duas obras de 

Huxley classificadas como distopia: AMN e A Ilha. 

Pontuam-se, inicialmente, as épocas de publicação de cada livro, mencionadas 

anteriormente neste capítulo. Enquanto buscavam alternativas para se reerguer, as 

sociedades também viam a consolidação de blocos de influência política, cultural e 

financeira, ressaltada no conflito capitalismo versus comunismo, durante os anos da 

Guerra Fria (1945-1989). AMN foi publicado quando o mundo buscava sair de uma 

turbulência, enquanto A Ilha, de 1962, reflete sobre um novo conjunto de crises.  

O condicionamento populacional pode ser interpretado como tentativa de 

resposta às crises, cujos impactos desestabilizavam não apenas a economia e a 

política, como também uma ideia de mundo, em que qualquer conquista estava 

ameaçada. Porém, não há conflito se os atos da população são direcionados pela 

ação Estatal, quando esta se responsabiliza pelo condicionamento de seus habitantes 

de maneira a consolidar (e reforçar) a própria subsistência como mantenedora da 

nova ordem – e eliminadora dos conflitos de outrora. 

 

Os espaços ficcionais apresentados pelas obras distópicas revelam a 
uniformização e o condicionamento individual como pressupostos 
fundamentais para a concretização da estabilidade defendida nas utopias 
tradicionais. (2012, p.30-1) 
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O raciocínio de Pavloski é calcado no de Isaiah Berlin, cuja explicação é: 

 

Daí o protesto – e as antiutopias – de Aldous Huxley, Orwell ou Zamiatin (na 
Rússia do início da década de 1920), que pintam um quadro horripilante de 
uma sociedade sem atritos em que as diferenças entre os seres humanos 
são, tanto quanto possível, eliminadas, ou pelo menos reduzidas, e o padrão 
multicolorido dos vários temperamentos, inclinações e ideais humanos – em 
suma, o próprio fluxo da vida – é brutalmente reduzido à uniformidade [...]  
(BERLIN, 1991, p. 48-49) (apud 2012 p.30-1) 

 

Em um dos capítulos iniciais de AMN, o personagem Mustaphá Mond evidencia 

como o ‘mundo antigo’ era problemático. Nessa época longínqua, existiam famílias de 

reprodução vivípara, monogamia e fidelidade, e a satisfação de ‘ter’ alguém estava 

longe de ser imediata - fatores responsáveis pela infelicidade e histeria gerais, de 

acordo com as palavras de Mond.  

Mas esses retratos são de uma época passada. A época d.F., depois de Ford, 

erradicou os conflitos em larga escala, e passou a condicionar as atitudes de maneira 

a se antecipar aos poucos descontroles comportamentais ainda possíveis. Esse 

passado com problemas descontrolados é mencionado como longínquo, como se 

fosse apenas um lembrete do quão perfeito é o eterno presente perpetuado por Ford. 

A situação de A Ilha se contrapõe parcialmente a isto. Pala simula uma nova 

reorganização social, também condicionada – mas não compartilha completamente a 

sensação de que ‘sua’ organização suprimiu os motivos conflitantes anteriores à 

própria existência, raciocínio implícito no mantra de AMN: “Agora todos são felizes”.  

O molde palanês de felicidade permite que seus habitantes circulem dentro de 

seus vários grupos sociais, a fim de desenvolver suas habilidades e relacionamentos 

interpessoais. Sob novas influências, Huxley descreve uma ficção em que, mesmo 

sob controle, ainda se concede espaço para o aprimoramento individual.  

A dissertação de Pavloski examina os recursos d’A Ilha e suas potenciais 

origens, inclusive os conflitos que põem em risco a própria existência de Pala, desde 

a convivência desta com o mundo exterior às contradições de seus próprios métodos.  

Ao comparar as duas distopias, Pavloski afirma que 

 

Tanto em Admirável Mundo Novo quanto em A Ilha, o poder dos mecanismos 
coercitivos e homogeneizadores da lógica do capital se revela massacrante, 
mas ainda incapaz de consolidar um processo de homogeneização completo 
e irrestrito. (2012, p.348) 
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 A lógica de AMN é a de um mundo consolidado, autorreferente e coercitivo - 

mas com falhas, mesmo se esforçando para as diminuir e camuflar. A Ilha, por sua 

vez, demonstra uma sociedade em permanente conflito, também coercitiva e com 

menos meios de se perpetuar – mas igualmente em vias de uma tentativa de 

homogeneização, conforme seu enredo atesta.  

 

  2.1.8 Erradicando Sintomas de Personalidade  

 

A análise de mais de uma obra literária também é um recurso recorrente na 

dissertação de Mestrado em história de Rafael da Cunha Duarte Francisco, nomeada 

Nós somos os mortos: a estética do prognóstico na literatura realista distópica de 

Aldous Huxley, George Orwell e Yevgeny Zamyatin3, e apresentada em 2014 na PUC-

RJ. Partindo do que considera estética do prognóstico, ele questiona “qual é a 

especificidade do estatuto ficcional dessas obras? ” (2014b, p.21), a fim de investigar 

como Nós, AMN e 1984 realizam um prognóstico a partir de seus recursos literários. 

No tocante às afirmações sobre Aldous Huxley, destaca-se que Duarte 

Francisco considerou um argumento de Isaiah Berlin, mencionado na seção 2.1.7 

deste capítulo, para quem as distopias são representações de uma crise de cultura. 

O mestrando também expôs uma leitura de AMN como sátira, como se o arcabouço 

retórico montado pela Soma de referências abertas aos anos 1930 e pelos recursos 

literários usados por Huxley satirizasse os métodos e crenças em voga, ainda que tal 

zombaria não esconda doses de cinismo e pessimismo do autor.  

Porém, Duarte Francisco expõe tal interpretação, mas consideramos que não 

a endossa, pois a sua pesquisa considera fundamentais algumas informações 

biográficas do autor da distopia, a quem chama de entusiasta da ciência.  

Expondo trechos de artigos de Huxley anteriores à publicação de sua distopia, 

e, também, ressaltando que ele poderia ter se dedicado à biologia se não tivesse tido 

um problema de saúde, pode-se considerar a pesquisa de Duarte Francisco como 

direcionada às preocupações de Huxley, então se encaminhando a uma 

representação da verdade para um futuro próximo. 

 

                                            
3 Considerando que a edição de AMN usada como objeto de pesquisa da presente dissertação foi 
publicada em 2014, o trabalho acadêmico mencionado em 2.1.8 é referenciado como 2014b. 
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A questão da busca pela representação da verdade a partir da literatura 
configura-se como o ponto central da estética do prognóstico. Voltando um 
pouco no tempo, dos anos 1930 para a década de 1920, encontramos um 
ensaio intitulado "A falácia da fraternidade mundial" (The Fallacy of World 
Brotherhood), publicado em fevereiro de 1928 no qual Huxley discute os 
limites da sociedade de seu tempo em conciliar os interesses das mais 
diversas nações. Sua conclusão, uma vez mais, tem seu ponto de interesse 
no futuro, afirmando que "não devemos ser tão otimistas sobre a chegada do 
próximo milênio. (2014b, p.34) 

 

  O limite da conciliação exposto no trecho acima foi ‘resolvido’ nos termos 

ficcionais de Huxley: em um dos capítulos iniciais, sua Fordeza Mustaphá Mond, um 

dos Administradores do Mundo Novo, conta como o mundo pré-Ford cedeu até lenta 

e finalmente alcançar condições da felicidade e estabilidade gerais. A fraternidade 

mundial foi reconfigurada, embora possa ser interpretada como uma nova falácia ao 

se considerar os onerosos custos para se erguer a conciliação. Mas como a vida em 

AMN não é intolerável, os habitantes não têm plena consciência da própria vida 

humana como moeda de troca.  

  Se um personagem demonstra sintomas de personalidade4 em AMN ou nas 

demais obras analisadas por Duarte - Nós e 1984, ele se desvia das práticas 

discursivas benéficas ao bem-estar social. Pode-se interpretar as óticas dos 

protagonistas dessas distopias como claros sinais de que esses sistemas políticos 

ainda não alcançaram o grau de perfeição pregado e dogmaticamente aceito, não 

apenas por seus comportamentos destoarem, mas por suas próprias existências 

serem possíveis – e expulsas do paraíso totalitário. 

 

Esses indivíduos não são corrigidos, pois isso demandaria que esses 
sistemas políticos reconhecessem a existência da própria noção de indivíduo, 
mas sim erradicados. (2014b, p.58) 

 

Essa afirmação de Duarte Francisco sobre os protagonistas de AMN, 1984 e 

Nós esclarece e resume como esses sistemas conciliam os próprios interesses: um 

personagem deve se integrar à sociedade ou aceitar o exílio, quando não a própria 

morte. A frase nós somos os mortos, retirada do romance de George Orwell e usada 

no nome da dissertação, pode ser lida como um atestado mórbido do custo imaterial 

empregado na construção das distopias, cujas resoluções aniquilam a própria vida.  

 

                                            
4 “[...] esses sintomas de personalidade”, 1987, p.133 
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2.1.9 Espiral Desnorteada  

 

Da integração massiva e totalizante apresentada na subseção anterior, 

caminhamos para algo que não se dissolve nas massas. O foco de A decepção em 

Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley, dissertação de Mestrado em Letras de 

Cláudio Marcos Veloso Júnior defendida em 2016 na Universidade Estadual de 

Londrina (UEL), não é algo, nem um sistema e menos ainda uma característica. É um 

indivíduo, justo esse tabu no universo asséptico e impessoal de AMN. 

O indivíduo em questão é John, chamado à civilização por mero interesse. 

Bernard Marx, o Alfa-mais que predomina no terço inicial da trama, obteve permissão 

para viajar de férias até Malpaís, uma reserva indígena desprezada pela civilização, 

pois sob a ótica mercantil e geográfica, não compensava modernizá-la.  

Para os moldes do mundo novo, Malpaís era primitiva o suficiente para manter 

práticas comunitárias envolvendo rituais religiosos, uma das muitas “coisas” 

descartadas no progresso. Não há centros de condicionamento nem tubos de ensaio 

em Malpaís, onde mulheres engravidam e amamentam suas crianças a céu aberto - 

e presenciar tal gesto horrorizou Lenina Crowne, uma mulher que aceitou viajar à 

reserva com Bernard Marx. 

Após presenciarem um ritual de uma tribo local, os ‘estrangeiros’ conhecem um 

indígena, indignado por não ter tido chance de contribuir com a prática comunitária. 

Essa alma indignada era John – mais tarde chamado de Selvagem pelo narrador 

onisciente e pela sociedade.  

À medida que se avança no enredo, se descobre que John é filho de Linda, 

uma Beta-Menos que se perdeu de seu par em uma viagem a Malpaís anos antes da 

trama acontecer. Linda nunca foi resgatada pela civilização, mas a civilização nunca 

saiu de seu interior. Ela conservou um manual de suas antigas funções consigo, e 

manteve-se fiel como pode ao condicionamento de sua classe, especialmente à 

promiscuidade - inquestionável no mundo novo, mas condenável e passível de morte 

na Malpaís regida por regras arcaicas.  

Linda relutou em tornar-se mãe, resistência notada na recusa em aceitar o fato 

e essa nova palavra em sua vida. Contou o pouco que sabia a John, cujas dúvidas 

não foram saciadas pelo diálogo materno – e ela tampouco se preocupava, pois 

enquanto Beta-Menos, conhecia apenas o referente à própria (e abandonada) função 

e não tinha incentivo para novos interesses. Sua fidelidade ao mantra cada um 
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pertence a todos (2014, p.61) por pouco não lhe abreviou a existência, pois atraiu a 

fúria das vizinhas – sentimento também dirigido a John, que, conforme adolescia, se 

descobria sem lugar na tribo.  

Bernard acredita poder se beneficiar disso, consegue autorização para levar 

John e Linda à civilização, e começa a sentir uma inédita aceitação unânime entre 

seus pares, às custas das “amostras exóticas” colhidas em Malpaís. Linda era menos 

importante, pois adoeceu devido ao seu resgate tardio, e sequer voltaria a trabalhar. 

Seu filho, por sua vez, era uma criatura exótica e senciente, cujo dever implícito era 

se entregar à admirável socialização nova.  

Quanto mais o mundo civilizado avançava, mais John recuava. O consumo 

desenfreado, o entretenimento sem fim, as conversas rasas com os demais 

habitantes, nada o satisfazia nem o demovia de sua individualidade Selvagem, e um 

sentimento começou a se moldar nele: decepção. 

 

Os cidadãos do Estado Mundial têm a intenção de fazer com que John 
comece a ter os mesmos hábitos que eles. Essa intenção pode ser 
considerada como uma forma de civilizar John. Ele não aceita esse processo 
de civilização. Esse fato aumenta a decepção de John com relação a essa 
sociedade.  (2016, p.82) 

 

 Essa decepção aumenta até não caber no personagem, como dois fatos 

decisivos da trama entregam. O primeiro é quando John se cansa de atender às 

demandas de Bernard e recusa um convite para uma festividade (implícito dizer, uma 

festividade para o Alfa), quebrando o ciclo de aceitação social de Bernard às custas 

de seu visitante. Não por acaso, após essa ruptura, Bernard cultiva notória hostilidade 

contra o Selvagem, pois foi execrado por seus pares por causa da negativa. Mas este 

se regozija ao ver a velha personalidade azeda e antissocial de Bernard Marx voltar.  

  O segundo fato é quando John tenta se aproximar de Lenina, por quem se 

apaixona. Mas esse conceito e essa palavra não existem no vocabulário civilizado, 

pois as pessoas se consomem quando desejam, sem requisitos extras. Ao contrário 

de Malpaís, onde os casais se relacionam após um ritual de matrimônio – outra palavra 

cortada do léxico social, assim como todas as que podem acompanhá-la.  

 Seguindo a trama, pode-se interpretar que John acumula uma frustração após 

a outra. O mundo civilizado era um lugar ao qual sua mãe desejava voltar 

ardentemente, e o que ela contava deveria ter despertado a curiosidade do Selvagem. 

Mas além de não ter bastado, a expectativa dele foi frustrada, pois não se identificou 



35 
 

 

com os valores do mundo de Linda, e se descobriu, mais uma vez, sem lugar – e ele 

estava assim antes de sair de Malpaís. 

 

Todos os lugares que a personagem habitou não foram adequados à sua 
forma de ser. John, dessa forma, continua a ser uma pessoa sem um lugar 
no mundo. Sua procura foi falida. Ele se torna um sujeito descentrado, ou 
seja, um indivíduo que não sabe quem realmente é e qual é seu lugar no 
mundo (2016, p.94) 

 

 Chamado de Selvagem por um mundo novo, excluído abertamente de uma 

tribo antiga, John se percebe alguém sem rumo nem identidade. O pouco que poderia 

chamar de “seu” se esfarela em fragilidade, suas tentativas de adequar-se sem 

abdicar à própria consciência são vãs, e uma decepção acachapante cresce em seu 

âmago mesmo quando ele julga ter começado um novo caminho, conforme narrado 

no capítulo final do livro.  

 A subseção anterior do presente capítulo comentou sobre uma dissertação 

titulada “Nós somos os mortos”. Sob o prisma de que nenhum lugar seria realmente 

seu, John concordaria com tal assertiva.  

 

  2.1.10 Liberdade Entubada 

 

 A última dissertação brasileira a ser apresentada neste capítulo é de 2016. Ela 

se chama Each one of us Goes Through life inside a Bottle: A Reading of Brave New 

Word in the Light of Zygmunt Bauman’s Theory, cuja tradução pode ser Cada um de 

nós vive dentro de um bocal: uma leitura de Admirável Mundo Novo à luz da teoria de 

Zygmunt Bauman.  

De autoria de Eduardo Vignatti Casagrande, foi apresentada como parte do 

mestrado de Letras na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRS). Além de 

contextualizar AMN de acordo com as teorias do sociólogo polonês Zygmunt Bauman, 

pode-se interpretar que a leitura de Casagrande corrobora o conjunto de abordagens 

apresentado até o momento. 

 Um aspecto deste capítulo reforçado pelo trabalho de Casagrande é a análise 

do consumismo desenfreado no livro de Huxley. Essa prática discursiva se estende 

dos objetos às pessoas coisificadas, da compra incentivada em dogmas hipnopédicos 

à troca de parceiros sexuais, como se fossem pedaços de carne ou peças de roupa, 

próprios para o uso instantâneo.  
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  I consume therefore I am (2016, p.14) – consumo, logo existo, em referência à 

frase do filósofo René Descartes. A paródia pode ser estendida: consumo e descarto, 

logo existo. Conforme o trabalho de mestrado: 

 

Similarly to other aspects of human life, relationships have been undergoing 
a commoditization process. In a society of consumers, where individuals are, 
above all consumers, relationships must follow the logic of consumerism 
(2016, p.82) 
 
Semelhante a outros aspectos da vida humana, os relacionamentos têm 
passado por um processo de acomodação. Em uma sociedade de 
consumidores, em que os indivíduos são, acima de tudo, consumidores, os 
relacionamentos devem seguir a lógica do consumismo. (2016, p.82) 

 

 Esse raciocínio se pauta na modernidade líquida de Zygmunt Bauman, tanto 

pela reificação das pessoas, natural no racionalizado AMN, quanto pela efemeridade 

dos relacionamentos. Não por acaso, esses conceitos sequer têm espaço na 

comunicação distópica, também condicionada antes das crianças aprenderem a falar, 

quando ainda estão nos bocais e tubos de ensaio.  

 Pode-se interpretar, também, que a liquidez pregada no mundo civilizado é um, 

entre vários recursos, que substitui a necessidade de uma figura divina. Não apenas 

a mão Estatal direciona seus habitantes desde o nascimento, como há plenas 

condições materiais para todos cumprirem sua função e sua cota de compra. 

Retoma-se um raciocínio da dissertação Transtextualidade e dialogismo em 

Admirável Mundo Novo e Matrix, abordada anteriormente na divisão 2.1.2 deste 

capítulo, cuja análise inclui A República, de Platão, também presente no trabalho de 

Casagrande. A caverna da distopia huxleyana é mantida pelas pilhas de itens 

comprados, e a pouca luz que entra é apenas a permitida pela palavra fordiana, pois 

a benevolência dele é suficiente para seus súditos. Ao argumentar sobre A República 

e sobre o Deus da Bíblia Cristã em relação à literatura, Casagrande diz que 

 

Curiously, this biblical God plays the same role as Ford in Brave New World 
(2007), the Big Brother in 1984 (2003) among other centralizing figures in both 
utopian and dystopian literature. These figures tend to portray a supposedly 
benevolent ruler who can provide it all as long as individuals show absolute 
subservience. Though lacking the magic of the biblical writings displayed 
above, Plato’s Republic is another attempt to devise a perfect society that 
would be guided by sheer reason. (2016, p.17) 
 
Curiosamente, esse Deus bíblico exerce o mesmo papel como Ford em 
Admirável Mundo Novo (2007), o Grande Irmão em 1984 (2003) entre outras 
figuras centralizadoras em ambas literaturas utópicas e distópicas. Essas 
figuras tendem a representar um mandante supostamente benevolente que 
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pode providenciar tudo, desde que os indivíduos mostrarem absoluta 
subserviência. Mesmo sem a mágica dos escritos bíblicos dispostos acima, 
A República de Platão é outra tentativa de inventar uma sociedade perfeita 
que seria guiada pela razão pura. (2016, p.17) 

 

  A benevolência do Poder Estatal, representada na figura de Ford, concede 

ampla liberdade e prosperidade àqueles que aceitarem seus destinos quimicamente 

escritos em seus bocais. A própria existência foi reorganizada racionalmente do 

começo ao fim, mas os súditos do mundo civilizado não se revoltam nem tentam sair 

de seus destinos – independentemente de sua consciência de viver, metaforicamente, 

dentro de um tubo de ensaio. 

 
  2.2 Ensaios além-mar 
 

  Finda a exposição dos trabalhos acadêmicos brasileiros que compõem parte 

da nossa pesquisa, apresentamos publicações estrangeiras que abordaram a distopia 

em questão.  

 

 2.2.1 O Soma dos Artigos 
 

  Considerando a avaliação de Samir Machado de Machado, que vê a recepção 

contemporânea de AMN como uma mudança de cânone (argumento a ser detalhado 

na próxima seção), iniciamos esta seção pela obra Aldous Huxley and Brave New 

World (Aldous Huxley e o Admirável Mundo Novo), coletânea editada pelo crítico 

norte-americano Harold Bloom (1930-2019). Publicada em 2004, esta seleta de 

ensaios começa com uma introdução escrita por Bloom, e ele relaciona as potenciais 

origens do livro às consequências da Primeira Guerra Mundial (1914-8): 

 

Huxley’s descriptions of this future war are clearly informed by the recent (to 
him) conclusion of World War I. Shocking the world by its violence and 
destruction, the War was followed by severe economic problems that showed 
no signs of easing in 1932, when Brave New World was published. Huxley’s 
imagined society holds great relevance for his generation, for it is the result of 
a social and economic situation that surrounded them already. (2004, p.31) 

 
As descrições de Huxley desse futuro claramente foram informadas pelas 
recentes (para ele) conclusões da Primeira Guerra Mundial. Chocando o 
mundo por sua violência e destruição, a Guerra foi seguida por severos 
problemas econômicos que não mostraram sinais de alívio em 1932, quando 
Admirável Mundo Novo foi publicado. A sociedade imaginada de Huxley vê 
essa geração com grande relevância, pois é o resultado de uma situação 
social e econômica que já a cercava.(2004, p.31) 
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  Bloom também destaca a manipulação populacional, motivo de receio caso 

houvesse um governo inescrupuloso o suficiente para tanto. O crítico destaca uma 

entrevista que Huxley concedeu em 1962, na qual o autor fala que a tecnologia poderia 

endurecer as pessoas e as condicionar em uma uniformidade (2004, p.13).   

 Somado a isso, vários artigos desta coletânea abordam a ficção a partir de seus 

contextos sociopolíticos, pontuando desde o medo do gás mostarda, medo aprendido 

durante a Guerra e substituído por outros receios nos anos 1920 (em paráfrase a 

2004, p.31) até as possíveis soluções buscadas na década seguinte ao conflito bélico. 

Afirmamos isso a partir do artigo Peter Bowering on Huxley’ use of Soma (Peter 

Bowering a respeito do uso de Soma de Huxley, em livre interpretação), do qual 

emprestamos o seguinte argumento: 

 

The rulers of Brave New World [...] had subsidized two thousand 
pharmacologists and biochemists to search for the perfect drug. Soma was 
the product of six years’ research; euphoric, narcotic, pleasantly hallucinant, 
it had all the advantages of alcohol and none of the defects, but there the 
resemblance ended. To the inhabitants of Huxley’s utopia the Soma habit was 
not a private vice but a political institution. The World Controllers encouraged 
the systematic drugging of their own citizens for the benefit of the state.  
(2004, p.70) 
 
Os mandantes do Admirável Mundo Novo [...] subsidiaram dois mil 
farmacologistas e bioquímicos para procurar a droga perfeita. O Soma foi o 
produto de seis anos de pesquisa; eufórico, narcótico, prazerosamente 
alucinante, tinha todas as vantagens do álcool e nenhum de seus defeitos, 
mas aí as semelhanças acabam. Para os habitantes da utopia de Huxley, o 
hábito de usar Soma não era um vício privado e sim uma instituição política. 
Os Controladores Mundiais encorajaram o entorpecimento sistemático de 
seus próprios cidadãos em benefício do Estado. (2004, p.70) 

 

  A partir disso, pode-se interpretar o Soma como uma medida estatal, mais do 

que um mero alívio ou droga legalizada. Não há pudor nem limite para o consumo do 

Soma (cujo nome, sintomaticamente, significa corpo em grego), e o pior efeito 

colateral possível é um sono prolongado – depois do qual o cidadão pode voltar ao 

seu trabalho e ao seu lazer infinitamente. Um personagem de suma importância nesta 

ficção define o Soma como “cristianismo sem lágrimas” (2017, p.283), e também é 

possível interpretar a felicidade do medicamento como um meio de controle, mesmo 

ela sendo um estado artificial, induzido externamente. 

  Também pontuamos a palavra usada por Bowering para descrever AMN: 

utopia. Anteriormente, explicamos o termo distopia (mau lugar) como classificação da 

obra. Porém, parte do livro editado por Bloom abre outra interpretação, como se, entre 
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os principais motivos para se escrever a obra, Huxley pudesse desencorajar e até 

desacreditar as escritas utópicas com as quais estava acostumado (2004, p.73).  

 O artigo em que se levanta essa hipótese também afirma uma possível sátira 

de trabalhos utópicos combinada com os ensaios de Huxley durante os anos 1920, 

como se o autor rascunhasse, involuntariamente, o corpo temático do romance antes 

que este tomasse a forma conhecida. Levantamos argumento semelhante na seção 

2.1.8, em que o artigo Falacy of Human Brotherhood foi a fonte; no caso da pesquisa 

analisa nesta subseção, se assume como pontos de partida as colunas de Music at 

Night, seleta de artigos de Huxley publicada nos anos 20.   

  Consideramos que tanto artigos estrangeiros, à maneira dos reunidos no livro 

por Harold Bloom, quanto brasileiros, conforme a subseção anterior, alcançaram 

conclusões semelhantes partindo de artigos distintos. Logo, a partir da união dessas 

pesquisas, declaramos ser possível acreditar que os aos 1920, em toda a sua 

extensão (tanto de si quanto das consequências herdadas da Primeira Guerra), são 

retratados parcialmente pelo conjunto temático recriado em AMN.  

 

 2.2.2 Filosofia Totalitária 
 

   Aos meios totalitários empregados ficcionalmente e à interpretação da 

subseção anterior, podemos acrescentar alguns raciocínios demonstrados em Huxley’ 

Brave New World: Essays (O Admirável Mundo Novo de Huxley: Ensaios, em livre 

interpretação), coletânea de artigos editada por David Garrett Izzo e Kim Kirkpatrick e 

publicada em 2008. Um deles é um reforço à interpretação de AMN como um livro 

escrito em resposta a contextos totalitários específicos: 

 
Coleman Carroll Myron believes that in Brave New World Aldous Huxley 
responds to specific dictatorships around the globe born out of economic 
necessity, global warfare and social chaos by wrestling not only with the root 
of the issue but also with the complexities that individuals living in such 
societies face. Although totalitarian manipulation of the masses can take many 
forms, the end result is inertia that stifles both the individual and society. 
(2008, p.6) 
 
Coleman Carroll Myron acredita que em Admirável Mundo Novo Huxley 
responde a ditaduras específicas ao redor do globo, nascidas da necessidade 
econômica, do estado de guerra mundial e do caos social por lutarem não 
apenas contra a raiz dos problemas, mas também com as complexidades 
encaradas por indivíduos que vivem nessas sociedades. Ainda que a 
manipulação totalitária possa ter muitas formas, o resultado final é uma 
inércia que sufoca tanto o indivíduo quanto a sociedade. (2008, p.6)  
(itálico nosso). 
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  Por complexidades encaradas por indivíduos que vivem nessas sociedades, 

pode-se entender o conjunto de preocupações empregatícias, residenciais, 

domésticas, pessoais e demais categorias. Em maior ou menor escala, todas foram 

afetadas pelos contextos em larga escala. Observa-se isso nos países que 

exportavam produtos para outros mercados consumidores (Estados Unidos) e 

também nos que, progressivamente, assistiam o levante de movimentos cujos passos, 

posteriormente, cruzaram fronteiras, como na Itália, de onde Aldous e sua esposa 

Maria Nys saíram por sentirem o país muito sangrento para se viver (2002, p.139-40). 

  Tais situações incluem, mas não se resumem a, o consumo, o acesso ao 

entretenimento e a presença crescente de então novos itens domésticos, por exemplo. 

A elas, pode-se acrescentar um conjunto importante de atos que o próprio Aldous 

chamou de filosofia: o fordismo.  

  As linhas de produção em massa, os meios de se garantir a permanência dos 

funcionários e monitorar suas ações mesmo fora da empresa, a mecanização imposta 

de cima para baixo e os demais valores reconvertidos pelo paternalismo Fordista 

compuseram um sistema próprio de ação, cuja prática visava manipular para tolher o 

pensamento, a iniciativa e a criatividade individuais, além de abertamente se opor à 

história e qualquer gesto que não direcionasse ao consumo.  

 Mesmo representando uma alternativa para os Estados Unidos se reerguerem 

das consequências da Primeira Grande Guerra, essa filosofia também criava 

problemas novos enquanto alegava resolver os antigos. No artigo Laboring for a Brave 

New World: Our Ford and the Epsilons (Trabalhando por um Admirável Mundo Novo: 

Nosso Ford e os Epsilons), Scott Peller destaca a existência de classes trabalhadoras 

em AMN como oposição às castas mais elevadas, como se as mais baixas da ficção 

representassem esferas sociais a serem agraciadas com o auxílio controlador de 

nosso Ford (em paráfrase a 2008, p.62). Além disso, Peller ressalta: 

 

By the end of the 1920s, American industry and consumer culture had come 
to dominate the Western world: “THE FUTURE OF AMERICA is the future of 
the world. Material circumstances are driving all nations along the path in 
which America is going” (Huxley, “Outlook for American Culture” 186). 
Huxley’s critique of the “material circumstances” embodied in 1920s America 
appears in Brave New World through the depictions of a society predicated 
on abundance, mandatory guilt-free sexual relations, a caste system based 
on knowledge limits, and the ongoing insipid music, dancing, and 
senseappealing entertainments. Huxley locates this drive toward conformity 
and the banality of mass culture in the mass-production manufacturing and 
assembly process fathered by Henry Ford and expressed in the development 
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of the Model T automobile. For Huxley, the America driving the material 
circumstances is an economic, social, and cultural phenomenon identified as 
Fordism. (2008,p.63) 
 
Pelo fim dos 1920s, a indústria [norte-]americana dominou o mundo ocidental: 
“O FUTURO DA AMÉRICA é o futuro do mundo”. Circunstâncias materiais 
estão levando todas as nações ao longo do caminho no qual a América está 
andando. (Huxley, Panorama da Cultura Americana, 186) A crítica de Huxley 
às “circunstâncias materiais” incorporadas na América dos 1920s aparece em 
Admirável Mundo Novo através das descrições de uma sociedade prescrita 
pela abundância, pelas relações sexuais sem culpa e obrigatórias, por um 
sistema de castas baseado nos limites do conhecimento, e pelas constantes 
músicas insípidas, dançantes, e sensorialmente apelativas do 
entretenimento. Huxley localiza essa direção rumo à conformidade e a 
banalidade da cultura de massa na produção em massa manufaturada e no 
processo de montagem paternalizados por Henry Ford e expressos no 
desenvolvimento do Modelo T. Para Huxley, a condução americana das 
circunstâncias materiais é um processo econômico, social e cultural 
identificado como fordismo. (2008, p.63) 

 

  Essa filosofia e seu autor foram alvo de queixas de Aldous, tanto em artigos de 

Música na Noite como em AMN. De acordo com os argumentos de Peller, o 

romancista e ensaísta criticou duramente o sistema estabelecido por Henry Ford, no 

qual as vidas de trabalho mecânico e repetitivo e os objetivos de conforto material 

triunfaram sobre qualquer ímpeto de investigação intelectual e autorrealização (2008, 

p.63). Na leitura de Peller, portanto, pode-se ler AMN como um protesto contra um 

conjunto de fatores dos anos 1920, elaborado com recursos literários a respeito de 

uma mecanização criada para inibir tanto as raízes dos problemas quanto aquilo que 

possibilita a solução deles: o esforço individual e a criatividade humana. 

 

  2.2.3 Em defesa do indivíduo  
 

  Aos argumentos da subseção anterior, focados no impacto da filosofia Fordista 

sob a vida individual do trabalhador (usando a descrição do próprio Aldous), 

pretendemos acrescentar informações extraídas da biografia Aldous Huxley: an 

English Intellectual (Um intelectual Inglês), de autoria de Nicholas Murray.  

  Não é nosso objetivo narrar a vida completa do autor, a ser brevemente 

apresentado na seção 2.3, porém, selecionamos nesta etapa apenas excertos que 

possam alicerçar a nossa interpretação a respeito da ficção analisada em nossa 

pesquisa. Um deles se relaciona às classes, pois, segundo Murray, Huxley 

simpatizava com o proletário industrial:   
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[...] forced to perform unrewarding production line tasks, and then provided by 
the cultural industries in their leisure with ‘distractions as mechanically 
stereotyped and demanding as little intelligence and initiative as does our 
work’. Huxley wanted the ordinary man and woman to have the opportunities 
for mental stimulation and imaginative and intellectual freedom which highly 
cultivated people like himself enjoyed. (2002, p.160) 
 
[...] forçado a executar tarefas nada gratificantes na linha de produção, e 
então alimentado em seu lazer pelas indústrias culturais com ‘distrações tão 
mecanicamente estereotipadas e exigentes quanto pouco inteligentes e de 
pouca iniciativa como o nosso trabalho’. Huxley desejava que os homens e 
mulheres comuns pudessem ter oportunidades para o estímulo mental, e 
imaginação e intelectos livres que pessoas altamente instruídas como ele 
mesmo apreciavam. (2002, p.160) 

 

  O julgamento dele, segundo Murray, era o esperado de um literato inglês de 

classe média alta (idem, p.187). Nele se inclui a antipatia às novas formas culturais 

de sua época, responsáveis por manifestações repetitivas e/ou mecanizadas que 

renunciassem à criatividade artística humana.  Há vários juízos de valor implícitos 

nesses raciocínios, pois mesmo a defesa da capacidade de se surpreender implica 

um ataque à cultura então vigente, conforme segue: 

 
All the resources of science are applied in order that imbecility may flourish 
and vulgarity cover the whole earth.’ Machinery of this kind would standardise 
ideas globally and make people passive consumers - ‘It removes man’s 
incentive to amuse himself.’ (2002, p.210)  
 
Todos os recursos da ciência são direcionados de modo que a imbecilidade 
possa florescer e a vulgaridade possa cobrir a terra inteira. Um maquinário 
desses poderia padronizar as ideias globalmente e transformar as pessoas 
em consumidoras passivas – e remover do homem o incentivo a se entreter’.  
(2002, p.210) 

 

  Não pretendemos endossar os juízos de valor de Huxley nem de seu biógrafo, 

pois além de não ser o escopo de nossa pesquisa, há muitas diferenças de contexto, 

condições de aprendizado e de acesso à cultura, independente do seu estado. Porém, 

no que concerne à nossa construção, a exposição dos raciocínios acima permite 

entender a franca oposição aos meios massificadores, sejam eles totalitários, 

culturais, laborais ou uma combinação desses fatores. 

 

  2.2.4 Um estudo por meio dos romances 
 

  O nome do livro Aldous Huxley and the search for meaning - a study of the 

eleven novels (Aldous Huxley e a busca por um sentido – um estudo dos onze 

romances), de Ronald T. Sion, entrega seu propósito de imediato. Porém, o método 
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não consiste em análise cronológica linear, pois o autor reúne os onze romances em 

grupos temáticos. 

 
In his early novels (Crome Yellow, Antic Hay, Those Barren Leaves and Point 
Counter Point), he satirizes a shameless world of frivolous pleasure seekers. 
In Eyeless in Gaza, After Many a Summer Dies the Swan, and Time Must 
Have a Stop, he ridicules the absurdity of materialism; in The Genius and the 
Goddess, he scoffs at the combative duplicity of human nature. Finally, the 
whole system of thoughts, values, and purpose of human civilization are 
satirically questioned in Huxley’s worlds of future possibilities as depicted in 
Brave New World, Ape and Essence, and Island.  (2010, p.19) 
 
Em seus romances iniciais (Amarelo Cromo, Geração Devassa, Essas Folhas 
Inúteis e Contraponto), ele satiriza um mundo desavergonhado de quem 
busca prazeres frívolos. Em Sem Olhos em Gaza, Também o Cisne Morre e 
O Tempo deve Parar, ele ridiculariza o absurdo do materialismo; em O Gênio 
e a Deusa, zomba da duplicidade combativa da natureza humana. 
Finalmente, todos os sistemas de pensamentos, valores e propósitos da 
civilização humana são satiricamente questionados nos mundos de futuras 
possibilidades de Huxley, como retratados em Admirável Mundo Novo, O 
Macaco e a Essência e A Ilha. (2010, p.19)5 
 

  Compartilhamos parte do raciocínio de Sion. Agrupar os romances por seus 

temas predominantes é um entre vários caminhos de pesquisa, e por motivo 

semelhante, alguns trabalhos citados em nossa construção abordaram AMN e A Ilha. 

Porém, algumas características apontadas por ele no trecho acima podem ser 

estendidas à distopia.  

Conforme a exposição em 2.2.2 e 2.2.3, Huxley se queixava do entretenimento 

padronizado nos anos 1920, e também do que considerava uma mudança (para pior) 

em padrões comportamentais, redirecionados à satisfação material (de acordo com 

seus termos). Ambos fatores estão presentes em sua distopia, pois a interpretação 

dela como sátira é tão possível como a de uma visão pessimista de um futuro possível, 

cujos caminhos, resumidamente, foram afunilados para um único fim.  

Mas há de se considerar os métodos empregados em cada romance e suas 

respectivas temporalidades. Não pretendemos descrever cada romance de Huxley 

neste espaço, pois não compreende o nosso escopo; mencionamos brevemente 

apenas características que acreditamos auxiliar em nossa explicação. O próprio Sion, 

em sua avaliação dos onze romances, descreve que 

 
It is also important to note how accurately successive novels by Huxley reflect 
the social and intellectual crosscurrent of the times. At first, in the 1920s, 
Huxley was to write satiric novels of social criticism that depicted the long-

                                            
5 Usamos os nomes dos livros de acordo com suas publicações no Brasil, não necessariamente de 
acordo com a tradução mais fidedigna de seus títulos. 
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range social and moral effects of World War I. These stories revealed how the 
loss of faith and idealism results in a self-centered culture seeking only 
material pleasures. Indifferent to any responsible role that they might play in 
their own destiny, people accepted years of financial depression and tolerated 
a government with no interest in social reform. (2010, p.19)  
 
Também é importante notar o quão acertadamente os romances de Huxley 
refletem as correntes sociais e intelectuais dos tempos. Primeiro, nos 1920s, 
Huxley escreveu romances satíricos de crítica social que retrataram o longo 
alcance dos efeitos sociais e morais da Primeira Guerra Mundial Essas 
histórias revelaram como a perda de fé e de idealismo resultaram em uma 
cultura autocentrada que só buscava prazeres materiais. Indiferente a 
qualquer papel responsável que pudessem desempenhar em seus próprios 
destinos, as pessoas aceitaram anos de depressão financeira e toleravam 
governos sem interesse em reforma sociais. (2010, p.19) 
 

  Novamente, pontuamos concordar apenas parcialmente com os argumentos 

de Sion. Os recursos literários dos romances iniciais diferem de AMN no sentido de 

não re-construírem um mundo ficcional de maneira tão sistemática quanto a distopia, 

também conhecida pela onipresença tecnocrática que, além de apontar possíveis 

usos e desmandos feitos com a própria ciência, permitem a leitura de um uso coercivo, 

não-violento e político da mesma.  

  Os temas abordados nos artigos do ficcionista podem ser interpretados como 

prévias e até mesmo ensaios para sua incursão romanesca. Por sua vez, a veia 

satírica esteve presente desde sua estreia, e, no caso de AMN, foi direcionada às 

paródias, à maneira dos nomes e sobrenomes dos personagens e dos locais deste 

mau lugar imaginário, como um entre vários recursos a enfatizar a representação dos 

anos 1920 e começo dos 30 em suas variadas esferas.  

 

  2.2.5 Um ideal diluído em Letras  

 

  A esfera social focada na obra Aldous Huxley: The Political Thought of a man 

of letters (O Pensamento Político de um Homem de Letras), de Alessandro Maurini, é 

a política. Maurini explora vários ensaios pré-AMN para estabelecer seu raciocínio, 

além de considerar a distopia como um manifesto, mesmo não considerando o 

ficcionista inglês um autor rigidamente sistemático em termos de teoria política. 

Inclusive, Maurini vê Huxley como alguém que escolheu propagar um ideário por meio 

dos romances em vez de se resumir ao gênero ensaístico, pois este alcança um 

número mais restrito de leitores (conforme 2017, p.14), e podemos combinar tal 

raciocínio com o termo romance de ideias, mencionado em 2.1.1. 
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 Porém, se a ficção é encarada como um meio para comunicar ideias, também 

se pode interpretá-la como canal para combater outras. Alicerçamos tal raciocínio no 

fato de que, entre as referências coletadas por Maurini, é notável a obra Men Like 

Gods (Homens como Deuses), de Herbert George Wells, publicado em 1923. Esta 

utopia de Wells é lida como um manifesto de fé [cega] no desenvolvimento científico, 

frontalmente atacado no manifesto político-ficcional de Huxley. 

 

Herbert George Wells’s Men like Gods is the polemical source for Brave New 
World, which represents the most radical form of criticism of utopia in the 
terms of unconditional faith in scientific and technological progress. In general, 
Brave New World is a representation of the reflection on science that was of 
intense interest to British intellectual circles of the time: the novel intercepts 
and expresses the “panic” commonly facing many of Europe’s intellectuals, 
who endeavored to close ranks in a form of conservative humanism in the 
face of the latent inability “to understand the instances and prospects of the 
new developments in history”—constituted by mass society, Fordism, and the 
failure of the faith in scientific and technological development. (2017, p.15-6) 
 
Homens como Deuses, de H. G. Wells, é a fonte polêmica para AMN, que 
representa a forma mais radical de crítica da utopia nos termos de uma fé 
incondicional no progresso científico e tecnológico. Em geral, AMN é uma 
representação de um reflexo da ciência que era de intenso interesse dos 
círculos intelectuais britânicos da época: o romance intercepta e expressa o 
“pânico” comumente encarado por muitos intelectuais europeus, que se 
esforçaram para se aproximar de uma forma de humanismo conservativo em 
face da latente inabilidade de “entender as instâncias e prospectos dos novos 
desenvolvimentos da história” – constituídos pela sociedade de massa, pelo 
fordismo, e pela falha da fé no progresso científico e tecnológico.  
(2017, p.15-16). 

 
  Ao longo de nossa arguição nesta pesquisa, abordamos o tratamento (e as 

invectivas) dispensado a vários componentes do que nos permitimos chamar de 

arcabouço retórico de Huxley. A falha na fé do progresso é um entre vários recursos 

empregados pelo ficcionista para classificar pejorativamente sua década, também 

marcada pela perda da iniciativa individual, mecanização dos lazeres e do labor, e 

pela filosofia Fordista, cujos meandros expusemos anteriormente.  

  Esta fé, abordada com entusiasmo por Wells em sua produção e rebatida em 

AMN, não está isolada dos demais fatores: é uma crença em um progresso capaz de 

solucionar os problemas em curso e futuramente possíveis de sua sociedade. Porém, 

implica um conjunto de meios técnicos e custos imateriais em sua aplicação – meios 

que, por vez, não são autônomos nem se reproduzem espontaneamente, pois há um 

poder político responsável por sua execução e pela propagação de seus ideais.  

 Em seu livro, Maurini investiga ainda mais fontes e as enumera como 

fundamentais na composição do ideário político de Aldous Huxley. Não é nosso 
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objetivo as expor em toda sua extensão, pois nos desviaríamos de nossos objetivos 

principais. Porém, pontuamos que a análise de Alessandro Maurini esclarece um 

aspecto presente em AMN justamente por ser apagado.  

  Com a mão de nosso Ford dirigindo todas as estradas da vida individual 

(apagada) e coletiva (redirecionada) em solo distópico, os personagens sequer 

precisam eleger um representante de si mesmos, tampouco debater uma falta de fé 

ou qualquer outro sentimento negativo. Eles têm as bênçãos de Ford, dadas em um 

eterno e indiscutível presente. Ainda emprestando o vocabulário de Maurini, pode-se 

interpretar que AMN combate uma fé cega no progresso por meio de uma recriação 

não menos temerosa de um futuro possível, no qual nem mesmo os ideais e as 

crenças têm espaço. 

 

2.2.6 Acompanhar o Tempo 

 

  Após apresentar trabalhos acadêmicos brasileiros e estrangeiros que avaliam 

a produção escrita de Aldous Huxley, nos encaminhamos para o final desta subseção. 

Ao longo de nossa exposição, buscamos mostrar a pluralidade de leituras sobre e a 

partir de AMN, pois acreditamos que o conjunto de temporalidades e de repertórios 

abordados contribui não apenas para o nosso trabalho, mas também para potenciais 

pesquisas futuras a respeito da produção Huxleyana.  

 O quinto romance de Huxley foi comparado com outras ficções tão calcadas 

em futuros imaginados terríveis quanto as causas que levaram seus autores a 

escrevê-las. Porém, isso não exclui a potencial influência dos demais fatores na 

composição (e na reinterpretação) da obra, à maneira do mencionado em 2.2.5, cuja 

fonte de referência é a utopia Men like Gods, de H. G. Wells. Os anos 1920 ainda 

colhiam tentativas de se reerguer após a Primeira Guerra, cujos desdobramentos 

fatalmente se estenderam até o final da década seguinte – aos quais, inclusive, 

podem-se acrescentar consequências de novas crises, como a Quebra da Bolsa de 

Nova Iorque em 1929.  

  Podemos interpretar a produção escrita de Huxley como uma entre várias 

maneiras de refletir a respeito desta temporalidade. Simultaneamente às várias 

novidades materiais, se construía um ideário a ser acoplado a uma ideia de progresso. 

Porém, a partir das publicações de Huxley, podemos interpretar que avaliar as 

condições, o alcance e as consequências deste avanço é tão necessário (se não mais) 
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quanto aceita-lo passivamente, principalmente às custas das iniciativas individuais. 

Acreditamos que a combinação de argumentos teóricos, somada às nossas 

explicações da trama, sumarizadas no terceiro capítulo desta pesquisa, tem potencial 

para reforçar essas reflexões das temporalidades a partir do livro.  

 

 2.3 Tudo será mediado agora 

 

 Conforme descrito anteriormente na Introdução, o presente capítulo apresenta 

informações biográficas e profissionais de Aldous Huxley, à medida que possam ser 

relacionadas à sua produção literária e ajudar a compreendê-la.  

 

 2.3.1 A gênese de um autor-mediador 
 

 Aldous Leonard Huxley nasceu em 1894, em Godalming, na Inglaterra. Seu avô 

Thomas Henry Huxley era um cientista autointitulado “buldogue de Darwin”, e seus 

irmãos Julian e Andrew foram biólogos. Dado tal histórico familiar, seria natural 

imaginar que o próprio Aldous também se inclinaria à biologia ou a uma área afim. 

 Porém, ele contraiu ceratite em sua juventude, e tal inflamação ocular o deixou 

parcialmente cego. Ainda que tal condição tenha sido remediada com a medicina 

disponível à época, as sequelas acompanharam o autor em toda sua vida, do uso de 

lentes de contato a potenciais tratamentos alternativos. Mas os cuidados necessários 

à vista forçaram o jovem Aldous a se desviar de suas intenções originais – cogita-se, 

segundo seu irmão Julian, estudar medicina. Logo, ele graduou-se em letras no Balliol 

College de Oxford, casou-se com a belga Maria Nys (1899-1955) e viveu parte de sua 

vida na Itália durante os anos 1920, antes de se mudar com sua família para Los 

Angeles em 1937, onde ficou até falecer, em 1963.  

 Ao longo dos anos, Aldous Huxley exerceu diversas atividades profissionais. 

Foi professor por um curto tempo no colégio de Eton. Inclusive, lecionou para um 

também jovem Eric Arthur Blair, com quem trocaria correspondências anos mais tarde, 

quando este se tornou conhecido pelo pseudônimo literário George Orwell.  

 Destaca-se que o próprio Huxley escreveu roteiros de cinema – ainda que não 

tenha sido seu principal emprego. Porém, pode-se considerar a visão do autor em 

relação a tal categoria de arte como presente em suas obras, pois, além de AMN 

parodiar o ascendente cinema dos anos 1920, outra produção sua tem referências à 



48 
 

 

sétima arte. A estrutura de O Macaco e a Essência, sua ficção de 1948, lembra 

parcialmente um roteiro de filme, inclusive pelas descrições visuais. 

 Huxley também foi articulista de periódicos como a Vanity Fair, o Athenaum, a 

Westminster Gazette, The London Mercury e a Vedanta and the West. Suas 

colaborações com a Vedanta se vinculavam às filosofias orientais, com as quais 

desenvolveu ampla ligação, principalmente na segunda metade de sua vida. Dela, 

pontuamos seu livro A Filosofia Perene, de 1955, pois pode ser descrito como uma 

enciclopédia particular de filosofia, onde ele disserta sobre tais sistemas de crença e 

suas obras principais.  

 As colunas, por vez, anteciparam involuntariamente a publicação de AMN, e 

eram um micro espaço no qual discutia sobre temas que julgava serem de macro 

importância. Genética, sociedade, crescimento populacional e demais tópicos eram 

abordados em seus artigos, que, em retrospecto, podem ser lidos como “ensaios” para 

uma publicação posterior, então embrionária.  

 Além do potencial efeito dessas informações profissionais, pontua-se que o 

espaço onde Huxley nasceu e cresceu também influenciou sua visão. Além do 

envolvimento de familiares com a biologia, a convivência com diversas camadas 

sociais da Inglaterra e os acontecimentos mundiais se fazem presentes, em maior ou 

menor evidência. De acordo com Evanir Pavloski, 

 
Ainda que sustentada por meio de mecanismos biológicos, químicos e 
psicológicos, a rígida estrutura social distópica criada por Huxley apresenta 
semelhanças com a Inglaterra do início do século XX, onde aos membros da 
chamada “rulling class” cabiam o direito e o dever de conduzir o destino de 
toda a nação. Embora pertencente a tal camada social, Huxley 
progressivamente se afasta de um ideal de legitimação do poder burguês, 
evidenciando ao mesmo tempo clara preocupação com a desigualdade social 
e esperança arraigada nas possibilidades humanas de construir uma 
sociedade mais justa. (2012, p. 4) 

 

 Há dois recursos particulares de AMN que podem ser relacionados a tal 

assertiva. O primeiro é a divisão social, “justa” dentro dos moldes distópicos, pois 

solucionou problemas do mundo antigo como a pobreza e o desemprego. Mas 

eliminou qualquer alternativa a si mesma e a chance de mobilidade social – conceito 

e léxico inexistentes nessa ficção de Huxley.  

O segundo se reflete em detalhes cotidianos, à maneira do mencionado 

anteriormente O Espelho dos Deltas; no cinema sensível, clara referência ao 

entretenimento em voga nos anos 20; aos concertos, esportes e demais atividades 
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disponíveis aos habitantes. Embora transmitam uma sensação de suficiência de 

entretenimento para todos, essa liberdade paradoxal funciona como um meio de 

manter e reforçar o rígido discurso civilizatório.  

Pode-se adicionar uma representação fictícia de seus equivalentes do mundo 

real, partindo do argumento de Rudinei Kopp: 

 

Não há menções no texto de Huxley a respeito de outras cidades do Estado 
Mundial que tenham essa estrutura dedicada à produção e à difusão de 
conteúdo para os meios. Esse conjunto projetado por Huxley pode ser 
imaginado como uma espécie de mistura entre três matrizes correntes no 
período. Lembra, materialmente, a BBC, os sistemas de estúdios de 
Hollywood e os veículos oficiais dos países totalitários. Quanto às finalidades, 
também não há uma matriz “pura”, já que o estímulo ao consumo é bem 
adaptado a uma caracterização capitalista, mas os movimentos moralizantes 
se parecem mais com aquilo que a propaganda nazista fará poucos anos 
depois de Admirável. (2011, p.138) (itálico do autor) 

 

  Ressalta-se que Huxley viveu durante as duas grandes guerras mundiais, e 

também nos anos iniciais da Guerra Fria. Na coletânea de ensaios Retorno ao 

Admirável Mundo Novo, publicada em 1948, o próprio autor comenta que o terrorismo 

sistemático (ainda) não era uma obsessão em 1931, ano de escrita de AMN, antes da 

ascensão dos tiranos da Alemanha e da Rússia.6  

  A atuação estatal, personalizada em uma figura política tão benevolente quanto 

impositiva, se aproxima de uma onipresença na distopia de Huxley. Porém, sua 

manipulação acontece pela coerção sutil em vez da tomada de poder por meio de 

força bruta, como se esta representasse um medo relacionado à então única guerra 

mundial da década anterior. 

  Em retrospecto, os recursos literários empregados para retratar a propaganda 

oficial também podem ser interpretados como representações dos anos anteriores e 

posteriores à publicação de AMN, considerando o possível uso da tecnologia então 

disponível: reforço discursivo e condicionamento das massas. A discussão das 

potencialidades latentes da ciência, mediada pela tecnologia, é um dos aspectos mais 

assertivos da distopia huxleyana. Ressaltamos um argumento do próprio autor, 

apresentado na Introdução, como partida para tal afirmação: 

 
O tema de Admirável Mundo Novo não é o avanço da ciência em si; é esse 
avanço na medida em que afeta os seres humanos. Os triunfos da física, da 
química e da engenharia são tacitamente dados como suposições. Os únicos 

                                            
6 Em paráfrase a: “Em 1931, o terrorismo sistemático não era o fato contemporâneo obsessivo que 

se tornara em 1948” (2021, p.13) 
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progressos científicos descritos especificamente são os que se relacionam 
com a aplicação aos seres humanos dos resultados de futuras pesquisas nos 
terrenos da biologia, da fisiologia e da psicologia. (2014, p.10-11) 

 

  A progressão do romance justifica tal abordagem. Em um diálogo durante um 

dos capítulos mais importantes da trama, a figura de autoridade sua Fordeza 

Mustaphá Mond explica para outros personagens o uso da ciência. Ele enfatiza o 

controle da mesma, para surpresa de um dos ouvintes, pois o discurso é tão marcado 

por ela que não se imagina ser necessário a controlar. 

 

  2.3.2 Ideias para se construir um alerta 

 

 No prefácio anteriormente citado, Huxley apontou o que considera uma falha 

de previsão de sua autoria, pois seu livro não apresenta fissões nucleares nem 

qualquer menção a essa matriz energética, tema pesquisado em algumas fontes com 

as quais ele tinha familiaridade. Porém, a obra não se trata de um relatório nem de 

um elogio acrítico aos avanços científicos, embora fundamentais para a vida cotidiana, 

e sim de um aparato crítico-ficcional a partir de aspectos das gerações anteriores.  

  Da propaganda à suposta solução estatal para os problemas sociais, a 

construção ficcional de Huxley atravessa mazelas de grande alcance com a mesma 

eficácia com que cruza a intimidade de seus habitantes. Partimos do personagem 

Bernard Marx para alicerçar essa constatação, pois ele representa, simultaneamente, 

o sucesso e a fragilidade do Mundo Novo. 

 Simboliza o sucesso pois, criado como um Alfa-Mais, ele tem muito mais 

capacidades intelectuais e profissionais à disposição do que as demais classes, e 

aquelas são potencializadas por seu conhecimento dos métodos hipnopédicos. Por 

meio de suas falas se conhecem dois lugares-comuns dentro do contexto de AMN, 

aprendidos no condicionamento. As palavras “Agora todos são felizes” são ouvidas 

cento e cinquenta vezes por noite, durante doze anos (2014, p.100); em outro capítulo, 

enquanto Bernard conversa com a personagem Lenina Crowne, se lê: 

 

— Nunca deixe para amanhã o prazer que puder gozar hoje — 
 disse ela com seriedade.  
— Duzentas repetições, duas vezes por semana, dos quatorze aos dezesseis 
anos e meio — foi o único comentário dele. (2014, p.120) 
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  Porém, Bernard Marx representa uma fragilidade do rígido alicerce social 

devido à própria existência. Apesar de pertencer à casta mais alta, ele é oito 

centímetros mais baixo que a média dos seus colegas, e isso o torna semelhante 

àqueles de castas inferiores. Cogita-se que isso aconteceu por terem injetado álcool 

no pseudossangue de Marx quando ele ainda estava sendo “fabricado” – um rumor 

que o persegue com a mesma insistência de sua consciência forçada, adquirida por 

sua involuntária distinção em meio à estandardização genética.  

 Suas diferenças imutáveis o direcionam ao conflito com os demais habitantes. 

A própria Lenina está entre suas tentativas (nem sempre bem-sucedidas) de se 

relacionar com mulheres. E para um Alfa, de quem se esperam resultados tão 

grandiosos quanto suas capacidades, ele desenvolve inesperadas ligações 

turbulentas com um de seus superiores, conforme vamos abordar. 

  O diálogo de Bernard Marx com Lenina, exposto há pouco, evidencia outro 

aspecto notável da sociedade reorganizada de AMN: a sexualidade. A própria 

definição de família inexiste, sendo mencionada apenas como motivo de escárnio da 

civilização arcaica.  

  Tampouco existe a poligamia, pois os habitantes têm a possibilidade (e o dever 

explícito) de se relacionarem com quantas pessoas quiserem, sem assumir qualquer 

espécie de compromisso. O mantra é categórico: cada um pertence a todos (2014, 

p.61). Partindo de uma citação de Evanir Pavloski, o interpretamos como norma: 

 

Sem dúvida, os habitantes da comunidade distópica são desembaraçados de 
qualquer tradicionalismo moral ou religioso no que tange à sexualidade. Isso 
não quer dizer, todavia, que esses sujeitos não tenham suas ações 
orientadas por um padrão de comportamento, agora permissivo e promíscuo, 
que se revela tão rígido e normalizador quanto os paradigmas anteriores. 
(2012, p.278) 

 

 A mesma Lenina Crowne, em um dos capítulos iniciais de AMN, é repreendida 

por uma colega de classe, que insiste que ela deveria ser mais promíscua (2014, 

p.65). No contexto da ficção, não é normal uma mulher ter tão poucos parceiros 

sexuais, nem se relacionar com um único homem por tanto tempo.     

  Tal anomalia combina com os gestos antissociais de Bernard Marx, cuja 

antipatia e desejo de conversar a sós escandalizam Lenina em um capítulo posterior 

da narrativa. Ela se desvia parcialmente da norma por não pertencer a tantas pessoas 

quanto devia; ele, por sequer pertencer a alguém. Mas ambos, inconscientemente, 
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são apenas criações e posses de um estado regulador, cujos meios incluem 

reorganizações biológicas e mentais.   

  A primeira metade do século XX foi um período de desenvolvimento da indústria 

da comunicação e do entretenimento, conforme mencionado anteriormente. No 

contexto de AMN, ambos são veiculados vertical e unilateralmente, pois os habitantes 

obedecem e perpetuam passivamente as informações recebidas pela entidade acima 

deles – o estado. O verbo e o artigo do mantra cada um pertence a todos poderiam 

ser substituídos por consome, dada a natureza reificadora da nova organização social. 

As ofertas de compras e de entretenimento, por seu turno, retratam a igualmente 

natural voracidade compradora, também ensinada por meio do condicionamento: 

“Quanto mais se remenda, menos se aproveita”. Não é verdade? Remendar é 

antissocial. (2014, p.149-50).   

  Essa mescla de consumo irrestrito e submissão estatal pode ser interpretada 

como um retrato do pior dos mundos capitalista e socialista dos anos 20. Citando 

McGiveron, Vignatti Casagrande afirma que 

 

Rather than taking the best aspects of both capitalist Right and socialist Left, 
the World State has taken the worst: from the former the reduction of the 
individual to compulsive consumer, from the latter the subordination of the 
individual to the supremacy of the collective State (McGiveron, 2004, p. 92 
apud 2016, p.38) 
 
Em vez de aproveitar os melhores aspectos tanto da direita capitalista quanto 
da esquerda socialista, o Estado Mundial tomou os piores: do primeiro a 
redução do indivíduo a um consumidor compulsivo, do segundo a 
subordinação do indivíduo à supremacia do Estado coletivo. (McGiveron, 
2004, p. 92 apud 2016, p.38) 

 

  Além disso, a estrutura de produção de pessoas, conforme descrita nos 

capítulos iniciais, lembra outra, tão mecânica quanto: a linha de montagem dos carros. 

Não por acaso, se exalta Ford como uma divindade, tamanha a sua importância no 

começo do que se tornou a civilização (ressaltamos, novamente, a nomenclatura dos 

anos em AMN: 632 d.F., depois de Ford). Pode-se estender tal influência à presença 

de determinados hábitos de consumo dos Estados Unidos e em parte da Europa, 

ambos buscando alternativas para se reerguer durante o entreguerras.  

 

Due to the demands of the Great War, the United States was responsible for 
the supply of goods to the European countries devastated by the war. In the 
1920’s, known as the Roaring Twenties, the United States economy was 
booming. American people harvested the privileges of the financial thriving. 
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As J.M Roberts puts it: “This abundance, enhanced by the demands of war, 
made her people in the 1920’s the first in the world millions of whom could 
take for granted, for example, the ownership of a family car”  
(2000, p.340 apud p.40, 2016) 
 
Graças às demandas da Grande Guerra, os Estados Unidos foram 
responsáveis pelos suprimentos de bens para os países europeus 
devastados pela guerra. Nos 1920’, conhecidos como Roaring Twenties, a 
economia estadounidense estava explodindo. Os norte-americanos colheram 
os privilégios da prosperidade financeira. Como J.M. Roberts diz: “Essa 
abundância, aumentada pelas demandas da guerra, deu a essas pessoas 
nos 1920’, as primeiras dos milhões do mundo, a garantia, por exemplo, da 
posse de um carro de família”. (2000, p.340 apud p.40, 2016) 

 

  A rotina dos habitantes do AMN não especifica conceitos de propriedade 

privada e pública, tampouco a posse de carros individuais, embora outros meios de 

transporte façam parte da trama. Mas o uso e o consumo deles, assim como de 

quaisquer outros itens (e pessoas), é assegurado sem restrições. Pode-se interpretar 

a veia consumista da ficção como uma representação crítica às suas correspondentes 

norte-americana e europeia. Ao gesto da compra estava sendo adicionado (ou 

incentivado) um estilo de vida, em progressiva dependência dos bens materiais, antes 

restritos a uma privilegiada parcela econômica e geográfica – e tal gesto pode ser, 

inclusive, estendido ao consumo de noticiários e de entretenimento.  

 Nos diálogos de Admirável Mundo Novo, não se especifica o custo financeiro 

dos bens e serviços usados pelos personagens. Porém, partindo de sua premissa 

supostamente igualitária, de suas constantes afirmações de que há o suficiente para 

todos, e também da falta de reclamações dos preços de uma mercadoria ou trabalho 

serem altos demais, levanta-se a hipótese de que a renda dos personagens cobre as 

suas despesas sem esforços.  

  As explicações de Mustaphá Mond, um dos Dez Administradores Mundiais, 

podem ser relacionadas a essa realização, pois custos exorbitantes de manufatura 

não estão entre os problemas mencionados por ele ao longo da narrativa. Tal 

observação corrobora, indiretamente, uma das realizações da nova civilização: ela 

solucionou os problemas do mundo “antigo”, inclusive o valor da subsistência. 

  Uma fala desse mesmo personagem abre um breve espaço para interpretar 

que há uma cobrança imaterial na manutenção do mundo novo: “Às vezes lamento 

haver renunciado à ciência. A felicidade é uma soberana exigente, sobretudo a 

felicidade dos outros” (2014, p. 272). Pode-se encarar a renúncia como um preço a 
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ser pago. Tal gesto não precisaria existir em um mundo perfeito e benevolente, capaz 

de suprir de imediato todas as necessidades de seus súditos.  

  Em Retorno ao Admirável Mundo Novo, Aldous Huxley relembra que muitos, 

antes dele, escreveram sobre a fatura paga pelo homem ocidental em favor do 

progresso tecnológico (conforme 2021, p.27). Pode-se estender, inclusive, tal 

preocupação ao estado de espírito, conforme suas observações sobre o Soma, a 

droga lícita fornecida pela mão estatal em sua distopia: 

 

O Soma original, do qual tirei o nome dessa droga hipotética, era um planta 
desconhecida [...] usada pelo antigos invasores arianos da Índia em um dos 
seus ritos religiosos mais solenes. [...] O Soma era uma droga perigosa: tão 
perigosa que mesmo o grande deus do céu, Indra, às vezes passava mal 
depois de bebê-la. Os mortais comuns podiam até morrer de overdose. Mas 
a experiência era tão transcendentemente extática e iluminadora que beber 
Soma era considerado um grande privilégio. Por esse privilégio, nenhum 
preço era alto demais. (2021, p.78) 

 

  O Soma é definido por Mond como o cristianismo sem lágrimas (2014, p.283). 

O raciocínio pode ser estendido à felicidade condicionada, um estado de espírito 

indolor e sem percalços, sem custos nem condições intoleráveis. A partir do próprio 

livro, levantamos a hipótese de que o aparato crítico-literário apresentado também 

pode ser lido como um alerta e um lembrete dos preços (i) materiais cobrados em 

favor do progresso – e de uma ideia que o simbolize.  

 

2.4 Circulação e Interpretação 

 

  A presente subseção busca contar um pouco da publicação de Admirável 

Mundo Novo no Brasil. Para tanto, apresentamos algumas informações disponíveis 

nos posfácios da edição de AMN publicada em 2022, pelo selo Biblioteca Azul.  

 Na seção “Uma jornada editorial rumo a um mundo novo”, Samir Machado de 

Machado conta que a primeira publicação de AMN no Brasil foi em 1941 (2022, p.290). 

Ela foi a terceira ficção de Aldous Huxley a chegar aqui, após Contraponto e Sem 

Olhos em Gaza. Porém, sua circulação foi restrita, como podemos deduzir a partir do 

seguinte (2022, p.293): 

 

O livro não ganhou muito destaque na imprensa naquele momento, exceto 
por algumas notas, como no O Estado de S. Paulo, reproduzindo o texto 
promocional. Por quê? Seria pela Editora da Livraria do Globo estar fora do 
eixo entre São Paulo e o Rio de Janeiro, então ainda capital federal? Ou 
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talvez fosse pela ficção científica ser vista, na época, como um gênero pouco 
prestigiado, considerado quase subliteratura? O curioso é que, atestado seu 
inegável apelo, tampouco o livro figurou entre os trabalhos mais populares de 
Huxley. Durante os anos de 1933 e 1958, enquanto durou a Coleção Nobel, 
Contraponto teve seis edições, e Sem Olhos em Gaza, três edições, cada 
uma com tiragem média de cinco mil exemplares. Durante esse mesmo 
período, Admirável Mundo Novo foi reimpresso apenas uma vez, em 1946. 

 

  Muitos fatores pesam nesta avaliação. Dos extraliterários, podem-se imaginar 

os “meios técnicos” – pontos de venda de livros, potencial de comercialização, 

exemplares disponíveis, divulgação na imprensa e nos circuitos literários da época. A 

etiqueta “ficção científica”, uma das usadas para classificar AMN, também pode ter 

influenciado. Porém, ressalta-se a diferença de mais de meio século entre a primeira 

versão publicada e a mais recente.  

  Atualmente, além de meios virtuais para agilizar e direcionar a divulgação (um 

exemplo simples é o Instagram da Biblioteca Azul, editora responsável pelas edições 

de AMN usadas durante essa dissertação), o quinto romance de Huxley passou a 

acompanhar uma discussão sobre o quão terrível o mundo pode se tornar caso alguns 

de seus recursos sejam enviesados para um fim totalitário. Usamos a palavra distopia 

para nos referir ao livro em questão, mas o termo também pode remeter a 1984, 

Revolução dos Bichos, Nós, Fahrenheit 451, O Conto da Aia e demais obras, a 

depender do foco e do repertório de quem lê. Porém, essa é mais uma avaliação do 

século XXI, e a recepção de AMN pode ter sido mais lenta do que o desejado pela 

editora no século passado. Machado classifica três recepções a partir da 

temporalidade: 

 

Antes de tudo, é preciso levar em conta três temporalidades de Admirável 
Mundo Novo: a época de publicação original, em 1932, após o horror da 
Primeira Guerra Mundial e durante a ascensão do fascismo; a época de sua 
publicação no Brasil quase dez anos depois, em 1941, já em meio à Segunda 
Guerra Mundial; e agora em 2022, quando não apenas goza do status de 
clássico como, numa curiosa mudança de cânone, passou a ser vista como 
a obra mais importante de Huxley. (2022, p. 293) 

 

  Essa fala de Samir Machado reforça, indiretamente, um dos aspectos que, 

conforme argumentamos na introdução, é fundamental à obra: o tempo. Se o próprio 

autor a avaliou e se desculpou (em zelo excessivo) por não ter incluído fissões 

nucleares, e ainda considerou que poderia ter dado uma terceira opção ao 

protagonista John, O Selvagem, nada mais natural que demais avaliações também 

considerem as temporalidades em curso.  
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  O posfácio da edição brasileira de 2022, por sua vez, inclui um ensaio da autora 

Ursula Le Guin, cuja obra também é associada à ficção científica. A leitura dela 

destaca parte da recepção ao livro a partir de uma palavra: Soma. 

 

A palavra Soma vem da palavra grega para “corpo”. Hoje nós a vemos 
principalmente na palavra “psicossomático”, mas Huxley poderia supor que a 
grande maioria dos seus leitores teve uma educação suficientemente clássica 
para reconhecê-la diretamente.  (2022, p.282) 

 

  O ensaio dela pode ser interpretado como voltado à recepção de AMN dentro 

da ficção científica, embora não se restrinja ao termo. Diferentemente dela, não 

pretendemos anexar tal etiqueta ao livro de Huxley.  

  Ao longo de aproximadamente cinquenta livros, dos quais onze são romances, 

a produção escrita do autor inglês tem outras direções. Entre elas, a sátira social e os 

ensaios, ambos com reflexos de partes de suas épocas, conforme demonstramos a 

partir das obras apresentadas em 2.2 – inclusive, o objeto de análise da nossa 

dissertação não apresentou novidades temáticas para uma parcela dos leitores que 

acompanhavam os ensaios de Aldous nos anos 1920, conforme também apontamos 

na seção mencionada. Em breves resumos de três romances, AMN reflete os anos 

1920 (mas não se restringe a tal década), A Ilha volta seu olhar para os anos 1960, 

enquanto O Macaco e a Essência aborda um receio sistêmico a partir dos conflitos 

nucleares da Guerra Fria.  

  Porém, as demais ficções do autor não têm a onipresença tecnocrática da 

distopia mais conhecida de Huxley, tampouco compartilham todos os seus recursos 

literários. O Macaco lembra um roteiro de cinema, enquanto Sem Olhos em Gaza 

fratura a cronologia narrativa, Contraponto apresenta mais personagens e 

perspectivas do que AMN, emprestando ideias da técnica musical que o nomeia. Não 

vemos demérito na classificação “ficção científica”, tão comum quanto o termo 

distopia. Porém, devido aos recursos narrativos empregados por Aldous Huxley, 

combinados às informações e interpretações levantadas anteriormente ao longo de 

nossa construção, acreditamos que ela se encaixa com mais propriedade a outros 

autores em vez dele. 

 Mas nossas afirmações anteriores são deste milênio, formuladas a partir do 

acesso às interpretações dos séculos XX e XXI. A distopia de Huxley ganhou uma 

terceira edição em 1977 (2022, p.299). Tal ano pode ser ter sido tarde para fins 
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comerciais, mas ainda antecede o corpo de obras acadêmicas ao qual tivemos acesso 

para construir nossa pesquisa. Samir Machado estende o alcance de AMN não pelo 

viés técnico, mas pelo da sensação: 

 

Terá Huxley previsto o estado atual das superproduções de Hollywood com 
suas franquias solipsistas, a cultura de positividade tóxica de influencers 
digitais, o anti-intelectualismo reacionário que rejeita qualquer reflexão, e 
mesmo a sexualização precoce? (2022, p.295) 
O que Admirável Mundo Novo tinha para dizer ao leitor de 1932 certamente 
soou diferente ao leitor brasileiro de 1941, aos leitores do Brasil sob uma 
ditadura nos anos 1970 e aos leitores da virada do século (e do milênio), como 
inevitavelmente soará diferente para nós, nestes cada vez mais distópicos 
anos vinte, justamente quando a obra comemora noventa anos de sua 
publicação original. (Idem, p.299-300) 
 

  Em concordância à arguição de Samir, podemos afirmar que a previsão 

involuntária de Aldous Huxley nos forneceu recursos para reler as nossas 

temporalidades. Pretendemos investigá-los ao longo desta pesquisa, a fim de saber 

quais itens compõem esta obra e quais relações podem ser estabelecidas entre as 

páginas do livro e a nossa época, repaginada por tecnologias, condições e 

contradições tão infindáveis quanto as dos anos de escrita de AMN.  
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 3 CIVILIZAÇÃO É AFIRMAÇÃO 

 

 O presente capítulo pretende analisar diversos aspectos de Admirável Mundo 

Novo à medida que aparecem no enredo, a fim de elucidar suas potenciais 

representações. Conforme explicamos na metodologia, cada subseção deste capítulo 

disserta sobre um fator, a partir da cronologia. 

 

 3.1 Mapa  

 

 O ciclo argumentativo começa com um mapa da distopia huxleyana, a fim de 

localizar quando determinados personagens aparecem pela primeira vez e um resumo 

de seus atos, abordados posteriormente nessa análise (doravante, cada capítulo do 

livro será chamado C1, C2, etc, de acordo com o mapa). Considera-se indicar os 

temas a partir dos personagens por conduzirem o ritmo da distopia, e também porque 

determinados explicações vêm diretamente de alguns deles.  

 

  
Personagens 

Principais 
Acontecimento - Resumo 

C1 
Henry Foster e 

Thomas Tomakin 
Grahambell 

Um grupo de estudantes participa de  
uma visita guiada pelo Diretor de  

Incubação e Condicionamento 

C2 
Os mesmos do 
capítulo anterior 

Continuação direta do primeiro capítulo, com mais 
informações sobre procedimentos civilizatórios 

C3 

Henry, Tomakin e  
Mustaphá Mond; 
Bernard Marx e 
Lenina Crowne 

Alterna entre uma continuidade do anterior e um 
diálogo entre Bernard Marx e Lenina Crowne 

C4 
Bernard, Lenina,  

Helmholtz Watson 
Foco nas interações entre Bernard e os demais 

C5 
Lenina, Henry e 

Bernard 
Alterna entre um diálogo de Lenina e Henry e um 

evento do qual Bernard participa 
Tabela 1 Mapa de AMN. Fonte: autoria própria 
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Personagens 

Principais 
Acontecimento - Resumo 

C6 
Lenina, Henry e 

Bernard 

Começa com Lenina, depois passa  
para Bernard e Henry; encerra com uma  

decisão a respeito de Bernard 

C7 
Bernard, Lenina e 
John, o Selvagem 

Bernard e Lenina visitam a Reserva de Malpaís, 
onde conhecem John 

C8 Bernard e John 
Começa e termina com uma conversa entre os 

personagens principais, mas a narrativa 
predominante é de flashbacks de John 

C9 Bernard / John 
Alterna entre uma ideia de Bernard  

e uma invasão de John 

C 
10 

Bernard, John, 
Henry, Tomakin, 

Linda 

Tomakin quase expulsa Bernard devido ao 
comportamento antissocial deste, que leva Linda e 

John à civilização e, com isso, evita ser exilado 

C 
11 

Os mesmos do 
capítulo anterior 

Alternância entre vários fatos  
envolvendo esses personagens 

C 
12 

Bernard, John, 
e Helmholtz 

Foco no declínio de Bernard;  
John e Helmholtz se conhecem 

C 
13 

Lenina e John 
Conflitos entre Lenina e John, que recebe 

 um aviso sobre a saúde de Linda 

C 
14 

John e Linda John vai ao encontro de Linda 

C 
15 

John, Bernard e 
Helmholtz 

Bernard e Helmholtz percebem que John não  
está perto e vão ao encontro dele  

C 
16 

Os mesmos do 
capítulo anterior 

 e Mond 

O desfecho de dois personagens se define 
 nesse capítulo, composto de um diálogo 

C 
17 

John e Mond 
John se surpreende com um  
item à disposição de Mond 

C 
18 

John John se isola e começa sua jornada particular 

Tabela 2 Mapa de AMN. Fonte: autoria própria 

 

  O enredo é contado em terceira pessoa onisciente, externa ao elenco. Se 

contam os fatos no presente da ficção, com poucas passagens remetendo ao passado 

de um indivíduo – C8 é a exceção, pois foca em flashbacks. Pode-se considerar que 

o livro tem mais de um protagonista, como se na primeira metade fosse Bernard e 

John na segunda. A trama é centralizada nos personagens, pois funcionam como 

vetores de seus ambientes e das ideias materializadas por eles.   
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  3.2 Transição para a Felicidade Automática  

 

  Os três primeiros capítulos apresentam o universo ficcional, pois parte da 

transição do mundo pré-moderno (como o contemporâneo é chamado em AMN) para 

o civilizado é contada por um de seus representantes, ainda coadjuvantes nessas 

páginas iniciais. Além disso, esse trio inicial foca em explicações de macro alcance, 

lentamente mudando para o plano individual.  

   Uma visita guiada funciona como introdução tanto para os leitores quanto para 

um grupo de estudantes - esses, por sua vez, ávidos por conhecer o progresso direto 

da fonte. O lema estampado em um escudo na entrada do Centro de Incubação e 

Condicionamento de Londres Central é assertivo: Comunidade, Identidade, 

Estabilidade. No C1 se descobre como essas palavras compõem essa fundação, à 

medida que Henry Foster, Diretor do Centro de Incubação e Condicionamento, explica 

como tal espaço opera.  

  Há uma comparação com a natureza, pois em tempos distantes um ser humano 

era concebido em um parto vivíparo, após uma longa gestação. Mas o avanço foi 

tamanho a ponto de gerar novos seres humanos a partir de um único óvulo. 

 
Um ovo, um embrião, um adulto — é o normal. Mas um ovo bokanovskizado 
tem a propriedade de germinar, proliferar, dividir-se: de oito a noventa e seis 
germes, e cada um destes se tornará um embrião perfeitamente formado, e 
cada embrião, um adulto completo. Assim se consegue fazer crescer noventa 
e seis seres humanos em lugar de um só, como no passado. Progresso. 
(2014, p. 24) 

 

  O processo Bokanovsky está entre as medidas biomecânicas que asseguram 

a produção de pessoas. Ele é focado na criação dos Gamas, Deltas e Ípsilons, as 

castas ditas inferiores, cujo desenvolvimento as torna biológica e intelectualmente 

menos capazes do que Alfas e os Betas, consideradas superiores.  

 Apesar do discurso exalar um tom vitorioso, também se esclarece o quanto 

essa luta contra a natureza não acabou. Inclusive, há uma discreta competição entre 

centros de condicionamento e incubação de várias cidades. O próprio Diretor fala que 

em Cingapura se produz mais de dezesseis mil e quinhentos indivíduos a partir de um 

ovário (2014, p.27), e se gaba de um ovário de Delta-Menos, em posse do seu centro, 

ter ultrapassado a marca de doze mil e setecentas crianças decantadas. 

  Esses processos incluem, além da multiplicação embrionária, uma regulagem 

de quanto oxigênio um bebê recebe. Quanto mais baixa a casta, menor a porcentagem 
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necessária. Alfas e Betas recebem porcentagens maiores, pois precisam de mais 

recursos corporais para exercerem seus papéis; os demais não assumem tantas 

funções, nem precisam das mesmas capacidades. Mas apesar dessas ‘vitórias’, há 

oponentes que ainda não foram derrubados, e o amadurecimento humano é um deles. 

 

— Considerem o cavalo — os jovens consideraram. — Maduro aos seis anos; 
o elefante, aos dez. Enquanto, aos treze anos, um homem ainda não está 
sexualmente amadurecido, e não é adulto antes dos vinte anos. Daí, 
naturalmente, esse fruto do desenvolvimento retardado: a inteligência 
humana. — Mas nos Ípsilons — disse com muita propriedade o sr. Foster — 
nós não precisamos de inteligência humana. 
Não precisavam dela e não a obtinham. Mas, ainda que nos Ípsilons o espírito 
estivesse maduro aos dez anos, eram necessários dezoito para que o corpo 
ficasse em condições para o trabalho. Que longos anos de imaturidade, 
supérfluos e desperdiçados! Se se pudesse acelerar o desenvolvimento físico 
até torná-lo tão rápido, digamos, como o de uma vaca, que enorme economia 
para a Comunidade! (2014, p.34) 

 

  Essa fala permite interpretar o quanto a ideia de progresso atravessa o 

biorritmo. A estandardização genética obteve sucesso em fabricar e dividir os 

habitantes, mas o tempo natural de amadurecimento do corpo humano é considerado 

um desperdício. O indivíduo pré-fabricado não serve à comunidade nesses longos 

anos de imaturidade, questão ainda não resolvida pela biomecânica moderna.  

  Emprestamos um raciocínio do teórico Jürgen Habermas, pois ele argumentou 

sobre interferências no desenvolvimento humano como maneiras de o controlar, em 

vez de prevenir aflições de saúde ou garantir a mesma disposição biológica para 

todos. Conforme Habermas:  

 
Intervenções biotécnicas no sistema de controle endócrino e, sobretudo, 
intervenções na transferência genética de informações hereditárias poderiam 
amanhã tornar o controle do comportamento ainda mais profundo. Dessa 
forma, veríamos plenamente exauridas as antigas zonas de consciência 
desenvolvidas comunicativamente por meio da linguagem cotidiana.  
(2014c, p.126) 

 

  A partir disso, interpretamos que a maturação humana foi redirecionada aos 

interesses sociais, e tal controle demonstra o alcance da interferência possibilitada 

pela tecnologia e pela ciência. E esse processo não está completo, pois partindo dos 

trechos de AMN citados há pouco, o progresso ainda não alcançou todos os estágios 

do crescimento biológico. Mas estendeu seus braços mecânicos o suficiente para que 

a existência, antes com possibilidades amplas graças à ação da ciência e da 

tecnologia disponíveis, se materializasse apenas por meio delas. Essa inversão de 
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posições se observa especialmente nos empregos, pois a divisão dos futuros adultos 

em castas começa na biologia e continua quando estão aptos para o trabalho. Uma 

vez em idade laboral, os novos funcionários exercem suas tarefas inquestionável e 

infinitamente, pois foram criados para este fim.  

 O Estado usou seus meios técnicos para fabricar pessoas, que o servirão sem 

contestar suas próprias existências. A mão estatal providencia todos os recursos 

possíveis para o exercício dessas tarefas, e também zela pela felicidade geral, ainda 

que também tenha sido convertida em meio de adequação. Este ciclo constante é 

marcado pelo consumo e pelo trabalho, ambos fortificados pelo condicionamento 

biológico. Emprestamos um argumento do teórico Herbert Marcuse, pois há reflexões 

dele que enfatizam a repressão das liberdades individuais, castradora mesmo da 

personalidade dos trabalhadores, cujas psiques são moldadas para finalidades 

estritas. Para Marcuse, 

 
A tarefa, um predeterminado ‘tipo de trabalho...requer uma combinação 
específica de habilidades’, e aqueles que criam a tarefa também moldam o 
material humano para desempenhá-la. As habilidades desenvolvidas por 
esse tipo de treinamento faz [sic] da ‘personalidade’ um meio para atingir fins 
que perpetuam a existência do homem como instrumentalidade, que pode ser 
substituída a qualquer momento por outras instrumentalidades do mesmo 
tipo. (1999, p.89) 

   

  Relacionando tal arguição à distopia, pontuamos como essa nova configuração 

coletiva não apenas reorganizou pessoas em castas, como as direcionou para suas 

funções. Não há mobilidade social nem econômica, porque além do potencial 

cognitivo fixado, os integrantes de cada faixa são condicionados a amarem seus 

destinos inescapáveis. As pessoas nascem instrumentos, e a única melodia a ser 

tocada é a de um mundo que celebra a si mesmo. O Diretor afirma ser esse “o segredo 

da felicidade e da virtude: amarmos o que somos obrigados a fazer” (2014, p.36).  

 Esse fazer é aprendido desde cedo, graças à Hipnopedia. Todos os habitantes 

são educados durante o sono, por meio de aparelhos que repetem as frases 

componentes de sua fundação moral. Sem motivos nem meios para questionar tal 

sistema, os infantes recebem instruções que, uma vez na idade adulta, se tornam 

práticas discursivas tão inatas quanto a respiração. Os padrões dessa educação 

também são fixos, de maneira a cristalizar, gradativamente, um padrão inalterável.  

 Pode-se afirmar que a Hipnopedia foi descoberta por acidente, quando Henry 

Ford ainda era vivo. O Diretor Henry Foster explica o do caso do “pequeno Reuben”, 
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ocorrido alguns anos depois do lançamento do Ford modelo T em 1908, uma das 

poucas menções indiretas a um ano real, antes da contagem dos anos em d.F – 

depois de Ford. Reuben foi um menino que ouviu um rádio tocando enquanto dormia, 

e no dia seguinte foi capaz de repetir cada frase ouvida inconscientemente. 

  Porém, tal descoberta não foi o suficiente para o mundo antigo. Não bastava 

uma pessoa ouvir um conteúdo qualquer, menos ainda o repetir sem objetivo depois 

de acordar. O Diretor conta como se estudou a absorção das sugestões durante o 

sono, até ele ser transformado. De um necessário repouso corpóreo, se tornou um 

período ressignificado pelas palavras sem explicação racional.  

 

— Até que, finalmente, o espírito da criança seja essas coisas sugeridas, e 
que a Soma dessas sugestões seja o espírito da criança. E não somente o 
espírito da criança. Mas também o adulto, para toda a vida. O espírito que 
julga, e deseja, e decide, constituído por essas coisas sugeridas. Mas todas 
essas coisas sugeridas são aquelas que nós sugerimos, nós! — O Diretor 
quase gritou, em seu triunfo. — Que o Estado sugere. (2014, p.49) 

 

  A Hipnopedia, Soma de sugestões inconscientes, é responsável pelo 

comportamento dos adultos, pois enquanto crianças são receptores passivos dessa 

musicada força moralizante. Uma breve menção é o suficiente para repetir 

automaticamente7 um dos mantras do AMN, assim como gestos que os contestem ou 

reforcem. Agora todos são felizes, pois a influência da mão Estatal assegura a mesma 

canção a todos, sem desvios. 

 Deve-se ressaltar que, durante as explicações dos capítulos iniciais, pouco se 

leem as palavras mãe ou pai. Quando conta o caso Reuben, o Diretor pisca, como se 

as evitasse, e poucos personagens as falam em voz alta. Ainda existe fertilidade, pois 

às poucas mulheres capazes de engravidar, se recomendam séries de tratamentos 

anticoncepcionais. A existência de centros de aborto nesse ambiente é tão natural 

quanto banal, como se o assunto não fosse polêmico no mundo contemporâneo fora 

das páginas do livro. Mas a maternidade e a paternidade, assim como os conceitos 

em volta de tais palavras, se tornaram tabus, abolidos pelas sanções administrativas 

que redefiniram a função e os relacionamentos carnais de cada peça humana. 

                                            
7 “Os estudantes aprovaram com um sinal de cabeça, manifestando vigorosamente sua 

concordância com uma afirmação que mais de sessenta e duas mil repetições lhes tinham feito 
aceitar [...]” (2014, p.62) 
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  Voltamos ao personagem Mustaphá Mond para uma explicação. Ele é o 

Administrador Residente da Europa Ocidental, um dos Dez Administradores Mundiais, 

e sua conversa com os estudantes durante o C3 é taxativa: 

 

Não é de admirar que esses pobres pré-modernos fossem loucos, perversos 
e infelizes. Seu mundo não lhes permitia aceitar as coisas naturalmente, não 
os deixava ser sadios de espírito, virtuosos, felizes. Com suas mães e seus 
amantes; com suas proibições, para as quais não estavam condicionados; 
com suas tentações e seus remorsos solitários; com todas as suas doenças 
e intermináveis dores que os isolavam; com suas incertezas e sua pobreza 
— eram forçados a sentir as coisas intensamente. (2014, p.63)  

 

   Mond concentra as explicações da estabilidade buscada pelo Estado em AMN. 

Se anula qualquer distinção entre público e privado, tamanha a interferência 

reguladora no inconsciente coletivo, ao qual todos obedecem desde o berço, sem 

conhecer alternativas. Se subtraem as intensidades emocionais, pois todos são 

ensinados a amar seus destinos manifestos, nos quais não há laços afetivos nem 

familiares, tampouco motivos para se sentir infeliz. Se adicionam, enfim, as sugestões 

e práticas discursivas desse mundo novo, cuja humanidade foi reorganizada. 

 Tais práticas também são vistas pelos mantras, cujas repetições são ativadas 

por gatilhos verbais. Tal controle pode ser interpretado como uma necessidade de 

afirmação do Estado, cuja cultura massificada cria uma sociedade fechada, 

autorreferente e concentrada no presente. Para Huxley, isso é ultrajante: 

 

Em termos físicos e mentais, cada um de nós é único. Qualquer cultura que, 
no interesse da eficiência ou em nome de algum dogma político ou religioso, 
busca padronizar o indivíduo humano, comete um ultraje contra a natureza 
biológica do homem. (2021, p.30) 

 

 A transição do mundo pré-moderno para o moderno, segundo a terminologia 

de Mond, obliterou a natureza biológica do homem. Ele se tornou algo a ser feito, em 

vez de agir como um indivíduo consciente, capaz de se reunir com os seus e se 

insurgir coletivamente. A ordem foi invertida: quando Ford era vivo, se buscavam 

meios para auxiliar o ser humano, de modo a ampliar suas capacidades corporais, 

mas elas foram alteradas até instrumentalizarem seu beneficiado. 

 Formadas e alienadas por meio de uma aparelhagem técnica (conforme 1985, 

p.36), as pessoas são reféns da macroestrutura coerciva desta Mundo Novo, cujos 

métodos alcançam cada canto da existência. Não há resquícios de personalidade, 

pois a própria noção de um indivíduo foi obliterada. Existe o grande todo, digno de 
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louvor por ter resolvido problemas que ficaram no passado, e a consciência 

implantada por ele se fortalece por seus múltiplos meios. Reificando a pessoa, se 

distorce a possível compreensão dela sobre si mesma, até alcançar um estágio em 

que “eu” se dissolve. Não por privilegiar um senso coletivo espontâneo, onde “nós” 

pode ser mais importante que uma agenda particular; no caso de AMN, “eu” e “nós” 

se automatizam no mesmo processo mecanicista.  

  Apoiamos tal interpretação no raciocínio da dupla Theodor Adorno e Max 

Horkheimer, filósofos atentos à escassa presença de um “eu” diante de processos que 

substituem a tudo, inclusive o pensamento: 

 
O pensar reifica-se num processo automático e autônomo, emulando a 
máquina que ele próprio produz para que ela possa finalmente substituí-lo. 
(1985, p.33) 
O processo técnico, no qual o sujeito se coisificou após sua eliminação da 
consciência, está livre da plurivocidade do pensamento mítico bem como de 
toda significação em geral, porque a própria razão se tornou um mero 
adminículo da aparelhagem econômica que a tudo engloba. (idem, p.37)  
O poderio social que os espectadores adoram é mais eficazmente afirmado 
na onipresença do estereótipo imposta pela técnica do que nas ideologias 
rançosas pelas quais os conteúdos efêmeros devem responder.  
(idem, p. 112)  

 

  A transição explicada nos capítulos iniciais de AMN não foi apenas de um 

mundo arcaico para um moderno, segundo os termos da ficção. Foi de um mundo 

onde existiam individualidade biológica, espontaneidade psicológica, consciência e 

separação entre público e privado para outro que suplantou essas características, e 

as julgou responsáveis por problemas externos e fora do controle pessoal. Usando as 

palavras dos teóricos, o processo técnico reduziu o sujeito a uma peça. 

  Tomamos a liberdade de usar o Entreguerras (1918-1939) como exemplo. 

Embora os países afetados diretamente pelo rescaldo da primeira guerra mundial 

tivessem a chance de se reconstruir, essa renovação não era imediata, e muitas vidas 

foram afligidas por problemas de saúde, emprego e disponibilidade de recursos 

enquanto o mundo se reerguia.  

 A civilização de AMN ceifou todas essas preocupações – da possibilidade 

remota de um conflito armado à plena disposição de alimentos, renda e saúde. Mas 

ao resolver esses problemas, tratou a plurivocidade como se fosse um deles, buscou 

eliminá-la e inserir um sistema capaz de vigiar todas as ações dos novos civilizados, 

sem levantar armas ou afligir a saúde alheia. Tal fiscalização se observa nos 

condicionamentos, mantras e quaisquer áreas de convivência, domadas por um 
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conjunto de técnicas do poderio social, em permanente busca de auto conservação e 

de supressão de suas (supostamente ínfimas) falhas.  

No ensaio Sobre o Caráter Afirmativo da Cultura, Herbert Marcuse declara: “A 

cultura reafirma e oculta as novas condições sociais de vida” (1997, p.96). Tal frase 

condensa várias atitudes do romance, da propaganda oficial ao condicionamento 

irreversível. A repetição do mantra agora todos são felizes demonstra tanto a eficácia 

da (re) criação em laboratório quanto uma medida de enquadramento, pois além de 

um estado permanente de espírito, a felicidade é uma medida de controle social 

permitida pela ciência – e um importante ato da cultura afirmativa dessa nova 

civilização. Ainda recorrendo a Marcuse, pontua-se: 

 

Cultura afirmativa é aquela cultura pertencente à época burguesa que no 
curso de seu próprio desenvolvimento levaria a distinguir e elevar o mundo 
espiritual-anímico, nos termos de uma esfera autônoma, em relação à 
civilização. Seu traço decisivo é a afirmação de um mundo mais valioso, 
universalmente obrigatório, incondicionalmente conformado, eternamente 
melhor, que é essencialmente diferente do mundo de fato pela luta diária pela 
existência, mas que qualquer indivíduo pode realizar para si ‘a partir do 
interior’, sem transformar aquela realidade de fato. Somente nessa cultura as 
atividades e os objetos culturais adquirem sua solenidade elevada tanto 
acima do cotidiano: sua recepção se converte em ato de celebração e 
exaltação. (1997, p. 95-6) 

 

  O slogan Civilização é Esterilização combina com tal argumento. Partimos de 

uma sátira, recurso também empregado por Huxley, pois tal slogan poderia ser 

Civilização é Afirmação, tamanha necessidade que o mundo novo criou de se afirmar 

pelas práticas e palavras de seus habitantes. A felicidade é garantida pela 

manutenção da materialidade, pois todos os cidadãos têm casa, emprego, função 

social, além de companhia e entretenimento infinitos.  

  Combinando os argumentos dos teóricos apresentados até o momento, nos 

permitimos interpretar que essa cultura afirmativa, composta minuciosamente pelo 

poderio social, proclama “Admirem o nosso novo mundo”. Tal adoração insiste em 

fixar o tempo no presente, retroalimentando a si mesma e aos seus manufaturados 

cidadãos, cujas felicidades automáticas escondem uma natureza desconhecida de si.  

Não são necessários esforços para desfrutar desse conjunto: até o ato de se ajoelhar, 

metaforicamente, integra o pacote da subserviência. “Eu” e “nós” também não são 

necessários, meros ingredientes descartáveis em uma fábrica de gente, capaz de 

afirmar seu poder pela administração da receita e da manutenção das peças.  
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  Reforçamos: a felicidade é mantida por mecanismos mentais, representados 

pelo condicionamento, pois “na cultura afirmativa até mesmo a felicidade se converte 

em meio de enquadramento e moderação” (1997, p.120). Ao esterilizar a civilização, 

limpam-se “impurezas” como a solidão, a pobreza, o desemprego, e qualquer outra 

causa de uma possível instabilidade emocional. Se esse mundo se tornou estável e 

asséptico graças à ciência, nada mais natural que celebrá-lo. 

 

 3.3 Conjugando Castas 

 

 A celebração desse mundo em que agora todos são felizes, solidificada pela 

hipnopedia, inclui ensinar os habitantes de AMN a aceitar seu destino pré-fabricado 

biomecanicamente. Alfa ou Ípsilon, cada um aprende a ter consciência de suas 

capacidades cognitivas, do papel desempenhado pela casta a que pertence, e da 

relação entre os partícipes do corpo social. 

   O próprio Aldous Huxley afirmou que a resposta às perguntas sobre potenciais 

soluções para a sociedade começa pela biologia (conforme 2021, p.16) – e justo dela 

partem as reinvenções humanas da distopia. Na subseção anterior, analisaram-se 

componentes da transição do mundo pré-civilizado (nos termos de AMN) àquele 

dominado pelo progresso, cuja extensão invade o íntimo biológico e psicológico de 

cada um. É uma observação possível a partir da fala do Diretor Henry Foster, ao 

explicar o fluxo sanguíneo dos Ípsilons: 

 

Nós retardamos a circulação quando eles estão em posição normal, de modo 
que fiquem parcialmente privados de alimento, e dobramos o afluxo de 
pseudossangue quando estão de cabeça para baixo. Aprendem, assim, a 
associar essa posição com o bem-estar. Na verdade, eles não se sentem 
verdadeiramente felizes senão quando estão de cabeça para baixo.  
(2014, p. 37) 

 

  A manipulação genética alcançou tamanho patamar no ambiente de AMN que 

é impossível dissociar o indivíduo das instruções inseridas em sua psique. Em C2, há 

uma transcrição do áudio hipnopédico do Curso elementar de Consciência de Classe, 

do qual os futuros adultos são alunos. A Soma dessas instruções morais do ensino 

durante o sono, adicionadas ao metabolismo redirecionado, compõem um novo 

habitante disponível para exercer sua função. Além de criar seres prontos para 
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obedecer infinitamente, o modus operandi do Estado também evita instabilidades, pois 

a felicidade se torna uma ação natural e uma medida de enquadramento social.  

 Há outra passagem do C2 que adensa o condicionamento dos Deltas infantes, 

na página 42. O grupo de estudantes apresentado no C1, acompanhado pelo Diretor, 

entra em uma sala onde há várias crianças Delta, vigiadas por enfermeiras. Uma vez 

‘soltas’, podem andar até uma parte da sala em que há livros e flores, e encostar neles. 

Mas basta elas tocarem nesses objetos e se aciona uma alavanca que eletrifica o 

assoalho, intencionalmente machucando as crianças.  

  O Diretor afirma que com mais algumas repetições, essa associação entre 

livros, flores e dor estará consolidada, ‘protegendo’ os futuros Deltas da botânica e da 

leitura por toda sua vida. “O que o homem uniu, a natureza é incapaz de separar” 

(2014, p.42), afirma, e tal união faz parte da distorcida natureza humana, convertida 

em meio para um fim. Em vez de humanos com sentimentos naturais, possíveis de 

interpretação e aprendizado em um núcleo familiar, há legiões de seres 

manufaturados, com inclinações imutáveis, implantadas por um poder inalcançável.  

  Emprestamos uma frase de Herbert Marcuse para ler esta parte da narrativa:  

“O comportamento humano se reveste da racionalidade do processo da máquina, e 

esta racionalidade tem um conteúdo social definido” (1999, p.81). A cultura do AMN 

revestiu o próprio humano psicológica e biologicamente, e passou a administrar as 

novas necessidades, impostas de cima para baixo pelo Estado, de modo a 

perpetuarem o sistema existente (conforme 1998, p.162). Outro reforço teórico à 

nossa arguição vem do mexicano Octavio Paz, pois um de seus ensaios também 

aborda uma preocupação com as direções do progresso. Segundo Paz, 

 

[...] o progresso se realiza graças à dupla ação da ciência e da técnica, 
aplicadas ao domínio da natureza e à utilização de seus recursos.  
(2017, p. 84) 
[...] os instrumentos do progresso – a ciência e a técnica – mostraram com 
terrível clareza que podem se converter facilmente em agentes de destruição. 
(Idem, p.86) 

 

  Externos à ficção, podemos classificar a instrumentalização causada pelo 

poderio social como danosa, afinal, o domínio da natureza exercido por ele subverte 

a própria humanidade. Porém, os moradores do mau lugar não reclamam do 

confinamento nem da distorção da natureza porque não se sentem presos. Eles 

podem trabalhar, consumir e se entreter à vontade dentro do que foram ensinados a 
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fazer, e isso os mantém felizes. Conforme a expressão mencionada na subseção 

2.1.4, liberdade um tanto paradoxal, tem-se um paradoxo de liberdade, pois a 

racionalização vertical os prende em um ciclo ao qual não há alternativas exceto se 

manter em suas curvas. E curvas, por sua vez, estão entre os itens de consumo – no 

caso, as que os habitantes veem nos corpos uns dos outros. 

  Segundo as falas do Diretor, mencionadas na subseção anterior, não existe 

família, e o compromisso implícito por essa palavra, assim como o conceito de 

fidelidade conjugal, sequer existe no léxico do mundo novo. Em uma das primeiras 

aparições da personagem Lenina Crowne, ela é repreendida por sua colega Fanny 

Crowne por manter relações com apenas um homem por muito tempo: “Não há nada 

de doloroso ou desagradável em ter um ou dois homens além de Henry. E, nessas 

condições, você devia realmente ser um pouco mais promíscua” (2014, p.65). 

  A promiscuidade é celebrada no mantra cada um pertence a todos. Se Lenina 

não a pratica, se desvia da norma. Promovidos a itens de mercado, os habitantes são 

incentivados a se consumirem sem restrições, seguindo a lógica de se ocuparem com 

a própria alegria, redefinida como uma obrigação mercantil.  

  No que concerne à sexualidade em AMN, ela combina duas características 

também presentes em outros elementos sociais. A primeira é a repressão das 

liberdades individuais, neste caso camuflada sob uma suposta liberação de 

compromissos emocionais e sociais, reinterpretados como obstáculos ao progresso. 

A segunda é a objetificação das pessoas, também ensinada desde o berço, pois todo 

habitante é condicionado a sentir-se parte substituível de um todo imutável, cujas 

normas incluem consumir pessoas como se fossem descartáveis.   

  Pode-se explicar parcialmente tal norma por um argumento de Marcuse:  “A 

moral sexual liberalizou-se em grande medida; além disso, a sexualidade é promovida 

como atração comercial, como mercadoria e símbolo de status”. (1998, p.105-6, itálico 

do autor). A liberalização da conduta sexual não parte dos próprios cidadãos, pois é 

apenas mais um ensinamento de cima para baixo, submisso às (des) criações dos 

gestores-repressores deste mundo despido de emoções complexas. 

 Os habitantes são doutrinados de modo a se sentirem livres dentro dos moldes 

impostos pela mão estatal. Porém, estão inconscientes de sua suposta libertação de 

laços antigos, trocada por uma coerção normativa mais rígida do que o mundo tão 

atacado pelo discurso enaltecedor e autorreferente em voga na distopia de Huxley. 
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Também pode-se relacionar tal modus operandi desta ficção a um argumento de 

Theodor Adorno, focado nas benesses adotadas em favor de um bem-estar gerado 

pelo consumo. Segundo ele: 

 

Em nome dos consumidores, os que dispõem sobre a cultura reprimem tudo 
o que poderia fazer com que ela escapasse à imanência total da sociedade 
vigente, permitindo apenas o que serve inequivocamente aos seus 
propósitos. A cultura dos consumidores pode por isso vangloriar-se de não 
ser um luxo, mas o simples prolongamento da produção.  (2002, p.51-2) 

 

  Em nome do bem-estar social, toda ação foi reconfigurada para servir aos fins 

designados por ordens incombatíveis. A partir do trecho de Adorno, interpretamos as 

medidas de consumo não como uma garantia de direitos, e sim como partes dos 

alicerces distópicos. Embora tenham acesso a itens básicos de convivência, os 

cidadãos pré-fabricados apenas reproduzem as suas lições, retroalimentando uma 

estrutura que os induz à mecanização, inclusive carnal. 

  Voltando à conduta sexual, embora possa ser considerada um pedido de 

compra. Ela é outro componente do paradoxo da liberdade de AMN, pois a 

regulamentação social também impõe que todos devem pertencer a todos, em vez de 

cada um assumir um compromisso matrimonial monogâmico. Alinhada ao texto de 

Huxley, a seguinte ideia de Marcuse toca em dois pontos sensíveis:   

 

É verdade que esta civilização baseou-se, em escala considerável, nos tabus 
cristãos da castidade, monogamia e santidade da família. A abolição destes 
tabus designa uma guinada na história da civilização, mas a questão é se a 
mudança proporciona maior liberdade individual ou maior repressão da 
liberdade.  (1999, p.127) 

 

  Fazemos um adendo a esse trecho, pois não foi escrito sobre AMN, e sim como 

parte das reflexões de Marcuse a respeito das mudanças pós-segunda guerra 

mundial. Ressaltamos a preocupação do teórico com ambiguidades sistemáticas, 

como se um avanço justificasse a imposição de um retrocesso, e também como se 

toda (proclamada) benevolência realmente fosse livre de contradições internas.  

  Isto posto, partindo desse raciocínio, infere-se que a racionalização substituiu 

um tabu por outro. Ela julgou libertar as pessoas da instabilidade causada pela família, 

observação possível a partir das falas do Diretor Henry Foster e do Administrador 

Mustaphá Mond, mencionadas anteriormente. Mas em prol de sua estabilidade, 

transformou a família e a monogamia em tabus, anulou qualquer resquício de 
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individualidade por meio da estandardização genética, e, por fim, confinou seus 

cidadãos a uma liberdade restrita, resumida pela máxima cada um pertence a todos, 

para que se ocupem uns com os outros.  

  A prática discursiva dos cidadãos de AMN tem um conteúdo social definido, 

perpetuado pelas ações cotidianas deles e pelos meios Estatais. Revestindo os 

indivíduos com suas sugestões hipnóticas, que reforçam o sistema de castas, o 

Estado cria e mantém sua própria subsistência ao garantir a de seus partícipes. Tal 

manipulação não é ocultada dos cidadãos, tampouco combatida por eles, pois não 

têm meios nem motivos para se insurgir contra o sistema. 

 Essa estabilidade fabricada pode ser considerada um valor cultural em si 

mesma, pois, à maneira de Marcuse, a cultura reafirma as condições de vida. Essas, 

por sua vez, são ensinadas aos moradores do dis topos, cujos condicionamentos 

impedem de imaginar que seu progresso esvaziou os cofres da natureza humana – 

de quem foi retirado o direito de se abastecer. A gênese e o desenvolvimento foram 

reinventados, e a morte, em vez de nota final, foi revertida em um instrumento de 

utilidade pública, como Henry Foster explica para Lenina Crowne no C5:  

 
— É muito bom pensar que podemos continuar sendo socialmente úteis 
mesmo depois de mortos. Fazendo crescerem as plantas.  
Lenina, entretanto, desviara os olhos e observava verticalmente a estação do 
monotrilho abaixo deles. — É muito bom — concordou. — Mas é estranho 
que os Alfas e Betas não façam crescer mais plantas do que aquelas horríveis 
Gamas, Deltas e Ípsilons ali. — Todos os homens são físico-quimicamente 
iguais — disse Henry em tom sentencioso. (2014, p.99) 

 

  No contexto da ficção, o aproveitamento do corpo após a morte sinaliza dois 

aspectos. O primeiro é um ímpeto produtivista, capaz de condicionar até o final de 

uma vida à uma função (como se a liberdade coercitiva não fosse uma finalidade o 

suficiente em si mesma). Esse aspecto leva ao segundo, pois reforça a facilidade de 

criar e descartar um ser, cuja existência é apenas utilitária.  

  “O desenvolvimento da tecnologia moderna, na sua forma presente, parece 

indiferente para com os limites do ambiente e da vida humana” (2015, p.18), enfatizou 

o teórico Andrew Feenberg. O argumento pode ser relacionado ao século XXI, cuja 

modernidade ceifa possibilidades enquanto supostamente cria condições para sanar 

suas feridas. 

  A indiferença mencionada por Feenberg se aplica ao livro em questão. Mesmo 

com plenas capacidades técnicas para de fato zelar e agir em prol da coletividade, o 
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engenho sócio administrativo perfura limites em nome de seu progresso, ao tornar 

funcional justo um acontecimento que deveria significar o fim das funções: a morte.   

  Se Huxley afirmou que a resposta das dúvidas quanto ao futuro começa pela 

biologia, sua distopia distorceu a pergunta e cobriu a réplica com uma máscara 

mortuária. Do nascimento à morte, a vida passou a ser conjugada com verbos 

fechados, signos de uma cultura afirmativa tão presente quanto a própria subsistência.  

 

  3.4 Dois que não pertencem a todos 

 

  Enquanto as subseções anteriores abordaram signos do coletivo, a presente 

foca em dois sujeitos. Um deles é Bernard Marx, antítese das celebrações do 

progresso. Justo um Alfa – a categoria com mais capacidades intelectuais e 

cognitivas, predestinada às funções com maiores responsabilidades.  

 A conduta dele deveria ser exemplar – integrado às atividades em grupo, bem 

quisto por seus pares, desejado pelas mulheres, olhado com admiração pelas castas 

inferiores. Porém, Bernard está pouco à vontade com os demais, com quem interage, 

mas não se sente parte do todo. Ele tampouco se sente bem consigo, pois nasceu 

oito centímetros mais baixo que a média dos Alfas, e sua estatura o aflige como um 

sinal de inferioridade, pois o seu físico é mais parecido com o de um Gama. 

 
— Dizem que alguém se enganou quando ele ainda estava no bocal. 
Pensaram que fosse um Gama e puseram álcool no seu pseudossangue. É 
por isso que é tão franzino. (2014, p.69) – diálogo entre as personagens 
Fanny e Lenina Crowne sobre Bernard Marx  
[...] fosse qual fosse a causa (e era bem possível que os rumores a respeito 
do álcool em seu pseudossangue tivessem fundamento — pois, apesar de 
tudo, acidentes como esse aconteciam) o físico de Bernard não era muito 
melhor que o de um Gama típico. (2014, p.88-89) 

 

  Em vez da fidedigna comunicação unilateral, um rumor; em vez de um destaque 

planejado, um acidente. O resultado é uma existência angustiada, pois o Estado não 

corrigiu a fisionomia de Bernard, tampouco criou alternativas para o reajustar à 

conduta social. Além dos traços antissociais, ele se porta como um pária, em uma 

atitude mista de arrogância como defesa ao manter o próprio isolamento, devido aos 

sentimentos instáveis que sua aparência desperta (2014, p.89).  

  Suas características inatas o deram, involuntariamente, algo que o Estado não 

deseja cultivar em seus habitantes: uma consciência individual. Sua infelicidade 
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crônica caminha de mãos dadas com sua percepção de (buscar) ser alguém, apesar 

dessa definição não ser precisa. Suas preocupações não são bem recebidas, como 

nesse diálogo de Bernard com Lenina, uma de suas tentativas de relacionamento com 

o sexo oposto. Ele confessa: 

 

- De agir mais por mim mesmo, e não tão completamente como parte de 
alguma outra coisa. De não ser simplesmente uma célula do corpo social. 
Você não tem a mesma sensação, Lenina? 
Mas Lenina estava chorando. — É horrível, é horrível — repetia. — E como 
é que você pode falar assim de não querer ser parte do corpo social? Não 
podemos prescindir de ninguém. Até os Ípsilons...  
- Sim, já sei — disse Bernard com sarcasmo. — “Até os Ípsilons são úteis!” 
Eu também. E gostaria imensamente de não servir para nada!  
(2014, p.116-7) 

 

  O desejo de Bernard passar uma tarde apenas caminhando e conversando, 

manifestado na página anterior a esse diálogo, é o suficiente para ele ser visto com 

estranheza por Lenina. Ela, por sua vez, precisava se relacionar com outros homens 

para manter sua promiscuidade, e considerou Bernard como opção; e se arrependeu. 

Há de se considerar, também, a profissão desse alfa blasfemador: um especialista em 

hipnopedia, alguém com vasto acesso às informações e mecanismos responsáveis 

pela manutenção do status quo.   

  Porém, mesmo conhecendo as regras com maior proximidade do que a média 

de seus pares, Bernard não as segue na íntegra nem parece respeitá-las em sua 

intimidade:  “Cem repetições, três noites por semana, durante quatro anos”, pensou 

Bernard Marx, que era especialista em hipnopedia. ‘Sessenta e duas mil repetições 

fazem uma verdade. Imbecis!’ (2014, p.69)”. 

  Parte do dever dele consiste em administrar justo o que detesta. Afirmamos 

isso pois o seu conhecimento a respeito dos provérbios hipnopédicos é destilado com 

amargura, como se renovasse seu desgosto e seu tédio os ouvindo mais uma vez (as 

falas dele nas páginas 120, 127 e 270 reforçam a nossa leitura).  

  Bernard Marx é um contraponto à lógica de AMN por sua conduta. Suas queixas 

constantes permitem interpretá-lo como um crítico e oponente ao próprio sistema, com 

o qual não se identifica. Ele é alguém, e se recusa a pertencer a todos. 

  Esse outsider às avessas predomina em aproximadamente um terço do 

romance, e suas ações são responsáveis tanto por o conduzir quanto por uma de suas 

conclusões, a ser abordada posteriormente. Porém, Bernard não é o único ser 

fabricado na civilização que demonstra comportamentos inesperados.  
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  O personagem Helmholtz Watson também adquire alguma individualidade, 

mas por motivos distintos de Marx. Ao contrário deste, Watson é um Alfa 

completamente integrado ao status quo, competente demais até para os padrões de 

sua classe, e sem traços físicos que o façam se sentir mal perante seus pares. Porém, 

ele sente e tem consciência disso.  

  Ele compartilha com Bernard outro aspecto além da classe, pois também tem 

acesso a um dos mecanismos de manutenção social: além de professor do Colégio 

de Engenharia Emocional, Helmholtz escreve slogans e versos hipnopédicos. Mas a 

partir de algumas de suas falas, entende-se que essa função não o satisfaz tanto. 

“Estou pensando numa sensação estranha que experimento às vezes, a sensação de 

ter alguma coisa importante a dizer e o poder de exprimi-la... só que eu não sei o que 

é, e não posso utilizar esse poder” (2014, p.94) ele diz para Bernard, como se cansado 

de escrever sempre os mesmos versos – brandos, infere-se. 

  No C12, se aprende que Helmholtz foi severamente repreendido por ter escrito 

versos sobre um tema violento que conheceu involuntariamente, graças ao próprio 

excesso mental: a solidão. Quem escreve sobre a solidão, engenhosamente soterrada 

pelo aparato social, viola conscientemente as normas e práticas autorreferentes do 

mesmo, e representa um perigo a ser combatido.  

  A origem bioquímica desse sentimento não é explorada, ao contrário da 

condição explícita de Marx. Porém, Helmholtz Watson e Bernard representam dois 

estilhaços na estrutura coletiva, pois ambos foram gerados e condicionados por ela, 

mas não se ajustam e suas meras presenças podem ser vistas como perigosas. Em 

um diálogo no C16, o Administrador Mond fala em exílio, o que permite interpretar que 

a civilização expele qualquer comportamento estranho e incorrigível a si mesma.   

 
A produção em massa mecanizada está preenchendo os espaços nos quais 
a individualidade poderia se afirmar. A padronização cultural, de forma 
bastante paradoxal, aponta para a abundância potencial, bem como para a 
pobreza real. A padronização pode indicar o grau em que a criatividade e a 
originalidade individuais se tornaram desnecessárias.  (1999, p.99) 

 

  Aplicamos esse argumento de Herbert Marcuse à padronização maciça de 

AMN, pois se as alternativas para potenciais desajustados como Helmholtz e Bernard 

se resumem à correção ou ao exílio, a individualidade em si é vista como perigosa. 

Fora da norma, alguém singular tem condições de desviar os padronizados menos 

estáveis, retardando seus condicionamentos.  
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Essa falta é mais grave no caso dos dois Alfas, conforme a afirmação de 

Tomakin: “Devo preocupar-me com a boa reputação do Centro. É preciso que meus 

colaboradores estejam acima de qualquer suspeita, principalmente os das castas 

superiores” (2014, p.124). Em outra passagem, quando Bernard corre o risco de exílio 

pela primeira vez, Tomakin o aponta como inimigo: 

 

Pela escandalosa irregularidade de sua vida sexual, pela sua recusa em 
obedecer aos ensinamentos de Nosso Ford [...] ele se revelou um inimigo da 
Sociedade, um subversor, minhas senhoras e meus senhores, de toda 
Ordem, de toda Estabilidade, um conspirador contra a própria Civilização. 
(2014, p.182) 

 

  Esse trecho permite reforçar o raciocínio de que a civilização expele qualquer 

corpo estranho a si mesma, pois a única maneira de se fazer parte dela é seguir os 

mandamentos de Ford. É uma integração unidimensional, pois apenas um lado tem 

voz ativa para ditar as regras, e estas compõem a Estabilidade. Watson falsamente 

pertence a todos, visto que conhece a solidão apesar de ser integrado à sociedade; 

Marx não quer pertencer a todos, e sua busca solitária o põe em conflitos com os 

demais e em contradições internas. Os gestos de ambos são anátemas, pois suas 

singularidades não têm espaço no mau lugar unidimensional.  

  Relembra-se, por fim, o fato de que eles podem ser trocados, pois “uma pessoa 

não pode ter tanta importância” (2014, p.248). Justo as suas individualidades, 

desnecessárias diante dos padrões, os tornam notáveis, e simultaneamente expõem 

as falhas do sistema pelo qual deveriam zelar. O exílio e a absorção deles podem ter 

o mesmo fim: suas dissoluções no todo, como se nunca tivessem existido.  

 

  3.5 O agora eterno 

 

  O tempo foi mais um fator reinventado no enredo de AMN, e o primeiro 

indicativo é a medição dos anos. A história se passa em 632 d.F., depois de Ford, se 

apropriando da contagem antes e depois de Cristo, pois Ford foi elevado a uma 

divindade, cujos atos solucionaram os problemas de uma era distante. 

 A segunda passagem que permite tal interpretação está no C6. Bernard Marx 

vai à sala do Diretor Tomakin e pede para ele assinar uma permissão, pois gostaria 

de viajar à Reserva de Malpaís, no Novo México, para conhecer os selvagens – 

cidadãos incivilizados, segundo a lógica do mundo asséptico. A narrativa mostra a 
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relutância de Tomakin, mas este assina o documento ao notar que uma autoridade 

acima de si, o Administrador Mond, havia legitimado o papel com sua assinatura. Mas 

Tomakin vê o destino e se perde em um devaneio, se lembrando de um acontecimento 

de duas décadas atrás, antes mesmo da trama. Bernard se surpreende ao presenciar 

justo o Diretor tendo essa atitude: 

 
Um homem tão respeitador das convenções, tão escrupulosamente correto 
como o Diretor, cometendo tão grosseira inconveniência? Dava-lhe vontade 
de esconder o rosto, de sair da sala correndo. Não que visse qualquer coisa 
de intrinsecamente repreensível no fato de uma pessoa aludir ao passado 
longínquo; era um daqueles preconceitos hipnopédicos de que (assim 
imaginava) se libertara de todo. O que o constrangia era saber que o Diretor 
condenava isso — e que, embora condenando, se traía a ponto de infringir a 
proibição. Impelido por que força interior? Apesar do seu embaraço, Bernard 
escutou com uma curiosidade ávida. (2014, p.122, itálico nosso) 

 

  O trecho em itálico permite aprender mais uma linha de sabedoria do presente: 

não se deve aludir ao passado (e também outra demonstração de como Bernard 

quebra parte de seu condicionamento, conforme a subseção anterior). Tal proibição 

pode ser corroborada pelas explicações das autoridades presentes no trio de capítulos 

iniciais, pois quando falam do passado pré-Ford, é no mesmo tom de escárnio com 

que falam da família. Eles também a classificam como uma época de instabilidade, 

cujas aflições foram abolidas até se alcançar o progresso. Adiante no romance, em 

um importante diálogo entre Mond e John, o Administrador esclarece: 

 
O mundo agora é estável. As pessoas são felizes, têm o que desejam e nunca 
desejam o que não podem ter. Sentem-se bem, estão em segurança; nunca 
adoecem; não têm medo da morte; vivem na ditosa ignorância da paixão e 
da velhice; não se acham sobrecarregadas de pais e mães; não têm esposas, 
nem filhos, nem amantes por quem possam sofrer emoções violentas; são 
condicionadas de tal modo que praticamente não podem deixar de se portar 
como devem. (2014, p.264) 

   

  Na mesma conversa, Mond também esclarece que não se deseja incutir nos 

habitantes o gosto por coisas belas, apenas pelas novas (idem, p.263). Se prioriza 

uma satisfação imediatista, se enfatiza: os cidadãos agora são felizes. Apenas o agora 

importa, não o condenável passado sofrível, tampouco um futuro longínquo como uma 

promessa a ser cumprida. Além de enquadramento e permanente estado de espírito, 

se mede a felicidade pelo que os habitantes têm: o presente nas mãos. 

  Também pode-se inferir o falar sobre o passado como outra forma, mesmo 

indireta, de celebrar o presente, esse abertamente festejado: agora todos são felizes. 
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Os demais mantras podem ser inclusos nesse festejo, pois suas construções 

privilegiam o imediato, à maneira de slogans publicitários destinados à repetição. Não 

deixe para amanhã o prazer que puder gozar hoje (2014, p.120); quanto mais se 

remenda, menos se aproveita (idem, p.149-50); cada um trabalha para todos (ibidem, 

p.99) e o mencionado cada um pertence a todos. Essa linguagem imediata é a oficial 

do Estado, responsável por propagar o idioma do vencedor – de si mesmo, no caso. 

  Intérpretes do romance, temos liberdade para deduzir e questionar a totalidade 

dessa suposta vitória; os personagens são mantidos em suas ocupações pessoais e 

coletivas (embora até as pessoas sejam condicionadas ao todo), expressas pela 

linguagem oficial, e não têm nem as condições lexicais de buscar alternativas. Por 

essas considerações, concordamos com a seguinte afirmação de Herbert Marcuse: 

 

A frase falada é uma expressão do indivíduo que a fala e daqueles que o 
fazem falar como ele o faz, e de qualquer tensão ou contradição que os possa 
inter-relacionar. Ao falar sua própria linguagem, as pessoas também falam a 
linguagem de seus senhores, benfeitores, anunciantes. (2015, p.191) 

 

  Outro signo vocabular desse eterno anúncio é a nomenclatura das castas, pois 

abre mais uma interpretação. Da primeira à última faixa social, elas foram batizadas a 

partir de letras do alfabeto grego: Alfa, Beta, Delta, Gama e Ípsilon. A falta de um 

Ômega poderia significar algo eterno, considerando um dos significados dessa letra: 

o fim. Em uma passagem do Apocalipse da Bíblia, se lê “Eu sou o alfa e o ômega, o 

princípio e o fim” (2018b, p.600). Considerando que a civilização de AMN tem bases 

cristãs (e se opõe a elas diretamente), ela também aboliu o próprio final e abandonou 

a promessa de uma perpétua felicidade vindoura, pois centraliza tudo no imediatismo. 

O alfabeto grego, por sua vez, implicitamente reduzido a uma língua morta no enredo, 

foi reduzido a uma serventia: nomear as divisões da língua vencedora, cujos signos 

compõem uma vitória celebrada em um eterno presente.  

 

 3.6 O Retrato de uma Reserva  

 

  Voltamos ao C6 para esta subseção, pois este capítulo da trama começa a 

delinear as mudanças vindouras. Conforme contamos, Bernard pede a Tomakin uma 

assinatura em uma permissão para viajar à Reserva de Malpaís, no Novo México, 

onde o progresso não chegou devido aos percalços geográficos e financeiros. Nesse 
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local existem rituais religiosos, as pessoas ainda se casam e têm filhos em partos 

vivíparos, as aldeias têm pouca comunicação com o mundo moderno, tampouco há 

tecnologia disponível – tecnologia no entendimento do corpo social autoproclamado 

moderno. Em resumo, é o lugar onde os cidadãos de AMN podem ter colapsos diante 

de suas antíteses materializadas. 

 Mesmo representando o oposto do progresso, Malpaís é mantida em seu 

estado natural, e foi reduzida a um ponto semiturístico. Há hospedagens para os 

civilizados, há quem os guie em meio aos primitivos, e também um ponto de embarque 

e desembarque de transporte aéreo, para manter as possibilidades de ir e vir. 

  É como um museu a céu aberto, aberto à visitação para Alfas, Betas e demais 

pesquisadores ou curiosos. Para quem visita a Reserva, é mais um lembrete de como 

a vida é maravilhosa do outro lado (termo usado pelas tribos de Malpaís para falar da 

metrópole). Bernard não apenas consegue permissão para visitar a Reserva durante 

alguns dias de folga, como convence Lenina a o acompanhar. 

  Nos primeiros momentos da estadia deles, Bernard vê os primitivos com algum 

interesse, mesmo reagindo com repulsa – e tal reação seria natural vinda de alguém 

nascido no mundo asséptico. Lenina, por sua vez, estava entorpecida pelos 

comprimidos de Soma, e não reagiu com mais do que monossílabos, como se pode 

ler na página 130.  

  Ao toparem com um senhor com rugas e demais marcas corporais que ela não 

conhecia, Lenina se assusta, pois está acostumada às faces lisas e eternamente 

jovens de Londres. Mas Bernard esclarece: o senhor que viram não está doente, 

apenas envelheceu.  

 

- Velho? - repetiu ela. - Mas o Diretor é velho, e há uma porção de gente que 
é velha, e no entanto não são assim.  
- É porque não deixamos que fiquem assim. Nós os preservamos de doenças, 
mantemos artificialmente as secreções internas no nível de equilíbrio da 
juventude. Não deixamos cair a taxa de magnésio e cálcio abaixo do que era 
aos trinta anos. Fazemos transfusões de sangue jovem. Mantemos o 
metabolismo estimulado permanentemente. Por isso, sem dúvida, eles não 
têm esse aspecto. Em parte — acrescentou — também porque a maioria 
morre antes de atingir a idade daquele velho. A juventude quase intata até os 
sessenta anos, e depois, zás!, o fim. (2014, p.138-9) 

 

  Pela manipulação genética, uma pessoa de 50 anos pode ter a mesma 

aparência de um jovem de 18. O envelhecimento também foi modificado pela 
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civilização, em mais um ímpeto de superar a natureza humana, abundante em 

Malpaís. Tão abundante que Lenina se escandaliza ao ver uma ‘indecência’:  

 

O espetáculo de duas moças dando o seio a seus bebês fê-la corar e virar o 
rosto. Nunca tinha visto, em toda sua vida, coisa tão indecente. E o que 
tornava aquilo ainda pior era que, em vez de fechar os olhos discretamente, 
Bernard se pôs a fazer comentários francos sobre o revoltante espetáculo 
vivíparo. (Idem, p.139) 

 

 Mas tal espetáculo é revoltante apenas pelo filtro do progresso esterilizado, pois 

o gesto de amamentar em público é apenas mais uma parte do cotidiano natural de 

Malpaís. Esse, por sua vez, inclui ritos matrimoniais e de religiões antigas como 

cerimônias de integração social.  

 Bernard e Lenina presenciam uma dessas solenidades primitivas. Eles veem 

um dos jovens receber chicotadas até sangrar, como se sua dor fosse uma oferenda 

a uma divindade a quem pede reconhecimento, em busca da própria glória e para o 

jubilo de seus companheiros (e horror dos visitantes). Mas perto dos nossos 

personagens, um espectador não parecia contente com o espetáculo. Tampouco 

alguém vindo do outro lado, onde não há sacrifícios nem deuses.  

  Esse homem indignado é John. Ao dialogar com Bernard e Lenina, John diz 

que deveriam tê-lo deixado participar do ritual, pois ele teria sangrado mais para 

agradar a Pukong e a Jesus, e mostrar que é homem o bastante para suportar a dor 

sem gritar (2014, p.145).  Bernard se surpreende ainda mais com ele, principalmente 

ao conhecer a mãe de John, uma selvagem inautêntica.  

 Inautêntica por não ter nascido na natureza. Linda, mãe de John, é uma Beta-

menos, fabricada no mundo moderno. Ela conta ter ido a Malpaís cerca de duas 

décadas atrás com seu par, um Alfa, de quem se perdeu – e nunca teve a chance de 

voltar para o outro lado, nem por iniciativa própria e tampouco por uma equipe de 

resgate (embora um devaneio de um personagem mencionado há pouco fale de uma 

tentativa de resgate).  

A narrativa de Linda é revelada nas páginas 147 a 151, enquanto ela conversa 

com os visitantes. Se deduz que sua fisionomia foi a de uma mulher esbelta, à maneira 

esterilizada de suas origens. Mas ela envelheceu, engordou, e sua aparência se 

tornou o oposto do padrão. E ela teve um filho, para seu próprio horror: 
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E eu tinha tanta vergonha! Imagine: eu, uma Beta, ter um bebê; ponha-se no 
meu lugar! — a simples sugestão fez Lenina estremecer de horror. — Se bem 
que não foi por minha culpa, juro; porque até hoje não sei como foi isso, visto 
que fiz todos os exercícios malthusianos; você sabe, contando: um, dois, três, 
quatro. Sempre, juro; o que não impede que, apesar de tudo, tenha 
acontecido; e naturalmente não havia aqui nada parecido com um Centro de 
Abortos. (2014, p.148) 

 

  Linda retém os traços mentais de seu condicionamento, e apesar da repulsa 

por ter se tornado mãe, tentou criar John de acordo com as instruções de sua classe. 

Mas em vão, pois além da escassez de recursos, tanto ela quanto seu filho tiveram 

inúmeros conflitos com a vizinhança.  

  Ela queria se portar como se estivesse no outro lado, inclusive manter sua 

promiscuidade, mas tal conceito não existe em Malpaís. Ao se envolver com homens 

comprometidos, Linda atraiu uma multidão de mulheres furiosas, e tanto a narrativa 

dela quanto a de John permitem entender que ela foi agredida fisicamente.  

  Entre os resultados de seus esforços, estão o relacionamento com um nativo 

chamado Popé, e a versão dela permite entender que tal relação se dava com 

frequência. Ela passou a ingerir uma substância chamada Peyotl, um entorpecente 

natural com funções semelhantes às do Soma, porém, imbuído de efeitos colaterais, 

pois não passou por nenhuma esterilização.   

 Mas nenhum gesto ela se integrar à comunidade, tamanha sua fidelidade aos 

mandamentos de Ford. Esses, por sua vez, se veem parcialmente refletidos em John, 

pois sua mãe o contou da vida maravilhosa do outro lado. Saudosa da abundância e 

da limpeza, Linda se deslumbrava ao lembrar de Londres, cuja imagem permaneceu 

firme em seu íntimo. Porém, ela não sabia explicar muito bem esse espaço admirável, 

conforme o trecho a seguir, no C8, extraído de um flashback de John: 

 
— Mas como é que são feitos os produtos químicos, Linda? De onde é que 
eles vêm?  
— Bom, isso eu não sei. Eles estão em frascos. E quando os frascos se 
esvaziam, manda-se buscar mais no Depósito de Produtos Químicos. É o 
pessoal do Depósito quem os faz, penso eu. Ou senão mandam buscá-los na 
fábrica. Mas não sei bem. Nunca estudei Química. Meu trabalho sempre foi 
com os embriões. O mesmo acontecia com todas as outras coisas sobre as 
quais ele a interrogava. Linda parecia que nunca sabia nada. Os anciãos do 
pueblo tinham respostas bem mais categóricas. (2014, p.160-1) 

 

  Linda trabalhava na Sala de Fecundação, e se concentrava unicamente no que 

era ensinada. Procurar informações extracurriculares não estava entre os seus 

deveres, mas isso não bastava para saciar a curiosidade de John, que tentou se 
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integrar aos nativos. Mas com frequência ele era hostilizado por não ser um deles, e 

também pela promiscuidade de sua mãe, como se ele fosse cometer uma atrocidade 

como ela fez dentro das regras da Reserva.  

  Se Malpaís é o oposto de Londres, Linda e John retratam uma distorção de um 

chiado. São excluídos por não agirem de acordo com as práticas nativas, mas ela não 

as segue por não querer, enquanto seu filho tenta segui-las e é impedido pelos 

demais. Ela nasceu padronizada, se perdeu involuntariamente e se tornou um 

indivíduo graças ao conjunto de invencíveis circunstâncias externas.   

  John, por sua vez, nasceu de uma Beta, e tanto sua origem quanto seu 

desenvolvimento o denotam como um indivíduo, consciente de si. Ele recebeu poucas 

instruções de sua mãe, e as que ouviu ao procurar os anciãos do povoado não 

substituíram papéis maternos nem equivalentes ao condicionamento dos infantes.  

  Ambos quebram dois padrões: o da massificação impessoal do mundo 

moderno e o da integração nativa do mundo pré-moderno. Eles participam ativamente 

do enredo a partir dos capítulos sete e oito, e algumas cenas focam neles, tanto em 

suas interações com os demais personagens quanto em momentos de tensão.  

  Esse núcleo familiar desperta uma ideia em Bernard. Enquanto pedia uma 

assinatura antes da viagem, ele se surpreendeu com o devaneio de seu superior. Uma 

vez em Malpaís, ouvindo a história de Linda, deduziu que ela e Tomakin viajaram à 

Reserva anos atrás, mas ela se perdeu dele. O Alfa elabora um plano para levar John 

à civilização, pois acredita poder se beneficiar de ser acompanhado por um Selvagem. 

E também deveria levar Linda, ansiosa para voltar; mas ela não é prioridade. 

  Bernard põe tal plano em prática enquanto Lenina está em um sono profundo, 

gerado por uma overdose de Soma; ele calcula que pode ir e voltar durante a 

dormência dela. Após um voo, um diálogo e um retorno apressados, ele recebe a 

permissão para integrar os excluídos à civilização. Com tal ato, ele insere duas 

criaturas sem rumo em uma sociedade mediada, e as consequências dessa colisão 

estão entre os temas das próximas subseções. 

 

  3.7 Instrumentos Desafinados 

 

 Em C10, acompanha-se uma conversa entre Henry Foster e Tomakin, e este 

apenas espera Bernard Marx voltar de Malpaís para o expulsar, pois está farto do seu 
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comportamento antissocial e de suas atitudes. Quando Bernard volta ao seu posto, é 

apontado publicamente como inimigo da civilização e conspirador por Tomakin, que 

ainda o concede, gentilmente, o direito a uma última palavra em seu favor. Mas a 

última defesa de Bernard não é apenas uma palavra. 

 É um conjunto de frases, pois a defesa dele se verbaliza em Linda. Nesse 

momento ele vê utilidade nela, e pede para ela entrar na sala. Tomakin fica atônito ao 

vê-la e parece não reconhecer a Beta de quem se perdeu anos atrás, mas ela se 

lembra dele com nitidez. Como se não bastasse, Bernard introduz John na conversa, 

e o Selvagem, ao olhar para Tomakin e perguntar “pai?”, faz todos os presentes rirem.   

  Mas fica sem resposta, pois seu interlocutor fugiu. No começo do C11 se 

descobre uma inusitada quebra de padrão, pois Tomakin se demitiu. Seu paradeiro 

ignorado a partir dessa marca permite interpretar que a estrutura hierárquica não 

prepara seus alfas para lidar com imprevistos – a volta de uma singular perdida e uma 

paternidade desconhecida, por exemplo.  

  Mas o retorno de Linda, por sua vez, foi singularmente único. Mesmo tendo se 

tornado alguém, ela é inofensiva mesmo sendo vista com repugnância em toda a 

parte, “pois fora incubada num bocal, decantada e condicionada como qualquer outra 

pessoa, de modo que não podia ter ideias verdadeiramente singulares” (2014, p.187). 

Duas décadas de distância afastaram a civilização dela, mas não foi mútuo, pois 

internamente ela nunca se desviou de seu condicionamento.  

  Ela passa por uma avaliação médica, mas não é readmitida em nenhuma 

função, tampouco enviada para um treinamento para aprender um novo ofício. Linda 

é direcionada para uma hospedaria e recebe largas porções de Soma, normalmente 

não distribuídas para uma peça em vias de conserto. Mas o médico que a atende não 

vê problema nisso, pois ela não vai assumir responsabilidade alguma e pode se 

entorpecer até cair no sono.  

  Ao contrário do alívio temporário fornecido pelo peyotl natural, não haveria dor 

nem constrangimento após doses avançadas de Soma, não teria “a sensação de ter 

feito algo tão vergonhosamente antissocial que não poderia mais andar de cabeça 

erguida. ” (2014, p.188). Em Malpaís, não existia uma fuga segura; em Londres, Linda 

estava livre para fugir mesmo sem ameaças à própria segurança.  

  Ela foi reintegrada às avessas, mais uma vez pertencente à sociedade que não 

a resgatou nem após o seu retorno. A nova condição dela enfatiza a verticalidade das 

relações de produção, inclusive dos vínculos. As pessoas são geradas a partir de 
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tubos, de acordo com uma demanda de função; uma vez em idade adulta, devem 

segui-la dogmaticamente e não se desviar. Linda não quis fugir, ela se perdeu – e por 

ironia, foi resgatada por um alfa desajustado. Mas tais condicionantes não interessam 

aos mandantes do corpo social. Eles regulam, mandam fabricar e criar, quem estiver 

fora pode ser descartado, seja um alfa problemático e antissocial ou uma beta 

repugnante disfuncional. O Estado não perde tempo os reintegrando, e o vínculo de 

suas criações é apenas unilateral: os habitantes devem amar sua vida manufaturada 

e seus mandamentos Fordianos, mas não há reciprocidade nesta relação platônica e 

abertamente unilateral. Por esses motivos, acreditamos ser possível relacionar o amor 

não correspondido de Linda à seguinte afirmação de Marcuse: 

 
A mesma organização tecnológica que contribui para uma comunidade 
mecânica no trabalho também gera uma interdependência que integra o 
trabalhador com a fábrica. (2015, p.64) 

 

  Linda é um exemplo dessa sensação, pois mesmo em Malpaís não se desviava 

de sua criação, e até conservou um manual de seu antigo emprego consigo. Porém, 

uma vez de volta, descobre-se que a interdependência é unilateral, pois o mundo 

prescindiu dela. Conforme mencionado ao longo dessa dissertação, uma pessoa não 

pode ter tanta importância para ser procurada, curada ou resgatada.  

  Ela nasceu instrumento, mas “quebrou” – não há espaço para quem se desvia 

da norma, seja pelos próprios atos (Bernard) ou por um acidente de percurso (Linda). 

O fato dela não protestar diante do diagnóstico recebido permite interpretar que 

aceitou ser recebida dessa forma, afinada pela ânsia em voltar.  

  John é o único que zela de verdade por Linda. Bernard a usou deliberadamente 

e se livrou de assumir qualquer responsabilidade com sua saúde, mas não foi 

repreendido por isso. Inclusive, foi agradecido por levá-la, permitindo a análise de um 

caso de senilidade (2014, p.190). Tal diagnóstico não muda a relação de John para 

com sua mãe, como se observa em um relatório escrito por Bernard: 

 

“O Selvagem”, escreveu Bernard, “recusa-se a tomar Soma e parece muito 
aflito porque a mulher Linda, sua m..., vive em permanente fuga da realidade. 
É digno de nota que, apesar da senilidade de sua m... e de seu aspecto 
extremamente repulsivo, o Selvagem vai vê-la frequentemente e parece ser 
muito apegado a ela — exemplo interessante de como o condicionamento 
precoce pode modificar e até contrariar os impulsos naturais (no caso 
presente, o impulso de recuar ante um objeto desagradável).  
(2014, p.195) (aspas do livro) 
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Bernard, por sua vez, parece concentrar-se apenas em si. Readmitido no corpo 

social, vê seus convidados ‘incivilizados’ como meros instrumentos, pois não preza 

pela saúde de Linda e passou a usar John, cuja integração ao mundo novo assiste de 

perto, pois a presença dele o catapultou. De pária à beira do exílio passou a ser um 

homem respeitado, bem avaliado por seus pares, finalmente desejado por mulheres, 

convidado para festas de Alfas de cargos elevados. 

  Ele ascende por ter levado O Selvagem como se tivesse encontrado um 

instrumento raro, prestes a ser tocado pela melodia do mundo novo. Sua velha 

individualidade muda de tom, pois a hostilidade defensiva cede a um agradecimento 

misto, finalmente reconhecido e como sempre tivesse certeza de pertencer àquela 

casta tão elevada, embora não admita isso publicamente.  

 Porém, as satisfações do AMN devem ser imediatas e saciadas eternamente. 

No começo de C12, John recusa um convite feito a ele, mas Bernard sofre por essa 

negativa, pois, sendo responsável por leva-lo às festividades, é severa e publicamente 

repreendido, e seu declínio é tão rápido quanto a sua subida. 

  Sua escalada social aconteceu às custas de John, cujo desejo foi ignorado por 

Bernard. Depois da queda, o comportamento do Alfa volta à hostilidade defensiva dos 

capítulos iniciais. Após quebrar a instrumentalidade que Bernard fez de si, John o 

congratula por ter voltado a seu velho eu e parece mais feliz com a versão mau 

humorada de Marx (2014, p.215-6) do que com a sociabilidade instrumental dele. Tal 

reação permite interpretar que a felicidade momentânea de John é genuína e se dá 

pelos moldes do personagem, em vez de um estado de espírito imposto de cima como 

medida de enquadramento social. 

  Não foi apenas ao seu “velho eu” que Bernard voltou. Em um breve diálogo, se 

infere que ele deixou de falar com Helmholtz Watson durante seu curto êxtase. Tinha 

outras pessoas para o validar enquanto ser social, em vez da companhia de alguém 

tão desajustado quanto foi (e julgou deixar de ser). Mas bastou cair para conversar de 

novo com Helmholtz, e o descobrir em conflito com as autoridades.  

  O honorável cidadão singular, em busca da própria afinação, descobriu uma 

nova tonalidade batendo à sua porta, e a nomeou solidão. Mas como apenas escrever 

sobre essa ambiguidade em um mundo onde ninguém fica só era pouco, ele buscou 

compartilhar sua descoberta. Por isso, o autor de versos da engenharia emocional 

declamou esses versos únicos aos seus alunos.  
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  A ausência dos braços de Susana, 
  A falta dos beijos de Egéria,  
  Seus corpos sem motivo ausentes, 
  Este vazio que me contraria  
  Acaba formando uma presença. 
  Loucura vã! ... E entretanto, 
  Por absurda que seja a origem, 
  Esta sombra em que só o nada 
  Povoa melhor – miragem, bolha- 
  O grande vácuo sutil da noite 
  Do que o objeto com que se copula 
  Tão tristemente – assim me parece! 
  (2014, p.218) 

 

  Conforme descrito na subseção 3.4, Watson é parte da sociedade, mas o seu 

desajuste vem de sua individualidade, também involuntária, por se perguntar se há 

mais o que escrever além dos versos da engenharia emocional. Por ter declamado 

versos solitários, em vez do ideal autorreferente da máquina, foi considerado um 

perigo, alguém capaz de corroer instrumentos menos estáveis. Embora professor, ele 

segue ordens e não tem autoridade para elaborar, apenas deve obedecer. Mas seu 

discurso antioperacional é uma nota desafinada e insubordinada. Recorremos a uma 

ideia de Herbert Marcuse a esse respeito, pois a relacionamos a essa partitura única, 

chamada discurso, abandonada por Helmholtz: 

 
Para a sociedade, essa organização do discurso operacional é de vital 
importância; serve como um veículo de coordenação e de subordinação. A 
linguagem unificada, operacional, é uma linguagem irreconciliavelmente 
anticrítica e antidialética. (2015, p. 117) 

 

  A blasfêmia de Helmholtz vai contra a linguagem unidimensional de AMN, pois 

existe um idioma oficial: o da civilização. Watson não dita as regras, logo não pode as 

transgredir nem alterar. Após a declamação, ele passa ao mesmo estatuto de Marx: 

alguém a ser abertamente vigiado.  

  Mas essa condição não é a de um rebelde convicto, nem a de um agressor. É 

apenas a de alguém desorientado, buscando um meio para se expressar, mesmo sem 

completa consciência deste. Helmholtz estava ciente do risco e o aceitou. Mas a ele 

faltava um conhecimento sobre poesia, longe dos cânticos (entediantes) regulares da 

civilização, pois ela não deseja essa deformidade solitária, tampouco dar a ele 

qualquer chance de se aprofundar nessa blasfêmia versificada. Por isso, tomamos a 

liberdade de articular a transgressão do personagem às palavras de Octavio Paz 

sobre o processo de escrita da poesia: 
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A sociedade não pode perdoar a poesia, pela própria natureza desta: ela lhe 
parece sacrílega. E mesmo que a poesia se disfarce, aceite comungar no 
altar comum e prontamente justifique sua embriaguez com todo tipo de 
razões, a consciência social a reprovará sempre como um extravio e uma 
loucura perigosa. (2017, p.22) 

 

  Assim como a tecnologia e a ciência, a poesia (se a classificação couber) é 

amordaçada no contexto ficcional. Tudo deve servir aos fins instrumentais da melodia 

uníssona do corpo social. O gesto de Helmholtz acontece justo em um momento 

delicado da trama, pois ainda em C12, ele e John se conhecem. Tal passagem une 

no mesmo espaço, temporariamente, três dos quatro instrumentos distorcidos 

apresentados na segunda metade do livro. 

  Linda é o primeiro, conforme nossa leitura nessa subseção. Bernard Marx e 

Helmholtz Watson ampliam a conta, aquele por seus traços antissociais, este por 

ousar com um tema e uma linguagem fora do discurso operacional, novamente 

emprestando um termo de Marcuse.  

  John é o último instrumento a quebrar, mas seus motivos diferem. Em suas 

situações nos capítulos dez e onze, não se pode acusá-lo de levantar-se contra o 

sistema em curso, pois sequer foi originado nele. Em C12, ele se revolta contra 

Bernard e recusa um dos convites para festividades (2014, p.209-10), em um gesto 

afirmativo de não estar à disposição da sociedade e não a querer saciar 

imediatamente – duas faltas graves. Ele se insurge contra a instrumentalidade 

praticada contra si, representada na vigilância de Marx, e se desvia dela.  

 Consideramos este fato como a primeira quebra de John. Uma fração do C11 

volta para Lenina, que experimentou alguma ascensão social como efeito secundário 

de ter acompanhado Bernard quando este levou os ‘incivilizados’ para Londres. Ela 

também o conheceu em Malpaís, e antes da revolta dele, foi questionada como era 

relacionar-se com um Selvagem, embora tal ato não tivesse sido consumado.   

  À medida que o foco volta para Lenina, a atração dela por John fica mais nítida, 

e ele inicialmente corresponde. Mas John é “O Selvagem”, sem a compreensão de 

que cada um pertence a todos. Um relacionamento com uma mulher, segundo a 

experiência de John, deve passar por um ritual de matrimônio, unindo almas antes 

dos corpos em um vínculo exclusivo e duradouro.  

  Deve-se adicionar que parte de seu léxico emocional vem de suas leituras de 

William Shakespeare, (quando mais novo John encontrou um exemplar desgastado 
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das obras de Shakespeare em Malpaís), e as falas d’O Selvagem com frequência 

incluem trechos desse cânone, como indicado nas notas de rodapé da edição de AMN 

usada como objeto de análise desta dissertação. Ele está vinculado ao que aprendeu 

em Malpaís, parcialmente sem consciência de como a metrópole considera defeituoso 

qualquer um que não seja um instrumento.  

  Posteriormente Lenina o aborda em seu apartamento, e o diálogo entre esses 

personagens transparece uma nova colisão entre dois mundos. Lenina encarna a 

civilização, indiferente ao próprio exterior; John, com seus sentimentos indomados, 

busca um compromisso, sem saber que tal conceito inexiste em Londres. 

 
— Não antes de... Escute, Lenina, em Malpaís as pessoas casam-se.  
— As pessoas... o quê? — a irritação recomeçara a invadir sua voz. De que 
estaria ele falando agora? — Para sempre. Fazem-se a promessa de viverem 
juntos para sempre. — Que ideia horrorosa! — Lenina ficou sinceramente 
chocada. 
— Durando mais que o brilho exterior da beleza, com uma alma que se renova 
mais depressa do que o sangue se empobrece e se fana.  
— O quê?  
— Também é assim em Shakespeare: “Mas, se romperes o nó virginal antes 
que todas as santas cerimônias, na plenitude de seus ritos sagrados...” 
 — Pelo amor de Ford, John, fale direito. Não compreendo uma única palavra 
do que você está dizendo. Primeiro você me vem com aspiradores, depois 
com um nó. Você está me deixando louca! [...] Levantou-se de um salto e, 
como se receasse que ele pudesse fugir-lhe fisicamente, como o fazia em 
espírito, segurou-o pelo pulso. — Responda a esta pergunta: você gosta 
realmente de mim, ou não? (2014, p.230-1) 

 

 Ela interpreta que John a deseja, se despe e avança, mas O Selvagem, casto 

e imbuído de laços emocionais inexplicáveis para Lenina, a repele. A recusa dele pode 

ser interpretada como a segunda quebra de instrumentalidade de John. A primeira foi 

ao recusar ser uma coisa exótica, à disposição alheia.  

A segunda, quando ele se negou a ter relações com Lenina, pois sua reação 

diante dela permite interpretar que considera o ato sexual como algo íntimo, fora da 

lógica de consumo imediato. Também abre margem para outra interpretação: John 

não aceita ter seus desejos saciados fora dos meios adequados à própria moralidade.   

As inúmeras ofertas não o seduzem, inclusive as carnais. As vivências dele o 

fazem crer ter experimentado sensações insubstituíveis em Malpaís, ou no mínimo ter 

presenciado algo que a manufatura moderna não vai oferecer para ele. A respeito do 

comportamento de John, trazemos um argumento de Ursula Le Guin, exposto no 

ensaio dela presente na edição de 2022 de AMN: 
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Ele é chamado de Selvagem, mas poderia ser chamado, com mais precisão, 
de Puritano. Apesar das infelicidades de sua infância entre os “primitivos” fora 
do Estado Mundial, John já viu amor e felicidade reais o suficiente para ter 
certeza de que uma substância química só consegue entregar imitações 
deles, que não existem atalhos para as experiências do real. Aprisionado no 
inferno que ele achava que seria o paraíso, ele tenta sair da delusão, 
recuperar a realidade, se abster da droga que mantém o Estado Mundial. 
(2022, p.282) 

 

  Porém, além de John não ter se expressado com a clareza (e facilidade 

implícita) necessária dentro do léxico de Lenina, ela tampouco tinha condições de ter 

abertura para o compreender. Ela não conseguiria interpretar o Soma e as 

comodidades como imitações de felicidade, pois conhece apenas aquela propagada 

em seu berço biomecânico. A discussão entre John e Lenina se torna calorosa, e é 

interrompida quando o telefone toca, pois havia um recado a ser transmitido ao 

“Senhor Selvagem” sobre a saúde de Linda (2014, p.239). Às pressas, ele abandona 

Lenina e vai ao encontro de sua mãe no Hospital Park Lane para Moribundos, apenas 

para presenciar os últimos suspiros dela.  

  Desamparado, John lamenta a partida da única pessoa por quem zelou, apesar 

de Linda ter lhe negado a maternidade mais de uma vez. Ele não encara a morte como 

algo natural, nem como uma continuidade de servir ao corpo social. Seu luto passa 

da tristeza à fúria em poucos minutos, pois um grupo de crianças em volta, em plenas 

aulas condicionantes sobre a morte, reage com horror ao ver Linda e se mostra 

indiferente ao falecimento, sensação compartilhada pelos adultos ao redor. 

 A narrativa em C15 mantém o foco em John, iniciado no C13, e demonstra 

como ele interrompe uma distribuição de Soma a um grupo de Deltas presentes no 

Hospital – alarmada, uma funcionária avisa a polícia. Em uma breve alternância de 

perspectiva, esse capítulo muda a cena para Bernard e Helmholtz, e só então eles 

percebem não saber onde John está.  

  Por meio de uma ligação, descobrem o paradeiro do Selvagem, que encontram 

rapidamente – apenas para serem detidos com ele, como se também fossem 

responsáveis pela ocorrência no hospital. A detenção dos três finaliza a segunda 

quebra de instrumentalidade de John, pois não há mais ninguém tentando transformá-

lo em uma coisa a ser usada naquele momento. E também encerra os desvios de 

Bernard e Helmholtz da norma social, pois os perigos representados por eles são 

finalmente contidos.  
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  Ela une, mais uma vez, três personagens essenciais à trama de AMN. Com 

maior ou menor consciência, eles desafinaram da melodia uníssona de Londres e se 

tornaram instrumentos quebrados. As últimas notas afirmativas sobre eles, tocadas 

pela maestria distópica, são apresentadas no C16, tema da próxima subseção. 

 

  3.8 Um canto em segurança 

 

 No começo do C16, O Selvagem John, Helmholtz Watson e Bernard Marx são 

levados diretamente à presença de sua Fordeza, Mustaphá Mond. Seus desvios 

comportamentais os transformaram em agentes tão perigosos que foi necessário 

invocar uma figura de grande autoridade para solucionar o caso. 

  A solução proposta por Mond é demonstrada ao longo do C16, cuja estrutura é 

um longo e importante diálogo sobre outros mecanismos de AMN. Em vez de alternar 

perspectivas por meio de cenas em que dois personagens estão em locais diferentes, 

se deduz as visões de cada um apenas por suas reações às falas do Administrador. 

 Que os recebe com aparente calma, reforçada por Helmholtz: “Isto parece mais 

uma reunião de amigos para tomar solução de cafeína do que um julgamento” (2014, 

p.261). A autoridade, por sua vez, invoca outra em sua resposta.  

 
— Quer dizer que não gosta muito da civilização, sr. Selvagem? [...]  
— Não [...] existem coisas que são muito agradáveis. Toda essa música no 
ar, por exemplo... 
— Por vezes, instrumentos melodiosos sussurram em meus ouvidos, e por 
vezes, vozes. — A fisionomia do Selvagem iluminou-se de súbito prazer. 
— O senhor também o leu? — [John] perguntou. — Julguei que ninguém 
tivesse ouvido falar nesse livro aqui na Inglaterra.  
— Quase ninguém. Sou uma das raríssimas exceções. O senhor 
compreende, ele está proibido. Mas, como sou eu que faço as leis aqui, posso 
também transgredi-las. Impunemente, sr. Marx — acrescentou, dirigindo-se 
a Bernard. — O que, lamento dizê-lo, o senhor não pode fazer.  
(2014, p.262-3) 

 

  Destacamos em itálico parte da retórica de Mond, composta por versos d’A 

Tempestade, a mesma obra de William Shakespeare da qual Aldous Huxley 

emprestou o nome da distopia. A voz do Administrador prevalece, e ele explica aos 

convidados como o progresso foi uma escolha em prol da estabilidade em vez da 

grande arte, e reforça a Watson que ele nunca escreverá um Otelo nem uma 

Tempestade, mesmo se fosse possível fazê-lo em uma roupagem nova.  
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  Em vez de uma ocupação solitária e anticonsumista como a leitura, se incentiva 

o consumo dos das coisas belas e dos cinemas sensíveis, rebatido por John. “— Mas 

eles não significam nada. — Significam o que são; representam para os espectadores 

uma porção de sensações agradáveis” (Idem, p. 265). A insatisfação de John é válida 

para quem lê a história, pois ele não se contenta com os produtos do monopólio 

cultural do mundo novo, cuja face sequer se preocupa com arte, espontaneidade e 

demais abstrações que John possa ter aprendido na Reserva. Inclusive, a passividade 

maciça dessa indústria pode ser explicada pelas ideias de Adorno e Horkheimer: 

 

Sob o poder do monopólio, toda cultura de massas é idêntica, e seu 
esqueleto, a ossatura conceitual fabricada por aquele, começa a se delinear. 
Os dirigentes não estão mais sequer muito interessados em encobri-lo, seu 
poder se fortalece quanto mais brutalmente ele se confessa de público. O 
cinema e o rádio não precisam mais se apresentar como arte. A verdade de 
que não passam de um negócio, eles a utilizam como uma ideologia 
destinada a legitimar o lixo que propositalmente produzem. (1985, p.100) 

 

  Pode-se interpretar que John ainda está aprendendo o quanto autorreferente a 

indústria de Londres é, mesmo sem expressar sua indignação nesses termos. Ele não 

aceita imitações baratas e fáceis de arte nem de felicidade, pois considera ter 

presenciado o suficiente para recusar as ofertas da modernidade. Nesse sentido, este 

filho indireto da civilização é o único gerado por ela que a recusa – e com plenas 

condições, pois suas leituras de Shakespeare e suas experiências em Malpaís o 

deram um arcabouço insubstituível. 

  Retornamos ao diálogo do livro. Ao indomado visitante, Mond disserta sobre a 

divisão em castas, um dos pilares da estabilidade, pois mesmo tendo condições, não 

se deseja dar todas as capacidades físicas e biológicas à população inteira. Ao 

perguntar porque não se criam todos os habitantes como Alfas, o Selvagem recebe 

uma resposta categórica: “— Porque não temos nenhuma vontade de que nos cortem 

a cabeça” (2014, p.266).  

  O trabalho de um Gama ou de um Ípsilon seria um sacrifício para um Alfa, tão 

capacitado biologicamente, mas, para alguém dessas castas, é apenas uma atividade 

cotidiana. Mesmo após a decantação e durante todas as suas vidas, cada habitante 
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vive dentro de um bocal, mas esse bocal8 é muito mais largo para os Alfas, faixa social 

da qual o próprio Mustaphá veio. 

  Tampouco se deseja alterar a estrutura laboral de qualquer casta, também 

responsável pelo bem-estar coletivo. Mas como o Administrador revela, o resultado 

de uma experiência de redução da jornada de trabalho fracassou. “Toda a Irlanda foi 

submetida ao regime de quatro horas de trabalho diário. Qual o resultado? 

Perturbações e um acréscimo considerável do consumo de Soma, nada mais. ” (2014, 

p.269). A partir dessa explicação, se obtém mais um argumento para inferir como o 

maquinário passou a definir as identidades dos habitantes, vide a narrativa de Linda, 

mencionada há pouco.  

Porém, o sistema se torna refém do que cria para se perpetuar, pois mesmo 

uma mudança vinda de cima pode fratura-lo. As aparências e sobrenomes são 

massificados, as funções são irremediavelmente definidas antes de uma criança 

crescer, e mesmo as atividades das horas ‘livres’ são redirecionadas: as criaturas 

geradas pelo aparato moderno devem sustentá-lo dentro e fora do labor. Os meios de 

controle foram renovados durante a história dessa civilização, a qual pode ser 

parcialmente explicada pelo seguinte argumento: 

 
O aparato produtivo tende a se tornar totalitário no sentido em que ele 
determina não apenas as ocupações, habilidades e atitudes socialmente 
necessárias, mas também as necessidades e aspirações individuais. Dessa 
forma, isso ofusca a oposição entre a existência pública e privada, entre as 
necessidades individuais e sociais. A tecnologia serve para instituir novas 
formas, mais efetivas e prazerosas, de controle e coesão social. (2015, p.36) 

 

  Esse argumento de Herbert Marcuse se relaciona tanto com a estabilidade 

quanto com a relação entre trabalho (casta) e identidade (função social), indissociável 

no contexto distópico. 

Ele também permite formularmos uma hipótese: a da tecnologia como 

mediadora. Essa hipótese pode ser sustentada pelas várias referências aos processos 

realizados em AMN, da incubação de futuros habitantes ao condicionamento pela 

hipnopedia, das ferramentas trabalhistas aos meios de entretenimentos disponíveis. 

Mas a possibilidade não se esgota nesse raciocínio, pois partindo de uma explicação 

de Mond, questiona-se quem é o verdadeiro mediador. 

                                            
8 Essa metáfora contada em 2014, p. 267 é referenciada no trabalho Each one of us Goes Through 

life inside a Bottle: A Reading of Brave New Word in the Light of Zygmunt Bauman’s Theory, 
abordado na subseção 2.1.10. 
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— Toda descoberta da ciência pura é potencialmente subversiva: até a 
ciência deve, às vezes, ser tratada como um inimigo possível. Sim, a própria 
ciência. — Sim — continuou Mustafá Mond —, essa é outra parcela no custo 
da estabilidade. Não é somente a arte que é incompatível com a felicidade, 
também o é a ciência. Ela é perigosa; temos de mantê-la cuidadosamente 
acorrentada e amordaçada.  
— O quê? — exclamou Helmholtz, assombrado. — Mas nós vivemos 
repetindo que a ciência é tudo. É um lugar-comum hipnopédico.  
— Três vezes por semana, dos treze aos dezoito anos — recitou Bernard. 
(2014, p.269-70) 

 

  A mesma ciência, facilitadora do progresso, é amordaçada justo para o manter 

dentro dos parâmetros desejados pelo alto comando de AMN. Em vez dela conduzir, 

foi transformada em condutora; e as infinitas possibilidades da pesquisa científica 

foram limitadas, redirecionadas exclusivamente para a autoperpetuação de uma 

engenharia totalitária. A oratória de sua Fordeza transparece o quanto o mundo 

‘antigo’ foi reconfigurado, de modo a aumentar as dependências conforme a ideia de 

progresso almejada: humanos não vivem mais sem máquinas, e a ciência 

praticamente inexiste sem tecnologia. Isso posto, recorremos ao seguinte argumento 

de Andrew Feenberg: 

 

A ciência é hoje em dia mais dependente da tecnologia do que era no 
passado. É verdade que o século XX conheceu um aumento dramático nas 
aplicações práticas do conhecimento científico, mas esta situação nova não 
revela a essência da relação entre ciência e tecnologia. Pelo contrário, 
confunde a distinção do bom senso, ao estabelecer um caráter produtivo para 
a própria ciência. (2015, p.66) 

 

  Levantamos a hipótese de que tal ideia, embora pertencente ao século XXI, 

corrobora a preocupação de Huxley quanto à aplicação cotidiana da ciência e da 

tecnologia na primeira metade do século XX. Ambas foram instrumentalizadas e 

reformadas, voltadas para um caráter produtivo dentro da lógica de AMN, medido pela 

felicidade como enquadramento social, conforme demonstramos na subseção 3.2.  

  Porém, apesar de instrumentalizadas, elas não são capazes de criar por si 

mesmas. Mesmo com suas engrenagens milimetricamente encaixadas, ainda existe 

uma necessidade de alguém tecnicamente capacitado para montar e fiscalizar o pleno 

funcionamento delas. Logo, meios se tornam necessários para materializar sua 

direção canalizada, e pode-se interpretar ambos fatores como transformados em 

meios para um fim. Novamente, emprestamos um raciocínio d’O Homem 

Unidimensional para compor nossa arguição, por acreditarmos que a seguinte 
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elaboração de Marcuse, embora redigida depois de AMN, sumariza elementos 

intrínsecos à funcionalidade do mesmo: 

 
Apenas no meio da tecnologia, homem e natureza se tornam objetos de 
organização fungíveis. A efetividade e produtividade universal do aparato sob 
o qual eles estão subsumidos mascaram os interesses que organizam o 
aparato. Em outras palavras, a tecnologia se torna o grande veículo de 
reificação – reificação em sua forma mais madura e efetiva. A posição social 
do indivíduo e sua relação com os outros parece não apenas ser determinada 
pelas qualidades e leis objetivas, mas essas qualidades e leis parecem perder 
seu caráter misterioso e incontrolável; elas aparecem como manifestações 
calculáveis da racionalidade (científica). O mundo tende a se tornar 
substância de total administração, que absorve até mesmo os 
administradores. (2015, p.172) 

 

  Esse argumento ajuda a corroborar o cargo exercido por Mond, cuja origem o 

próprio conta. Originalmente um Alfa, também se esperava muito dele, cujas 

atividades o levaram a incorrer em alguma irregularidade no ethos civilizatório, o 

suficiente para ele ter desenvolvido sintomas de personalidade.  

  Não há detalhes quanto ao alcance do perigo em potencial que ele pode ter 

representado um dia, mas infere-se ter sido o bastante para incomodar o corpo de 

autoridades anteriores a si. Conforme a narrativa na página 272, a ele foram 

disponibilizadas duas opções: o exílio, para continuar suas pesquisas particulares sem 

oferecer riscos à civilização, ou ser admitido no Conselho Supremo, com perspectiva 

de se tornar um Administrador.  

  Mustaphá fraturou a própria instrumentalidade apenas para vê-la reinventada e 

ampliada, devido às suas novas responsabilidades enquanto Administrador do 

patrimônio de Sua Fordeza, e o preço pago por ele foi renunciar à ciência. Sua 

retórica, apesar de transparecer um breve lamento, permite interpretar que ele não 

apenas conhece intimamente os recursos da engenharia social como é favorável a 

eles, e não considera as cobranças onerosas para si nem para o bem-estar coletivo.  

  É em prol dessa estabilidade, representada na tecnologia e mediada pela 

ciência, que Mustaphá e os demais Administradores limitam o círculo das pesquisas, 

concentradas no imediato.  

  Em uma das poucas menções à época de Henry Ford, não tão distante da 

década em que Huxley escreveu AMN, Mond diz achar curioso descobrir que se 

acreditava poder deixar o progresso científico livre, como o saber fosse um bem a se 

considerar. “Nosso Ford mesmo fez muito para diminuir a importância da verdade e 
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da beleza, em favor do conforto e da felicidade. A produção em massa exigia essa 

transferência” (2014, p.272), ele diz, e completa: 

 

Até a época da Guerra dos Nove Anos. Ela fez com que mudassem de tom, 
posso garantir-lhes. Que valor podem ter a verdade, a beleza e o 
conhecimento quando as bombas de carbúnculo estouram em torno de nós? 
Foi então que a ciência começou a ser controlada: depois da Guerra dos Nove 
Anos. Nesse ponto, as pessoas estavam dispostas a deixar controlar até os 
seus apetites. Qualquer sacrifício em troca de uma vida sossegada.  
(2014, p.272-4) 

 

  Como um adendo, pontua-se que a Guerra nos Nove Anos pode ser 

interpretada como um evento ficcional, partindo dos seguintes pressupostos:  

1) o correspondente histórico da expressão se refere a uma guerra do século XVIII, 

distante das mencionadas diretamente por Huxley em seus ensaios;  

2) uma menção à origem da hipnopedia permite delimitar o ano do descobrimento de 

seu princípio em aproximadamente 1921 d.C, 13 anos após 1908, o lançamento do 

Carro Ford Modelo T, como apontado na subseção 3.2, antes da medição de tempo 

ser alterada para d.F.;  

3) ressalta-se a paródia como recurso aos potenciais aspectos referenciados pelo 

autor em sua ficção, posteriormente lida como sátira e distopia. Não se intende 

levantar especulações nem demérito sobre alguma informação contida em AMN, 

apenas reforçar a menção a um evento importante dentro de seu enredo, porém, neste 

caso, sem correspondentes históricos identificáveis, mesmo na paródia. 

 Voltando à oratória de Mond, a Guerra dos Nove Anos é um evento deflagrador, 

como se por causa dele as propostas um dia recusadas tivessem sido finalmente 

aceitas. Por elas, se interpretam os fundamentos da civilização apresentada em AMN. 

Porém, se destaca esse argumento como dedução nossa, pois não há uma linha do 

tempo explícita entre a última porção do século XX e a primeira da era d.F, tampouco 

um meio que especifique as primeiras versões dessas propostas e suas adaptações 

antes e durante o enredo.  

  Adicionalmente, considerem-se as escassas marcações diretas do tempo (as 

mencionadas 632 d.F e 23 anos após a criação do Modelo T), porém, soltas, sem uma 

versão oficial que identifique os anos transcorridos entre “passado” (presente de 

Aldous Huxley) e “futuro” (presente do livro), entre “pré-modernos” e “modernos” 

(termos usados na ficção) e demais terminologias. (Imaginamos que, existindo um 
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registro oficial desta linha do tempo, Mustaphá Mond a tenha escondido em seu cofre, 

junto ao seu exemplar d’A Tempestade).  

  O evento deflagrador pode ser lido como um limite, um último preço pago por 

uma vida “instável”, a partir do qual as autoridades e os habitantes se renderam e 

aceitaram as novas cobranças pelo bem-estar geral. Se tais compradores sabiam ou 

cogitavam a civilização vindoura, em que todo resquício de individualidade é visto 

como perigoso e até a ciência, facilitadora do progresso, vive acorrentada, é incerto.   

  Os discursos enaltecedores de Henry Foster, Tomakin e do Administrador 

Mustaphá Mond representam o agora eterno, nunca imaginado pelo passado 

longínquo. O totalitarismo reifica até os senhores das engrenagens, e toma-se a 

liberdade de imaginar que eles responderiam “sim” a qualquer manutenção da 

sociedade distópica. Tais autoridades não se opõem à transferência de energia da 

individualidade e da beleza para a construção de um todo estável. Inclusive, eles 

podem ser tão escravos quanto os seus subalternos, sendo um conjunto de escravos 

com poderes –potencialmente submissos a mais regras que as massas. 

  Ao aceitar os preceitos de uma então nova metrópole, até os métodos um dia 

embrionários se tornarem a norma de um nascente corpo social, também se 

eliminaram alternativas à própria existência. O fato de Malpaís ser vista como uma 

Reserva primitiva, porém, existente, indica que a despeito da autocelebração, não há 

ímpetos expansionistas – a civilização chega em locais onde há retorno geográfico e 

financeiro, e não é o caso desse espaço indomado. Malpaís tem suas próprias 

normas, porém, por ser incivilizada, não é considerada como alternativa nem como 

perigo. A Reserva persiste apenas porque a Londres não interessa colonizá-la. 

Porém, pode-se levantar outra dúvida sobre as alternativas dentro do AMN. 

  Mustaphá Mond contou ter tido duas escolhas extremas e completas: o exílio 

ou a integração. Porém, dos personagens nascidos na Londres fictícia de Huxley, 

apenas ele recebeu opções.  

  A autoridade não ofereceu uma redenção a Bernard Marx, em quem desejava 

dar uma lição (2014, p.193); pronunciou seu veredito e o condenou a um exílio 

definitivo, a fim de ceifar preocupações com o Alfa defeituoso. E o seu julgamento de 

Watson parece menos duro, mas não menos firme: mais uma peça quebrada, mais 

uma expulsão. O mandante ainda ironiza seu próximo condenado: 
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- É uma sorte [...] que haja tantas ilhas pelo mundo. [...] A propósito, sr. 
Watson, agradar-lhe-ia um clima tropical? As Marquesas, por exemplo, ou 
Samoa? Ou preferiria algo mais estimulante? 
- Gostaria de um clima fundamentalmente ruim. – respondeu – Acredito que 
se poderia escrever melhor num clima rigoroso. Se houvesse muito vento e 
muitas tempestades, por exemplo... [...] 
- Gosto da sua coragem, sr. Watson. Gosto muitíssimo. Tanto quanto a 
desaprovo oficialmente. – sorriu. – Que acha das Ilhas Falkland? 
(2014, p.274) 

 

 Bernard e Helmoltz não têm volta. Encarnado na figura de Mond, o sistema os 

condena em vez de corrigir, limpando as suas presenças em vez de insistir em uma 

reintegração ou de os reprogramar por um condicionamento segmentado. Suas 

instrumentalidades findadas, devem ser descartados sem paixão. 

  Empossado Administrador, Mond sequer disponibiliza opções que recebeu, e 

torna-se implícito, pelo discurso dele no C16, que se oferecem alternativas quando há 

sinais de manutenção do ciclo civilizatório. De apenas um Alfa com tendência à 

investigação científica, ele passa a um mantenedor do sistema que aprisionou seu eu 

pesquisador. As falas dele permitem sustentar uma hipótese: Mond não ofereceu tais 

meios a Bernard e a Helmholtz por não detectar neles traços fundamentais, que 

pudessem ser revertidos em prol da manutenção do sistema que eles enfrentaram, 

com maior ou menor consciência e instrumentalidade.  

  Ao longo deste capítulo, argumentamos que o personagem Bernard Marx 

simboliza, simultaneamente, o sucesso e o fracasso das engrenagens modernas; o 

mesmo pode ser dito de Helmholtz, cuja individualidade sequer existiria se o sistema 

fosse tão perfeito quanto se julga. Inclusive, nem Bernard seria quem é. Ambos seriam 

Alfas comuns, em vez de delinquentes diante dos olhos administradores. A 

engrenagem social pensou ter corrigido muitas “falhas”, e buscou se antecipar a 

pequenos acidentes ainda possíveis.   

Mas levantamos a hipótese de que não aprendeu a lidar com um incidente 

chamado “indivíduo”, manifestado através de Bernard, Helmholtz e indiretamente em 

John (pois ele não nasceu em tubo de ensaio). Mesmo sendo poucos números, 

descartáveis como se nunca tivessem saído dos centros de incubação, esses dois 

incidentes gerados dentro da máquina social ainda precisam de uma correção. Esse 

poderoso engenho ainda sente a necessidade de vigiar e, em casos extremos, reprimir 

e até punir. Lembramos da seguinte afirmação de Marcuse a respeito da repressão 

de atitudes individuais:  
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O mundo tecnológico autocontido e autoperpetuante permite mudança 
somente dentro de suas próprias instituições e parâmetros. (2015, p.20) 
Sob o domínio de um todo repressivo, a liberdade pode ser transformada em 
um poderoso instrumento de dominação. [...] A livre escolha entre uma ampla 
variedade de bens e serviços não significa liberdade se esses bens e serviços 
sustentam controles sociais sob uma vida de labuta e medo – isto é, se eles 
sustentam a alienação. E a reprodução espontânea, pelo indivíduo, de 
necessidades superimpostas não estabelece a autonomia; ela testemunha 
apenas a eficácia dos controles. (idem, p.46) 

 

  Parcialmente, tais argumentos explicam a condenação verbalizada por 

Mustaphá, pois ele recebeu alternativas, mas não as ofereceu quando não viu uma 

chance de manter o mundo autoperpetuante que o acolheu, mesmo cobrando sua 

individualidade por uma posição nova. Ele teve o direito de escolha, mas em prol da 

liberdade restrita de seus súditos, não renovou as correntes libertadoras de seus 

recém condenados. Sistema personificado, o Administrador se torna meio e 

mensagem, e reproduz a eficiência esterilizante que “limpa” as impurezas. 

 Bernard é retirado da sala, Helmholtz sai dela por livre arbítrio antes do exílio, 

e no começo do penúltimo capítulo, Mustaphá surpreende o Selvagem ao mostrá-lo 

um livro guardado em seu cofre: uma bíblia. A reinvenção às avessas do sentimento 

religioso em AMN é o debate dos dois, pois John pergunta porque não se fala em 

Deus, se a própria Fordeza O conhece. A resposta é que esse Deus é antigo, e não 

há porque mostrar uma entidade antiga a um mundo novo (argumento semelhante ao 

motivo de não apresentar Shakespeare). Mond emenda: 

  
Só se pode ser independente de Deus enquanto se tem juventude e 
prosperidade; a independência não nos levará até o fim em segurança. [...] 
agora nós temos juventude e prosperidade até o fim. O que resulta daí? 
Evidentemente, que podemos prescindir de Deus. “O sentimento religioso nos 
compensará de todas as nossas perdas.” Mas não há, para nós, perdas a 
serem compensadas; o sentimento religioso é supérfluo.  (2014, p. 279) 

 

  A explicação do Administrador também reforça, para John (e para nós), o 

quanto esse mundo moderno se reorganizou para seus habitantes não sentirem falta 

de nada, tampouco terem a chance de conhecer a solidão. Conforme mencionado há 

pouco, Mond tem plena consciência do preço cobrado pelo conforto abrangente de 

AMN, e não vê problemas ao renunciar à ciência, à beleza, à grande arte, à 

individualidade, à própria inciativa – para ele, foi um preço justo a se pagar por uma 

vida sem flagelos. “E, quanto a fazer as coisas, Ford os preserve de ter jamais tal ideia 

na cabeça! Toda a ordem social ficaria desorganizada se os homens se pusessem a 

fazer as coisas por iniciativa própria” (2014, p.282), ele conclui.  
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  Levantamos, durante a nossa interpretação, uma pergunta crucial para reler o 

construto de Huxley: se essas novas regras estão realmente libertando seus 

seguidores ou apenas os coagindo a novas formas de obediência, potencialmente 

mais ferozes que as anteriores. Estendemos tal ideia à religiosidade dentro do 

romance, também substituída.  

Acreditamos que Huxley se valeu da proximidade entre Lord (Deus) e Ford em 

inglês, e tal carnavalização visava representar atitudes diante de um então novo 

‘salvador’. Além de uma função paródica, acreditamos que tal recurso representa um 

latente processo de substituição: em vez de promessas sem forma nem prazo, um 

símbolo material e presente no cotidiano, como um símbolo de culto. Dado isso, 

tomamos a liberdade de relacionar as seguintes frases de do crítico literário Terry 

Eagleton à conversão da religiosidade em AMN: 

 
Em grande medida, o projeto não era substituir o sobrenatural pelo natural, 
mas descartar uma fé bárbara e ignorante em favor de outra, racional e 
civilizada. (2016, p.20) 
Não faria sentido perder tempo cultuando um Deus invisível, quando 
podemos nos empenhar na tarefa muito mais gratificante de cultuar a nós 
mesmos. (idem, p.132) 

 

  Esse mundo novo deslocou um antigo sentimento direcionado Àquele que não 

pode ser visto para uma onipresença material, ressignificada como meio e mensagem, 

para seus súditos não conhecerem o que não podem tocar ou sentir. As autoridades 

vigilantes, imbuídas da palavra de Sua Fordeza, involuntariamente parodiam o Velho 

Testamento. Em vez de “Eu sou o Senhor, teu Deus, que te tirei da terra do Egito, da 

casa da servidão” (1993, p.80), pronunciam “Eu vim em nome de Lord, te tirei de um 

tubo de ensaio e te fiz amar a servidão”; em vez de “Não terás outros deuses diante 

de mim” (idem), pontifica “não terá outra vida além da que te dou”.  

  Essa dádiva pode ser lida como uma autodivinização dos grupos responsáveis 

pela verticalidade da estrutura de AMN, aspecto no qual concordamos com Octavio 

Paz: “A religião mantém a eternidade da sociedade e, de certo modo, é uma 

autodivinização do grupo social ou dos poderes que o coagem” (2017, p.19). O 

sentimento religioso não se tornou um tabu falado em voz baixa como a família, 

porém, foi mais um fator do ‘mundo arcaico’ soterrado pela edificação desse 

autolouvor. Mond chama o Soma de o Cristianismo sem lágrimas (2014, p.283-4), e 

os cânticos de Londres representam esforços para ninguém as derrubar.  
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  3.9 Afirmação final 

 

 John não quer abdicar de si, e aceita os riscos da instabilidade, mesmo que 

sua saúde responda por isso um dia. Ele escolhe deixar Londres, consciente de não 

se adequar à metrópole, pois experimentou extremos entre uma socialização forçada, 

na qual era uma atração exótica. Também não deseja voltar à Reserva, pois sentiu 

uma hostilidade que o impedia de pertencer aos povos nativos, por ser filho de uma 

mulher promíscua (Linda), e não ter a oportunidade de conhecer os costumes locais. 

Prestes a se despedir de Bernard e de Helmholtz, ele tem apenas um desejo: 

 

- Mas diabos me levem – acrescentou o Selvagem, com súbito furor – diabos 
me levem se eu continuar a servir de objeto de experiências. Nem por todos 
os Administradores do mundo. Também parto amanhã. 
- Mas para onde? – perguntaram os dois ao mesmo tempo. O Selvagem deu 
de ombros. 
- Para qualquer parte. Pouco me importa. Contanto que possa estar só.  
(2014, p. 289) 

 

  O foco do capítulo final de AMN é contar, em terceira pessoa, como ele parte 

em busca de um espaço onde possa se sentir só, e encontra um farol abandonado 

entre Puttenham e Elstead. Seus modestos recursos o permitem cultivar uma horta 

artesanal, e John cuida de seu espaço – físico e íntimo – em completa solidão, com 

liberdade para contemplar a natureza (ainda) descolonizada e se voltar para seu 

interior por meio de seus sentimentos e atos religiosos. 

 Até ser importunado. Um grupo de Deltas o vê de longe, mas não interage com 

ele; logo, um grupo de repórteres se aproxima e tenta extrair alguma curiosidade d’O 

Selvagem. Um deles consegue, pois grava John em seus rituais particulares sem se 

fazer notar, e os rugidos dele são transformados em uma sessão do Cinema Sensível.   

  Em busca de mais êxito e material para a diversão da metrópole, mais pessoas 

vão até o farol. Mas vão em helicópteros e grupos grandes, deixando John em uma 

severa desvantagem, da qual ele não consegue escapar (2014, p.302). Ele ataca uma 

das invasoras, mas em vez de afastar os demais, o ato tem um efeito contrário: 

 

Atraídos pela fascinação do horror do sofrimento e, interiormente, impelidos 
pelo hábito da ação em comum, pelo desejo de unanimidade e comunhão, 
que o condicionamento neles implantara de forma tão indelével, os curiosos 
puseram-se a imitar o frenesi dos gestos do Selvagem, batendo uns nos 
outros, enquanto ele fustigava sua própria carne rebelde, ou aquela 
encarnação roliça da torpeza que se contorcia nas urzes a seus pés.  
(2014, p.305) 
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  O gesto inspira uma dança que se transforma em um transe coletivo, à maneira 

dos rituais de interação da cidade. Mesmo distantes fisicamente do lugar urbano, os 

habitantes o invocam no espaço particular de John, rural e desprovido de recursos 

mecânicos, pois vêm de uma cultura afirmativa (retomando a expressão de Marcuse, 

mencionada pela primeira vez na subseção 3.2). Pode-se encarar o transe coletivo 

como um gesto afirmativo de seu pertencimento à civilização, em contraste à nascente 

solidão que John começou a cultivar.  

 Ele também desmaia de exaustão, e ao acordar se horroriza com os rescaldos 

de suas memórias recentes. Entorpecido de vergonha, ele busca um novo norte em 

uma afirmação final, descoberta por invasores no dia seguinte. 

 

A porta do farol estava entreaberta. Empurraram-na e entraram numa 
penumbra de janelas fechadas. Por um arco na outra extremidade do local 
viam-se os primeiros degraus da escada que levava aos andares superiores. 
Exatamente sob o fecho do arco pendiam dois pés. (2014, p.306) 

 

  O final desse personagem, a quem a narrativa privilegia a partir de sua segunda 

metade, pode ser lido como uma influência do totalitarismo moderno. A cultura (auto) 

afirmativa da metrópole prega uma interação constante, de modo a ocupar seus 

cidadãos e os impedir de conhecer a solidão. Ela também expele alternativas a si 

mesma, conforme os desfechos de Bernard Marx e Helmholtz Watson.  

 Porém, mesmo a Reserva de Malpaís não sendo parte do mundo moderno, ela 

não foi destruída; nem o farol onde John se abrigou. Como mencionado em 3.8, não 

há demonstrações claras de ímpetos expansionistas por parte da civilização, cuja 

demarcação territorial pode ter outros guias. Porém, suas melodias se inserem com 

tamanha profundidade nos habitantes pré-fabricados que eles agem como se nunca 

saíssem mentalmente dela.  

  A civilização unidimensional não ofereceu opções a dois de seus Alfas, 

tampouco a uma Beta nascida em seu berço biomecânico. Por fim, não permitiu que 

seu visitante “exótico” mantivesse a própria natureza, também invadida quando este 

a tentou cultivar sem representar perigo. Esse dis-topos se pronuncia no transe 

coletivo, ao não aceitar uma existência fora de si. Pode-se relacionar, parcialmente, 

essa interação forçada entre John e os invasores a um argumento de Theodor Adorno: 
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Numa época de integração social sem precedentes, fica difícil estabelecer, 
de forma geral, o que resta nas pessoas, além do determinado pelas funções. 
Isto pesa muito sobre a questão do tempo livre. (2002, p.62) 

 

  A invasão do farol, além de sinalizar um desrespeito ao inócuo ermitão, também 

representa a dependência dos transgressores ao status quo moderno. Nada restou 

neles exceto os mantras, o imediatismo do prazer, o tempo livre como louvor àquilo 

que eles foram ensinados a amar. Porém, nem John restou depois da barbárie.  

  John não se permitiu ser absorvido pela cultura da civilização, e se exilou por 

não se sentir acolhido pelas imitações e atalhos de felicidade (em referência ao 

exposto na subseção anterior). A metrópole, por sua vez, não se contentou com a 

recusa pacífica d’O Selvagem. Impedindo o direito à solidão de John, os invasores 

queriam alguma coisa dele – um gesto, uma selvageria, uma expressão boa o 

suficiente para os entreter mais um tempo.  

Ele se recusou a ter uma função e ser um experimento, e mesmo assim seu 

tempo livre - o cotidiano em função de si mesmo, antes de ser removido à força de 

seu cultivo latente – foi tirado de si, pois emprestando o raciocínio de Adorno, houve 

quem desejasse determinar uma última função ao Selvagem.  

Sem espaço para qualquer reação dos invasores, o livro encerra com o destino 

de John. Seu último ato também pode ser lido como uma mensagem, embora drástica. 

Partimos de uma hipótese, composta por todas as falas e atitudes de John durante o 

romance, reforçando que a interpretação de seu gesto derradeiro continua aberta.  

 Em seu último ato, ele declara não desejar pertencer a um todo onde cada um 

se perde. O assim chamado Selvagem vê a modernidade como um mundo em 

constante celebração de emoções falsas e facilidades limitadoras, onde se abre mão 

do livre arbítrio em favor de uma ideia frágil de coletividade, e qualquer resquício de 

espontaneidade ou de autenticidade é reduzido a uma distração descartável. Não se 

encontrando em lugar nenhum, tampouco onde tentava construir um espaço moldado 

por seus valores, John encerra o diálogo com o mundo por meio de sua derradeira 

afirmação final.    
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  4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

   A leitura construída ao longo da presente dissertação foi elaborada de acordo 

com a seguinte pergunta norteadora: “Quem medeia as relações entre tecnologia e 

identidade em Admirável Mundo Novo?”. Essa pergunta central está acompanhada 

pelos seus objetivos específicos, também expostos na introdução:  

– Identificar a potencial influência do contexto histórico, principalmente dos 

anos 1920, em Admirável Mundo Novo;   

– Estabelecer uma fortuna crítica sobre o livro a fim de elaborar respostas à 

pergunta-guia, e contextualizá-lo de acordo com o referencial teórico. 

Com o objetivo de levantar informações e alicerçar hipóteses às perguntas, 

compilou-se um recorte das leituras acadêmicas brasileiras (capítulo 2.1) e 

estrangeiras (2.2) de Admirável Mundo Novo, assim como informações biográficas 

que possam ter influenciado na construção da obra (2.3) e em sua recepção (2.4).  

 Também foram analisados diversos aspectos presentes na trama, do 

condicionamento das massas à divisão em castas (subseções 3.2 e 3.3), saindo de 

planos gerais para histórias individuais ao focar nossa leitura em Bernard Marx (3.4) 

e posteriormente em John (3.6), e como tais personagens quebram, voluntariamente 

ou não, a instrumentalidade que o sistema faz deles.  

Pode-se inferir, após os argumentos e informações levantados nos capítulos 

anteriores, que a resposta à primeira pergunta é: quem medeia é a Ciência – 

controlada pelo Estado. Por meio dela, amordaçada de acordo com a melodia 

unidimensional que propaga, o Estado recria a própria vida dos cidadãos, e os 

direciona a um mundo de práticas fixas, do qual seus moradores não podem fugir nem 

conceber tal ideia, pois as que têm são aquelas implantadas pelos Administradores 

desse sistema. A Mão Estatal usa a Ciência, cujas descobertas servem de base para 

a Tecnologia, convertida em meio para um fim: permitir a manutenção desse ethos.  

 Manipulados, ambos fatores perdem qualquer vestígio de inocência ou 

neutralidade, e seus potenciais latentes podem ser cortados no berço caso não 

atendam às necessidades de seus novos donos. Esses, por sua vez, são tão escravos 

dessa engenharia social quanto os habitantes da distopia, mesmo sendo escravos 

com mais consciência e poderes hierárquicos que os demais. O meio para o qual a 

Ciência e a Tecnologia foram redesenhadas tem fins próprios dentro da sociedade de 

consumo montada em AMN, e aqui recorremos a Andrew Feenberg, cujo argumento 
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abaixo se relaciona à perda da inocência da tecnologia, pois além de nunca ter 

caminhado sozinha, os administradores de AMN a pegaram pela mão e colocaram 

viseiras em seus olhos, para ela “ver” apenas o desejado por eles. 

 

A sociedade de consumo torna-se possível por uma tecnologia 
suficientemente avançada para criar abundância. Mas o papel da tecnologia 
não é inocente. Não é um mero meio para fins extrínsecos. A fácil 
disponibilidade de meios tecnológicos para tipos específicos de satisfação 
tende a enviesar os desejos sancionados socialmente precisamente para 
essas satisfações. [...] Toda uma forma de vida está implícita na tecnologia e 
os consensos que ela organiza na prática são difíceis de criticar e, ainda muito 
menos, de contestar e superar. (2015, p.173)  

 

  As existências conturbadas de Bernard Marx e de Helmholtz Watson 

exemplificam esse império. O outsider às avessas não se adequa, pois nem sua 

fisionomia contribui com qualquer ímpeto de integração. Para o involuntário 

compositor de versos, a abundância não parece bastar, visto que ele segue a norma 

até finalmente encontrar uma sensação escondida pelo consenso das normas que 

deveria reforçar. E ambos são expulsos do paraíso, incapaz tanto de curar seus males 

quanto de permitir pessoas insatisfeitas em seu núcleo (principalmente se insatisfação 

for sinônimo de singularidade).  

  Novamente emprestamos algumas palavras de Feenberg para explicar parte 

das operações do romance. Curiosamente, o teórico menciona justo a distopia de 

Huxley ao dissertar sobre uma tecnologia imperialista: 

 

Uma vez desencadeada, a tecnologia torna-se cada vez mais imperialista, 
tomando o controlo de um domínio da vida social a seguir ao outro. Na 
imaginação mais extrema do substantivismo, um “bravo mundo novo”, como 
o que Huxley descreve na sua famosa novela, conquista a humanidade e 
converte os seres humanos em meras rodas dentadas da maquinaria. [...] 
Huxley tem as pessoas produzidas em linhas de montagem, para fins sociais 
específicos e condicionados para acreditarem exatamente naquelas coisas 
que os adaptam à sua função. (2015, p.129) 

 

 Se ressalta o quanto a cosmovisão unidimensional desse mau lugar prevalece 

sobre qualquer outra. Ela esteriliza desvios de suas normas internas e, também, 

impede que seus habitantes possam respeitar ou imaginar a existência de outras vidas 

além das concebidas pela Mão Estatal. Essa direção imperialista, usando a descrição 

de Feenberg, controla os súditos os oferecendo condições básicas de saúde, trabalho 

e habitação; e reforça seu viés totalitário por meio do entretenimento, do consumo 

material e carnal, e das odes ao grande Ford, coroando seus métodos ao transformar 
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todo singelo morador em um robô submisso, pronto para obedecer e adorar os 

engenhos de seus lordes sem questionar.  

 Há de se considerar que o vocábulo ficcional não detalha o funcionamento de 

um Estado Mundial completo, pois de Dez Administradores Mundiais conhecemos 

apenas um, o supramencionado Mustaphá Mond. Nem no capítulo que o privilegia 

temos acesso aos nomes dos outros Nove, tampouco às suas jurisdições geográficas 

ou métodos tecnocráticos. Conhecemos uma personificação na figura de Henry Ford, 

divinizado por ter concebido ideais que, readaptados, auxiliaram a criar a metrópole 

distópica. Inclusive, infere-se que ele está acima dos Dez Administradores, mas o 

conchavo deste grupo em particular não é revelado. 

Esta seleta hierarquia responde pelas normas que mantém o agora eterno do 

mundo novo, e supervisionam a aplicação dessas regras. Anteriormente, destacamos 

uma fala de Mond, pois ele adverte Bernard que, por ser um dos Dez, pode quebrar 

as regras impunemente – afinal, ele é um de seus juízes. Representante de Ford, seu 

veredito é a lei em sua totalidade.  

Em nossa construção, observamos que todos os itens tocados pelo Estado são 

revertidos à sua subsistência, desde o ‘ódio instintivo aos livros e flores’ incutido em 

crianças (conforme seção 3.3) ao tempo de uma jornada de trabalho. Assim, se 

solidificam os interesses Estatais sob a manta de um cuidado paterno, como 

demonstrado em 3.2.  

A longa oratória do Administrador transparece uma oposição aos ideais pré-

modernos, menosprezados e reduzidos a cinzas por personagens em posição de 

autoridade. Porém, esta oposição em si pode ser considerada um valor dentro da 

lógica ficcional, pois a modernidade substituiu todos os valores pré-modernos, nos 

quais faz questão de pisar – afinal, todos são felizes agora. 

  Os valores propagados são os fabricados pelo Estado, onipresente em sua 

coerção tecnocrática. Esta, por sua vez, evita a perda de validade dos seus valores 

ao manter sua estrutura intacta e expulsar perigos potenciais. Logo, pode-se 

considerar a suficiência dessa hipótese à pergunta norteadora, pois o avanço das 

possibilidades técnicas da Ciência foi instrumentalizado para um fim. Este fim, por sua 

vez, não se administra sozinho, sendo o Estado responsável por zelar e propiciar tais 

meios. Isto posto, relacionamos a seguinte arguição do teórico Jürgen Habermas ao 

nosso raciocínio, por acreditarmos que o teórico sumariza, involuntariamente, o 

reposicionamento de valores dentro da distopia: 
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Existe claramente uma relação de interdependência entre, de um lado, os 
valores que nascem da trama de interesses sociais e, de outro, as técnicas 
que podem ser utilizadas para a satisfação de necessidades orientadas por 
valores. Se os chamados valores perdem sua conexão com uma satisfação 
tecnicamente adequada de necessidades reais, eles se tornam disfuncionais 
e caducam como ideologias ao longo do tempo; inversamente, novos 
sistemas de valores podem surgir com a inovação técnica produzida a partir 
da transformação dos contextos de interesses. (2014, P.157) 

 

  Tal interdependência se cristaliza no diálogo do capítulo 16 de AMN, foco de 

nossa arguição em 3.8 e 3.9. Mond explica como a ciência passou a ser controlada; 

ao Selvagem, explica os motivos de não apresentar Otelo, a Bíblia cristã e afins à 

população: tudo isso é antigo, palavra à qual o Administrador adiciona um claro 

julgamento negativo. O conjunto de valores dessas obras nunca serviu aos propósitos 

culturais da metrópole, nem como trivialidade consumível, então não há conexão entre 

a representatividade desse passado e importância corrente do consumo. 

A partir dessas informações, nos permitimos afirmar que os anos 1920 são 

representados principalmente pela recriação literária e crítica do fordismo 

(ironicamente chamado de filosofia pelo próprio Huxley, conforme demonstramos em 

2.2), o que acreditamos cumprir com os objetivos específicos.  Não há uma resposta 

única para os porquês de AMN ter sua estrutura e suas referências (abertas ou não), 

tampouco buscamos estabelecer um juízo único de valor para reler a obra. 

Sumarizamos o romance e expusemos pontos iniciais de leitura, a fim de permitir uma 

interpretação crítica da peça ficcional. Assim afirmamos a partir das combinações das 

argumentações anteriores e posteriores à publicação de AMN, tendo as informações 

disponibilizadas pela fortuna crítica das subseções 2.1 e 2.2 como base.  

  Também buscamos levantar outro fator importante à construção do arcabouço 

teórico da presente dissertação: o tempo. Ele é imaterial e incontrolável, embora a 

Londres ficcional de Huxley se esforce para o instrumentalizar, inclusive nas horas 

livres de seus funcionários, os induzindo ao consumo irrestrito. Tal melodia é 

reforçada pela publicidade unilateral, coerciva por apelar às emoções pré-programas 

dos compradores – cuja felicidade também é manufaturada. 

  Abrimos um adendo nestas considerações finais, pois esse aspecto da obra 

pode ser relacionado à uma parcela específica da realidade contemporânea.  A lógica 

das fake news poderia facilmente ser considerada parte de AMN caso Huxley o 

escrevesse nesta década. Em sua ficção, o autor inglês considerou o que havia à sua 
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época, duas possibilidades fundamentais da publicidade e da propaganda: verdadeira 

ou falsa. Hoje, ambas podem ser usadas livremente para comercializar uma ideia, 

mesmo quando comprovadamente falsa; mas essa falsidade é validada se apelar às 

emoções de um determinado público.  

  Este, por sua vez, pode ter uma predisposição inicial para aceitar o invólucro 

de tal falsidade, que passa à condição de verdade se houver meios técnicos 

suficientes para essa mentira monetizar a atenção e o dinheiro de outrem. A parcela 

consumidora desta verdade pode se considerar consciente e politizada, mesmo não 

o sendo de fato. Voltamos às fake news como exemplo, visto a veiculação delas ter 

sido não apenas manchete jornalística frequente, mas motivo de preocupação quando 

elas foram veiculadas por figuras políticas irresponsáveis o suficiente para veicular a 

verdade que lhes convém.  

  Infelizmente, os exemplos não param no universo político, pois o 

funcionamento dos algoritmos das redes sociais também poderia integrar o modus 

operandi de um potencial AMN contemporâneo. A ficção dele extrapolou a ideia do 

consumo enquanto gesto que conduz à felicidade, pois o ato de compra faz parte do 

credo incutido desde a infância. Os algoritmos, por sua vez, aprendem os interesses 

do consumidor e o oferecem justo o que ele acredita fazer bem para si, quando apenas 

cede sua atenção (e seu dinheiro) ao apelo de outrem. As diferenças fundamentais 

são que a ficção de Huxley criou meios para os cidadãos consumirem o quanto 

puderem sem se endividar nem sentir culpa por exagerar na loja, enquanto o mundo 

real, com generosidade, administra a doença e cede doses homeopáticas de cura.  

  Os sintomas de personalidade, na ficção de Huxley, são motivo de anátema; 

no mundo real, oportunidade de venda, pois a preciosa identidade do comprador deve 

ser realçada por uma peça de roupa – até mesmo por um livro, seja uma peça de 

entretenimento ou um tijolo para edificar suas crenças.  

  Também realçamos o quanto AMN estabeleceu um senso inquestionável de 

lealdade às regras de Ford, abandonando o compromisso implícito de uma família em 

prol de avanços materiais. Uma parcela do Brasil contemporâneo, com seus contratos 

intermitentes, sua precarização camuflada em autonomia e sua desigualdade 

colossal, talvez se enquadrasse no que o Administrador Mustaphá Mond classificou 

como pagadora de qualquer preço pela estabilidade (mesmo se fosse uma mentira). 

Porém, pelos meandros de AMN, qualquer preço pode significar a própria vida – ou a 

de outros, independentemente de sua distância geográfica e socioeconômica.  
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  Por esses motivos, estamos de acordo com Carlos Orsi, cuja arguição no 

posfácio da edição de Retorno ao Admirável Mundo Novo encontra a nossa: 

 

Huxley, nesse aspecto, diagnostica a ferida ética fundamental da publicidade: 
do apelo às emoções mais baixas, aos impulsos mais mesquinhos, ao 
egoísmo e ao narcisismo, em detrimento da razão, para satisfazer a 
interesses comerciais. Também detecta o surgimento do homem corporativo, 
aquele que é mais leal à firma do que à família; nas palavras do protagonista 
de outra distopia (Clube da Luta, de Chuck Palahniuk), aquele “que trabalha 
num emprego que odeia para poder comprar coisas de que não precisa”.  
(2021, p.131) aspas do autor 

 

Esse apelo às emoções baixas, presente na satisfação imediata, é observado 

mais de uma vez durante o enredo. Nas atitudes de Lenina, impaciente para consumar 

seu sentimento pelo Selvagem; nas palavras de Mond aos estudantes, no começo da 

narrativa; e nos mantras impregnados nas mentes e bocas dos cidadãos.  

Levantamos a seguinte hipótese: as queixas de Bernard e a indiferença de John 

frente ao progresso são dois contrapontos à turba publicitária da distopia. Porém, os 

desfechos desses indivíduos anticonsumistas confirmam, involuntariamente, o viés 

totalitário da benevolência Estatal, conforme 3.8 e 3.9. Mais uma vez emprestamos 

um raciocínio de Carlos Orsi (2021, p. 44), o relacionando às atitudes desses 

personagens, nada entregues às distrações modernas, ao adendo por nós levantado 

há pouco e, por fim, a um ensaio de Aldous Huxley: 

 
Em relação à propaganda, os primeiros defensores da alfabetização universal 
e de uma imprensa livre viam apenas duas possibilidades: a propaganda 
podia ser verdadeira ou falsa. Eles não previram o que de fato aconteceu, 
acima de tudo em nossas democracias capitalistas ocidentais: o 
desenvolvimento de uma vasta indústria de comunicações de massa, 
preocupada de modo geral nem com o verdadeiro nem com o falso, mas com 
o irreal, o mais ou menos irrelevante. Resumindo, eles não levaram em 
consideração o apetite quase infinito do homem por distrações.  

 

  Por distração, compreende-se seu significado imediato: desviar a atenção de 

algo. A atenção dos cidadãos é sempre direcionada ao consumo, para eles não se 

atentarem a nada que não seja induzido pela publicidade Estatal. Distração é outro 

conceito ausente do contexto lexical de AMN, pois impedidos de pensar em outros 

tópicos (2021, p.120), os habitantes não podem sentir sua atenção canalizada para 

outro fim em vez da própria vontade. Logo, o que uma leitura externa classifica como 

“distração” é apenas mais uma fração do cotidiano do dis-topos.   
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  Relacionando tal ideia ao capítulo final de AMN e à nossa análise do mesmo, 

parte da massa populacional da metrópole invadiu o espaço de John em busca de 

mais uma distração. Ela não legitimou a existência de um topos fora da lógica 

industrializada onde há uma interação social sem precedentes, usando uma 

expressão de Theodor Adorno (2002, p.62). Se não fosse a insistência em buscar uma 

diversão às custas do Selvagem, este poderia ter tomado outra atitude em vez de seu 

conclusivo e derradeiro ato. A partida dele é clara para nós, leitores, mas não temos 

acesso às reações dos que encontraram o corpo de John após o transe coletivo.  

  A partir das discussões levantadas (e principalmente das ignoradas) no longo 

diálogo do penúltimo capítulo, elaboramos uma hipótese. Nenhum morador entenderia 

o porquê do gesto de John, enquanto Mond reagiria com plena indiferença, mesmo se 

lamentasse brevemente a partida do nobre Selvagem. As muitas explicações do 

Administrador ao então visitante não significam um vínculo respeitoso de qualquer 

lado, tanto que John abandona o glorioso e asséptico espaço moderno. Mond foi claro 

ao revelar o quanto se luta para não haver chiados na comunicação unilateral, cujo 

uníssono, fruto de laboriosa partitura mecânica, se mantém firme em sua afirmação: 

“admire este novo mundo”. Ou retire-se.  

  A despolitização das massas, a falta de espaço para debater tópicos com a 

mesma e a falta de inocência da tecnologia têm relação com a propaganda, pois foi 

usada para redirecionar a atenção dos habitantes para um fim, como nos regimes 

políticos posteriores à publicação de Admirável Mundo Novo. O consumo imaterial da 

vontade imposta unilateralmente pelos mandantes de tais regimes também pode ser 

classificado como uma ‘distração’. Ele impedia suas vítimas de se concentrar em uma 

fuga, de maneira semelhante à esterilização do regime fictício, que limpou impurezas 

como desvios de conduta. Ressaltamos, pois, a associação entre a obra e os 

totalitarismos, posterior à publicação da mesma, conforme afirmamos em 3.2. 

Ressalta-se que embora o romance possa ser associado inicialmente à década 

de 1920, suas interpretações não estão circunscritas ao tempo. Fruto de uma 

combinação entre recursos literários e análise de um contexto específico, Admirável 

Mundo Novo suscita discussões a partir de novos pontos de vista, como a seção 2.1 

demonstra, e a Soma deles permite levantar interpretações renovadas, de modo a 

fortalecer as leituras críticas da obra e permitir expansões além dos seus campos 

iniciais. Não se intenta criar um juízo de valor e sim contribuir com as leituras prévias, 
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pavimentando a continuidade da pesquisa científica envolvendo Admirável Mundo 

Novo, e espera-se colaborar para diálogos posteriores. 

Pode-se interpretar que o próprio Huxley estava imbuído desse espírito 

pesquisador, pois seus argumentos caminham nessa direção de construir hipóteses 

em vez de pontificar sobre um determinado assunto. Retorna-se ao constatado em 

2.3, pois ao falar sobre a falta da fissão nuclear em seu livro, Huxley considerou essa 

ausência uma “falha de previsão”. Mas além dessa falta não incorrer em demérito, é 

esclarecida como anexa, pois a obra é sobre o avanço da ciência, não um relatório ou 

uma narrativa deslumbrada a respeito dela.  

Assim consideramos ao destacar um aspecto cristalino do romance: as 

manipulações biológicas e psicológicas. Não as dissociamos, pois além da resposta 

às questões de sobrevivência passar pela biologia, o enredo esclarece como e porque 

se manipulam os futuros adultos desde a concepção artificial. Essas articulações 

fundamentam a dissociação entre público e privado, edificada pelos demais métodos 

demonstrados em nossas análises. Carlos Orsi (2021, p. 133-4) redige um lembrete 

sobre a manipulação psicológica, pois no caso ficcional, foi levada às últimas 

consequências pela dissociação entre público e privado: 

 
Alertas sobre manipulação psicológica são muitas vezes criticados, e com 
razão, por embutir um caráter elitista comumente descrito como “efeito 
terceira pessoa”: “eles” — o povo, o público, a massa ignara — são ingênuos 
e vulneráveis, “nós” — os intelectuais, os estudiosos, os alfabetizados — 
conseguimos enxergar além da fumaça e dos espelhos. Esse efeito (do qual 
Huxley, aliás, não escapa) já aparece registrado no “Sermão da montanha”: 
“Por que reparas no cisco do olho do teu irmão, e a trave no teu próprio olho 
não percebes?”. Mas enquanto a moral da passagem, no Evangelho, diz 
respeito a arrogância e hipocrisia, no contexto da distopia próxima (ou 
presente?) é mais um aviso: todos somos vulneráveis.  

 

  Trazendo a obra para a contemporaneidade brasileira, a retórica de Orsi inclui 

um aspecto não previsto por Aldous Huxley: “a pulverização do acesso ao público” 

(idem, p.134-5), pois ele considera cada pessoa com acesso às mídias sociais como 

um estúdio de TV, rádio e uma editora em si mesma. Tais fatores podem ser 

interpretados, simultaneamente, como reforço e contraponto do arcabouço de AMN. 

Como contraponto por não existir apenas a comunicação unilateral e 

descendente partindo de uma autoridade política ou midiática - os navegantes da 

internet podem escolher qual veículo seguir e até silenciar quando o som não saciar 

os ouvidos. Caso uma melodia vinda de uma figura de maior alcance não seja o 
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suficiente para acalmar as vozes contrárias, essas podem se organizar em coletivos 

para replicar, e direcionar a atenção de mais pessoas em favor de uma causa – e 

tanto o mencionado “efeito terceira pessoa” como verdades e mentiras podem compor 

os métodos de mídias massificadas e seus potenciais combatentes. Embora tal 

estrutura não esteja livre de contradições, tal comunicação não faz parte do ethos da 

época de AMN, então preocupado com uma nascente indústria de propaganda. 

Porém, os fatores apontados por Orsi também funcionam como reforço ao 

modus operandi da ficção, pois é necessário um meio técnico para vocalizar a contra- 

argumentação, seja ele físico, virtual ou híbrido. Em uma tentativa de se impor contra 

uma grande voz midiática, os pequenos podem incorrer em discursos e meios opostos 

aos desejados, reproduzindo a prática das estruturas combatidas ao lutar contra a 

própria vulnerabilidade. Devido a esse conjunto, emprestamos alguns raciocínios de 

Adorno e Horkheimer: 

 

Mas o que é novo é que os elementos irreconciliáveis da cultura, da arte e da 
distração se reduzem mediante sua subordinação ao fim a uma única fórmula 
falsa: a totalidade da indústria cultural.  Ela consiste na repetição. O fato de 
que suas inovações características não passem de aperfeiçoamentos da 
produção em massa não é exterior ao sistema. É com razão que o interesse 
de inúmeros consumidores se prende à técnica, não aos conteúdos 
teimosamente repetidos, ocos e já em parte abandonados. (1985, p.112) 
A cultura é uma mercadoria paradoxal. Ela está tão completamente 
submetida à lei da troca que não é mais trocada. Ela se confunde tão 
cegamente com o uso que não se pode mais usá-la. É por isso que ela se 
funde com a publicidade. (Idem, p.134) 

 

  Focamos nossa arguição nos conflitos de três personagens com essa 

totalidade industrial. Primeiro, John não se impressionou quando foi levado ao cinema 

sensível, do qual ironicamente participou no último capítulo, quando um dos invasores 

gravou seus gestos e os entregou à indústria cultural de Londres, que o tratou como 

mais uma distração. Segundo, Helmholtz, antes de correr o risco do exílio, procurava 

um sentimento além daqueles repetidos – inclusive por ele. Bernard, por seu turno, se 

enfastiava com as repetições dos mantras, com a persistência cultural de servir para 

algo quando ele não desejava isso, e sua curta escalada social falhou justo por John 

não caber na totalidade acachapante da metrópole.  

  Cada um desses personagens, cujos atos analisamos durante esta dissertação, 

é fruto de um sistema tecnocrático avançado em suas técnicas de coerção, mas 

indisposto a reconhecer suas falhas, pois expulsa os seres capazes de buscar 

afinações próprias em meio aos anúncios totalizantes. Eles também representam a 
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pressão totalitária, pois além do controle exercido inclusive no tempo fora do labor, 

não há espaço para a criação individual e nem para surpresas, apenas para os lazeres 

já estabelecidos (em referência a um argumento do próprio Aldous, a respeito do 

entretenimento mecanizado). Em referência ao arcabouço retórico de Herbert 

Marcuse, deve-se perguntar: se as novas estruturas e liberdades de fato são novas e 

livres, ou se apenas atualizam a propaganda de discursos velhos e seus preconceitos 

implícitos, subjugando um valor corrente apenas para o substituir pelo seu próprio 

ideário enquanto se vale de qualquer método para este fim. 

É na direção de construir hipóteses e perguntas, fundamentadas por análises 

das possíveis origens e influências ao longo de tempo (tão mutável quanto o tema 

proposto, em constante desacordo com a instrumentalidade que se tenta fazer dele), 

que se constrói a presente dissertação de mestrado. Por meio dessa (re) leitura de 

Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley, objetiva-se, absorvendo as notas de suas 

precedentes, compor uma interpretação capaz de acompanhar as próximas eras.  
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