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RESUMO 

 
  
O objetivo deste trabalho é analisar, comparativamente, as personagens femininas 
brancas e negras, bem como o espaço social ocupado por elas. Aqui são estudadas 
Isaltina, Genuína, Rosalina, Adélia, Eufrásia, Joana e Quiquina, presentes na trilogia 
de Autran Dourado Ópera dos mortos (1967), Lucas Procópio (1985) e Um cavalheiro 
de antigamente (1992). Como os romances abarcam uma época em que laivos do 
período colonial brasileiro ainda existiam, algumas discussões da formação da 
sociedade brasileira pertencentes à Casa-grande & senzala (1933), de Gilberto 
Freyre, são empregadas para uma adequada compreensão do pensamento presente 
nas narrativas. Dentro da perspectiva da ordem patriarcal, as figuras femininas aqui 
estudadas são retratadas, de acordo com duas terminologias de Affonso Romano de 
Sant’Anna (1984) “mulheres esposáveis”, termo utilizado para descrever as mulheres 
brancas, de extração burguesa, educadas para constituírem família e responsáveis 
por manter o status social do homem, e como oposição àquelas, “mulheres comíveis”, 
ou seja, negras ou mestiças, que deveriam satisfazer sexualmente seus senhores e, 
ainda, mulheres serviçais. Demais, são utilizadas as considerações de Tecendo por 
trás dos panos (1994), de Maria Lúcia Rocha-Coutinho, o capítulo intitulado como 
“Mulher e família burguesa” (2002), de Maria Ângela D’incao (História das mulheres 
no Brasil), A criação do patriarcado: história da opressão das mulheres pelos homens, 
de Gerda Lerner (2019). Em relação ao espaço social ocupado por homens e 
mulheres, segundo Reis (1987), ele era dividido entre núcleo, espaço ocupado pelo 
homem, como o patriarca onipotente e, nebulosa, espaço ocupado por mulheres, 
negros e demais integrantes da casa-grande. Do mesmo modo, às mulheres cabia o 
espaço da casa, enquanto o homem poderia transitar livremente por todos os espaços 
públicos. Entretanto, nas obras estudadas, em alguns momentos, é possível observar 
uma inversão nos espaços ocupados, sendo que alguns homens se fecham em suas 
casas, ou seja, ocupam o espaço pertinente à mulher, enquanto a mulher ganha a 
rua, espaço pertencente ao homem. Outrossim, algumas mulheres brancas agem 
contra a ordem patriarcal, sofrendo punições, que serviam de exemplo às leitoras da 
época, uma vez que a leitura era utilizada como uma forma de educação, ao mesmo 
tempo que estas narrativas revelam, ainda que não totalmente, elementos 
antecipatórios do questionamento feminino à ordem masculina. 

 
Palavras-chave: Personagens femininas. Ordem patriarcal. Submissão feminina. 

Espaço da mulher.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This study aims to comparatively analyze the white and black female characters and 
the social space occupied by them. This research studies Isaltina, Genuína, Rosalina, 
Adélia, Eufrásia, Joana and Quiquina, all of them present in the Autran Dourado’s 
trilogy called Ópera dos mortos (1967), Lucas Procópio (1985) and Um cavalheiro de 
antigamente (1992). The novels cover a time when there are still Brazilian colonial 
period traces, due this some discussions on the Brazilian society formation presented 
in Gilberto Freyre's book The Masters and the Slaves (1933) are used for an 
appropriate thought understanding present in the three narratives. Within the 
patriarchal order perspective, the female characters studied here are portrayed 
according to two terminologies by Affonso Romano de Sant'Anna (1984) "spouse 
women", a term used to describe white women from the bourgeois class, educated to 
constitute a family and responsible for maintaining the men's social status. And in 
opposition to the first, there are the "doable women", who are black or mestizo, who 
should sexually satisfy their masters and be a server. Furthermore, we use the 
considerations from the book Tecendo por trás dos panos (1994), by Maria Lúcia 
Rocha-Coutinho, the chapter entitled “Mulher e família burguesa” (2002), by Maria 
Ângela D'incao (História das mulheres no Brasil), and A criação do patriarcado: história 
da opressão das mulheres pelos homens, by Gerda Lerner (2019). Regarding the 
social space occupied by men and women, according to Reis (1987), it was divided 
into a nucleus, a space occupied by men, such as the omnipotent patriarch, and a 
nebulous space, which was occupied by women, black people, and other masters 
house members. In the same way, women had the house space, while men could 
move freely through all public spaces. However, in the studied books, in some cases, 
it is possible to observe an inversion in the space occupancy, with some men closing 
themselves in their homes. In other words, they occupied the woman's space, while 
the woman gained the streets, space that belongs to the man. Furthermore, some 
white women acted against the patriarchal order, suffering punishment, which served 
as an example to the readers in that time since reading was used as a form of 
education, considering that those narratives reveal, although not completely, 
anticipatory feminine elements that question the masculine order.   
 
Keywords: Female characters. Patriarchal order. Female submission. Woman's 

space. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Conheci alguns romances de Autran Dourado (1926-2012) em 2013, 

quando participei como voluntária do Projeto de Pesquisa “a ordem patriarcal em 

romances brasileiros: desvalidos e poderosos sob o império do favor”, 

coordenado pelo professor Dr. Marcos Hidemi de Lima. Naquele primeiro 

momento, meu trabalho consistia em ler e analisar, sob a ótica patriarcal, a 

trilogia que será objeto de estudo deste trabalho que é composta por Ópera dos 

mortos [1967]/(1972)1, Lucas Procópio [1985]/(2002) e Um cavalheiro de 

antigamente [1992]/(2001). 

Para a realização do meu Trabalho de Conclusão de Curso, ainda na 

graduação, optei por dar continuidade à pesquisa iniciada em relação às 

questões de ordem patriarcal iniciadas no grupo de pesquisa e analisei 

comparativamente os romances Madame Bovary [1857]/(2007), de Gustave 

Flaubert, Lucíola [1862]/(2009), de José de Alencar, e Lucas Procópio (1985), de 

Autran Dourado. O fato que me chamou a atenção nessas três obras foi a 

importância dada à leitura pelas personagens centrais. Mais do que isso, 

observei que Emma, Lúcia/Maria da Glória e Isaltina – protagonistas dos livros 

supracitados – liam títulos polêmicos, e que incorporavam algumas 

características das personagens que pertenciam a esses volumes considerados 

controversos para a sociedade da época, pois tratavam de temas como traição 

e prostituição, por exemplo.  

Para exemplificar o que foi mencionado no parágrafo anterior, em Lucas 

Procópio, o leitor se depara com Isaltina lendo Madame Bovary. Assim como 

Emma Bovary, a personagem de Autran Dourado lia muitos romances, 

romanticamente idealizava viver situações iguais àquelas dos romances lidos e, 

tal qual sucedia com a personagem de Flaubert, também acabava traindo o 

esposo. Em Lucíola, Lúcia/Maria da Glória2 lia A dama das camélias 

[1848]/(2002), de Alexandre Dumas Filho. Como Marguerite Gautier, a 

                                                
1 A data entre colchetes indica o ano de publicação original da obra; que só será indicada na 
primeira citação da obra no texto. Nas seguintes será registrada, entre parênteses, apenas a 
data da edição consultada pelos autores. 
2 O verdadeiro nome da personagem é Maria da Glória, porém, enquanto prostituta, ela se 
autodenomina Lúcia 
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personagem de Alencar também era prostituta. Tanto na obra do escritor francês 

quanto na do brasileiro, evidencia-se que mesmo fazendo parte de um grupo 

marginalizado pela sociedade, ambas tentaram lutar por aqueles pelos quais 

nutrem forte sentimento afetivo: Lúcia por Paulo da Silva e Marguerite por 

Armando Durval. No entanto, por sentirem-se indignas perante os valores 

hipócritas vigentes nas sociedades às quais pertenciam, ambas as personagens 

acabam morrendo. Diante desses aspectos, optei por verificar o impacto social 

comportamental causado pelas leituras que essas personagens realizavam 

dentro das obras supracitadas, para isso, partindo da influência de Madame 

Bovary nas obras brasileiras. 

Para o mestrado, optei por retomar a trilogia de Autran Dourado, porém 

com o foco nas personagens femininas brancas e negras. Os elementos do 

substrato literário desse escritor, de maneira geral, são de fácil e prazerosa 

leitura. Entretanto, podem ludibriar o leitor incauto, uma vez que se apresentam 

repletas de simbologias, metáforas e uma gama de personagens que, em sua 

maioria, são seres marginalizados e complexos. 

Na proposta de analisar três títulos brasileiros focalizando determinados 

acontecimentos históricos, torna-se possíveis detectar, por meio deles, 

elementos que pertencem ao romance histórico. Embora na trilogia autraniana 

não sejam retratadas personagens históricas, nela está presente o último 

período do Brasil Império, bem como a decadência da ordem patriarcal e os 

últimos3 laivos da era escravocrata brasileira. Com a finalidade de retratar a 

época do Segundo Reinado e as mudanças abissais da sociedade brasileira ao 

longo desse período, será utilizada a obra Sobrados e mucambos: decadência 

do patriarcado e desenvolvimento do urbano [1926]/(2006), de Gilberto Freyre. 

O contexto histórico e social de meados do século XIX em diante nos 

interessa, mas podemos observar a literatura como uma espécie de escape, um 

duplo da vida real, um canal para fugirmos da nossa realidade e que nos leva a 

adentramos no universo ficcional destes três livros de Autran Dourado. Mario 

Vargas Llosa, em A verdade das mentiras [1990]/(2004), aborda a importância 

da conexão de literatura e história, discorrendo sobre a falta que a literatura fez 

no período em que foi proibida a publicação e importação de livros por 

                                                
3 A abolição da escravatura aconteceu em 13 de maio de 1888, porém ainda hoje vemos pessoas 
sendo escravizadas, mesmo que de forma ilegal. 
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inquisidores espanhóis que acreditavam que os livros eram loucos, absurdos e 

perigosos, atrapalhando, consequentemente, a saúde mental dos indígenas das 

colônias hispano-americanas. A partir disso, o autor discorre sobre o fato da 

literatura ser uma mentira e da necessidade dessa na vida das pessoas, 

sustentando que o ser humano, geralmente, não está satisfeito com a realidade 

na qual está inserido e, por isso, lê ou escreve justamente para criar uma nova 

realidade. 

Quanto à escolha do tema, personagens femininas na trilogia 

autraniana, embora haja alguns estudos sobres elas, não há os que englobem 

os três títulos do escritor mineiro, e sim estudos parciais entre um ou outro, e 

comparativos com outros autores. Nem mesmo para focos distintos deste aqui 

pesquisado, há estudos que analisem os três romances juntos. Justamente por 

isso, é importante salientar que este estudo é inédito e têm o intuito de suprir 

esta lacuna, e pela perspectiva aqui adotada, a trilogia será analisada de maneira 

profunda no quarto capítulo.  

A título de informação, visto que a temática será discutida com mais 

detalhes em capítulo específico, a ordem patriarcal é um aspecto há muito tempo 

analisado na literatura, de maneira geral. Porém, mesmo com tantos estudos, 

permanece como um tema atual e de extrema importância, em especial quando 

o observamos com viés sociológico que dialoga com a ficção. Além disso, 

sempre há espaço para novas discussões. 

Para que os leitores se situem na trilogia com a qual lidamos nesta 

dissertação, apresentamos, de maneira sucinta, um ligeiro resumo sobre os 

pontos principais de cada um dos romances aqui estudados e uma breve 

caracterização das personagens que serão analisadas.  

Em Lucas Procópio, seguindo a ordem cronológica dos fatos ocorridos 

com a família Honório Cota e não a ordem de escrita da trilogia, é narrada a 

história de Lucas Procópio, um mineiro de Duas Pontes, cidade fictícia de 

diversas narrativas de Dourado. Na narrativa, Lucas, Pedro Chaves, este seu 

antigo feitor, e Jerônimo, escravo alforriado e fiel escudeiro, seguem rumo à 

Fazenda do Capão Florido, herança de Lucas em decorrência da morte de seus 

pais. No caminho, o herdeiro acaba morto pelo feitor, que assume a identidade 

do morto. Tempos depois, para poder entrar na política e gozar de mais respeito 

das demais pessoas, o falso Lucas Procópio percebe a necessidade do 
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matrimônio. Tal situação o leva ao casamento com Isaltina Salles, uma jovem de 

classe burguesa e casta. Desse romance, além da já citada Isaltina, iremos 

analisar as personagens Adélia, Eufrásia, Joana e Genuína. 

Seguindo a mesma ordem cronológica apontada no parágrafo acima, e 

não o da publicação dos romances, na sequência temos Um cavalheiro de 

antigamente. Nesse volume, a personagem central é João Capistrano Honório 

Cota, filho de Isaltina e Lucas Procópio. Na trama, João Capistrano recebe uma 

carta anônima que relata o envolvimento, no passado, de sua mãe com o padre 

Agostinho. Endossante da lógica patriarcal, o filho tenta desesperadamente 

defender a honra da mãe, buscando provar sua inocência. Mantendo o foco na 

análise de figuras femininas, destacamos, nessa obra, quatro delas, importantes 

para o enredo: Isaltina, Adélia, Joana e Genuína. 

Ópera dos Mortos, o primeiro livro escrito, e o último que segue a 

cronologia dos Honório Cota, retrata a história de João Capistrano e Genuína 

(que ao longo da narrativa é chamada de dona Genu). No desenvolver da trama, 

existe uma necessidade do casal ter filhos, por fins de poder perpetuar o nome 

da família. Após muitas tentativas e vários abortos, eles conseguem ter uma filha, 

Rosalina, embora se perceba a expectativa familiar, inerente à ordem patriarcal, 

de que um filho do sexo masculino seria muito mais bem-vindo. No decorrer da 

trama desse romance, João Capistrano acaba se envolvendo na política. Traído 

pelos correligionários, fecha-se no solar familiar e se afasta dos habitantes da 

cidade. Com a morte do pai, Rosalina mantém-se solidária ao ressentimento 

dele, trancando-se no sobrado e abstendo-se até mesmo de um possível 

matrimônio, o orgulho dos Honório Cota acaba dobrado pelo relacionamento 

afetivo que Rosalina acaba estabelecendo com Juca Passarinho, um homem de 

baixa condição socioeconômica, o que acaba implodindo os últimos valores da 

família. Desse romance, originou-se outros dois que compõem a trilogia 

autraniana. Lembrando que importam para nossas análises as personagens; 

Rosalina, Genuína e Quiquina. 

Nos parágrafos anteriores, foram destacadas as personagens que serão 

analisadas neste trabalho. Com foco comparativo, iremos dividir a análise em 

personagens negras (Adélia, Eufrásia, Joana e Quiquina) e brancas (Isaltina, 

Rosalina e Genuína). Algumas delas estão presentes em mais de uma obra. A 

escolha pela análise das personagens negras e brancas se deve ao fato da 
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opressão sofrida pelas primeiras e pelas últimas ser diferente em virtude da cor 

da pele. Como analisado, há uma distinção entre as personagens consideradas 

de ascendência negra, visto que algumas servem para o sexo e outras somente 

para os afazeres domésticos.  

Para atingir o objetivo proposto, este trabalho está dividido em mais três 

capítulos. O primeiro, “o mestre e suas obras”, apresenta, de maneira concisa, a 

história de vida de Autran Dourado, sua precoce iniciação literária na qual teve 

influência de Godofredo Rangel. Assim como seu grande número de 

publicações, bem como as inúmeras premiações conquistadas com muitos de 

seus livros. Ademais, traz um pouco da fortuna crítica sobre a produção literária 

do escritor; produção essa de grande importância para a literatura brasileira. 

O capítulo seguinte, “concepções acerca da ordem patriarcal e do 

espaço social” está dividido em subcapítulos nos quais destaca-se as principais 

percepções dos autores que compõem o arcabouço teórico deste trabalho, 

fundamentais para a análise aqui proposta, dentro das quais são abordadas as 

principais ideias de algumas das obras que são utilizadas nesta dissertação. No 

que concerne aos aspectos do espaço social e ordem patriarcal presentes na 

trilogia, é essencial para uma melhor compreensão as reflexões contidas em A 

criação do patriarcado [1991]/(2019), de Gerda Lerner, A permanência do 

círculo: hierarquia no romance brasileiro [1987], de Roberto Reis, Tecendo por 

trás dos panos: a mulher brasileira nas relações familiares [1994], de Maria Lúcia 

Rocha-Coutinho, A mulher escrita [1989]/(2004), de Lúcia Castelo Branco e Ruth 

Silviano Brandão, entre outros.   

Enfim, o último capítulo, “As mulheres escritas”, está dividido em três 

subcapítulos: um que trata sobre mulheres esposáveis, outro sobre mulheres 

comíveis (tomando de empréstimo as duas acepções cunhadas por Sant’Anna) 

e o terceiro que trata sobre as mulheres serviçais. Embora cada personagem 

possua um subcapítulo, há uma disparidade no número de páginas entre elas, 

isso ocorre porque a literatura, como uma representação da sociedade da época, 

não dava espaço para os negros protagonizarem e, por isso, precisamos ler o 

“não dito”. A análise de cada personagem é realizada levando em consideração 

o espaço social e o período histórico ocupado por ela e, para que isso seja 

possível, será utilizando o arcabouço teórico destacado no parágrafo anterior.  
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2 O MESTRE E SUAS OBRAS 

 

 Neste capítulo, procura-se expor, de maneira concisa, a vida, a obra, 

algumas críticas, estudos recentes e algumas reflexões sobre o estilo literário de 

Autran Dourado. É importante salientarmos que devido ao fato de Dourado ter 

escrito muito sobre sua própria obra e sobre a escrita em si, também será foco 

deste capítulo sua opinião sobre seu labor literário, análises e comparações com 

outros escritores e críticas. Outrossim, de maneira concisa, apresentam-se 

outras referências teóricas que têm o objetivo de elucidar as discussões 

propostas neste estudo. 

 

2.1 Autran Dourado: o mestre de obras da literatura brasileira 
 

O escritor mineiro Waldomiro Freitas Autran Dourado (1926-2012), 

conhecido como Autran Dourado, nasceu em Patos de Minas, Minas Gerais, em 

18 de janeiro de 1926 e faleceu em 30 de setembro de 2012, no Rio de Janeiro, 

aos 86 anos de idade. 

Por ser filho de um juiz, precisou se mudar para diversas cidades, até 

que em 1940 começou a cursar Direito em Belo Horizonte, período em que 

também trabalhou como jornalista e taquígrafo na Assembleia Legislativa. Com 

17 anos, por intermédio de seu pai, conheceu Godofredo Rangel (1884-1951) 

que, além de ser juiz, foi escritor e fez mais de cinquenta traduções do inglês, 

espanhol e francês. Segundo Dourado:    

 

Godofredo verificara que eu sabia escrever, mas me disse que isso não 
era vantagem. – Só no Brasil é elogio dizer que o escritor Fulano sabe 
escrever, disse ele. Quando a primeira obrigação do escritor é saber 
escrever, se ele quer casa montada (DOURADO, apud SOUZA, 1996, 
p. 29). 

 

Foi Rangel a principal influência para a carreira literária de Dourado, uma 

vez que além de incentivá-lo a não publicar seu primeiro livro escrito naquela 

época, sugeriu-lhe que continuasse escrevendo e indicou os autores que deveria 

ler. 

Para Rangel [SOUZA, 1996], os escritores se dividiam entre: “bons 

artesãos”, “gigantes” e “gênios”. De acordo com essa tipologia, “bons artesãos” 
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eram os escritores que conheciam bem o ofício, a gramática, liam bons autores 

e eram disciplinados na escrita. Um dos nomes que fazia parte desta 

designação, segundo Rangel, era Gustave Flaubert. “Gigantes” eram os autores 

que praticaram tanto a arte do ofício que transcenderam a fonte, ou seja, 

tornaram-se superiores a todos os autores que leram ou tiveram como base. Um 

dos “gigantes” citados por Rangel era Honoré de Balzac. Enfim, seguindo a 

definição de Rangel, os “gênios” caracterizam-se por serem ótimos no que 

faziam, mas possuíam uma disciplina que só servia a eles. Um dos exemplos de 

“gênios” era Miguel de Cervantes. Porém, alertava Rangel, não se podia 

aprender com os “gigantes” e com os “gênios”. Por isso, ele sugeria ao jovem 

escritor que deixasse os “gigantes” e “gênios” para serem lidos mais tarde.  

Assim como Rangel, Ezra Pound em ABC da literatura [1966]/(1987, p. 

36) defende que “os bons escritores são aqueles que mantêm a linguagem 

eficiente. Quer dizer, que mantêm a sua precisão, a sua clareza”. Outro aspecto 

interessante em Pound é o destaque à importância de o professor despertar a 

vontade de aprender nos alunos, bem como a vontade do aluno aprender. Esse 

incentivo é muito visível em Rangel, assim como o interesse de Dourado por todo 

esse conhecimento. Segundo Pound: 

 

o professor só pode ministrar os seus ensinamentos àqueles que mais 
querem aprender, mas êle pode sempre despertar os seus alunos com 
um “aperitivo”, êle pode ao menos fornecer-lhes uma lista das coisas 
que vale a pena aprender em literatura ou num determinado capítulo 
dela (1987, p. 38-39, grifos do autor). 

 

Rangel também seguia à risca esses preceitos, tanto que Dourado 

recebia algumas listas separadas por autores, dos livros os quais deveria ler. 

Aconselhava Rangel: 

 

[...] não há nada pior do que um anão imitando um gigante. Você tem 
que aprender a escrever ficção, que é o seu propósito, o que só se 
alcança lendo os bons artesãos, não os gigantes, os gênios. Fiz uma 
lista de dois ou três escritores de cada literatura realmente importante 
que conheço, só bons artesãos, para que você os leia com atenção e 
cuidado, relendo principalmente. Por exemplo, da França não coloquei 
Balzac, de quem você já deve ter lido algum livro e deverá ler depois, 
mas Flaubert e Stendhal. Da Rússia você não vai ler o monstro 
Dostoievski, depois você o lê, se quiser (DOURADO, apud SOUZA, 
1996, p. 30). 
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Entre muitos outros conselhos, Rangel também sugeriu algo que foi 

vivenciado por ele mesmo no início de sua carreira. Disse a Dourado que se 

enturmasse, pois “[...] o aprendizado coletivo ajuda muito, você não perde tanto 

tempo procurando os escritores importantes que você deve ler, há uma seleção 

natural que só a turma pode dar” (DOURADO apud SOUZA, 1996, p. 31). 

Durante esse período de leituras e escritas, seguindo os conselhos de Rangel, 

Dourado fez parte, como redator-chefe, de um grupo literário que editou a revista 

Edifício, que teve somente quatro números entre os meses de janeiro e junho de 

1946. Dentre os intelectuais que faziam parte da revista estavam Wilson 

Figueiredo, Sábato Antonio Magaldi, Francisco Iglésias, Pedro Paulo Ernesto, 

Edmur Fonseca e Walter Andrade. Vários escritores que colaboraram com a 

revista se tornaram conhecidos, como Fernando Sabino, Hélio Pellegrino, Paulo 

Mendes Campos, Otto Lara Resende, Alphonsus de Guimaraes Filho, Lúcio 

Cardos e Jacques Prado Brandão 

Em 1947, com 21 anos, publicou o seu primeiro livro, uma novela, Teia. 

Obra que abriu caminho para muitos outros livros e vários prêmios. Em 1949, 

formou-se como bacharel em Direito. Três anos depois da primeira obra, 

publicou a novela Sombra e Exílio. Em 1952, publicou Tempo de amar, sendo 

que este foi seu primeiro romance. 

Logo em seguida, em 1955, publicou um livro de contos, Três histórias 

na praia. Esse volume transformou-se, em 1972, em Solidão solitude, junto com 

parte de outro livro de contos, Nove histórias em grupos de três, publicado pela 

primeira vez em 1957.  

Em 1961, publicou A barca dos homens, eleito o melhor livro do ano pela 

União Brasileira de Escritores, além de ter conquistado o Prêmio Fernando 

Chinaglia. Tal fato proporcionou a Dourado que começasse a ser estudado nas 

universidades brasileiras. A partir dessa obra, também se iniciaram as diversas 

traduções do escritor. A barca dos homens foi o primeiro a ser traduzido. Foi 

vertido para o alemão, em 1964, apenas três anos após a sua publicação. No 

mesmo ano em que o livro A barca dos homens era publicado em outra língua, 

Dourado lançou Uma vida em segredo. Anos mais tarde, em 2002, Uma vida em 

segredo ganhou versão fílmica com o mesmo nome e direção de Suzana Amaral.  
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Em 1967, o escritor publicou Ópera dos mortos, obra que foi incluída 

pela Unesco em uma coleção das obras mais representativas da literatura 

mundial. Esse romance faz parte da trilogia que será analisada neste trabalho.  

O risco do bordado, publicado em 1970, ganhou o Prêmio Pen-Club do 

Brasil. O escritor, porém, não se restringia a escrever obras de cunho literário. 

Em 1973, Dourado publicou o livro Uma poética de romance: matéria de 

carpintaria, obra escrita a partir de um curso sobre teoria literária, ministrado pelo 

escritor no segundo semestre de 1972, na PUC-RJ. 

Em 1976, Dourado publicou Os sinos da agonia, obra que foi consagrada 

com o prêmio Paula Britto, do Conselho Estadual de Cultura do Rio de Janeiro. 

No mesmo ano, o escritor publicou Novelário de Donga Morais. Em 1978, ele 

lançou Armas & corações. Em 1981, lançou As imaginações pecaminosas, livro 

composto por nove contos e um artigo, obra que garantiu a Dourado o Jabuti de 

1982 e o prêmio Goethe de literatura, este oferecido pelo governo alemão.  

Em 1982, veio a lume O meu mestre imaginário, livro composto por 

ensaios que também são resultados das aulas de teoria literária ministradas na 

PUC-RJ por Dourado. Convém destacar que os ensaios são atribuídos a Erasmo 

Rangel, seu mestre imaginário e alter ego de Dourado. Segundo Leonor da 

Costa Santos, em Autran Dourado em romance puxa romance ou a ficção 

recorrente, obra que lhe atribuiu o título de doutora em Letras pela UFRJ em 

2008, Erasmo Rangel: “[é] uma combinação dos nomes de dois indivíduos 

admiráveis ao escritor: o primeiro deriva do humanista e filósofo Erasmo de 

Roterdã, e o segundo, do amigo e escritor Godofredo Rangel, cuja atividade 

literária restringiu-se ao público mineiro” (SANTOS, 2008, p. 52). Vale ressaltar 

que nessa obra ensaística, a dualidade é utilizada para distinguir o autor do 

crítico literário. 

Em 1984, o romance A serviço del-Rei foi publicado por Dourado. No 

ano seguinte, ele publicou Lucas Procópio, obra que faz parte da trilogia aqui 

analisada.  

Em 1987, Dourado publicou o livro de contos Violetas e canções. Cinco 

anos depois viria o terceiro volume da trilogia sobre os Honório Cota, Um 

cavalheiro de antigamente, que veio a lume em 1992.  

Em 1995, Dourado publicou o romance Ópera dos fantoches. Dois anos 

depois, em 1997, saiu Confissões de Narciso. Em 2000, o escritor lançou Um 
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artista aprendiz, ensaio no qual ele avalia sua juventude, seus anos de formação 

literária e a geração de sua época. Em 2000, publicou Gaiola aberta: tempos de 

JK e Schmidt. Em 2001, foi lançado o volume Melhores contos. Em 2003, veio a 

público o romance Monte da alegria e Breve manual de estilo e romance. O 

senhor das horas foi publicado em 2006. Além dos diversos prêmios brasileiros, 

em 2000, Dourado recebeu o prêmio Camões, em Portugal, conferido ao 

conjunto de sua obra. 

Durante o período em que escrevia, em dois momentos distintos, a 

convite de Cristiano Martins, seu amigo e secretário particular do governo, o 

escritor trabalhou com Juscelino Kubitschek. De 1950 a 1954, ele foi oficial do 

gabinete no governo de Minas Gerais. De 1955 a 1960 Dourado passou a 

trabalhar como secretário da imprensa de Juscelino Kubitschek que então havia 

assumido a presidência do país. Esses fatos estão retratados na já mencionada 

Gaiola aberta. 

 

2.2 Um autor crítico e suas inspirações 
 

Em Uma poética de romance: matéria de carpintaria [1973]/(1976), escrita 

a partir de notas de um curso que realizou na PUC-RJ, Dourado afirma o quanto 

é raro, no Brasil, o escritor de ficção fazer análise de suas obras. Para realização 

desse curso, a exigência era que os alunos conhecessem cinco de seus livros, 

fato que foi visto como excesso de vaidade, levando o escritor a se justificar: 

 

Só admitem em nosso país, os próprios escritores, no criador, uma 
postura passiva, resultado do culto, por demais difundido entre nós, do 
mito do escritor ignorante. [...] não gosto de tratar de autores que não 
conheço senão através de tratados e obras de referência. E o autor 
que você mais conhece, me diz o meu mestre imaginário (muitos dos 
senhores devem conhecê-lo de UMA POÉTICA DE ROMANCE), com 
quem mais conviveu é você mesmo. Conhece tão intimamente, me diz 
o mestre no seu arrogante atrevimento, que chega a dormir com ele 
(1976, p. 131, grifos do autor). 

  

O excesso de vaidade realmente é evidente em algumas de suas 

entrevistas e na própria obra citada anteriormente, atribuímos isso ao grande 

arcabouço literário que foi a base de todo o seu conhecimento e, no caso de 

Dourado, consideramos até uma qualidade ele conseguir vislumbrar a magnitude 

de suas obras. 
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Em virtude da importância da produção de Dourado no contexto literário 

brasileiro, é possível compará-lo a alguns escritores renomados que também 

fazem parte do mesmo período em que ele iniciou a escrita de sua obra, tais 

como Guimarães Rosa, Clarice Lispector e Lúcio Cardoso. Nos trabalhos sobre 

Dourado, estes quatro autores frequentemente são comparados em pesquisas 

que buscam destacar as semelhanças e disparidades entre suas personagens e 

suas escritas. Quando comparado a Guimarães Rosa, Dourado observava: 

 

Eu não vejo muita relação entre a sua obra e a minha, a não ser a 
preocupação com a linguagem e o fato de ambos tratarmos do mesmo 
chão de Minas. [...] Mas Grande Sertão: Veredas foi um choque para 
mim. [...] Vi que muita coisa me aproximava de Guimarães Rosa, 
sobretudo a sua maneira de encarar a literatura, o seu lado mítico, que 
superava qualquer realismo (apud SOUZA, 1996, p. 46). 

 

Sobre a questão de “encarar a literatura” que consta no excerto acima, 

destaca o escritor que isso era utilizado para comparar alguns aspectos que são 

observados nele e em Guimarães Rosa, como o lado mítico, as narrativas 

descritas a partir de Minas Gerais e a preocupação com a questão estética; 

forma e escrita. Salienta Dourado a respeito dessa interpretação: 

 

Em mim a alma barroca e torturada, o negrume arcádico e inconfidente 
das Minas. Em Rosa o aberto dos gerais, o cerrado livre e descampado 
(os pássaros, os bandos de maitacas e papagaios passando no céu), 
o cerrado livre e solto que vai dar em Brasília: a claridade, o azul mais 
azulado que há, de tão líquido (DOURADO, 1976, p. 37-38). 
 

A pesquisadora e professora de literatura brasileira da Universidade 

Estadual de Maringá (UEM), Alice Áurea Penteado Martha, em “O legado de 

Autran Dourado” [2012], publicado no jornal Ágora Online, afirma que:  

 

Rosa e Dourado têm, portanto, o mesmo ponto de partida, mas chegam 
por vias diferentes ao universal. O primeiro inventa e retoma palavras 
do regionalismo arcaico; o segundo afirma que raramente inventa 
vocábulos e, se alguma invenção tem, são sintáticas e de composição 
(2012, online). 

 

A partir do trecho acima e do ensaio sobre Guimarães Rosa, escrito por 

Franklin de Oliveira para o volume 5 de A literatura no Brasil [1955-1959], 

coleção composta de seis volumes organizados por Afrânio Coutinho e Eduardo 
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de Faria Coutinho, é possível afirmar que um dos principais aspectos da obra 

rosiana é o formal: 

 

[...] com suas invenções vocabulares, suas desarticulações sintáticas, 
as translações de significado, as mutações semânticas, as 
associações de som e sentido, seus hifens, itálicos, barras, grifos, grifo-
alemão, usando a pontuação com senso musical e a disposição da 
frase com sensibilidade visual, reagiu contra a rude manifestação 
repressiva que nivela a bela arte de escrever ao tique-taque telegráfico 
(1986, p. 519). 

 

Em oposição à literatura de Rosa, a de Dourado encanta pela 

simplicidade das palavras, embora gere dificuldades de interpretações, pois ele, 

de forma ardilosa, ilude o leitor por intermédio de sua genialidade na escrita, 

transformando o texto em um imenso labirinto.  

Em Breve manual de estilo e romance [2003], Dourado afirma que já leu 

várias vezes Grande sertão: veredas com “[...] o cuidado de não me deixar 

contagiar pelo seu estilo grandioso, fascinante, arrebatador, e posso dizer que 

os meus estilos (porque não tenho um estilo só, para mim o estilo não é o homem 

mas o assunto ou matéria) não são rosianos [...]” (DOURADO, 2003, p. 48-49). 

Além disso, ele procurava “imitar os gregos que diziam da maneira mais simples 

e concreta as coisas mais profundas; ao contrário dos modernos, que dizem as 

coisas mais banais da maneira mais rebuscada e fluida" (DOURADO, 2003, p. 

9). 

Conforme citado em parágrafos anteriores, outra escritora 

contemporânea que é muitas vezes comparada a Autran Dourado é Clarice 

Lispector. Segundo Luís Costa Lima, os aspectos que mais os aproximam são a 

escrita simples e linguagem intimista: “a linguagem de Lispector contém como 

que uma armadilha: a sua simplicidade enganosa, podendo dar ao leitor a 

impressão de uma planura sem fim, de uma superfície horizontal” (1986, p. 529-

530). 

Alfredo Bosi, em História concisa da literatura brasileira [1970]/(2013), 

afirma que algumas obras de Dourado se movem “à força de monólogos 

interiores” (2013, p. 450-451). Quanto a Lispector, Bosi afirma que “há na gênese 

dos seus contos e romances tal exacerbação do momento interior que, a certa 

altura do seu itinerário, a própria subjetividade entra em crise” (2013, p. 452). 

Essas características são vistas, em especial, quando comparadas às obras A 



21 
 

 

hora da estrela [1977], de Lispector, e Uma vida em segredo [1964], de Dourado. 

Segundo o escritor: 

 

Se há um ponto de confluência entre mim e Clarice é um certo 
intimismo, muito presente naqueles nossos dois livros. Não há como 
negar que a personagem Macabéa e prima Biela são muito parecidas. 
Aquele desamparo diante da vida, diante do mundo, das coisas, das 
convenções, aquela pureza e ingenuidade, o lado franciscano das 
duas... Acho que Biela e Macabéa são almas irmãs (DOURADO apud 
SOUZA, 1996, p. 47). 

 

É possível observar em ambas as personagens muitas semelhanças que 

vão do aspecto físico ao emocional. Aparentemente, nenhuma das duas possui 

algum atrativo físico para que se desenvolva uma narrativa nos moldes da 

idealização feminina da época, ou seja, não são descritas como brancas, 

burguesas e educadas para o casamento. São personagens migrantes, intrusas 

em um mundo pouco receptivo às suas diferenças. Faltam-lhes beleza, dotes e 

experiência vivida. O aspecto que distancia uma da outra é que Biela tem 

oportunidade para uma mudança de vida, porém não tem interesse nisso. Em 

contrapartida, Macabéa até possui anseios para uma mudança de vida, no 

entanto, em razão de sua limitação cultural e socioeconômica, as poucas 

oportunidades que se lhe apresentam não se realizam. 

Sobre a criação de Biela, Dourado conta que sonhou com uma prima 

esquecida por cerca de trinta anos, Rita; “uma figura simples e apagada de gente 

vinda da roça” (1976, p. 135), porém, no sonho, a prima se apresentou como 

Biela:  

 

Daí em diante foi um trabalho (único até agora na minha vida de 
escritor) relativamente fácil. Em pouco mais de um mês tinha escrito a 
história que Gabriela da Conceição Fernandes me revelara. E vi que 
havia nela um mistério que eu devia e procurava esconder na escrita. 
Era uma vida simples, humilde, frasciscanamente rica. O título veio 
como consequência – UMA VIDA EM SEGREDO (DOURADO, 1976, 
p. 136, grifos do autor). 

 

Outro autor citado anteriormente e que frequentemente é comparado a 

Dourado é Lúcio Cardoso. Após a escrita de Crônica da casa assassinada 

[1959], Bosi afirmava que: 
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Lúcio Cardoso se encaminhava, nessa fase madura da sua carreira de 
artista, para uma forma complexa de romance em que o introspectivo, 
o atmosférico e o sensorial não mais se justapusessem mas se 
combinassem no nível de uma escritura cerrada, capaz de se converter 
o descritivo em onírico e adensar o psicológico no existencial (2013, p. 
442-443). 

 

Algumas das características descritas por Bosi sobre a obra Crônica da 

casa assassinada, de Lúcio Cardoso, além de aspectos do declínio do 

patriarcado, também podem ser vistas, por exemplo, na trilogia de Autran 

Dourado, analisada neste trabalho. Dourado salientava, porém, que:  

 

Já apontaram influência de Lúcio Cardoso na minha obra, mas eu não 
a reconheço. Fui seu amigo e sempre observei nele um culto mistifórico 
e da improvisação. Discuti muito com ele, estávamos sempre em 
pontos opostos. Uma vez tivemos uma boa discussão, na qual ele me 
disse: Autran, você não entende, não poderá nunca entender. Todo 
esse esforço, toda essa preocupação com teoria, em estudar The Art 
of the Novel (A Arte do Romance) do Henry James, ao mesmo tempo 
que lê os romances dele, não conduzem a nada. Você precisa 
entender, Autran, que literatura, que o romance é dom de Deus. 
Respondi a ele: Então eu estou perdido, não acredito em Deus 
(DOURADO apud SOUZA, 1996, p. 47). 

 

Quando se sentia interessado por algo, Dourado não poupava esforços. 

Por isso, levava tão a sério a questão da pesquisa, característica que é 

frequentemente citada por outros autores, como observamos em Lúcio Cardoso 

na citação acima. Desde que começou a ler, Dourado demonstrou a sua 

persistência e seriedade em pesquisas. Quando a sua professora o provocou 

para que lesse a obra Eurico, o presbítero [1844], de Alexandre Herculano, 

escritor português, ele se empenhou para finalizar a leitura, embora o romance 

fosse muito complexo para sua idade. Observava o escritor: “quando cismo de 

fazer uma coisa, faço mesmo, qualquer que seja o preço que tenha que pagar” 

(DOURADO apud SOUZA, 1996, p. 28). 

Apesar de ser disciplinado em relação aos estudos, Dourado não via a 

escrita literária como algo agradável de produzir, muito pelo contrário, ele via a 

escrita como uma fatalidade. Em entrevista concedida a Julián Fuks, quando 

questionado sobre o porquê de escrever e se tal ato não lhe proporcionava 

prazer, o escritor afirmou que: 

 

Você é destinado à literatura, e não a literatura a você. Escrever é uma 
imitação. A gente escreve feito um menino que vê o livro como um 
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brinquedo e pensa "ah, eu quero um". Quando eu li pela primeira vez 
"Dom Casmurro", eu disse "puxa, eu quero o meu". Daí a necessidade 
que se tem de ler. Quando estou para escrever, gosto muito de ler um 
poema, Drummond, João Cabral. Não é o poema que eu vou fazer, 
mas acho que me prepara (FUKS, 2005, grifos do autor). 

 

Toda a preparação que Dourado empregou para escrever suas obras, 

até mesmo peculiaridades como “ler um poema para se preparar para a escrita”, 

colaboraram para que se tornasse um autor renomado tanto no meio acadêmico 

quanto entre o público leitor; com diversos livros traduzidos e várias análises de 

seus textos realizados no Brasil e exterior. 

Com toda a vasta bibliografia, pode-se observar, em algumas 

entrevistas, que Autran Dourado tem consciência de sua importância na literatura 

brasileira, além de que, muitas vezes, parece que sua escrita flui de forma fácil 

e contínua. Porém, no que concerne ao ato da escrita, em Uma poética de 

romance: matéria de carpintaria, o escritor afirma que: 

 

[...] escrever é uma função humilde e grandiosa. Sem a humildade de 
reconhecer que o importante são as coisas e os substantivos, e não as 
idéias, não se consegue fazer nenhum romance, não se consegue 
mesmo, se o romance é um romance de idéias, transmitir nenhuma 
idéia. Acrescente-se a isso o dom e o trato da palavra [...] (DOURADO, 
1976, p. 87). 

 

Ainda sobre sua escrita, Silviano Santiago salienta, em “Mineiro Autran 

Dourado produziu uma narrativa original e cosmopolita”, texto publicado no jornal 

O Estado de São Paulo [2012], que as narrativas do escritor possuem duas 

características. A primeira advém de suas leituras de livros clássicos da língua 

portuguesa: 

 

Abrangentes, generosas e atemporais, língua portuguesa e poética da 
narrativa abrigam o leitor, qualquer leitor que ama nosso instrumento 
de expressão como a um bem inalienável, que não pode e não deve 
ser conspurcado. Ao abrir as páginas de conto ou de romance do nosso 
pranteado autor, o leitor se sente em salão de festas. Sua imaginação 
artística dança com naturalidade, ao ritmo da valsa ou da modinha que 
exala dos vocábulos e das sentenças cadenciados pela tradição 
(SANTIAGO, 2012, online). 

 

A segunda característica do escritor, definida por Santiago, deriva de 

suas leituras estrangeiras: 

 



24 
 

 

Refiro-me a figuras notáveis como Gustave Flaubert, Henry James e 
William Faulkner. Com eles, aprendeu que o apego à História e suas 
conjunturas direciona as obras propriamente literárias, e as transforma 
em expressões artísticas e definitivas da sociedade em que se inserem 
- e do tempo que toca aos personagens viver (SANTIAGO, 2012, 
online). 

 

Talvez, por isso Dourado criou uma cidade imaginária, Duas Pontes, 

presente em vários textos, inclusive na trilogia que analisada neste trabalho. Por 

meio dessa cidade fictícia (talvez uma representação reduzida do Brasil), ele 

explora a história de nossa sociedade, cria personagens conflituosos, critica o 

patriarcalismo  ao mesmo tempo em que mostra sua decadência. A esse espírito 

ficcional, o escritor acrescenta elementos da psicanálise na sua literatura: 

 

Na direção estreita do seu projeto ficcional, Autran foge do específico 
joyciano (o mito como estruturante de um material de vida que escapa 
à História) e se adentra para o passado patriarcal da sociedade 
brasileira com reflexão originalíssima sobre a obra magna de Gustave 
Flaubert, com destaque para pequenas jóias como Un Coeur Simple 
(SANTIAGO, 2012, online). 

 

Dourado, dentro desse espírito de humildade na escrita, criou 

personagens que aparentemente parecem simples, mas bastante marcadas por 

uma complexidade que somente pode ser captada por um olhar mais arguto: 

 

As obras ficcionais de Autran Dourado se fundam na excelência da 
língua portuguesa e têm origem nos autênticos conflitos fundadores da 
nossa contemporaneidade. E desabrocham em caldo linguístico 
nacional e cosmopolita, segundo os contornos duma estética realista-
naturalista e mítica, num desenrolar do universo humano que é 
espesso e vário, contraditório e milionário. De tal modo os conflitos 
fundadores da literatura e da arte moderna são trabalhados por ele que 
a leitura de suas obras requer do estudioso a força só concedida aos 
amantes da cultura. Daí a dificuldade da interpretação dos seus contos 
e romances que, no entanto, são de leitura simples e prazerosa 
(SANTIAGO, 2012, online). 

 

Como bem afirma Santiago (2012), as leituras simples que são 

propostas nos contos e romances de Dourado fazem com que o leitor tenha uma 

falsa interpretação em sua primeira leitura; sua simplicidade e introspeção 

funcionam como armadilhas que o prendem até o fim da leitura. 

 

2.3 Estudos das obras 
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Devido à grandiosidade das obras de Dourado, há uma gama de 

trabalhos acadêmicos que geralmente abordam os títulos mais conhecidos, tais 

como A Barca dos homens (1960), Ópera dos mortos (1967), O risco do bordado 

(1970), Os Sinos da agonia (1974), Lucas Procópio (1985). Em levantamento 

feito no banco de teses da Capes e em outros sites, não localizamos nenhum 

trabalho que aborde a trilogia Ópera dos mortos, Lucas Procópio e Um cavalheiro 

de antigamente, mesmo que com foco distinto do analisado nesta dissertação. 

Há alguns trabalhos que versam sobre parte do foco desse estudo, 

como, por exemplo, Transgressão e submissão na personagem Rosalina em 

Ópera dos mortos, de Autran Dourado, escrito por Thays Renata Lima da Silva 

Dias, que lhe conferiu o título de mestre, em 2017, pela Universidade Estadual 

de Mato Grosso do Sul.  

Francisco Perna Filho, com o trabalho: Um estudo das personagens 

femininas em Autran Dourado, de 2018, conquistou o título de doutor em Letras 

e Linguística, pela Universidade Federal de Goiás. Nesse trabalho, só está 

presente uma das obras que compõem a trilogia; Ópera dos mortos.      

E mais uma vez, Ópera dos mortos é a única da trilogia no estudo de 

Helena Maria de Souza Costa Arruda, cujo trabalho O sujeito feminino e suas 

representações na construção do romance brasileiro resultou no título de mestre, 

em 2015, pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. 

Outros trabalhos foram escritos antes da criação do Banco de Teses da 

Capes. Como estão arquivados fisicamente nas bibliotecas das instituições onde 

ocorreram as pesquisas, não foi possível realizar as leituras, mas, em 

conformidade com os títulos, é possível verificar quais foram os enfoques dados 

aos livros do escritor. São eles: (1) Mulheres de Duas Pontes: a gênese e as 

representações do feminismo em O risco do bordado, no romance de Autran 

Dourado, escrito por Ana Gabriela Gonçalves Ribeiro, (2) Ópera dos mortos - a 

metáfora do drama existencial feminino, de Maria Lucia Pagliarini Saponara, e 

(3) A estúrdia figura de Lucas Procópio, de Liduína Maria Vieira. Como pode-se 

observar, o romance estudado com mais frequência é Ópera dos mortos, já o 

que possui menos estudos é Um cavalheiro de antigamente, justamente por ser 

o menos conhecido entre os livros que compõem sua trilogia. 

O grande número de obras escritas e os diversos temas abordados, 

como os ritos, a morte, a simbologia, a loucura, a solidão, e talvez o aspecto da 
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escrita simples de Dourado, entre outros, certamente são os principais motivos 

para que tantos trabalhos acadêmicos tenham sido realizados sobre suas obras.  

Em relação ao aspecto da morte e do rito, por exemplo, Necilda de 

Souza (UEL) apresentou sua dissertação de mestrado sobre O rito funerário em 

Autran Dourado (2003). Neste trabalho, a autora busca analisar quais as atitudes 

das personagens diante da morte e do rito funerário em cinco obras de Dourado: 

Tempo de amar, A barca dos homens, Ópera dos mortos, O risco do bordado e 

Os sinos da agonia. 

Marcio da Silva Oliveira (UEM) defendeu sua dissertação de mestrado 

em 2011 sobre As influências do trágico nos romances contemporâneos Ópera 

dos mortos e Os sinos da agonia, de Autran Dourado (2011). Além de analisar o 

trágico nas personagens, o autor buscou analisar elementos que caracterizam o 

romance como trágico, por exemplo, a interferência do narrador/coro e o espaço 

caracterizado para a tragédia. 

Sobre o uso da metáfora na escrita, Thaís Seabra Leite (UFRJ) abordou-

a em sua dissertação de mestrado intitulada O personagem como metáfora e a 

arquitetura imaginante de Autran Dourado (2014). Nesse trabalho, a autora 

analisa dois romances, Ópera dos mortos e Os sinos da agonia, considerando o 

personagem como metáfora e dividindo-a em três: metáfora do corpo, metáfora 

textual e metáfora intertextual. 

Angela Maria de Freitas Senra organizou a obra Autran Dourado: 

seleção de textos, notas, estudos biográficos, histórico e crítico e exercícios 

(1983). Nela, Senra traz um apanhado de depoimentos, cronologia bibliográfica, 

análise de alguns textos selecionados de A barca dos homens, Uma vida em 

segredo, Ópera dos mortos, O risco do bordão, Solidão solitude, Poética de 

romance, Os sinos da agonia, um panorama da época e até mesmo exercícios 

de fixação e atividade de criação. 

Eneida Maria de Souza organizou a obra Autran Dourado (1996), que 

faz parte da coleção “Encontro com escritores mineiros”, realizada pelo projeto 

de pesquisa “Acervo de Escritores Mineiros do curso de Pós-graduação em 

Letras da UFMG”. Assim como Senra, a autora faz um apanhado com 

depoimento, cronologia, e bibliografia do escritor. 

Sobre a escrita mítica de Dourado, Maria Lúcia Lepecki escreveu Autran 

Dourado: uma leitura mítica [1976]. Lepecki conduz o leitor a uma viagem ao 
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mítico de Dourado com uma explanação densa e detalhada. Entre os temas 

propostos por ela estão: “a morte e os ritos”, “do rito aos motivos”, “a busca” e 

“proposta de leitura sociológica”. Sendo que cada um desses temas é 

subdividido em vários outros, e em todas as subdivisões há análises que 

empregam exemplos das obras de Dourado. 

Conforme citado anteriormente, Dourado tem sido comparado a vários 

escritores. Dessas comparações também surgiram algumas pesquisas como, 

por exemplo, Miguel de Cervantes Y Autran Dourado: diálogo crítico entre 

poéticas (2012), escrito por Marta Perez Rodriguez para o doutorado em Letras 

(USP). A autora faz um apanhado geral de vinte e nove obras do escritor e, além 

de compará-lo a Miguel de Cervantes, observando os traços deste na escrita de 

Dourado, verifica muitas outras influências de escritores, filósofos e músicos no 

escritor mineiro. 

Em Autran Dourado e Willian Faulkner: poéticas em comparação (2001), 

escrito por Vera Lúcia Lenz Vianna para o Doutorado em Letras (UFRGS), a 

autora analisa os elementos que se complementam e os que são divergentes 

nas obras desses dois escritores. Para isso, Vianna analisa duas obras que 

fazem parte da trilogia que será analisada neste trabalho, Um cavalheiro de 

antigamente e Ópera dos mortos, de Autran Dourado, e Sartoris e O som e a 

fúria, de Willian Faulkner. 

No que diz respeito aos três romances que analisamos neste trabalho, 

trata-se de obras que abordam meados do século XIX e início do século XX. 

Lucas Procópio, primeira parte da trilogia retrata, aproximadamente, o ano de 

1850 e a última obra, Ópera dos mortos, narra os primeiros decênios do século 

XX, período que, como bem descreve o autor, ocorria a decadência da classe 

senhorial mineira e também se viam os últimos laivos da era escravocrata. Ainda 

segundo Dourado: 

 

[...] em Ópera dos Mortos, em Lucas Procópio e em Um Cavalheiro de 
Antigamente, o que me interessa não é Minas inteiramente, mas a sua 
decadência. Já disse uma vez em uma entrevista que escrevo para 
entender a loucura humana em geral e a loucura em particular que é 
Minas Gerais (apud SOUZA, 1996, p. 33). 

 

Além do objetivo de entender a loucura humana e a de Minas Gerais na 

sua produção literária, Dourado também percebia a repetição de algumas 
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temáticas: “[...] a angústia, o terror da loucura, o medo da perda de identidade, 

do controle das coisas e de desaparecer diante do real” (DOURADO apud 

SOUZA, 1996, p. 34). Ademais, foi por intermédio da obra The Novelist as 

Thinker (1947), de Balachandra Rajan, sem tradução para o português, que 

Dourado conseguia resumir o que pretendia ser como romancista, já que os 

artigos presentes nesse volume versam sobre o fazer literário: 

  

Me revelem o atrevimento e a ousadia (a humildade nunca foi a minha 
maior virtude), sempre pretendi com o meu ofício repensar o mundo e 
as coisas. Esse pensamento está conscientemente transposto numa 
linguagem plástica, na ficcional. Essa transposição, esse pensamento 
das coisas, esse repensar constante de nossa Minas é um repensar 
que considero só meu, muito diferente do repensar poético de Minas 
que é a grande obra de Drummond, a sua poesia (DOURADO apud 
SOUZA, 1996, p. 35). 

 

Em diversas entrevistas das quais participou, o escritor demonstrou, sem 

constrangimento, esse seu lado narcisista que pode ser fruto de todos os anos 

de um trabalho árduo de estudo da teoria literária, embora também ficasse em 

evidência que ele sabia reverenciar grandes autores, entre os quais está o poeta 

mineiro Carlos Drummond de Andrade. Para Dourado, toda a obra de Drummond 

revela-se fabulosa e inspiradora. Sua admiração pelo poeta era tanta que 

quando escrevia algo que considerava muito bom, perguntava a si mesmo se o 

que escreveu era dele ou de Drummond (DOURADO apud SOUZA, 1996). 

Embora consciente da distinção entre prosa e poesia, o escritor afirmava que foi 

por meio de Drummond que conseguiu dar um ritmo a sua prosa. Além disso, 

tinha como hábito, antes de começar a escrever, ler um poema, pois considerava 

que isso o inspirava para “o fazer literário”. 

No que concerne às personagens de Dourado, como salientamos na 

introdução deste trabalho, pretendemos investigar a representação feminina, o 

espaço social ocupado por elas; algumas semelhanças e algumas disparidades 

que caracterizam estas figuras femininas. Essas personagens, “[...] embora 

solitárias, não existem sozinhas, ligam-se umas às outras, sem perceberem, 

subterraneamente. E, mesmo sem se falarem, sem se verem, sem mesmo se 

conhecerem, intercomunicam-se – são ‘duplas’ na dor e na alegria pouca” 

(DOURADO apud SENRA, 1983, p. 104, grifos da autora). 
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Ademais, é possível observar a preferência do autor por personagens 

femininas e por aquelas marginalizadas. As figuras femininas, segundo Dourado, 

“[...] o seduzem pelo seu mistério, fascinando-o pelo seu lado “fronteiriço” – o 

meio social e histórico em que a mulher foi criada no Brasil, a repressão que ela 

sempre sofreu, o isolamento, a loucura [...]” (DOURADO apud SENRA, 1983, p. 

105, grifos da autora).  

Em suas obras, a preferência pelos desvalidos se justifica porque:  

 

[...] esses seres fronteiriços, “aleijados” socialmente, são ainda 
marcados com palavras que avivam a “ferida”. E o escritor escolhe, a 
dedo, o qualificativo – o lacre que fecha a cerca, o muro, as trilhas-
traças do labirinto, os caminhos dos “monstros”. Em Sinos da Agonia, 
por exemplo, “insano”, “puta”, bugre”, “mulato”, escravo”, “negro”, 
“bodum”, “roubo”, “assassino” são palavras que apartam da cena social 
algumas das personagens (SENRA, 1983, p. 105, grifos da autora). 

 

Além disso, a escolha por esse tipo de personagem em suas narrativas 

demonstra a sua preocupação em fazer da literatura algo social, utilizada para 

repensar a sociedade como um todo. Desse modo, observamos que o escritor 

conectava a literatura e a filosofia, como se depreende da citação abaixo:  

 

A filosofia pensa racionalisticamente, a literatura plasticamente, 
emocionalmente. Então é para isso que serve a literatura: para manter 
vivos, atuantes e eficazes a língua e o pensamento. Sem ela a língua 
se esgarça ou se embrutece, nos torna frágeis e sem recursos diante 
dos ataques dos vândalos. Há no mundo moderno várias ameaças ao 
destino do homem: uma delas é o abastardamento, o enfraquecimento 
da linguagem, das muitas linguagens que há (DOURADO apud 
SOUZA, 1996, p. 37). 

 

Em relação à literatura plástica citada por Dourado, podemos 

compreender que essa literatura é constituída pelas mãos do escritor. Além 

disso, ele via na palavra escrita a possibilidade de perpetuar os pensamentos e 

a linguagem, pois “se a literatura pretende prosseguir, ela tem de buscar, de 

voltar às suas fontes primordiais: o pensamento e a linguagem. É o escritor que 

faz a língua: ele e o povo, que só fala mesmo pela linguagem dos seus grandes 

escritores” (DOURADO apud SOUZA, 1996, p. 36). Ou seja, o autor tem 

liberdade para moldar a língua, e cada um a molda de acordo com sua 

necessidade ou objetivo momentâneo. 
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Dourado demonstra toda essa liberdade na trilogia que será analisada 

neste trabalho. Ele brinca até mesmo com uma ordem de leitura diferente da 

ordem de escrita; que não perde o sentido mesmo que a leitura ocorra de forma 

individual. Cada obra traz uma grande história que pode ser fechada como 

volume único e que forma uma trilogia.  

A trama que aborda três gerações de uma mesma família se inicia com 

o romance de Lucas Procópio, segunda obra escrita, cujo foco é a primeira 

geração da família Honório Cota, tendo como personagens centrais Lucas 

Procópio e Isaltina. Esse romance apresenta todos os sofrimentos causados pela 

falta de dinheiro, o matrimônio como representação de uma forma de ascensão 

social e o processo de decadência dessa família de ares patriarcais.  

Em Lucas Procópio, estão retratadas quatro das personagens que serão 

analisadas nesta dissertação: Isaltina, personagem central da narrativa, mulher 

branca, casta, educada para o casamento. Joana, a escrava que Isaltina ganhou 

de presente quando nasceu. Adélia, escrava alforriada pertencente a Lucas 

Procópio e, por fim, Eufrásia, mulata que se envolve com o feitor Pedro Chaves.  

O interessante do romance é que além de podermos analisar a opressão 

das mulheres, podemos vê-las separando-as em brancas e negras e, ainda, 

analisar três escravas comparativamente.  

Salientamos que embora tenhamos consciência de que Joana, 

Quiquina, Adélia e Eufrásia são pessoas escravizadas e não escravas4, ou seja, 

serviam a alguém contra sua vontade, quando nos referirmos a essas 

personagens, utilizaremos a denominação “escrava” porque manteremos a 

denominação utilizada pelo autor. 

Um cavalheiro de antigamente é o último volume publicado da trilogia. 

Nele, deparamo-nos com os acontecimentos que envolvem a segunda geração 

dos Honório Cota. Nesse romance, está presente a personagem João 

Capistrano, filho de Isaltina e Lucas Procópio. O enredo mostra ao leitor um filho 

                                                
4 Enquanto o termo escravo reduz o ser humano à mera condição de mercadoria, como um ser 

que não decide e não tem consciência sobre os rumos de sua própria vida, ou seja, age 
passivamente e em estado de submissão, o vocábulo escravizado modifica a carga semântica e 
denuncia o processo de violência subjacente à perda da identidade, trazendo à tona um conteúdo 
de caráter histórico e social atinente à luta pelo poder de pessoas sobre pessoas, além de marcar 
a arbitrariedade e o abuso da força dos opressores (HARKOT-DE-LA-TAILLE; SANTOS, 2012, 
online). 
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muito diferente do pai. Ele é descrito como um sujeito educado, de fala mansa e 

muito sério. Entretanto, após seu casamento com Genuína, ele recebe uma carta 

que muda sua vida. Na missiva, é narrado o envolvimento amoroso que sua mãe 

tivera com um padre da cidade, Agostinho. E, então, João Capistrano tenta de 

todas as formas “limpar” a honra do nome da mãe. Para as discussões e 

reflexões aqui pretendidas, a análise vai se deter em quatro personagens 

femininas da trama: Isaltina, Joana, Genuína e Adélia figuras centrais no fato 

passado ou no presente recordando a maculação do nome da família. 

Enfim, última na ordem de leitura, primeiro romance de Dourado sobre 

os Honório Cotas, Ópera dos mortos, retrata a história da última geração. O foco 

da narrativa se concentra em Rosalina, filha de João Capistrano e Genuína, neta 

de Isaltina e Lucas Procópio. Desse romance, além de Rosalina, única 

representante da terceira geração da família Honório Cota, vamos analisar 

também sua mãe, Genuína, e a Quiquina; uma empregada negra que  

acompanha a família desde criança.  

Na trama de Ópera dos mortos, é possível observar que embora seja 

evidenciado que Rosalina fora educada para o casamento, assim como a mãe, 

Genuína, e a avó, Isaltina, ela não se casa. Rosalina apresenta, porém, 

singularidades que a fazem destoar das duas mulheres mencionadas. Ela bebe 

durante a noite, e o álcool a transforma em uma mulher cheia de desejos; como 

se incorporasse a lascívia do avô. A faceta oposta de “Dona Rosalina” é a da 

figura silenciosa, respeitosa e que se apresenta durante o dia às pessoas e que 

muitas vezes questiona o fato de não ter casado. Quiquina, a sua companheira, 

serviçal e muda, embora pareça uma personagem plana, é a ligação de Rosalina 

com a cidade, pois ela é quem resolve os problemas fora da casa, vendendo as 

flores que ela e a patroa confeccionam e reprimindo os comentários dos mais 

curiosos sobre o que se passa no solar dos Honório Cota e até tentando 

questionar, frequentemente em vão, algumas atitudes consideradas impróprias 

para uma mulher branca e solteira.  

Como pôde ser depreendido neste capítulo, que inclui um breve resumo 

da trilogia, o autor possui um grande número de obras escritas, dentre as quais 

estão romances e livros teóricos que analisam suas obras e contos. Toda essa 

fortuna literária possibilitou que muitos estudos fossem realizados, assim 

almejamos que este trabalho também possa trazer algumas contribuições.   
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3 CONCEPÇÕES ACERCA DA ORDEM PATRIARCAL E DO ESPAÇO 

SOCIAL  

 

Objetivamos neste capítulo caracterizar, empregando determinados 

estudiosos, o espaço social ocupado pelas mulheres brancas e negras. Pois, 

além da ordem patriarcal que as submetem como seres inferiores perante aos 

homens, as mulheres negras sofrem duplamente, primeiro por serem mulheres 

e depois por serem negras.  

Para o embasamento teórico do espaço social e da ordem patriarcal, 

serão utilizadas as obras: Casa-grande & senzala [1933]/(2013), de Gilberto 

Freyre; O canibalismo amoroso [1984], de Affonso Romano de Sant’Anna; A 

permanência do círculo (1987), de Roberto Reis; “Mulher e família burguesa”, 

escrito por Maria Ângela D’Incao, um dos ensaios que compõe o livro organizado 

por Mary Del Priore, chamado História das mulheres no Brasil [1997]/(2020); 

Repressão sexual: essa nossa (des)conhecida [1984], de Marilena Chauí; 

Tecendo por trás dos panos: a mulher brasileira nas relações familiares (1994), 

de Maria Lúcia Rocha Coutinho; Histórias íntimas: sexualidade e erotismo na 

história do Brasil, de Mary Del Priore [2011]; A criação do patriarcado: história da 

opressão das mulheres pelos homens (2019), de Gerda Lerner, Minha história 

das mulheres [1984]/(2007), de Michelle Perrot e; Profissões para mulheres e 

outros artigos feministas [1995]/(2013), de Virginia Woolf.  

 

3.1 O patriarcado 
 

Gerda Lerner, uma historiadora americana especializada no século XIX, 

escreveu durante oito anos a obra A criação do patriarcado: história da opressão 

das mulheres pelos homens. Na realidade, a publicação é o resultado de vinte e 

cinco anos de pesquisa, ensino e escrita. A autora revela a importância da 

história das mulheres para emancipação. Em suas reflexões sobre as mulheres, 

Lerner salienta que  “não fazermos parte da história” se deve ao fato de que “até 

o passado mais recente, esses historiadores eram homens, e o que registravam 

era o que homens haviam feito, vivenciado e considerado significativo” 

(LERNER, 2019, p. 28). 
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Nesse caso, a história é somente parcial, pois “as mulheres foram 

impedidas de contribuir com o fazer História, ou seja, a ordenação e 

interpretação do passado da humanidade” (LERNER, 2019, p. 29). 

Lerner, com base nesses argumentos, considerou que a civilização 

começou com o registro escrito e, por isso, iniciou os estudos a partir da Antiga 

Mesopotâmia: “as principais metáforas e representações de gênero da 

civilização ocidental vieram de fontes mesopotâmicas e, depois, hebraicas 

(2019, p. 36).  

Além disso, a autora sugere três metáforas para explicar a mulher como 

grupo. A primeira deriva de um de um artigo de Joan Kelly, de 1979, segundo a 

qual adicionamos a visão feminina à masculina, no qual não vemos duas esferas 

da realidade social (lar e trabalho) e sim dois conjuntos de relações sociais. A 

segunda metáfora é a do computador, na qual vemos uma imagem de triângulo 

(bidimensional) que vai se movendo no espaço e nos possibilita ver quatro 

dimensões juntas, sem perder nenhuma e observando a verdadeira relação de 

umas com as outras. A última e mais interessante, de acordo com nossa ótica, 

é a de que homens e mulheres vivem em um palco no qual possuem papéis 

distintos, porém de igual importância. “Mas o cenário é concebido, pintado e 

definido por homens. Homens escreveram a peça, dirigiram o espetáculo, 

interpretaram os significados da ação. Eles se autoescalaram para os papéis 

mais interessantes e heroicos, deixando para as mulheres os papéis de 

coadjuvante” (LERNER, 2019, p. 38).  

Lerner usa essa metáfora para mostrar que durante anos a história foi 

contada quase que exclusivamente por homens e, nesse caso, é claro, o foco de 

todas as histórias era a de outros homens. Usando essa metáfora para 

pensarmos na trilogia analisada, fica evidente que embora algumas personagens 

não se comportem de acordo com o esperado para a sociedade da época, elas 

são criadas por um autor do sexo masculino que as molda com base em sua 

visão de mundo; em alguns momentos crítica e em outros condescendente com 

a sociedade patriarcal na qual estava inserido, pois era nítido que a luta contra 

o patriarcado, mesmo para um homem, é extremamente pesada.  

No intuito de entender a submissão da mulher e até mesmo o fato de se 

perpetuar o sistema patriarcal, no capítulo intitulado “Origens”, Lerner efetua 

alguns questionamentos. Segundo a autora, os “tradicionalistas, seja 
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trabalhando sob uma ótica religiosa ou “científica”, consideraram a submissão 

das mulheres como algo universal, determinado por Deus ou natural, portanto, 

imutável” (LERNER, 2019, p. 42, grifos da autora). 

A explicação para esse fenômeno é muito simples, a mulher, desde a 

pré-história, era responsável por gerar vida. Ao homem coube sustentar a casa 

por meio da caça e proteger a mulher e filhos. Por isso, a mulher, considerada 

um ser mais fraco, deveria ser submissa ao homem caçador-protetor-patriarca. 

Os tradicionalistas argumentam ainda que “[...] se à mulher foi atribuída, por 

planejamento divino, uma função biológica diferente da do homem, a ela também 

devem ser atribuídas diferentes tarefas sociais” (LERNER, 2019, p. 43). E o fato 

de a submissão ser imutável a torna inquestionável, o que levou esse discurso a 

ser perpetuado. 

Levando em consideração as diferenças biológicas que separam os 

homens das mulheres, Lerner discute sobre a criação da escravidão. Essa 

prática, segundo ela, teve início na comercialização de mulheres entre tribos, 

tornando a sexualidade e a maternidade meras mercadorias. Acrescenta a 

autora: 

 

A escravidão só podia ocorrer onde existissem determinadas 
precondições: era preciso haver excedentes de alimentos; meios de 
reprimir prisioneiros resistentes; distinção (visual e conceitual) entre 
escravos e escravizadores. [...] Essa experiência, disponível aos 
homens antes da invenção da escravidão, era subordinação de 
mulheres do próprio grupo. A opressão de mulheres precede a 
escravidão e a torna possível (LERNER, 2019, p. 111-112, grifos da 
autora).  

 

A opressão das mulheres por meio do sexo ainda é utilizada como forma 

de demonstrar que determinado grupo está no poder. Atualmente, vemos isso 

através do Talibã no Afeganistão; que além de controlar o acesso das mulheres 

ao estudo e trabalho, “captura” meninas e viúvas para casamentos forçados. 

Segundo Lerner: 

 

[... ] se a mulher fosse capturada com os filhos, se sujeitaria a quaisquer 
condições impostas pelos captores para garantir a sobrevivência deles. 
Se não tivesse filhos, o estupro ou uso sexual logo a faria engravidar, 
e a experiência mostraria aos captores que as mulheres suportariam e 
se adaptariam à escravidão na esperança de salvar os filhos e em 
algum momento melhorar sua sina (2019, p. 114). 
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As afirmações de Lerner vão ao encontro as de Michelle Perrot na obra 

intitulada Minha história das mulheres (2007). Esse livro foi escrito a partir de um 

programa de rádio na França, no qual a própria historiadora falava para os 

ouvintes suas descobertas de mais de trinta anos de pesquisa sobre as 

mulheres. A autora é uma das mais importantes pesquisadoras da história das 

mulheres e nos mostra, de maneira simples e objetiva, o silêncio que foi 

construído em torno da mulher, desde sua invisibilidade dentro das casas, 

passando pela falta de um sobrenome e a falta que sua escrita fez na história. 

Perrot afirma que “[...] o silêncio mais profundo é o do relato” (2007, p. 17, grifos 

da autora).  

Para Perrot, embora a imagem da mulher esteja estampada desde a pré-

história, ela não foi questionada sobre seus anseios e, por isso, nada se sabe 

sobre essa mulher pintada. Acreditamos ser a pintura a expressão do que se via 

na mulher, uma “figura” vazia e sem desejos, ou uma intelectualidade que 

pudesse ser utilizada como foi a do homem. 

Em relação à escrita da mulher, a autora sugere que dois lugares 

auxiliaram; “[...] os conventos e os salões” (PERROT, 2007, p. 32). Neste 

sentido, podemos observar o convento como uma extensão da igreja que foi uma 

forte opressora para as mulheres e para a sociedade em vários momentos da 

história, e que, na Idade Média, se tornou um aliado na escrita das mulheres.  

A autora frisa, assim como Lerner nos parágrafos anteriores, sobre os 

corpos subjugados, os quais ainda hoje são utilizados nos contextos de guerra. 

Seguindo essa linha de raciocínio, sabemos que a sociedade brasileira 

teve uma formação agrária e híbrida na qual o período escravocrata foi de muita 

importância, deixando até os dias atuais resquícios das marcas patriarcais. Em 

razão disso, julgamos ser de fundamental importância a inclusão de Gilberto 

Freyre, cuja obra Casa-grande & senzala, efetua um estudo minucioso da 

formação histórico-social brasileira. De acordo com o sociólogo, “o negro nos 

aparece no Brasil, através de toda nossa vida colonial e da nossa primeira fase 

da vida independente deformado pela escravidão. Pela escravidão e pela 

monocultura de que foi o instrumento [...]” (2013, p. 397). Além disso, Freyre 

define que: 
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A casa-grande, completada pela senzala, representa todo um sistema 
econômico, social, político: o de produção (a monocultura latifundiária); 
de trabalho (a escravidão); de transporte (o carro de boi, o banguê, a 
rede, o cavalo); de religião (o catolicismo de família, com capelão 
subordinado ao pater familias, com culto dos mortos, etc.); de vida 
sexual e de família (o patriarcalismo polígamo); de higiene do corpo e 
da casa (o “tigre”, a touceira de bananeira, o banho de rio, o banho de 
gamela, o banho de assento, o lava-pés); de política (o compadrismo). 
Foi ainda fortaleza, banco, cemitério, hospedaria, escola santa-casa de 
misericórdia amparando os velhos e as viúvas, recolhendo órfãos 
(FREYRE, 2013, p. 36, grifos do autor).  

 

Segundo Freyre, o senhor de engenho governou quase sozinho, 

tornando-se mais poderoso e respeitável do que os religiosos e os 

administradores coloniais. Assim, a casa-grande tornou-se a representação 

simbólica desse poder. O que pode ser observado, em especial, na leitura da 

trilogia aqui estudada, na forma de atuação de Lucas Procópio. Ao lermos que 

“a força concentrou-se nas mãos dos senhores rurais. Donos das terras. Donos 

dos homens. Donos das mulheres. Suas casas representam este imenso poderio 

feudal” (FREYRE. 2013, p. 38). Há a impressão de estarmos diante da figura de 

Lucas Procópio. São inúmeros os momentos em que esta personagem 

demonstra esse vezo patriarcal de sua formação; um deles é a agressividade 

com seus escravos, como, por exemplo, em uma cena em que Isaltina “olhou o 

pátio [...] e viu o marido esbravejando com uma meninota preta de seus catorze 

anos. Ela devia ter feito qualquer coisa que não lhe agradara, ele lhe chegava o 

chicote nas canelas e gritava salta crioula, salta crioula” (DOURADO, 2002, p. 

140).  

Em outro momento, fica evidente que os estupros a que Lucas submetia 

Isaltina eram frequentes e só pararam quando ele descobriu a segunda gravidez 

da mulher. E, na expectativa de que poderia ser um filho do sexo masculino, “[...] 

ele passou a ter o maior cuidado com ela, não mais a assaltava na escuridão do 

quarto” (DOURADO, 2002, p. 158). Inclusive, cumpre salientarmos que o filho 

possuía memórias de uma surra que o pai tinha dado na mãe. Não somente isso, 

nas lembranças de João Capistrano, existia a sombra de outro momento 

desagradável que tentava esquecer: “[...] era o pai lhe dizendo vem cá, ó coisa, 

não quero póia em casa! para tirá-lo do colo da mãe e sair com ele” (DOURADO, 

2001, p. 11), evidente que essa fala faz alusão à possibilidade de o filho passar 

a ter características femininas. 
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Baseando-se nas reflexões de Freyre, referente a esse poder excessivo 

no qual o homem branco, como patriarca da casa, governava absoluto os 

animais, os escravos, as mulheres brancas e negras e, em alguns casos, seu 

poder estava acima, inclusive, do da igreja. No contexto da trilogia autraniana, 

esse poder já é observável no pai de Isaltina – homem aparentemente cortês, 

refinado – quando ele a obriga casar nos moldes “matrimônio-patrimônio”. 

Realizado o casamento entre Isaltina e Lucas, a situação se acirra com o 

despotismo do marido. Tal sujeição da mulher ao homem, exemplificada com o 

que sucede à Isaltina nos comentários acima, é uma situação que ocorre há 

séculos como bem salienta Lerner: 

 

Na sociedade mesopotâmica, bem como em qualquer outro lugar, a 
dominância patriarcal na família tomava várias formas: a autoridade 
absoluta de um homem sobre os filhos; a autoridade sobre a esposa 
limitada por obrigações recíprocas com os parentes dela; e o 
concubinato (2019, p. 126). 

 

Embora a dominância patriarcal possa ser evidenciada em todas as 

épocas e em todos os campos, Perrot nos mostra que “as sociedades jamais 

poderiam ter vivido, ter-se reproduzido e desenvolvido sem o trabalho doméstico 

das mulheres, que é invisível” (PERROT, 2007, p.109). 

Esses fatos serão melhor evidenciados no próximo capítulo, “As 

mulheres escritas”. Como reflexão final sobre as considerações efetuadas neste 

subcapítulo, vale salientar que nos cabe aprender sobre nossa história e, a partir 

dela, olhar para o passado coletivo e reinterpretá-lo no presente, corrigindo os 

erros cometidos. É preciso que seja levado em conta que a origem do patriarcado 

não isenta nossa responsabilidade sobre o cenário atual, e, com certeza, a 

mudança não ocorrerá de um dia para o outro. 

 

3.2 Mulher esposável e mulher comível 
 

Ao estudar as figuras femininas que inspiram nossos poetas, Affonso 

Romano de Sant’Anna, em O canibalismo amoroso (1984), analisa poemas 

árcades, românticos, parnasianos e modernistas, salientando que “a Psicanálise 

aqui é o fio condutor, em torno do qual se armam os conhecimentos 

antropológicos, sociológicos, históricos e literários” (SANT’ANNA, 1984, p. 15). 
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Conhecimento usado então para explicar “a história do desejo dramatizado 

através da poesia” (SANT’ANNA, 1984, p. 9). 

Segundo o autor, o canibalismo é muito significativo em nossa cultura, 

pois está presente até mesmo na igreja na:  

 

idéia do ágape cristão (ceia do amor) e o ritual da hóstia (palavra que 
significa “vítima sacrificial”) são uma atualização de um rito intemporal, 
onde deuses comem homens, homens comem deuses, ou, então, são 
dramatizados no sangue dos animais mediadores (SANT’ANNA, 1984, 
p. 16, grifos do autor). 

 

Na poesia, é a partir na passagem da estética neoclássica para a 

romântica brasileira que é possível verificar a mudança da mulher-flor à mulher-

fruto (duas metáforas de apreensão da figura feminina pelos poetas brasileiros 

que Sant’Anna emprega), ou seja, a mulher deixa de ser “vista” para ser 

“comida”: “[...] já não é mais “descrita”, “retratada”, “pintada” como se fosse algo 

para ser visto à distância. Mas se converte de mulher-flor em mulher-fruto e, 

sobretudo, em mulher-caça, que o homem persegue e devora sexualmente” 

(SANT’ANNA, 1984, p. 22, grifos do autor). 

Compreende-se, a partir desse raciocínio, que mulher-flor retrata a 

“mulher esposável” e mulher-fruto designa a “mulher comível”. De acordo com 

Sant’Anna, a primeira definição se relaciona à branca, educada e com uma 

família estruturada, que assim seria capaz de gerar um herdeiro para dar 

continuidade à linhagem familiar e manter/aumentar os bens da família. 

Evidencia-se, portanto, que o casamento era destinado tão só à procriação, 

porque a relação carnal entre marido e mulher não era normalmente erotizada. 

O erotismo deveria ficar fora da casa, ou seja, realizava-se com a chamada 

“mulher comível”. 

Por seu turno, a “mulher comível” é a segunda acepção destacada 

acima. Essa definição geralmente designa a mulher de origem negra ou mestiça 

que convinha para o sexo e afazeres domésticos e que, juntamente com os 

demais escravos, serviam para os senhores como “[...] a válvula de escape das 

tensões acumuladas na casa-grande” (SANT’ANNA, 1984, p. 52), revelando a 

prática costumaz do adultério masculino e do estupro.  
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Tais hábitos extraconjugais, iniciados com as escravas, persistiram na 

sociedade brasileira do século XIX. Segundo Mary Del Priore (2011), em 

Histórias íntimas: sexualidade e erotismo na história do Brasil: 

 

O adultério perpetuava-se como sobrevivência de doutrinas morais 
tradicionais. Fazia-se amor com a esposa quando se queria 
descendência; o resto do tempo era com a outra. A fidelidade conjugal 
era sempre tarefa feminina. A falta de fidelidade masculina, vista como 
um mal inevitável que se havia de suportar. Era sobre a honra e a 
fidelidade da esposa que repousava a perenidade do casal. Ela era a 
responsável pela felicidade dos cônjuges (2011, p. 67). 

 

Ademais, é possível afirmar que todas as mulheres, independentemente 

da classe social e da etnia, sofriam opressão por parte dos homens. O que 

diferenciava o poder exercido sobre brancas e negras era somente o matrimônio: 

 

O casamento, contudo, apenas organiza entre os senhores sua 
violência erótica. Violência dentro da mesma classe social entre 
homens e mulheres, violência que sobrepõe impunemente o senhor à 
sua “escrava branca”. De certo modo, o casamento é a parte legislada 
das violências eróticas. Ela passa a legitimar, juridicamente, o 
processo de dominação macho-fêmea, enquanto outra área 
permanece desguarnecida, escapando à ação policial, judiciária e 
eclesiástica, e que diz respeito aos escravos, vassalos e subalternos 
vários (SANT’ANNA, 1984, p. 51-52). 

 

Reforçando a ideia de mulher branca para casar, podemos nos ater em 

Del Priore no que concerne ao controle, por parte da igreja católica, do ato 

sexual: 

 

O sexo era restrito exclusivamente à procriação. Donde a 
determinações de posições “certas” durante as relações sexuais. Era 
proibido evitar filhos, gozando fora do “vaso”. Era obrigatório usar o 
“vaso natural” e não o traseiro. Era proibido à mulher colocar-se por 
cima do homem, contrariando as leis da natureza. Afinal, só os homens 
comandavam. [...] Controlado o prazer, o sexo no casamento virava 
débito conjugal e obrigação recíproca entre os cônjuges. Negá-lo era 
pecado, a não ser que a solicitação fosse feita nos já mencionados dias 
proibidos, ou se a mulher estivesse muito doente. Dor de cabeça não 
valia. O que se procura é cercear a sexualidade, reduzindo ao mínimo 
as situações de prazer (DEL PRIORE, 2011, p. 43, grifos da autora). 

 

Efetuadas as discussões pertinentes à temática e usando as 

terminologias propostas por Sant’Anna – deslizando-as, porém, para o universo 

da narrativa –, podemos definir, ou classificar, as personagens que serão 

analisadas na trilogia estudada. Inscrevem-se na categoria de “mulher 
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esposável” as personagens Isaltina, Genuína e Rosalina. Na de “mulher 

comível”, as personagens Adélia e Eufrásia. Já Quiquina e Joana são serviçais 

e, pela circunstância de pertencerem ao mundo do trabalho e não da satisfação 

sexual dos senhores, não são contempladas na interpretação sobre o erotismo 

feita por Sant’Anna. Embora a personagem Eufrásia se enquadre também na 

categoria de serviçal, a analisaremos somente na categoria de “mulher comível”. 

Para melhor exemplificar a categorização, podemos utilizar um ditado popular do 

período colonial: “branca para casar, mulata para f..., negra para trabalhar, ditado 

em que se sente, ao lado do convencionalismo social da superioridade da mulher 

branca e da inferioridade da preta, a preferência sexual da mulata” (FREYRE, 

2013, p. 72). Salientamos que a análise completa de cada personagem será 

realizada no próximo capítulo. 

 

3.3 Núcleo e nebulosa 
. 

Roberto Reis (1987), na obra intitulada A permanência do círculo, ao 

demonstrar nos séculos XIX e XX a homologia entre sociedade e literatura utiliza 

os termos núcleo e nebulosa para definir o espaço social ocupado por homens 

e mulheres. Esses termos são aproveitados do livro Formação do Brasil 

contemporâneo (1942), de Caio Prado Júnior. Segundo este pensador, na 

sociedade colonial: “[...] existe um núcleo central organizado, cuja coerência é 

dada pelo sistema escravocrata; e em torno deste núcleo, disposta mesmo em 

seus interstícios e sofrendo sua influência, uma nebulosa social incoerente e 

desconexa (apud REIS, 1987, p. 31). 

Tanto a estrutura patriarcal como a econômica estão nas mãos do 

patriarca, e, consequentemente, há uma rígida subordinação da mulher em 

relação ao homem: 

 

No centro ou núcleo está a figura do senhor e patriarca, junto com os 
que habitam a casa-grande. Na nebulosa ou periferia, a bem dizer, 
todos os restantes. Precisando mais: na nebulosa circulam o índio, o 
sertanejo, o gaúcho e o negro. Ou seja: nela alinharia categorias 
étnicas (o negro e o índio) e sociais (o jagunço, o sertanejo e o gaúcho), 
aglutináveis na medida em que figuram no núcleo, sendo subjugados 
na base de uma relação de dominação, hierárquica. Efetivamente, os 
figurantes do núcleo senhorial exercem domínio sobre os da nebulosa 
(REIS, 1987, p. 32, grifos do autor). 
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O objetivo da maioria das pessoas que viviam sob o jugo do poderio 

masculino, patriarcal – fossem escravos, fossem agregados, entre outros – era 

a aproximação do núcleo. Essa característica é observável, por exemplo, na 

personagem Juca Passarinho, presente em Ópera dos mortos; um serviçal que 

vê em Rosalina, a patroa, uma forma de aproximação do núcleo. O caso não é 

bem-sucedido, pois Rosalina – última remanescente dos Honório Cota – ocupa 

o lugar que deveria pertencer a um homem. Além disso, como salienta Reis, o 

relacionamento em uma sociedade extremamente hierarquizada entre homem e 

mulher deve acontecer dentro da mesma esfera social, pois “fora disso, há o 

conflito, e um elemento deve ser devorado por outro” (SANT’ANNA, 1984, p. 51).  

Na esfera da escravidão, a situação destacada por Sant’Anna pode ser 

detectada entre as escravas que, em casos específicos, conseguiam fazer do 

sexo mais do que uma obrigação com o senhor, tornando-o um objeto de troca, 

uma vez que “seu corpo [o das escravas] é a sua moeda de ascensão social, 

mesmo porque não lhe foi deixado nada a não ser isso” (SANT’ANNA, 1984, p. 

43). Nos romances analisados aqui, um exemplo de escrava que utiliza o sexo 

como objeto de troca é a personagem Adélia. Ela foi alforriada por Lucas 

Procópio como uma espécie de prêmio pela satisfação sexual que ela lhe 

oferecia e, embora alforriada, continuava pertencendo a Lucas Procópio, pois 

conseguiria se sustentar somente prostituindo-se já que não possuía nenhuma 

profissão.  

O uso do corpo como uma espécie de passaporte de circulação social 

frequentemente serviu às escravas para ingressarem na casa-grande e nos 

sobrados. Do ponto de vista do trabalho, oficialmente sua entrada ali 

correspondia ao exercício de atividades menos desgastantes. Tal aproximação 

do núcleo, em alguns casos, amenizava um pouco o seu sofrimento. Além disso, 

muitas dessas mulheres que angariavam a simpatia do senhor e da senhora 

acabavam tendo relacionamentos com o próprio senhor ou mesmo com o filho, 

sobrinho ou algum parente desse homem poderoso. Resultava que em alguns 

casos em que a mucama tornava-se amante do seu senhor, a mulher branca, 

que gozava do status de esposa, acabava descobrindo a relação concupiscente. 

Como nem todas as senhoras podiam confrontar diretamente o marido, elas 

resolviam fazer da escrava seu objeto de vingança: 
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Não são dois nem três, porém muitos os casos de crueldade de 
senhoras de engenho contra escravos inermes. Sinhá-moças [sic] que 
mandavam arrancar os olhos de mucamas bonitas e trazê-los à 
presença do marido, à hora da sobremesa, dentro de compoteira de 
doce e boiando em sangue ainda fresco. Baronesas já de idade que 
por ciúme ou despeito mandavam vender mulatinhas de quinze anos a 
velhos libertinos. Outras que espatifavam a salto de botina dentaduras 
de escravas; ou mandavam-lhes cortar os peitos, arrancar as unhas, 
queimar a cara ou as orelhas. Toda uma série de judiarias (FREYRE, 
2013, p. 421). 

 

Embora algumas dessas atitudes relatadas em Casa-grande e senzala 

e apresentadas em algumas obras literárias fossem consideradas quase normais 

para a sociedade da época colonial analisada por Freyre, essas não são 

observadas nas personagens analisadas neste trabalho. No entanto, pode-se 

notar que estas atitudes aconteciam dentro das casas, espaço demarcado como 

notadamente feminino. 

E é por isso que além de Reis, outros autores também destacam a casa 

como lugar de domínio das mulheres. Maria Lúcia Rocha-Coutinho, em Tecendo 

por trás dos panos: a mulher brasileira nas relações familiares (1994), afirma 

que: “[...] as mulheres deveriam ter poder de decisão e controle apenas naquelas 

áreas em que os homens haviam renunciado a ele – ligadas geralmente ao 

espaço da casa e da família [...]” (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 103). 

Em Repressão sexual: essa nossa (des)conhecida, Marilena Chauí 

(1984) afirma que “o pecado além de espalhar-se pelo corpo do penitente, 

também envolve o mundo no qual ela vive. Isso explica, por exemplo, a exigência 

de que as mulheres se cubram com mais vestes, que não pisem em certos 

lugares [...]” (1984, p. 103). Ou seja, as mulheres devem se manter dentro de 

casa, o espaço da rua é o espaço do homem, portanto imoral para mulher. Tal 

fato também é evidenciado por Mary Del Priore na seguinte passagem: “muitas 

mulheres de trinta anos, [acabavam], presas ao ambiente doméstico, sem mais 

poderem ‘passear’ – “porque lugar de mulher honesta é no lar” [...]” (2011, p. 66, 

grifos da autora). 

Com base no exposto anteriormente, pode-se entender que há um 

espaço social determinado para as mulheres que é diferenciado em relação a 

sua cor e/ou com a sua proximidade com as mulheres e homens brancos. Para 

as mulheres negras, a aproximação ao núcleo poderia acontecer por intermédio 

do trabalho. No caso das mulatas/mestiças, tal mediação se efetuava por meio 
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do sexo. De qualquer forma, a mulher não tinha serventia sozinha, seu valor 

nesses espaços “núcleo e nebulosa” só existiam a partir de um homem branco. 

 

3.4 A mulher burguesa 
 

Maria Ângela D’Incao (2020), em “Mulher e família burguesa”, um dos 

ensaios que compõe o livro organizado por Mary Del Priore e Carla Bassanezi 

Pinski História das mulheres no Brasil, descreve a mulher do início do século 

XIX, moldada para o casamento e para a maternidade, fazendo ressoar a forma 

burguesa de pensar. A responsabilidade com o cuidado da casa, com o bem-

estar do marido e dos filhos, com a administração do trabalho das escravas etc. 

cabia exclusivamente a ela. Além disso, embora o homem continuasse sendo a 

representação do patriarca, menos embrutecido do que os das gerações 

anteriores por conta da modernização da sociedade brasileira a partir de meados 

do século XIX, o status dele dependia das mulheres (esposa, mãe, irmã, tia e até 

mesmo serviçais) que estavam à sua volta, uma vez que a imagem do homem 

público era o resultado do cuidado dessas mulheres, em especial o da esposa. 

Um exemplo interessante está em Senhora [1875], de José de Alencar. 

Nesse romance, observamos na família do ambicioso Fernando Seixas o 

trabalho árduo das irmãs Nicota e Mariquinha para manter o irmão sempre 

apresentável para frequentar a corte. Ao contrário das irmãs que, por serem 

pobres, se viam quase impossibilitadas de encontrar pretendentes, Fernando, 

por ser homem, mesmo que não tivesse poderes aquisitivos, tinha condições de 

conseguir um bom casamento. É o que sucede, aliás, quando ele se une à 

Aurélia Camargo.  

 

Mulheres casadas ganhavam uma nova função: contribuir para o 
projeto familiar de mobilidade social através da sua postura nos salões 
como anfitriãs e na vida cotidiana, em geral, como esposas modelares 
e boas mães. Cada vez mais é reforçada a ideia de que ser mulher é 
ser quase integralmente mãe dedicada e atenciosa, um ideal que só 
pode ser plenamente atingido dentro da esfera da família “burguesa e 
higienizada” (D’INCAO, 2020, p. 229, grifos da autora). 

 

No entanto, em meio a tantas responsabilidades, ou talvez com o 

objetivo de escapar um pouco disso, as mulheres burguesas tiveram nesse 

período a possibilidade do ócio, e muitas delas começaram a fazer da leitura de 
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romances – não raros folhetinescos – um meio de idealizar uma existência 

romanceada, semelhante a que liam. 

Devido a essas leituras, em sua maioria romances em outra língua 

(geralmente a francesa, ou traduções, em conformidade com o nível intelectual 

da leitora), as mulheres passaram a ser ainda mais observadas e incentivadas a 

ocupar o tempo com os afazeres domésticos. O excesso de ócio e a 

preocupação com o tempo “perdido” com leituras fizeram com que a imprensa 

formulasse uma série de propostas para “educar” as mulheres. 

A ciência da época, aproveitando-se dessas leituras românticas, ajudou 

a reforçar outra forma de submissão da mulher, dessa vez, afirmando que a sua 

“natureza distinta” era responsável por criar um amor excessivo por seu marido 

e seus filhos: “[...] mais intuitiva, mais frágil, delicada e afetiva, incapaz de 

qualquer atividade intelectual [...]” (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 90). Desse 

modo, por meio da ciência, os médicos passaram a incentivar a mulher a 

participar somente da vida privada, campo ao qual ela tinha “vocação” e se 

afastar da vida pública, campo pertencente ao homem, considerado um ser 

superior intelectualmente. 

A partir dessa “vocação” da mulher em relação à família e à maternidade, 

a sociedade e a medicina passaram a cobrar que:  [...] a mulher de elite, a esposa 

e mãe de família burguesa deveria adotar regras castas no encontro sexual com 

o marido, vigiar a castidade das filhas, constituir uma descendência saudável e 

cuidar do comportamento da prole” (D’INCAO, 2020, p. 230). 

Embora contasse com a consideração social e privada, a mulher era 

moldada pela mentalidade patriarcal que vigorava no espaço familiar: enquanto 

solteira, vivia sob o domínio do pai; quando casada, submetia-se ao mando do 

marido. Marilena Chauí (1984), em Repressão sexual: essa nossa 

(des)conhecida, mostra que essa mulher exemplar também foi afeiçoada a ter 

este comportamento graças à intermediação da igreja. Chauí destaca, ademais, 

que a partir de um estudo do médico Galeno sobre o livro bíblico de Paulo, até o 

ato sexual recebeu modelagem religiosa, o que demonstra que até mesmo na 

cama os cônjuges partilhavam a sombra da igreja: 

 

Com relação às mulheres, podemos afirmar dois aspectos. O dever 
conjugal (transformado em dívida – debitum – isto é, num termo do 
vocabulário jurídico e não mais religioso) não significa que a igualdade, 
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afirmada por São Paulo, fosse igualdade na relação sexual: a mulher, 
como o homem, possuía um papel sexual (e o conservou até hoje, com 
raras exceções) e esse papel era passivo. Em segundo lugar, um dos 
resultado [sic] curiosos do controle ou da repressão foi a exigência de 
que as mulheres da nobreza e da realeza fossem alfabetizadas. 
Reconhecimento de uma inteligência feminina? (CHAUÍ, 1984, p. 99, 
grifos da autora). 

 

Além do controle do ato sexual, seguindo o raciocínio de Chauí, foi 

também por intermédio da igreja que a mulher passou a ser educada, não como 

prova de sua inteligência, mas para que pudesse repassar aos filhos a educação 

pautada na figura do patriarca familiar e não transmitindo o seu próprio 

conhecimento, ideia essa passível de ser vista sob outros aspectos, como se 

observa nas discussões a seguir: 

 

Tornava-se essencial que transmitissem aos filhos não suas próprias 
idéias, mas do universo masculino letrado que, por ser letrado, era 
eclesiástico. Assim, a leitura continuava a obra do confessor e 
apagava, pouco a pouco, o risco de uma hegemonia feminina, através 
da educação (CHAUÍ, 1984, p. 99). 

 

Essa educação repassada aos filhos ocorria em casa até os sete anos. 

Em seguida, as crianças eram enviadas às escolas católicas, onde deveriam 

aprender como se comportar. Nas obras analisadas, podemos observar que isso 

ocorre com João Capistrano. No caso das meninas, a educação era voltada para 

o casamento, ou seja, aprendiam a bordar, costurar, tocar algum instrumento, 

enfim uma série de atividades que iriam lhes permitir ser boas anfitriãs, além de 

cuidar da prole e do marido. Os meninos, como sucede a João Capistrano, eram 

enviados para colégios que possuíssem a educação rígida. O duro regime 

escolar agradava os pais. Na esfera das obras analisadas, a satisfação com a 

prática pedagógica voltada aos meninos pode ser percebida em certo 

comentário de Lucas Procópio: “é com dureza que se faz um homem” 

(DOURADO, 2001, p. 13). 

No que tange às personagens brancas, é possível observar nas três 

Isaltina, Genuína e Rosalina, mesmo pertencentes a momentos distintos ao 

longo dos séculos XIX e XX, que a educação a que tinham acesso era voltada 

para o matrimônio. Aprenderam a bordar, Isaltina e Rosalina aprenderam a tocar 

piano, fazer flores de tecido, dançar, enfim tudo que na época as auxiliariam a 
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encontrar um casamento que se encaixasse no modelo matrimônio-patrimônio e 

as mantivessem submissas aos maridos, tanto quanto tinham sido aos pais.  

Neste sentido, é possível afirmarmos que a literatura passou a ser 

utilizada por essas mulheres como forma de fuga naquele momento histórico; 

uma forma de educação. Como citado anteriormente, a própria igreja utilizou a 

literatura para controlar o corpo de meninos e meninas, empregando para este 

fim um discurso de uma boa educação: 

 

Os meninos, por exemplo, não devem conservar as mãos nos bolsos. 
Conservá-las ali seria sinal de avareza? Talvez. Mas a proibição vias a 
outro fim: impedir a tentação da masturbação. As meninas não devem 
cruzar as pernas na altura dos joelhos, mas apenas na dos 
calcanhares. Sinal de elegância? Assim diz a racionalização. Na 
verdade, trata-se de impedir que, pela fricção das coxas, a menina 
também se masturbe. Não se deve falar com superior fitando-o nos 
olhos. Sinal de modéstia e de obediência? Não. Risco de sedução 
sensual. Em suma, o “templo do Espírito Santo” parece ter-se 
convertido num baú do diabo [...] (CHAUÍ, 1984, p. 103-104, grifos da 
autora). 

 

Do mesmo modo, a igreja utilizou a confissão como repressão sexual, 

fato que poderá ser analisado mais adiante no estudo da trilogia, em algumas 

personagens brancas, como Isaltina e Rosalina. 

Tal como igreja, a literatura, de maneira geral, também foi utilizada como 

forma de educação das leitoras. Desse modo, as figuras femininas retratadas 

nos romances, ao questionarem o padrão patriarcal, sofriam as consequências 

por conta de seus atos supostamente impróprios. A punição dessas 

personagens perturbadoras servia de exemplo para outras que incluíam a leitura 

como prática contumaz. Como observam Castello Branco e Brandão, em A 

mulher escrita (2004): 

 

[...] uma personagem feminina que transgride uma interdição do código 
moral no plano da sexualidade, realizando assim uma ruptura, que 
supõe a subversão de uma determinada ordem. Essas personagens, 
ao mesmo tempo que agentes, tornam-se vítimas de sua própria 
transgressão (2004, p. 43). 

 

Diante desses aspectos, observarmos que mesmo quando as mulheres 

utilizavam a literatura para ocuparem as horas ociosas, elas sofriam opressão, 

pois a literatura passou a ser um objeto de ensino/repressão, utilizado pelos 

homens para reafirmar o poder patriarcal e, ao mesmo tempo, subjugar a mulher. 
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Nos romances aqui analisados, a situação abaixo descrita se encaixa 

perfeitamente, embora percebemos que o autor em alguns momentos quebra o 

padrão da sociedade patriarcal da época, por exemplo, com a personagem 

Isaltina que se relaciona com um padre. De qualquer forma, em outros 

momentos, como no discurso de Joana em relação as roupas escolhidas por 

Isaltina para o baile e que ela considera inadequadas ou na preocupação de 

Rosalina com o que as pessoas da cidade pensariam se soubessem que ela 

bebe, percebemos o quanto a mulher se preocupa em se encaixar no discurso 

patriarcal: 

 

[...] a mulher está sujeita a um sistema moral, de que ela participa de 
forma passiva, na medida em que não detém a palavra, mas ao 
contrário é falada, repetidora de um discurso do qual não é o sujeito. 
Esse discurso exterior coloca a questão da sexualidade feminina, em 
uma sociedade patriarcal, em que a mulher não ocupa um lugar 
privilegiado. Sabendo-se que é através da linguagem que se instaura 
toda forma de poder, procuraremos destacar nas narrativas algumas 
formas de discursos mistificadores de que a heroína é vítima 
(CASTELLO BRANCO; BRANDÃO, 2004, p. 44). 

 

Como é possível depreender dos comentários anteriores, havia um 

controle muito rígido que moldava as atitudes e até o pensamento das mulheres. 

Isso ocorria desde que a menina começava a compreender o mundo a sua volta; 

ainda hoje vemos seus resquícios, como, por exemplo, nas cores, nos 

brinquedos, nas atitudes e nas situações diferentes para mulheres e homens, 

demonstrando que o pensamento patriarcal continua impregnado na sociedade 

brasileira.  

 

3.5 Uma luta interna contra o patriarcado 
 

É historicamente comprovado que a criação dos meninos e das meninas 

era e, algumas vezes, ainda é diferenciada. Os meninos, desde cedo, eram 

direcionados a serem “masculinos” e assumirem essa posição perante a 

sociedade, “o modo como eram criados os meninos dava-lhes condições de 

ingressar no mundo masculino do trabalho e da competição” (ROCHA-

COUTINHO, 1994, p. 58). Enquanto as meninas eram educadas para serem 

“femininas”, havendo algumas atitudes indispensáveis, principalmente se estas 



48 
 

 

fossem brancas, pertencessem às camadas burguesas e estivessem sendo 

preparadas para subir ao altar: 

 

Uma vez que as mulheres devem atender às necessidades dos outros, 
ser responsáveis pelo bem-estar de sua família, pela felicidade e 
sucesso de seus filhos, elas foram ensinadas a ser sensíveis a 
insinuações não-verbais, tanto quanto a pistas verbais. Enfim, tudo na 
mulher sempre foi elaborado em torno da expectativa de que um dia 
seria mãe e dona-de-casa (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 59). 

 

Rocha-Coutinho afirma ainda que mesmo silenciadas, a força do pater 

familias não anulou a força e influência da mulher, que acabou por trás dos 

bastidores, interferindo na proteção de filhos, genros e/ou afilhados. Em outras 

palavras, ainda que silenciadas, essas mulheres continuaram a luta contra o 

machismo opressor ao qual vinham sendo submetidas desde crianças. No que 

tange aos romances aqui analisados, esse fato é observável, em especial, na 

personagem Isaltina, que mesmo contra a vontade do marido, conseguiu 

proporcionar uma educação mais sensível ao filho, afastando-o dos traços 

patriarcais mais rudes presentes no pai. 

Embora inseridas em contextos divergentes, a mulher branca era 

educada para ser um “anjo do lar”, termo utilizado por Virginia Woolf em 

Profissões para mulheres e outros artigos feministas (2013) e empregado para 

descrever a perfeição e a submissão que a mulher era obrigada a possuir: 

 

[...] talvez não saibam o que quero dizer com o Anjo do Lar. Vou tentar 

resumir. Ela era extremamente simpática. Imensamente encantadora. 

Totalmente altruísta. Excelente nas difíceis artes do convívio familiar. 

Sacrificava-se todos os dias. Se o almoço era frango, ela ficava com o 

pé; se havia ar encanado, era ali que ia se sentar – em suma, seu feitio 

era nunca ter opinião ou vontade própria, e preferia sempre concordar 

com as opiniões e vontades dos outros. E acima de tudo – nem preciso 

dizer – ela era pura. Sua pureza era tida como sua maior beleza – 

enrubescer era seu grande encanto (2013, p.11-12). 

 

Dentro de suas casas, local onde ela “manda”, mesmo havendo a 

mediação do discurso do marido, as mulheres comandavam os escravos, 

cuidavam da educação dos filhos e organizavam a vida financeira do marido, 

além de serem as anfitriãs em festas. E foi nesse ambiente que a mulher: 

“buscou formas de controlar o homem, os filhos, a família, usando como armas, 

muitas vezes, exatamente aquelas virtudes que se esperava do seu sexo: a 
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fraqueza, quase sempre aparente, a doçura, a indulgência, a abnegação” 

(ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 74). 

Podemos ver nas personagens aqui analisadas muitas atitudes que 

demonstram uma forma de mudar a história, mas sem medir forças com o 

patriarca, silenciosamente, no seu espaço, dentro de suas casas. Essas atitudes 

são vistas muito mais nitidamente nas personagens brancas. No que concerne 

às negras, além da opressão patriarcal, sofrem preconceito racial, o que faz que 

elas sejam ainda mais silenciadas. 
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4 AS MULHERES ESCRITAS  

 

O objetivo deste capítulo é analisar, com o auxílio de alguns estudiosos 

citados no capítulo anterior, algumas personagens femininas da trilogia 

autraniana. Para tanto, é necessário explicar, sucintamente, o termo 

personagens. Segundo Beth Brait, na obra A personagem [1972]/(1985), nós, 

leitores, de modo geral, confundimos personagem e pessoa, e, por isso, 

compartilhamos as dores, os medos e as alegrias de nossas personagens 

preferidas. Essa confusão é reforçada pelo dicionário que traz a palavra pessoa 

para explicar a palavra personagem. Podemos definir, sinteticamente, com ajuda 

da autora: “[...] pessoa – ser vivo – e personagem – ser ficcional” (BRAIT, 1985, 

p. 10, grifos da autora). 

A autora propõe ainda que a construção da personagem fará toda a 

diferença nessa ligação entre leitor e personagem. Brait (1985) utiliza o conceito 

mimesis, de Aristóteles, para definir a verossimilhança interna de uma obra, 

conceito que vigorou até meados do século XVIII: “não é ofício do poeta narrar 

o que realmente acontece; é, sim, representar o que poderia acontecer, quer 

dizer: o que é possível, verossímil e necessário” (Aristóteles apud BRAIT, 1985, 

p. 30). 

Após o século XVIII: “a concepção de personagem herdada de 

Aristóteles e Horácio entra em declínio, sendo substituída por uma visão 

psicologizante que entende personagem como a representação do universo 

psicológico de seu criador” (BRAIT, 1985, p. 37). 

Foi somente a partir do século XX que houve um estudo mais 

aprofundado sobre o tipo da personagem, não mais comparando-as com 

pessoas, mas classificando-as a partir de sua contribuição dentro da obra. Um 

desses estudiosos foi Edward Morgan Forster, com a obra Aspectos do romance 

[1927]/(2005), na qual ele classifica as personagens entre planas e redondas. 

Segundo Forster, personagens planas, “na sua forma mais pura, são construídos 

ao redor de uma idéia ou qualidade simples; quando neles há mais do que um 

fator, apreendemos o início de uma curva na direção dos redondos” (2005, p. 

36). Para o autor, um teste para saber se a personagem é redonda é perceber 

“se ele é capaz de nos surpreender de maneira convincente” (FORSTER, 2005, 

p. 39). 
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A partir das definições acima, utilizando as terminologias de Forster, 

podemos afirmar que todas as personagens que serão analisadas neste trabalho 

inscrevem-se na categoria de redondas. Embora muitas vezes tenhamos a falsa 

impressão de uma personagem estática, logo somos surpreendidos pela sua 

grandiosidade. 

Após essa breve explanação sobre personagens, podemos adentrar a 

análise das personagens definidas anteriormente. Com o intuito de 

apreendermo-las dentro da terminologia utilizada por Sant’Anna (1984), 

consideramos que Isaltina, Genuína e Rosalina se inscrevem na categoria de 

“mulheres esposáveis”. À outra categoria do autor, “mulheres comíveis”, 

pertencem Adélia e Eufrásia. Não pertencem a esses termos propostos por 

Sant’Anna, Quiquina e Joana. Inscrevemo-las na categoria de serviçais.   

A disparidade entre homens e mulheres na trilogia de Dourado, inicia 

nos nomes das personagens que, quando masculinos, possuem sobrenome 

mesmo quando menos abastados: Lucas Procópio, João Capistrano Honório 

Cota, Gabriel Andrade, funcionário de Lucas Procópio. As mulheres, ao 

contrário, tanto as brancas como as negras, só possuem o nome que em alguns 

momentos vem acompanhado do nome do homem, como se este fosse seu 

proprietário: dona Aparecida, mulher do Aristóteles Silveira, Isaltina, Rosalina, 

cujos sobrenomes são os dos maridos. Esse fato ocorre porque “enquanto os 

homens ‘faziam parte’ de uma família ou linhagem, as mulheres ‘pertenciam a’ 

homens que adquirissem direitos sobre elas” (LERNER, 2019, p. 113, grifos da 

autora). 

Outro aspecto relevante é que as mulheres, mesmo quando possuem 

voz (esta aparece por meio de um monólogo interior), raramente, nas obras que 

compõem a trilogia, expressam opinião, soltam a voz. Quando o fazem, ou seja, 

quando a voz flui com liberdade, acabam caladas pelo autoritarismo masculino. 

Como exemplos colhidos nos três romances, podemos citar Lucas Procópio; 

quando Isaltina se opõe ao casamento, é ameaçada de morte pelo pai, o que faz 

com que ela ceda à determinação paterna. Genuína, em Um cavalheiro de 

antigamente, quando o marido, João Capistrano, recebe uma carta de acusação 

contra a sua mãe, fala com o médico e a sogra sobre a preocupação com o 

marido nervoso e pede que eles vão a casa do casal a noite, mas que não 

contem que ela os convidou para não o irritar. Em Ópera dos mortos, Rosalina 
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questiona-se em pensamento sobre o fato de, como mulher branca, não ter se 

casado. Esses aspectos serão analisados de forma mais profunda no 

subcapitulo dedicado a cada personagem.  

Tais atitudes questionadoras e muito à frente de seu tempo, 

interessantemente levantadas por um escritor. Isso demonstra que embora o 

patriarcado possua raízes profundas e, por isso, muito difíceis de arrancar, 

alguns autores, em alguns momentos históricos, se incomodaram com a 

opressão masculina sobre as mulheres e tentaram dar voz a elas. Ainda que 

derrubar essas amarras patriarcais não seja uma tarefa fácil, nem mesmo para 

um homem: 

 

Neste sentido, a figura feminina é fina voz retirada de um registro 
masculino e se constrói de forma similar à do ventríloquo e seu boneco: 
confusão de vozes, perversa construção enganosa, como fantasma 
consciente ou inconsciente, nos tortuosos caminhos do desejo que se 
mimetizam ou reduplicam nas linhas do texto (CASTELLO BRANCO; 
BRANDÃO, 2004, p. 16). 

 

Exemplo que ilustra os comentários acima pode ser visto em Madame 

Bovary (2007), romance de Gustave Flaubert que foi censurado. O autor foi 

acusado de imoralidade pela igreja por escrever sobre o sexo e o adultério 

entremeando a narrativa com o discurso do narrador e o discurso indireto livre 

da personagem Emma Bovary. Essa censura vivida pelo escritor francês 

demonstra o quanto estamos presos a discursos patriarcais e o quanto é difícil 

nos livramos dessas amarras criadas por discursos repetidos por séculos. 

Reforçando essa ideia de um discurso repetido, a socióloga Maria Lúcia 

Rocha-Coutinho, em Tecendo por trás dos panos: a mulher brasileira nas 

relações familiares, afirma que: “tal discurso tem desempenhado um importante 

papel na construção da subjetividade das mulheres e, conseqüentemente, tem 

servido para mantê-la na posição de subordinação em que há muito se 

encontram” (1994, p. 49). 

Rocha-Coutinho afirma ainda que essa dominação do patriarcalismo é 

algo histórico e não natural: 

 

[...] por mais antigos que possam parecer o patriarcalismo e a 
dominação da mulher, é preciso ter-se em mente que estes são formas 
históricas e não naturais. Isto é, a relação entre os sexos é socialmente 
construída e, como tal, vai variar com as mudanças na organização e 
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estrutura social. Portanto, por trás das “funções biopsíquicas” do parto 
e da amamentação associadas à mulher, está subjacente toda uma 
estratégia de poder, articulada a partir de um discurso que tenta, como 
discutiremos a seguir, encobrir as desigualdades entre os sexos 
naturalizando-as. Isto é, as desigualdades não são visíveis, ou, pelo 
menos, passíveis de questionamento, uma vez que se constrói um 
consenso por meio do qual o que foi produzido pela cultura é atribuído 
à natureza (1994, p. 51-52, grifos da autora). 

    

Na ótica de Rocha-Coutinho, esse discurso é um cercado estreito no 

qual a mulher foi encaixada à força, moldada primeiro pelos sermões da igreja, 

depois pelas mães que pretendiam educar as filhas para o matrimônio, e hoje 

está presente nos textos escolares, nas indústrias de brinquedos, assim como 

noutros campos. Salienta Rocha-Coutinho; “a maioria dos pais empregava 

técnicas diretas e indiretas para tornar as filhas ‘femininas’ e os filhos 

‘masculinos’” (1994, p. 58, grifos da autora). Convém frisar que a literatura 

também foi um dos meios de manter a mulher no lugar adequado, agindo 

corretamente em determinada época e, por isso, mesmo que o autor não 

concordasse com a sociedade, não poderia se rebelar totalmente contra os 

valores socialmente aceitos. 

 

4.1 Mulheres esposáveis 
 

As personagens brancas retratadas na trilogia possuem características 

comuns às mulheres que viveram entre meados do século XIX e início do século 

XX. Uma dessas características relaciona-se à educação totalmente voltada 

para o casamento. O matrimônio era algo muito importante, pois “permanecer 

solteira, além de pouco atraente e financeiramente inviável na maioria das vezes, 

implicava um desprestígio para a mulher” (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 83). 

As mulheres brancas, ocupantes das camadas burguesas que não se 

casavam – na época uma das principais formas de ascensão social passava pelo 

matrimônio – acabavam se tornando muito mais submissas do que as casadas, 

visto que por se tornarem “solteironas”, dependiam de outros para serem 

sustentadas e precisavam “pagar” pelos gastos. A única forma possível era uma 

submissão cega aos seus tutores.  

Demais, como os casamentos aconteciam com o objetivo de aumentar 

a linhagem familiar, as solteiras tornavam-se um incômodo, não teriam 

descendentes. À medida que envelheciam, as possibilidades de 
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relacionamentos das solteiras iam se encolhendo. Uma lógica natural as 

acompanhava: quanto mais velhas se tornavam, mais difícil era sua capacidade 

de gerar filhos. É claro que nem todas queriam se transformar em “solteironas”. 

O problema é que havia uma idade limite para ser considerada uma moça 

casadoira. Jovens recém-saídas da adolescência já eram consideradas 

maduras, “antes dos vinte anos, estava a moça solteirona. O que hoje é fruto 

verde, naqueles dias tinha-se medo que apodrecesse de maduro, sem ninguém 

colher a tempo” (FREYRE, 2013, p. 429). 

No meio familiar, havia pressa para o casamento, sempre pensado no 

binômio matrimônio/patrimônio. Para que a virtude feminina fosse mantida, as 

meninas brancas e burguesas eram enclausuradas dentro de casa. Não era fácil 

ser uma mulher “direita” na sociedade patriarcal da época. Para as jovens 

pertencentes às camadas burguesas, essa tarefa ficava ainda mais difícil. Havia 

uma série de cuidados para que a honra delas não fosse manchada, o que 

poderia acabar atrapalhando a futura vida conjugal, pois uma vez mal faladas, 

caíam na cotação dos eventuais pretendentes. 

Nos próximos subcapítulos, veremos cada uma das três personagens 

“esposáveis” – Isaltina, Genuína e Rosalina –, presentes na trilogia autraniana, 

detendo-nos com mais atenção em alguns elementos característicos que elas 

possuem. 

 

4.1.1 Isaltina 

 

A primeira personagem a ser analisada é Isaltina. Ela está presente no 

enredo dos romances Lucas Procópio e Um cavalheiro de antigamente. Assim 

como as demais personagens “esposáveis”, acepção empregada por Sant’Anna 

e já anteriormente abordada no capítulo 3 deste trabalho, a narrativa salienta 

que Isaltina: 

 

Teve a melhor educação que se podia dar a uma moça que ia 
freqüentar o paço imperial e os melhores salões do Rio de Janeiro. 
Aprendeu as primeiras letras com a preceptora Adelina Fonseca, que 
a desasnou, feito gostava de dizer com muita graça a escrava Joana, 
no seu linguajar saboroso (DOURADO, 2002, p. 103). 
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“Desasnada”, a leitura tornou-se um prazer constante para ela e “(...) 

num instante estava lendo os folhetins e os romances em voga” (DOURADO, 

2002, p. 104). Travou contato com A moreninha [1844], de Joaquim Manoel de 

Macedo, Julie [1761], de Jean-Jacques Rousseau, Madame Bovary, de Gustave 

Flaubert, sendo este livro o responsável por deixá-la constrangida, já que esta 

obra era considerada inadequada às jovens das camadas mais prestigiadas da 

sociedade de então:  

 

Para o barão ela dizia que nada como a confissão para limpar a alma 
das imagens pecaminosas. Nunca porém o coração de Isaltina bateu 
tão forte como quando leu o romance de Flaubert. Quantas horas 
maravilhosas, quantas emoções sublimes. Chorou como poucas vezes 
com a infelicidade de Ema Bovary, sofreu com ela precocemente as 
dores do amor malcontrariado. Se enrubesceu de ardências e 
repuxões no ventre com a cena de amor dentro de um fiacre, em Ruão. 
Teve por conta própria, de se confessar e fazer muitas penitências, 
toda hora lhe vinha imperioso o calor úmido (DOURADO, 2002, p. 104). 

 

Isaltina só conseguiu encontrar prazer igual ao que sentia durante a 

leitura de Flaubert no relacionamento extraconjugal que viveu com o padre 

Agostinho. Ambos eram duas almas sensíveis que se encontravam. Ele não 

conhecia o amor de uma mulher e ela, uma romântica incorrigível, ao olhar o 

padre, via nele os heróis lidos em seus romances e recordava-se do Visconde 

de Bauru, seu primeiro amor. Ela e o padre “eram dois seres envolvidos pela 

voragem da vida, do amor” (DOURADO, 2002, p. 176). Com Lucas Procópio, ao 

contrário, em poucos momentos ela encontrou esse deleite, tão logo substituído 

por agressividade. Tal atitude do marido, de certa forma, foi percebida por ela na 

noite de núpcias: 

 

Quando ergueu os olhos para o espelho: um homem nu. Avançava 
para ela, vinha vagaroso, os braços balouçantes e abertos dum 
antropoide, de tão peludo. Ao ver aquela figura de primata pronta a cair 
sobe a presa, deu um grito de horror. O homem saltou em cima dela, 
lhe tapou a boca. Batidas aflitas na porta, e a voz do velho barão 
perguntando o que houve. Nada, um simples acidente da inocência, 
disse cínico o coronel (DOURADO, 2002, p. 126). 

 

 Enquanto às mulheres restava uma vida totalmente controlada, 

principalmente em relação ao sexo, havia condutas diferente para homens, a 

eles era permitida “[...] toda sorte de aventuras amorosas e da mulher esperava 
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pureza, recato e dedicação incondicional ao marido, à casa e aos filhos [...]” 

(ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 84-85).  

Essa permissividade exacerbada em relação à vida sexual se revela 

muito evidente em Lucas. Além de manter uma escrava alforriada como amante 

mais constante, tinha relações com outras servas do casal. Antes das núpcias, 

Isaltina soube que o noivo vinha mantendo um caso com uma escrava. 

Ingenuamente, ela supôs que seria a oportunidade de escapar ao destino 

preparado pelo pai, visto que o futuro marido não estava se revelando uma 

pessoa respeitosa, digna daquela família que se supunha importante. Fiando-se 

nessas convicções, Isaltina julgou ter uma chance de libertar-se do noivo ao 

questioná-lo sobre tal relacionamento. A resposta dele apenas evidenciou o 

pensamento masculino de então: “é Adélia, comprei e alforriei, disse ele 

secamente, a voz alterada, bebida certamente. Ela disse não suportar aquilo. É 

o meu feitio, disse ele; não seria por causa de gente de casta e fumaça que ia 

mudar” (DOURADO, 2002, p. 122). 

Como Isaltina insiste em demonstrar atitudes que não a enquadrassem 

no feitio de uma mulher submissa, o pai precisou tomar uma atitude 

extremamente dura a fim de que o combinado com Lucas fosse mantido: 

 

Ela voltou para a sala, deu de cara com o pai. O cabelo desgrenhado, 
o olhar frio e duro, nunca o vira tão transtornado. Quando os olhos dela 
baixaram, viu na mão do pai um revólver. Isaltina hesitou, não sabia 
qual a melhor decisão. O estranho é que não tinha medo, olhava 
friamente a arma agora apontada para ela. Tudo nela era raciocínio 
lógico, fatal; silogismo a silogismo. Premissa maior, premissa menor, 
logo – devia ceder; variava as premissas, logo – devia morrer. E lhe 
passavam pela mente, na velocidade de um raio, as palavras honra, 
dignidade, morte (DOURADO, 2002, p. 123). 
 

Depreendermos do trecho acima que a honra e o nome da família se 

sobrepunham aos desejos e felicidade de Isaltina, embora ela não se deixasse 

abalar “[...] e do alto da sua dignidade, ela disse para mim a morte é indiferente. 

[...] vou me casar. Decidi livremente, não foram o medo e esta arma fria que me 

obrigaram, mas o nojo, a profunda pena de ver a que ponto de abjeção o senhor 

chegou, pai” (DOURADO, 2002, p. 123). 

Independentemente do seu discurso questionador que se desvia do 

padrão empregado pelas mulheres da época, Isaltina tem consciência de que o 



57 
 

 

seu lugar como mulher branca e burguesa na sociedade é a de um ser silenciado 

que está preso ao: 

 

[...] discurso social que tem como padrão o homem e que vem 
construindo as identidades masculina e feminina a partir da divisão 
social entre o público e o privado, confinando a mulher ao lar e, 
desempenhando um importante papel na construção da subjetividade 
feminina (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 53). 

 

Ela demonstra também ter consciência de que o casamento era 

condição obrigatória a qual não poderia se negar e, embora muitas vezes 

tentasse confrontar o mando do pai, tinha consciência do seu lugar como mulher, 

pois “[...] as meninas eram encorajadas a serem dóceis, boazinhas, úteis, 

prestativas, cooperativas, cordiais, tolerantes, compreensivas, a não 

incomodarem as pessoas e a não dizer não” (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 59). 

Isaltina utilizava essas qualidades a seu favor, para aos poucos ir modelando 

Lucas: “ela representava bem o papel de moça bem-mandada, de juízo. [...] Ela 

ia ter muito trabalho com ele. Já se decidira a aceitá-lo (não havia outro jeito), o 

melhor era transformar a obrigação em gosto, melhorá-lo” (DOURADO, 2002, p. 

120-121).  

Relacionamentos extraconjugais eram considerados normais na época, 

já que se acreditava que o homem, ao contrário da mulher, tinha necessidades 

sexuais que precisavam ser satisfeitas. Segundo observa Chauí, “[...] o adultério 

masculino é considerado o exercício, infelizmente excessivo e abusado, de 

autoridade e de uma sexualidade mais exigente do que a feminina” (1984, p. 79). 

Rocha-Coutinho reitera esse discurso sobre a vida sexual agitada do homem: 

“ao marido era não só permitida, mas também muitas vezes incentivada de modo 

velado – como forma de reforçar sua virilidade perante a sociedade –, a 

manutenção de amantes eventuais e fixas [...]” (1994, p. 86). Em contrapartida, 

o mesmo padrão jamais poderia ser aceito em mulheres das camadas 

privilegiadas da sociedade. Delas esperavam-se fidelidade e submissão, o sexo 

somente deveria ocorrer após o matrimônio. 

Não podemos deixar de destacar a forma cruel como a igreja e a 

sociedade da época culpabilizavam as mulheres e as mantinham reféns de suas 

escolhas por meio de uma repressão que parecia silenciosa e velada mas que 

as deixavam à mercê de uma vigilância e medo constantes, medo que as 
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acompanhavam até mesmo quando desfrutavam da literatura que acabava 

sendo utilizada como ferramenta de ensino/repreensão. Moldavam-se, portanto, 

as mulheres. Em contrapartida, aos homens permitiam tudo. 

Assim iam caracterizando a chamada “mulher esposável”. Havia, é claro, 

outros meios de moldagem empregados para que houvesse o controle sobre as 

mulheres, ao mesmo tempo que as punham em circulação para fazerem o passo 

a passo do namoro, noivado e casamento. A dança, por exemplo, era um desses 

atributos que a sociedade tinha em alta conta para que as mulheres pudessem 

ter visibilidade. Os bailes permitiam os primeiros contatos entre os solteiros, 

funcionavam como uma gramática que todos deveriam compreender: 

 

As mulheres nobres, burguesas ou frequentadoras da corte, como as 
heroínas urbanas de José de Alencar, rodopiando seus sonhos e 
corpos nos bailes à cata de marido, complementam-se nessas outras 
mulheres escravas e sertanejas, que encontram na festa popular o 
espaço para serem vistas e, a partir daí, participarem daquilo que 
Alencar, mesmo, chama de “mercado matrimonial” (SANT’ANNA, 

1984, p. 36, grifos do autor). 
 

Os bailes permeiam diversos romances brasileiros, nos quais vive de 

aparência a sociedade aburguesada. Em Senhora (1875), de José de Alencar, o 

baile está presente em quase todo o texto, é nele que Aurélia surge 

deslumbrante para se apresentar à sociedade e é nele também que ela se avulta 

para mostrar que está feliz em seu casamento com Seixas. Nas camadas 

inferiores da sociedade, ao contrário da burguesia que se restringia a valsa, há 

uma diversidade de danças, como forró, maxixe, entre outras. Tomando como 

exemplo Memórias de um sargento de milícias [1853], de Manuel Antônio de 

Almeida, vemos o fado, uma dança de origem portuguesa, utilizada as danças 

são para festejar algum santo.  

Endossando os comentários sobre a importância da dança como forma 

de sociabilidade e estabelecimento de relações afetivas, a primeira paixão de 

Isaltina surge justamente num baile na corte. O moço chamava-se Alberto, o 

Visconde de Bauru, e o romance iniciado entre os dois desapareceu com os 

reveses políticos do pai da jovem, obrigando a família a abandonar a Corte e ir 

para Diamantina. Enquanto foi deputado, o Barão das Datas vivia com a família 

na corte, sempre em meio a pessoas influentes. Sua volta a Diamantina 

representa o início da derrocada financeira, levando o pai de Isaltina a tentar 
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sanar o problema por meio de um casamento arranjado da filha com o primeiro 

pretendente endinheirado que surgiu na cidade.  

A atmosfera musical continuava presente mesmo quando não existiam 

propriamente bailes. A primeira decepção amorosa, causada pelo término com 

o Alberto, foi curada aos poucos com a ajuda da música e da literatura. Além de 

tocar na igreja, Isaltina encontrou um meio de continuar a desfrutar da leitura: 

 

Para vencer o tédio dos sermões e das rezas, quando não estava no 
coro, aprendeu com Sinhazinha Augusta a fazer uma coisa muito boa, 
com a qual se ocupava nas missas intermináveis. Mandou encadernar 
com capa de missal os romances que mais admirava (DOURADO, 
2002, p. 107). 
 

Embora a igreja mantivesse uma rigorosa conduta em relação às 

mulheres, de maneira geral, elas conseguiam burlar algumas regras e satisfazer 

parcialmente seus anseios, haja vista que entre altares, santos e missas, o 

espaço religioso também permitia os relacionamentos entre os dois sexos, 

empregando, muitas vezes, algumas das metáforas silenciosas que eram úteis 

nos bailes: 

 

[...] o salão de festas, onde nasce a cortesia amorosa ou o amor galante 
(jogos, regras, palavras com que os homens cortejam as mulheres e 
estas seduzem os homens, aprendendo técnicas para isto, como, por 
exemplo, a arte de usar o leque que, conforme a cor, o tamanho, a 
velocidade e a altura do abano, aberto, fechado, é uma verdadeira 
linguagem sexual, as mulheres exprimindo, pelo artifício galante, seus 
desejos [...] (CHAUÍ, 1984, p. 130-131, grifos da autora). 

 

Foi também burlando as regras para exprimir seus anseios que Isaltina 

encontrou um meio para se comunicar com o padre. Nesse caso, era um lied 

romântico de Schumman que ela tocava no piano da igreja, que se tornou o sinal 

para que os dois se encontrassem. Esse relacionamento extraconjugal iniciou 

após sua segunda gravidez, foi a partir dela que Isaltina começou uma “[...] 

ofensiva sutil e constante junto a ele [Lucas], para se mudarem para Duas 

Pontes” (DOURADO, 2002, p. 142), e a visita do padre Agostinho foi indicação 

do médico da cidade. Essa “ofensiva sutil” que Isaltina planeja condiz com o que 

afirma Rocha-Coutinho (1984), isto é; mesmo que silenciadas as mulheres, 

indiretamente, por trás dos bastidores, intervinham nalgumas decisões. Nesse 

caso, o principal objetivo de Isaltina era sair da área rural e ir morar na cidade, 
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onde poderia conviver com outras mulheres da sua classe. Para que o projeto 

tivesse sucesso, ela se mostrava doente e pedia auxílio do médico e do padre 

para intervirem junto ao marido com a sugestão de novos ares. Essas 

intervenções silenciosas ocorriam empregando doenças como forma de reação 

e justificativa ao universo opressor masculino: 

 

A “crise de nervos” que, no século XIX, assolou grande parte das 
mulheres burguesas, funcionou assim, quase sempre, [...] fazendo que 
todos passassem a prestar maior atenção a ela e a lhe dispensar 
maiores cuidados. E, bem cedo, a mulher aprendeu a usar seu 
nervosismo para impor seus interesses [...] (ROCHA-COUTINHO, 
1994, p. 93, grifos da autora). 

 

Para as mulheres casadas que viviam enclausuradas, lembrando que o 

espaço da rua pertencia somente ao homem, a visita de padres era algo muito 

comum. No Brasil Império, com os padres e, mais tarde, com os médicos, as 

mulheres encontravam ressonância para desabafar sobre os seus problemas. 

 

A reclusão das mulheres em suas casas, administrando 
estabelecimentos cheios de parentes, servidores e escravos, se 
estendeu por toda a época do patriarcalismo rural e mesmo depois da 
chegada da corte portuguesa ao Brasil e a conseqüente mudança 
destas famílias para os sobrados nas cidades. Seu isolamento foi 
quebrado apenas, como assinalamos acima, pelos mascates, pelos 
vendedores, pelas negras “boceteiras” e quitandeiras e, 
principalmente, pelo padre. Este desempenhou papel fundamental, 
impedindo que muitas destas mulheres, como chama a atenção 
Gilberto Freyre, “enlouquecessem” (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 75, 
grifos da autora). 
 

No caso do padre Agostinho, além de desempenhar um papel 

semelhante a de um psicólogo, a relação entre os dois acaba se encaminhando 

para um envolvimento afetivo. Eles trocaram experiências literárias e ele a 

aconselhou que voltasse a tocar piano. Segundo o padre enamorado, a música 

faria bem para a alma de Isaltina. O fato de ambas as personagens terem gostos 

parecidos, almas sensíveis ligadas à música, à literatura e à arte de maneira 

geral, fez com que a aproximação entre eles se estreitasse até o nó ser desfeito 

mediante a intervenção de Lucas.  

O romance aponta o instante em que surge a paixão entre os dois. Isso 

ocorreu após o nascimento do filho de Isaltina, quando ela voltou a frequentar a 

igreja. Ao término de um ensaio, ela continuou tocando um lied romântico de 
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Schumann, o preferido do padre. Foi nesse momento que houve o primeiro 

contato físico entre os dois. Isso ocorreu quando, sem querer, na pressa de 

guardar as partituras para sair, as mãos dos dois se tocaram “[...] e assim de 

mãos dadas eles ficaram muito tempo” (DOURADO, 2002, p. 164). 

A proximidade dos dois seres carentes de afetividade acabou gerando 

um envolvimento amoroso, mas diferentemente da condescendência da 

sociedade ante o homem que cometia adultério, não havia justificativa para uma 

mulher que traía, pois “era sobre a honra e fidelidade da esposa que repousava 

a perenidade do casal. Ela era responsável pela felicidade dos cônjuges” (DEL 

PRIORE, 2011, p. 67). Por isso, quando o marido descobriu a “possível” tentativa 

do padre desviar sua mulher do caminho considerado adequado, deu uma surra 

nele, levando-o a fugir da cidade. Essa forma de violência pode ser considerada 

de pouca monta, já que, para limpar a “honra”, muitos assassinatos eram 

executados e, claro, mandantes e executores absolvidos. Havia outra 

perspectiva de interpretação de um assassinato decorrente de homem traído por 

mulher: seria a prova da perfídia e “não havia castigo maior do que a pecha de 

corno, pecha que pairava sobre homens públicos e casados quando se queria 

atingi-los na sua probidade” (DEL PRIORE, 2011, p. 68).  

Isaltina havia providenciado alguns estratagemas que visavam evitar os 

comentários das pessoas. Com o objetivo de evitar comentários e suspeições, 

Isaltina não ficava sozinha com o padre, eles sempre tinham a companhia de 

Joana, uma vez que, na sociedade de então, uma mulher de respeito jamais 

deveria ficar sozinha com um homem. Como as visitas do padre eram 

frequentes, o marido nutria desconfianças:  

 

Como era um homem de mente suja e pensamento maldoso, o coronel 
não podia nunca imaginar um convívio entre homem e mulher que não 
fosse uma ligação pecaminosa. [...] Para ele uma mulher e uma égua 
eram a mesma coisa, estavam no mesmo nível (DOURADO, 2002, p. 
157). 

 

Como observamos na citação acima, o narrador expressa o pensamento 

machista corrente no momento em que acontecem os fatos deste romance. Não 

é gratuito, portanto, a comparação escabrosa entre uma mulher e uma égua. 

Convém salientarmos que esses discursos que animalizam personagens 

femininas ocorrem em outros momentos, inclusive presentes nas falas e 
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pensamentos de Isaltina. Tal fato pode provir da visão deturpada da mulher como 

ser procriador e, claro, inferior ao homem, como se dela não se pudesse esperar 

nada além do “ser mãe”: “graças à construção de uma figura assexuada, os 

valores negativos se convertem em positivos. [...] há uma verdadeira 

naturalização do feminino: tudo, na mulher, vem da natureza e é por natureza 

que está destinada a ser mãe” (CHAUÍ, 1984, p. 135). 

Em passagem anterior a da citação apresentada acima, a narrativa nos 

mostra que Isaltina não só compreende o papel subalterno da mulher, mas 

também o questiona. Essa situação ocorre quando observa Lucas como 

pretendente esperado pelo pai:   

 

Um desconforto, uma náusea só de pensar aquele homem cortejando-
a. Muito mais velho do que ela, não se enxergava? Uma tristeza a 
gente estar sujeita a essas coisas. A posição da mulher, sempre pior 
que a do homem. Ficam feito galo, arrastam as asas, as galinhas 
mansas, bobas. Empavonados, cheios de si. A natureza os dotou de 
um membro vigoroso. Não tinha inveja, só na hora de urinar. Muito mais 
cômodo, mulher sempre tem mil saias. [...] Que descômodo ser 
galinha, suportar o peso do macho. Se via como uma galinha, 
agüentando (sic) nas costas as unhas e o peso do galo, como toda 
fêmea. Só de pensar nisso tinha nojo, medo. Que destino triste ser 
mulher! suspirava (DOURADO, 2002, p. 117). 

 

Noutras partes do romance, quando as saídas cada vez mais frequentes 

de Lucas deixaram evidentes que estava novamente envolvido com a mulata 

Adélia, Isaltina anuncia sua revolta contra tal atitude de Lucas por meio do 

silêncio, ignorando-o. À certa altura, Lucas confessa que tem estado com a 

amante: “entendendo a muda semáfora, ele disse está bem, estive com outra, 

quer saber o nome? Ela então falou, foi cortante, uma navalha afiada. Eu por 

acaso alguma vez procurei saber o nome de algum dos seus animais?” 

(DOURADO, 2002, p. 140). 

A atitude de comparar Adélia a outros animais não condiz com a 

personalidade de Isaltina, mas pode ser compreendida como uma forma de ela 

dar vazão a sua insatisfação, visto que ela não aceita a traição do marido, ao 

mesmo tempo que não pode exigir-lhe fidelidade. Na realidade, a relação dela 

com os cativos era boa. Em alguns momentos do romance, vemo-la lutar pelo 

direito dos escravos e até mesmo pela alforria. Não há menção ao longo da 

narrativa de que Isaltina agrida fisicamente a amante negra do marido. Vale 

ressaltar, conforme observado anteriormente, o quanto era comum as senhoras 
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brancas descontarem a raiva em alguém inferior a elas, visto que não podiam se 

vingar dos maridos que, muitas vezes, as traíam com as mucamas que viviam 

na casa.  

Destacamos, ademais, que Isaltina não mantinha contato com Adélia. 

Ao zoomorfizá-la, Isaltina apenas extravasa sua raiva empregando um discurso 

estranho à sua forma de agir. Ao proceder dessa forma, ela endossa a afirmativa 

de que “[...] a mulher, mesmo quando fala, repete o discurso de um Outro e não 

o seu próprio” (CASTELLO BRANCO; BRANDÃO, 2004, p. 49-50, grifos das 

autoras). Empregar a mesma imagem de animalização que o marido utilizava 

para compreender as mulheres, verbalizando-a, endossa uma fala que não é 

propriamente dela, mas sim a do marido. 

Tratava-se, porém, de uma atitude impensada, desvalorizar a amante do 

marido usando o mesmo discurso dele. Na realidade, Isaltina procurava dar a 

seu casamento o perfil que imaginara desta instituição. A despeito de toda a 

situação vexatória que o pai havia lhe imposto. Isto é, um matrimônio que tinha 

função precípua salvar a família da ruína financeira, Isaltina idealizava a vida a 

dois conforme tinha visto nos romances que lera. Diante da realidade que 

desmentia tudo aquilo que ela acreditava, constatando que era impossível 

moldar o marido aos heróis dos romances lidos, Isaltina opta por fazer a 

moldagem do filho:  

 

João Capistrano era uma bela e impressionante figura [...] Quando no 
seu cavalo branco, todo ajaezado de prata e couro trabalhado, 
cavalgava de tronco empinado feito usasse espartilho [...] Um homem 
que, por seus gestos e virtudes, não se usava mais: um cavalheiro de 
antigamente (DOURADO, 2001, p. 10). 

 

Infelizmente, Isaltina não teve como escolher a pessoa com quem 

gostaria de casar. Namorou poucos. Após o Visconde, ela se envolveu com 

Miguel. Quando este pediu permissão para frequentar a casa do barão, recebeu 

consentimento, pois, sendo filho de um antigo correligionário, o rapaz o ajudaria 

nas eleições e, claro, abria-se a possibilidade de matrimônio; uma das únicas 

formas de ascensão social da mulher. 

Isaltina e o pai se surpreenderam quando o pai de Miguel, coronel Brasil 

Nepomuceno, pediu a mão de Lucinda, a irmã. Não estavam em condições de 

dizer não, já estavam falidos: 
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Estes casamentos eram, ainda, na maior parte das vezes acertados 
pelos pais. E, mesmo em meados do século XIX, quando o lado 
romântico da ligação passou a adquirir maior importância para os 
jovens – iniciava-se a época do casamento por amor –, os pais, quase 
sempre, davam a palavra final (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 83). 

 

Depois dessa frustração, Isaltina conheceu Lucas, do qual teve a 

seguinte impressão: “não era bonito, pelo contrário, tinha o cenho carregado, as 

sobrancelhas grossas, o nariz grande, meio grisalho, Isaltina viu da sacada na 

terceira vez. Quando ele se voltou para ela, saudando-a. Ela se encolheu toda, 

instintivamente recuava” (DOURADO, 2002, p. 116).  

O que ela temia, mesmo sem compreender, vem à tona na noite de 

núpcias, isto é, o instinto agressivo de Lucas Procópio e as diferenças entre os 

noivos. Enquanto ela idealizava um amor ao estilo das obras que lia, “histórias 

de heroínas românticas, langorosas e sofredoras [que] acabaram por incentivar 

a idealização das relações amorosas e das perspectivas do casamento” 

(D’INCAO, 2020, p. 229), ele, por seu turno, se mostrava frio e grosseiro: 

 

E ele começou a beijá-la, lhe procurava a boca. Os dentes apertando 
os lábios, Isaltina se recusava. O coronel lhe desabotoava o vestido, 
mas na aflição e desajeitadamente, em desespero, lhe rasgava as 
vestes. Não, assim não! Tenho medo, não quero! Dizia ela. Um carinho 
ao menos...                
Não completou a frase, violentamente ele lhe rasgou o vestido, o 
corpete. Ela procurava proteger a sua nudez, se debatia, ele não a 
soltava. Eu vou gritar, disse ela. Ele então segurou-a pelos ombros, 
jogou-a na cama. Não caiu sobre Isaltina como ela esperava. Foi se 
afastando e disse se esfregue, mulher de merda! Se vestiu 
apressadamente. Ao sair, bateu com força a porta (DOURADO, 2002, 
p. 126). 

 

Na passagem acima, é possível observar a falta que a educação sexual 

fazia aos homens e às mulheres da época. Deles, cobrava-se uma postura viril 

que os fazia acreditar que não poderiam demonstrar sentimentos ou terem 

gestos delicados. Além disso, por acreditarem que as mulheres eram inferiores, 

pertencentes a eles, tratavam-nas como bem entendessem. No que concerne a 

elas, a ignorância tornava-as ingênuas, levando-as a acreditar que os homens 

as tratariam como faziam os heróis dos romances. Entretanto, no plano da 

realidade, “não foram poucas as que se viram acuadas pelos ‘instintos bestiais’ 

do jovem marido, longe do carinho e das delicadezas de um amor sublime, tal 
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como era descrito nos romances açucarados” (DEL PRIORE, 2011, p.117, grifos 

da autora). Comentário que se encaixa perfeitamente no que é apresentado na 

citação acima. 

A crise financeira da família da jovem havia se tornado grave. 

Representou, portanto, um alívio o aparecimento do coronel em busca de uma 

mulher para constituir família e entrar na política. Na realidade, qualquer mulher 

servia a esse homem. Como observa a narrativa, ele “não procurou 

especialmente Isaltina, para ele qualquer uma servia, desde que fosse pessoa 

de classe alta. A donzela sendo casta, melhor ainda; ele queria era ser bem 

aceito pela sociedade das Duas Pontes [...] (DOURADO, 2001, p. 9). Para Lucas, 

o casamento tinha a finalidade de consideração social. Para o Barão das Datas, 

era uma boa oportunidade de salvar a família da ruína financeira. Entre os 

interesses dos dois homens, havia Isaltina. Esta até tentou fugir dessa obrigação: 

“tudo, papai, menos isso! disse ela. Mas será bom para você, pense no seu 

futuro. (...) pense em mim, filha, na minha velhice pobre e indigna, devendo a 

todo mundo. Não, papai, não! disse Isaltina e começou a chorar” (DOURADO, 

2002, p. 119). 

Há, na visão dela, inúmeros motivos para não aceitar o casamento: a 

idade avançada do homem e a expectativa de ainda poder encontrar um par 

amoroso como os retratados em romances. Porém, mesmo que tenha exposto 

sua visão ao pai, fato de pouca repercussão na sociedade da época, sua opinião 

não passava de palavras ao vento, visto que isso não mudaria seu destino 

atrelado à necessidade de retirar a família da bancarrota. As reflexões da 

personagem nos mostram, mais uma vez, como as raízes da sociedade 

patriarcal são profundas e, consequentemente, difíceis de arrancar. 

Vemos que Isaltina traz à tona um destino já traçado para as mulheres 

de sua época; o qual tinha primeiro uma educação que começava dentro de casa 

silenciando-as de diversas formas com as mães preparando-as, desde meninas, 

a nunca questionarem. Depois, vinha a igreja católica, que as oprimia muito mais 

com discursos que punham em destaque a mitologia do Velho Testamento de 

que a mulher era pecadora desde Eva. Enfim, em casa, aprendiam a obedecer 

às determinações do pai, levando esse tipo de interiorização da hierarquia 

masculina para a vida de casada. 
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Para a maioria das mulheres das camadas mais privilegiadas da 

sociedade da época, o binômio matrimônio/patrimônio se revelava como uma 

realidade da qual era difícil escapar. No caso de Isaltina, se houvesse o 

rompimento, Lucas Procópio cobraria todo o valor que já havia adiantado ao 

Barão das Datas, fato que o deixaria ainda mais humilhado e levá-lo-ia à total 

ruína financeira. Ademais os dois haviam fechado negócio, pois “[...] o corpo da 

mulher era uma moeda de trocas no sistema de permutas. [...] o casamento não 

era um negócio entre um homem e uma mulher, mas um negócio entre dois 

homens a respeito da mulher” (SANT’ANNA, 1984, p. 42-43). 

A mulher era somente uma moeda de troca, os homens, pai ou marido, 

precisavam dela para fazer negócio/casamento. Além disso, para que o homem 

pudesse ascender na política, era necessário que tivesse uma esposa: “não é 

preciso negar-se ao solteiro nômade todo o valor, para reconhecer se a 

importância enorme do casado e sobretudo da mulher-matrix, da mulher estável 

e mãe de família em nossa formação” (FREYRE, 2006, p. 137). Ao mesmo tempo 

que essas mulheres brancas e burguesas não tinham valor algum perante a 

sociedade, era seu trabalho invisível ou nesse caso, não valorizado, que 

mantinha os homens bem-vistos no mundo político e profissional. Nesse quesito, 

o homem era totalmente dependente da mulher que estivesse com ele, do seu 

cuidado com as roupas, com os filhos, com os convidados nas festas e, de 

maneira geral, com o modo com que se comportavam na sociedade, 

influenciando, de maneira silenciosa, todos a sua volta. Em Lucas Procópio, 

Isaltina é a materialização dessa “mulher-matrix”, uma excelente mãe, dona de 

casa e muito bem-arrumada. Além disso, ela procura idealizar Lucas Procópio 

como um bom homem, pai e marido, características que são difundidas aos 

habitantes de Duas Pontes. 

Existe, porém, uma realidade falseadora que a cidade conhece e outra 

que é vivida entre quatro paredes. Após o casamento e uma lua de mel 

conturbada, Lucas não tocou mais em Isaltina, que adoecera durante a viagem. 

Quando a saúde dela melhorou, dormiram na mesma cama, mas o marido não 

a tocava, uma vez que “na sua concepção de homem, só a macheza existia. Se 

antes ouvisse alguém dizer que tinha passado a noite em branco com uma 

mulher, teria por este alguém o maior desprezo” (DOURADO, 2002, p. 129). A 

circunstância de o coronel não ter conseguido ter intercurso sexual com Isaltina 
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demonstrava, para a época, uma falha da masculinidade, da virilidade. Assim, 

havia uma equidistância na maneira de homem e mulher atuarem num meio 

social cuja lógica patriarcal e machista dava o tom. De um lado, cobrava-se da 

mulher a castidade. Do outro, uma excessiva liberdade sexual funcionava como 

a cobrança relegada ao homem.  

De certa forma, Lucas Procópio quebrou, por um momento, as 

expectativas masculinas e machistas quando dormiu ao lado de Isaltina sem 

tocá-la. Mais adiante, na narrativa, é ela quem tomou a iniciativa em relação ao 

sexo. Fato nada convencional para as mulheres da sua época. Para a tomada 

de tal atitude, Isaltina teve que combater o “anjo do lar”, do qual trata Virginia 

Woolf (2013), conceito que estava relacionado à repressão para a manutenção 

dos padrões estabelecidos pelo patriarcado, a mulher como ser submisso não 

poderia expressar seus desejos: 

 

A respiração apressada, ela se aproximou dele. Ofegante, ela lhe 
sentiu a respiração quente, o forte cheiro de homem exalando dele. [...] 
Uma outra Isaltina germinava, crescia e nascia dentro dela. [...] Agora 
bem junto dele, o calor vinha daquele corpo. [...] Ela, trêmula e 
ofegante, precisava se vencer, vencer uma donzela de repente 
ressurgindo dentro dela. Vai embora! disse ela à tímida e pudica 
personagem; você não tem nada de estar aqui! [...] Puxou a cabeça 
dele para si, beijou-o nos lábios. Sem que percebesse, tinha a 
sabedoria do instinto” (DOURADO, 2002, p. 130-131).   

 

A criação patriarcal enraizada em Isaltina a tornava prisioneira até 

mesmo nos pensamentos, porque, para conseguir sanar seus desejos, mesmo 

com o homem que havia se casado, ela precisava conseguir calar a voz da culpa, 

o “anjo do lar” que insistia em dizer que ela não poderia tomar a iniciativa no 

sexo. Essa voz ecoava em sua mente e a fazia se sentir errada, a despeito de 

não haver ninguém mais julgando-a. Enfim, o sexo entre as personagens foi 

consensual e contou com a iniciativa da Isaltina somente até o nascimento da 

primeira filha. 

A segunda gravidez possivelmente foi fruto de estupro perpetrado pelo 

próprio marido. Quando Lucas ficou sabendo da gravidez de Isaltina, ele passou 

a se comportar de maneira mais cuidadosa com a parceira, “[...] temeroso e 

preocupado com o futuro nascimento de um herdeiro para continuar a sua 

linhagem, no qual incutiria toda a sua primitiva noção de homem, ele passou a 

ter o maior cuidado com ela, não mais a assaltava a escuridão do quarto 
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(DOURADO, 2002, p. 158, grifos nossos). O raciocínio de Lucas permite que se 

depreenda que o corpo da mulher pertencia ao homem, ela existia para 

satisfazê-lo e, ainda que o sexo com a “mulher esposável” fosse somente para 

procriação, o homem poderia sentir prazer, mesmo que a partir de um estupro. 

Patenteia-se, portanto, que o cuidado que Lucas Procópio passou a ter 

com a mulher era somente pelo fato de que o filho que ela esperava pudesse ser 

um menino. A mulher estava somente cumprindo o seu papel de procriadora da 

espécie. Já, um descendente do sexo masculino poderia dar continuidade aos 

Honório Cota. 

O problema é que em uma sociedade patriarcal, as atitudes abusivas 

desses homens, além de permitidas, eram transmitidas nas ações paternas, e 

essas, obviamente, acabavam se repetindo na maneira de proceder do marido. 

Nesse caso, em relação às atitudes de Lucas Procópio, podemos observar o que 

Sant’Anna (1984) afirma sobre o casamento, no qual a violência erótica é 

organizada dentro da mesma classe social, a qual não pode ser punida, pois está 

legitimada na dominação patriarcal. À mulher cabia somente aceitar o seu lugar 

e lutar em silêncio, com todos os seus medos, como percebemos no quadro 

apresentado pelo narrador sobre os sentimentos de Isaltina diante da situação 

vivida: “no escuro, era um bicho trevoso, enrolado sobre si mesmo. Na posição 

fetal, se protegia de braços, de forças invisíveis e destruidoras” (DOURADO, 

2002, p. 126). 

Logo que casaram, houve um breve momento que viveram felizes na 

fazenda. Para completar a felicidade do casal, faltava somente um filho, pois até 

mesmo Adélia, a escrava alforriada e amante de Lucas, não estava próxima, 

morava em uma casa na cidade. Quando Isaltina engravidou, a esperança era 

que nascesse um filho de sexo masculino: “o rebento se chamaria João 

Capistrano, um nome másculo, sonoro. Como a mulher não gostasse, queria um 

nome suave, ele disse, ara, mulher, nome de homem tem de ser nome duro, de 

macho” (DOURADO, 2002, p. 137). O enxoval foi feito caprichosamente em azul 

e branco, porém nasceu Teresa, “ele se sentia frustrado por não ter vindo um 

homem. [...] Se tivesse sido homem o rebento, é capaz de que as coisas teriam 

vindo a ser outras” (DOURADO, 2002, p. 137-138). O sucedido se revelava total 

decepção para Lucas. 
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Na sociedade patriarcal, a importância de ter um filho varão se dava, em 

especial, para que este continuasse a linhagem e nome familiar do homem. O 

mesmo acontecia após o casamento, a mulher recebia o sobrenome do marido. 

Portanto, dentro desta lógica de que o patronímico é que indica a continuidade 

familiar, o fato de ter uma filha assinalava que a perpetuação do nome familiar 

terminaria quando aquela casasse e passasse a assinar o nome do cônjuge. 

À medida que o tempo foi passando, após o nascimento do filho, João 

Capistrano Honório Cota, a relação entre o casal mudou. O que ainda separava 

um e outro era a educação do filho; “[...] que ele queria criado segundo velhos 

princípios de um código autoritário de homem, superado pelo tempo. Por ver no 

filho uma natureza sensível e delicada, de uma certa maneira se aborrecia” 

(DOURADO, 2002, p. 186). Lucas Procópio queria transmitir ao filho o que 

considerava ser atitudes de homem, ou seja, o seu objetivo era moldá-lo na 

fôrma do homem patriarcal. Isaltina, por sua vez, tentava educar o filho para se 

tornar um homem educado, como tinha sido o barão de Datas. 

Em meio a essa situação, houvera o caso extraconjugal de Isaltina e 

padre Agostinho. Apesar de Isaltina ter saído do seu lugar de “mulher esposável”, 

ela conseguiu voltar a ocupá-lo, certamente fato raro nos romances que lia, pois 

pautavam-se em endossar a ideologia patriarcal, difundindo elementos morais e 

sociais que controlassem as jovens leitoras. Com o intuito de que as mulheres 

se comportassem de acordo com o figurino esperado pela lógica masculina, 

romances, contos, peças teatrais e poemas punham em relevo que as que 

transgrediam essa ordem acabavam mortas literal ou simbolicamente na maioria 

das obras, seja por culpa, doenças ou suicídio. Noutras palavras, essa morte 

literária era uma forma de repreensão. Nesse caso, em específico, entendemos 

que um dos motivos que levam Isaltina a voltar a ocupar o seu lugar de “mulher 

esposável” ocorreu com a finalidade de evitar que Lucas Procópio, uma figura 

extremamente dura, tivesse que carregar o vexatório título de corno. 

Outro aspecto interessante dessa personagem é que mesmo com todo 

o abuso físico e verbal que vivenciava em seu casamento, Isaltina punha em 

evidencia às pessoas de seu convívio, inclusive o filho, não um marido bruto, 

femeeiro, machista, mas sim uma imagem masculina de homem de fino trato que 

ela tinha idealizado nos romances que tinha lido. Ou seja, ainda que não 
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enganasse a si mesma nem mesmo os demais, ela procurava destacar um Lucas 

Procópio educado, bom marido e pai.  

 

4.1.2 Genuína 

 

A segunda personagem a ser analisada dentro da tipologia de “mulher 

esposável, está presente no enredo de Um cavalheiro de antigamente e em 

Ópera dos mortos. Ela aparece como Genuína na primeira obra mencionada e, 

na segunda, seu nome é reduzido para Genu, precedido pelo substantivo de 

tratamento respeitoso “dona”, denotando sua inserção na órbita das respeitáveis 

senhoras de famílias que gozavam de prestígio social e econômico.  

Genu(ína) é esposa de João Capistrano e mãe de Rosalina. Há uma 

grande semelhança dessa com a personagem central do conto “I love my 

husband” [1980], de Nélida Piñon. Nesse conto, podemos observar os primeiros 

conflitos da mulher burguesa para se manter submissa ao homem, desde seu 

esforço para fazer com que o “lar” seja um ambiente acolhedor, sem brigas ou 

reclamações: “rio para que ele saia mais tranquilo, capaz de enfrentar a vida lá 

fora e trazer de volta para a sala de visita um pão sempre quentinho e farto”. Até 

os primeiros questionamentos sobre o pertencimento do seu corpo:  

 

filho meu tem que ser só meu, confessou aos amigos no sábado do 
mês que recebíamos. E mulher tem que ser só minha e nem mesmo 
dela. A idéia [sic] de que eu não podia pertencer-me, tocar no meu sexo 
para expurgar-lhe os excessos, provocou-me o primeiro sobressalto na 
fantasia do passado em que até então estivera imersa (PIÑON, 2022, 
online).  

 
Esses excertos denotam que: 

 

Na família, os homens tinham autoridade e poder sobre as mulheres e 
eram responsáveis pelo sustendo da esposa e dos filhos. A mulher 
ideal era definida a partir dos modelos femininos tradicionais – 
ocupações domésticas e o cuidado dos filhos e do marido – e das 
características próprias da “feminilidade”, como instinto materno, 
pureza, resignação e doçura (DEL PRIORE, 2011, p. 160, grifos da 
autora).     

 

Ambas personagens possuem as características destacadas por Del 

Priore, a discrepância entre elas é que a personagem do conto da Nélida Piñon 
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questiona o marido, mesmo que após esse breve “desvio” ela se sinta culpada 

e: “para esconder minha vergonha, trouxe-lhe café fresco e bolo de chocolate. 

Ele aceitou que eu me redimisse” (PIÑON, 2022, online). Instigante observar que 

para ela é um favor que ele aceite a sua remissão. 

Genu(ína) não questiona em nenhum momento o seu lugar. Ela é o 

retrato fiel da “mulher esposável”. O marido completa esse “retrato” ideal da 

família patriarcal brasileira. Como destaca a narrativa, este homem: 

 

[...] era uma bela e impressionante figura, chegavam na janela só para 
vê-lo passar. Quando no seu cavalo branco, todo ajaezado de prata e 
couro trabalhado, cavalgava de tronco empinado feito usasse 
espartilho (só que não carecia do aparato feminino, era magro e rijo), 
saudando as pessoas de modo elegante: levava a mão ao chapéu num 
largo gesto. Quando sentado em banco, não arriava nunca o corpo, se 
mantinha erecto, as mãos em tal postura que os mais versados em 
história diziam que ele parecia um cavaleiro da Idade Média apoiado 
na sua espada. Um homem que, por seus gestos e virtudes, não se 
usava mais: um cavalheiro de antigamente (DOURADO, 2001, p. 10, 
grifos do autor). 

 

Interessante observar o quanto a descrição de João Capistrano nos 

remete a um ser idealizado, tal qual a esposa. Além de frisar o título de uma das 

obras da trilogia, Um cavalheiro de antigamente, ele nos remete à figura 

consagrada do príncipe de contos de fadas, montado em um cavalo branco. O 

enredo não faz outra coisa senão arrematar essa ideia de um homem com certo 

ar arcaico, pois João defende intransigentemente, ao longo do romance, a 

“honra” do nome da mãe. 

Na narrativa em questão, são fornecidos alguns dados sobre o filho de 

Lucas Procópio e como se iniciou sua relação com a futura mulher. João e 

Genu(ína) se conheceram porque ela era cunhada de Quincas Ciríaco, o melhor 

amigo de João. Quincas os apresentou porque para ele: “um homem não se 

completa senão com o casamento [...] Ele carece de uma mulher que o ame e 

cuide dele” (DOURADO, 2001, p. 38). 

Essa visão de Quincas sobre a necessidade do casamento não é 

estranha ao momento em que os fatos ocorrem no romance, isto é, nos últimos 

decênios do século XIX. É preciso considerar que a partir desse século, com a 

modernização, houve uma mudança nos papéis dos homens e das mulheres na 

sociedade, reforçando a ideia da mulher como um ser que complementa o 

homem por meio de seus cuidados. Eis as considerações de Rocha-Coutinho: 
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“do modo como as mulheres se comportavam, recebiam, hospedavam ou se 

insinuavam junto a personagens ilustres e prestigiados dependia, muitas vezes, 

[...] o bom andamento da carreira política ou econômica do seu esposo (1994, p. 

89). 

Um homem daquela época não podia negar o quanto a mulher poderia 

ser “útil” para o seu status social. Por isso, João aceitou conhecer a moça: 

 

Os dias se passaram e a amizade entre João Capistrano e Genuína se 
transformou em amor [...]. Quando chegou o aniversário de Genuína, 
Isaltina foi pedir a mão dela em casamento para João Capistrano. 
Achou que ele tinha feito uma excelente escolha. Ela não é só uma 
moça muito bonita e educada, disse Isaltina, mas de uma família 
distinta. Ser de uma família distinta era importante para ela, mais 
importante do que ser filha de qualquer pessoa endinheirada 
(DOURADO, 2001, p. 39-40). 

 

Ao contrário do que houve com Isaltina, isto é, um casamento voltado ao 

binômio matrimônio-patrimônio para tirar a família da ruína financeira, no caso 

do filho, o importante é que a moça pertença a uma família distinta a fim de que 

o matrimônio ocorra. Além disso, é perceptível que em alguns momentos, como 

sucede na citação acima, há uma ênfase para a amizade transformada em amor 

no relacionamento que João e Genu(ína) iniciam. Como visto anteriormente 

neste trabalho, não houvera sentimento afetivo entre Isaltina e Lucas Procópio, 

mesmo porque: “o casamento, “arranjado” pelas famílias atendendo a seus 

interesses, pretende ser aliança antes de ser amor – desejável, mas não 

indispensável” (PERROT, 2007, p. 46, grifos da autora). 

A afetividade que existe entre João e Genu(ína) nos permite traçar 

paralelos com o romance Emma Bovary. Na obra de Gustave Flaubert, Charles 

Bovary se encantava com os cuidados que Emma lhe proporcionava: 

 

[...] encontrava, todas as noites, um fogo chamejante, a mesa servida, 
um aconchego suave e uma mulher finamente vestida, encantadora, 
exalando um frescor perfumado sem saber mesmo de onde vinha 
aquele aroma ou se não era sua pele que perfumava sua camisa 
(FLAUBERT, 2007, p. 65). 

 

No que diz respeito a Um cavalheiro de antigamente, o filho de Isaltina 

se encantava com o simples fato da existência de “suas mulheres”: “João 

Capistrano se considerava o homem mais feliz do mundo. Tinha uma mãe 
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amantíssima e virtuosa, uma mulher adorável, um amigo leal e firme. Até que um 

dia um dos pilares que sustentavam essa felicidade se quebrou” (DOURADO, 

2001, p. 40). 

Como pode-se depreender na citação anterior, a vida de João se 

mostrava satisfatória. Todavia, um fato inusitado “quebra” esse universo de 

contentamento com tudo e com todos. Ele recebe uma carta anônima, cujo teor 

era bastante comprometedor. Havia na missiva acusações de que Isaltina era 

uma mulher adúltera. Isso leva-o a reconstruir a memória do pai, que ele 

deliberadamente havia apagado. Ademais, a delação atingia a honra da mãe. 

Após receber a correspondência, João se fecha em seus próprios 

pensamentos. Ele não comunica à esposa o que houve, mostra-se tão só 

distante e diz coisas que a deixam confusa. Tal situação põe em evidência a 

submissão de Genu(ína), e isso ocorre em dois momentos. Temerosa sobre 

funestos acontecimentos que poderiam ocorrer com o marido, Genu(ína) procura 

a sogra e, ao invés de segurar a arma consigo, entrega à ela: 

 

[...] foi parar na casa de Isaltina. Guarde isto com a senhora, disse ela 
estendendo a arma para a sogra. É do João, ele quer se matar. Se 
matar? disse Isaltina horrorizada. Sim, ele não está bom da cabeça, 
disse Genuína, e contou a Isaltina o que se passara durante o almoço, 
quando ele lhe disse, como dissera a Quincas Ciríaco, que tinham 
assassinado a sua alma (DOURADO, 2001, p. 44). 

 

No segundo momento, Genu(ína) convida o Dr. Maciel Gouveia para 

visitá-los:  

 

Vá de noite lá em casa, disse Genuína. Mas não diga que fui eu que 
convidei. A senhora também, dona Isaltina. Eu irei com o Sílvio, disse 
Isaltina. Com ele não, por favor, disse Genuína. Conte a ele o que se 
passou, mas diga que a presença dele pode irritar João. Seria muita 
gente, a senhora sabe como ele é (DOURADO, 2001, p. 44).   

 

Os dois excertos indicam a submissão da personagem ao marido e à 

sogra. Em relação ao esposo, Genu(ína) está assujeitada desde quando contraiu 

núpcias, recebendo o sobrenome de João. No que tange à Isaltina, o matrimônio 

implicitamente a põe na posição de uma nova “filha” aceita pelo clã. Embora 

João Capistrano seja descrito como uma pessoa distinta do pai, causa-nos a 

impressão de que Genu(ína) tem certo receio da irritação que ele possa 

porventura ter. Podemos entender esse temor devido ao histórico do pai de João, 
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um homem caracterizado pela violência contra os outros. Além disso, no papel 

de “mulher esposável”, a mulher de João cooperava para que o sistema do 

patriarcado funcionasse. Conforme podemos observar nas considerações de 

Lerner:  

 

Na família patriarcal, as responsabilidades e obrigações não são 
distribuídas de modo semelhante entre aqueles a serem protegidos: 
a subordinação dos meninos à dominação do pai é temporária; dura 
até que eles mesmos se tornem responsáveis por suas casas. A 
subordinação das meninas e das esposas dura a vida inteira. As 
filhas podem escapar de tal dominação apenas caso se posicionem 
como esposas sob a dominação/proteção de outro homem (2019, p. 
267).  

 

Pelas atitudes tomadas por Genu(ína) nos dois trechos acima 

mencionados, fica claro que ela desempenhava muito bem seu papel de boa 

esposa em conformidade com o que a lógica patriarcal esperava. Quando João 

decidiu que iriam morar na fazenda e não mais na cidade, a esposa procurava 

justificar para a sogra a decisão do marido: “lá, o João vai ter com que se ocupar, 

gosta muito das coisas da fazenda, disse Genuína já catequizada pelo marido” 

(DOURADO, 2001, p. 102). 

Podemos depreender do excerto acima que: 

 

[...] da palavra cassada as personagens femininas têm a vida cassada, 
de tal forma elas interiorizam uma linguagem que não é a sua própria, 
mas uma linguagem autoritária que as reduz inconscientemente ao 
silêncio. 
Toda a sua vida, como vimos, é construída e destruída a partir de um 
discurso que lhes é exterior, inicialmente, para acabar sendo 
interiorizado (CASTELLO BRANCO E BRANDÃO, 2004, p. 48). 

 

Tornam-se evidentes que os discursos de Genuína, de maneira geral, 

endossam e são a repetição do discurso masculino, tal qual sucede com o 

ventríloquo e o seu boneco, considerando os estudos de Castello Branco e 

Brandão (2004). Genuína é uma figura tão submissa que nada a desvia do seu 

objetivo de fazer as vezes da boa esposa resignada da ordem patriarcal. Ela 

confirma, ponto a ponto, todas as características da mulher esposável descrita 

por Sant’Anna e que Rocha-Coutinho designava como modelo de mulher da 

época: “beleza, elegância, adaptabilidade às circunstâncias, submissão, 

resignação e uma gama de prendas domésticas” (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 
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81). Além disso, sua sensibilidade é aguçada a ponto de saber o que o marido 

sente. Como, por exemplo, nesta passagem: “não se preocupe com isso, eu 

conheço o João, sei quando alguma coisa de ruim está se passando com ele, 

mesmo que ele não fale” (DOURADO, 2001, p. 103). Mesmo quando ele não 

expressa o que intimamente o incomoda, Genu(ína) sabe reconhecer o que se 

passa com o esposo, não propriamente por um sexto sentido ou algo do gênero, 

mas sim porque se anula, se desconhece, representando ser menos a 

companheira e muito mais a mãe.   

Nos estudos sobre a circunstância da mãe ter se transformado em 

símbolo de honra e incutido no homem a necessidade de sua figura como uma 

representação indispensável, Tarlei de Aragão salienta que “quando [os homens] 

não casavam com uma ‘mãezinha’ – réplica dos cuidados e atenções maternas 

–, desenvolviam um trabalho obsessivo de transformar a categoria ‘esposa’ em 

‘mãe’” (Aragão Apud ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 69, grifos do autor).  

Esse lado materno aflora de vez em quando em Genu(ína). Por exemplo, 

durante um pesadelo, João gritou pela mulher: 

 

Ouvindo a voz de Genuína, ele começa a ressuscitar. Quando voltou à 
tona das águas estagnadas, lodosas e sufocantes da angústia, ele 
disse nada, meu bem, fique junto de mim. Tateando na escuridão, ela 
procurou a rede e na rede a cabeça de João Capistrano. De leve, como 
se acarinhasse uma criança desprotegida, ela lhe passou a mão pela 
testa, sentiu-a febril. [...] Na sala, ela acendeu o lampião e viu os olhos 
dele relumeando de febre. Que que está acontecendo, meu filho? disse 
ela num tom manso e carinhoso, feito fosse sua mãe e ele o filho que 
ela não conseguia ter (DOURADO, 2001, p. 105). 

 

O excerto acima permite-nos observar o lado maternal de Genu(ína). A 

personagem se dirige ao marido chamando-o de filho. O narrador frisa, ademais, 

que ela é “feito fosse sua mãe”. Na citação, deparamo-nos com João Capistrano 

adoecido em razão de preocupações. Semelhante situação ocorrera com Isaltina 

em Lucas Procópio. O adoecimento demonstrava o quão grave era para ele a 

possibilidade da mãe ter tido um caso com padre Agostinho. Interessantemente, 

ficar adoentado e febril revela que ele se distinguia do pai. Essa sensibilidade – 

que no universo machista e patriarcal era sinal de fraqueza, de falta de virilidade, 

quase exclusividade das mulheres – realça a diferença entre o filho e Lucas 

Procópio, este um homem bruto e vazio de sentimentos. 
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Ademais, há, na citação, uma menção sobre o filho que Genu(ína) não 

conseguia ter, já que é por meio da “[...] maternidade, que completa sua 

feminilidade. Temida, vergonhosa, a esterilidade é sempre atribuída à mulher, 

esse vaso que recebe um sêmen que se supõe sempre fecundo” (PERROT, 

2007, p. 47). Havia, portanto, uma cobrança muito grande para que a mulher da 

época tivesse muitos filhos e à medida que o tempo passava essa “atribuição” 

se tornava mais difícil. Genu(ína) percebia a tristeza do marido:  

 

ele não diz é porque não quer me fazer dó. Sei bem, então não sei? 
Dizia alisando de leve o ventre de novo crescido. Mais um, mais um, e 
ele não tem nenhum. Dona Genu ficava mais triste ainda vendo os 
olhos tristonhos nos silêncios de João Capistrano (DOURADO, 1972, 
p. 17).  
 

Após abortos consecutivos, nasceu Rosalina. Como destaca o narrador 

“nem de longe dona Genu e o coronel Honório se permitiram pensar que podia 

ser um menino-homem, varão, para continuar aquela linhagem, que era o que 

ele mais queria” (DOURADO, 1972, p. 18). Conforme mencionado 

anteriormente, filhos de sexo masculino eram desejados porque representavam 

a continuação da linhagem familiar, ao contrário do que ocorria com filhos do 

sexo feminino, cujos nomes dos maridos apagavam as indicações genealógicas 

anteriores.  

Enquanto Rosalina crescia, Genu(ína) infundia nela os ensinamentos 

necessários para que se tornasse uma “mulher esposável”. Afinal, para que o 

patriarcado perpetuasse, existia necessidade da cooperação das mulheres. Na 

citação abaixo, Lerner explicita como isso ocorria:  

 

Assegura-se essa cooperação por diversos meios: doutrinação de 
gênero, carência educacional, negação às mulheres do conhecimento 
da própria história, divisão de mulheres pela definição de 
“respeitabilidade” e “desvio” de acordo com suas atividades sexuais; 
por restrições e coerção total; por meio de discriminação no acesso a 
recursos econômicos e poder político e pela concessão de privilégios 
de classes a mulheres que obedecem (2019, p. 267, grifos da autora). 

 

Não poderíamos esperar outra atitude de Genu(ína) senão a de repassar 

à filha os ensinamentos recebidos. Ela assim o faz porque é uma endossante da 

ordem patriarcal. A sogra, segundo a narrativa, tivera um caso com o padre 

Agostinho. Mesmo em uma situação aparentemente incontornável, pois no 
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período que o romance é retratado o desfecho da traição seria a morte.  Isaltina 

voltou a ocupar o seu lugar de “mulher esposável”, mantendo no plano das 

aparências a derrocada do patriarcalismo. O caráter desviante da família 

reaparece em Rosalina. Não bastasse um relacionamento sexual enquanto 

solteira, ela o faz com Juca Passarinho, uma figura ocupante da nebulosa, 

implodindo os valores do núcleo. De todas as personagens femininas da trilogia 

autraniana, Genu(ína) é a única das “mulheres esposáveis” que não é desviante. 

É uma boa filha, esposa excepcional, excelente mãe e jamais rompe com o que 

é esperado pela sociedade da época.  

 

4.1.3 Rosalina 

 

Última representante da família Honório Cota é Rosalina, presente em 

Ópera dos mortos. Filha de João Capistrano e Genuína, neta de Lucas Procópio 

e Isaltina. Nesta obra repleta de simbologias, o duplo está presente em João, no 

sobrado e em Rosalina. Embora com a educação e características que a 

assinalavam como uma “mulher esposável”, Rosalina possui uma dualidade que 

será esmiuçada neste subcapítulo. Para adentrarmos a análise da personagem, 

além dos teóricos que já compõem nossas reflexões, será necessário tratarmos 

brevemente sobre mito. Para isso, utilizaremos dois dos três volumes de 

Mitologia Grega [1986-1988], de Junito de Souza Brandão.  

O mito e a mitologia possuem grande importância desde os tempos 

primordiais, pois era por meio deles que culturas ancestrais, como a grega, 

explicavam os diversos fenômenos naturais. A mitologia grega foi de extrema 

importância para o desenvolvimento da Grécia antiga, pois tudo era explicado 

por meio dos mitos. 

Salientamos que a criação do mito se deve à necessidade do ser 

humano de justificar fatos que não podiam ser explicados pela razão. Com o 

intuito de oferecer alguma explicação aos acontecimentos inexplicáveis, entre os 

povos antigos, à crença e ao sobrenatural eram imprescindíveis. Segundo 

Leenhardt, "o mito é sentido e vivido antes de ser inteligido e formulado. Mito é 

a palavra, a imagem, o gesto, que circunscreve o acontecimento no coração do 

homem, emotivo como uma criança, antes de fixar-se como narrativa" (Apud 
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BRANDÃO, 1986, p. 36). Como citado no parágrafo anterior, o mito tem origem 

nos tempos primordiais e é transmitido por meio do coletivo. Por não poder ser 

explicado pela razão, o mito é ilógico e irracional. Para ser lógico e racional, ele 

deveria ser explicado pela razão e ser verdadeiro, no sentido de ter uma 

justificativa comprovada. 

Segundo Brandão (1986), mito é a explicação do mundo transmitida de 

geração em geração e mitologia é o estudo dos mitos que são vistos como 

história verdadeira. 

Um dos mitos importantes para análise da personagem deste 

subcapítulo é o mito de Narciso, sobre o qual Brandão trata no segundo volume 

de Mitologia Grega (1987). De acordo com o estudioso, Narciso se apaixonou 

por seu duplo, sua imagem refletida na água: 

 

Debruçou-se sobre o espelho imaculado das águas e viu-se. Viu a 
própria imago (imagem), a própria umbra (sombra) refletida no espelho 
da fonte de Téspias. Si non se uiderit, "se ele não se vir", profetizara 
Tirésias. Viu-se e não mais pôde sair dali: apaixonara-se pela própria 
imagem. Nêmesis cumprira a maldição (BRANDÃO, 1987, p.180, grifos 

do autor). 
 

Narciso era o mais belo jovem que existiu em Téspias, encantava moças 

da Grécia inteira e, segundo a profecia de Tirésias, viveria muitos anos: si non 

se uiderit, "se ele não se vir"... (BRANDÃO, 1987, p. 176). Essa adoração 

narcísica é observada em Rosalina, embora muitas vezes ela não esteja 

presente nos atributos físicos, está na imagem que é transmitida de si e que, na 

verdade, não existe. Rosalina, assim como seu avô, sente-se superior as 

pessoas à sua volta, com um orgulho ferido, como o do pai, e isso não permite 

que se aproximem dela.  

Como um oposto que complementa Narciso, temos a ninfa Eco. 

Segundo Brandão (1987), a deusa Hera estava desconfiada das traições de 

Zeus e acabou prendendo-o. Com o intuito de fugir da prisão, Zeus lembrou que 

Eco era uma ninfa muito tagarela e a usou para entreter Hera enquanto ele 

escapava para o habitat das mortais para encontros amorosos. Quando Hera 

descobriu o que estava acontecendo, castigou Eco fazendo que ela repetisse 

somente os últimos sons das palavras que ouvisse. De acordo com Dr. Carlos 

Byington: 
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Se Narciso, argumentou Byington, vai ser um símbolo central de 
permanência em si mesmo, Eco, ao revés, traduz a problemática da 
vivência de seu oposto. Para se compreender o mito, é preciso frisar 
que Narciso e Eco estão em relação dialética de opostos 
complementares, não só de masculino e feminino, mas sobretudo de 
sujeito e objeto, de algo que permanece em si mesmo e de algo que 
permanece no outro. Além do mais, a história de Eco está ligada à 
dissociação conjugal de Zeus e Hera, porque Eco é castigada 
exatamente por dar cobertura aos adultérios de Zeus. Tal castigo, no 
entanto, não deve ser tomado sob uma relação de causa e efeito, o 
que representa um mero discurso racional, para se compreender o 
mito, mas como imagem de uma dissociação real entre o pai e a mãe 
dos deuses e dos homens. 
Narciso e Eco são dois caminhos provenientes de uma raiz comum, do 
sofrimento cultural, e que buscam, através de suas peripécias, se 
encontrar e se resolver. Acontece que, como se encontram e não se 
resolvem, e mais ainda, se separam, nos fica desse encontro-
desencontro a marca de uma discórdia e de uma tragédia, que muito 
nos elucida sobre a realidade do homem e da mulher, a realidade da 
relação conjugal e, mais que tudo, a realidade do desenvolvimento 
psicológico da personalidade individual e da cultura (Byington Apud 
BRANDÃO, 1987, p.178-179). 

 

Considerando o que expomos acima, é possível vislumbrar como se dá 

o relacionamento entre Rosalina e Juca Passarinho. Respectivamente, patroa e 

empregado vivendo sob o mesmo teto, trata-se de duas personagens opostas 

tentando se complementar. Rosalina, por opção, trancafiou-se no silêncio do 

solar, fechando-se a qualquer comunicação com as pessoas da cidade; o 

empregado, além de ser outra ligação (Quiquina é a outra) entre a última 

remanescente dos Honório Cota com a vida da cidade, também faz tudo por um 

amor que não pode existir. Essa oposição das personagens é evidente, por 

exemplo, quando Rosalina se sente incomodada com o excesso de perguntas 

de Juca: “precisava cortar-lhe as asas, ele devia conhecer o seu lugar: ela era a 

dona da casa, ele um mero empregado” (DOURADO, 1972, p. 68). Em outro 

momento, após a primeira noite de carícias, Juca tenta uma aproximação:  

 
um longo silêncio. Ele não sabia onde meter as mãos, onde punha os 
olhos. Abaixou-os, tinha medo de fitá-la. Era pequeno diante dela. [...] 
Que mulher, meu Deus, de pedra. Ainda tinha coragem de censurá-lo, 
depois do que aconteceu. [...] Ah, se ele soubesse ser assim 
(DOURADO, 1972, p. 153). 

 

 Assim, como Narciso e Eco, Rosalina e Juca se complementam, ela 

como sujeito, vivendo em si, em sua grandeza e ele como um mero objeto que 

ela utiliza quando quer e o descarta quando não é necessário. 
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Além de Narciso e Eco, também é de suma importância para análise 

deste trabalho a figura de Baco. Este é considerado deus do êxtase, do 

entusiasmo, do vinho e das orgias. De seu nome deriva bacante, que significa 

“estar em transe, ser tomado de delírio sagrado” (BRANDÃO, 1987, p.113) e 

também remete às mulheres que seguiam Baco. Seu nome grego é Dioniso e 

para Jean-Pierre Vernant, em O universo, os deuses, os homens [2000]:  

 

Dionisio é talvez o deus mais afastado dos humanos [...] tensão entre 
a vagabundagem, a andança, o fato de estar sempre de passagem, a 
caminho, viajando, e o fato de querer um lar, onde se sinta bem, em 
seu lugar, estabelecido, onde foi mais do que aceito: foi escolhido 
(VERNANT, 2000, p. 145).  

 

Observa-se, portanto, que algumas características presentes em 

Rosalina se assemelham às das bacantes, pois após ingerir bebidas alcóolicas, 

ela fica em transe e entrega-se aos desejos sexuais de Juca Passarinho. Este 

assume a condição de andarilho quando salienta que “[...] é a minha sina ficar 

andando” (DOURADO, 1972, p. 43). Figura exógena, Juca é um forasteiro, tal 

qual Dionisio. De um lado, a atuação noturna de Rosalina remonta às bacantes, 

que eram mulheres que seguiam Dioniso em suas orgias e delírios. De outro, o 

errante e agregado remete à representação de Baco. 

Com essa breve explanação, podemos adentrar a análise de Rosalina, 

focando em sua dualidade e possíveis simbologias que estão presentes até 

mesmo em seu nome. É o próprio autor que explica o significado do nome da 

personagem: “Rosalina, rosa branca, flor de seda (título de bloco): floresce em 

maio, mês das noivas, de Maria” (DOURADO, 1976, p. 117). A propósito do 

caráter dual de Rosalina, há um exemplo que demonstra como essa mulher se 

mostra dúplice ao longo da narrativa. Durante o velório do pai, ela para o relógio 

do falecido – espécie de rito paternal que ela absorvera e vai repetir. Antes disso, 

ele fizera a mesma coisa no velório da mãe. Deter o funcionamento dos relógios 

da casa simbolicamente implica em uma presumida capacidade da família poder 

parar o tempo ou no tempo: 

 

Rosalina descia as escadas, toda a sua figura bem maior do que era, 
a cabeça erguida, digna, soberba, que nem uma rainha – os olhos 
postos num fundo muito além da parede, os passos medidos, nenhuma 
vacilação; trazia alguma coisa brilhante na mão. Rosalina era uma 
figura recortada de história, desses casos de damas e nobres que 
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contam pra gente, toda inexistente, etérea, luar. [...] Abriu-se caminho 
para Rosalina. Quando a gente pensou que ela fosse primeiro para 
junto do pai, voltou-se para a parede e aquilo que ela trazia brilhante 
na mão era o relógio de ouro do falecido João Capistrano Honório Cota, 
aquele mesmo que a gente babava de ver êle tirando do bolso do colete 
branco, tão bonito e raro, Pateck Philip dos bons, legítimo. Que ela 
colocou num prego na parede, junto do relógio comemorativo da 
Independência. Os relógios da sala estavam todos parados, a gente 
escutava as batidas do silêncio (DOURADO, 1972, p. 28). 

 

Para a família, essa repetição nas atitudes do pai de parar os relógios 

interrompendo o tempo:  

 

[...] caracteriza a existência no sobrado do clã Honório Cota, e isso é 
efetuado detendo-se o movimento dos relógios, com o intuito de 
simbolicamente paralisar determinado instante de grande dor entre 
seus habitantes: as mortes de Genu e de João Capistrano e o 
enlouquecimento de Rosalina. Nessa casa, a tentativa de estancar a 
fluidez do tempo, mesmo que no plano simbólico, representa uma 
forma de revolta contra o fator cronológico da história, que implica em 
movimento, em mudança, em fases bem claras de início, meio e fim 
(LIMA, 2017, p. 196). 

    

Não bastasse Rosalina deter o funcionamento do relógio, revelando que 

ela dá continuidade ao rito iniciado pelo pai, se destaca a forma como ela se 

comporta faz com que as pessoas a vejam como alguém que viveu no passado, 

uma espécie de reflexo de outros tempos. Demais, no excerto acima, Rosalina 

é descrita como uma figura pertencente a outro século. Análoga situação 

ocorrera em Um cavalheiro de antigamente quando o narrador apresenta João 

Capistrano. Em síntese, devemos considerar que o lado centrado, metódico e, 

às vezes, soberbo que havia no pai seja uma das faces da sua dualidade. A outra 

face é a lascívia do avô, que só aparece após a ingestão de vinho. 

Se considerarmos a educação recebida por Rosalina, sua dualidade 

parece não corresponder à pessoa. Como destaca a narrativa, ela tivera “[...] a 

melhor educação que se dava naqueles tempos” (DOURADO, 1972, p. 19). 

Assim como sucedeu com Isaltina, aprendeu a tocar piano, bordar, fazer flores 

de seda e de papel: 

 

foi Dona Genu, fez questão que ela aprendesse. Um japonês Seu 
Tamura, ela nunca tinha visto um japonês na sua vida, quem ensinou. 
[...] Mamãe tinha dessas coisas. Queria que ela fosse prendada, 
pensava que ela ia se casar. O piano – nunca mais tocou piano desde 
que a mãe morreu, [...] (DOURADO, 1972, p. 29-30).  
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Outros trechos do romance mostram que Rosalina era uma moça alegre, 

bonita e cheia de pretendentes. Solidária, quando o pai fracassou na política ela 

“[...] procurava ampará-lo, e a sua maneira de amparar era assumir o silêncio do 

pai, aquele mesmo ar casmurro e pesado, de dignidade ofendida, aquele ódio 

em surdina, duradouro, de quem nunca esquece” (DOURADO, 1972, p. 25). 

Como podemos depreender dos parágrafos acima, a educação das 

“mulheres esposáveis” iniciava em tenra idade e: 

  

[...] os tipos de comportamento encorajados nas meninas 
supostamente as preparavam para desempenhar os seus futuros 
papéis no lar e na família. Acima de tudo, elas eram educadas no 
sentido de se orientarem para relacionamentos, isto é, eram orientadas 
para os outros e não para si mesmas (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 
58-59).  

 

Essa orientação para os outros é observada na afirmação de Rosalina 

sobre a necessidade de ser prendada para que casasse. Não eram escolhas 

dela, eram dotes que seriam diferenciais para um possível matrimônio. Ademais, 

a história dela e a da avó foram modificadas após os fracassos políticos dos pais. 

Vimos que em Lucas Procópio, Isaltina foi obrigada a aceitar o casamento para 

tirar a família da ruína financeira. No enredo de Ópera dos mortos, Rosalina 

solidariza-se com o pai – que fora logrado na política local – não mais se 

comunicando com os habitantes de Duas Pontes. Decerto a atitude colaborou 

para que ela se tornasse uma personagem desviante. De certa forma, duas 

histórias quase que se repetem dentro do clã rural.  

Rosalina é uma personagem desviante porque não casa e se relaciona 

com um forasteiro, mas ela segue os passos do pai, evidenciando que, por outro 

lado, ela age coerentemente com as expectativas da ordem patriarcal: “ele não 

merecia. Tão bom, tão calado, tristinho. Pra sempre tinha de odiar. Não esqueço, 

ninguém deve esquecer” (DOURADO, 1972, p. 30). Mesmo depois da morte do 

pai, ela mantém distância das pessoas da cidade, demonstrando que honrava o 

sofrimento paterno e, de modo orgulhoso, tipicamente Honório Cota, 

responsabilizava todos pelos reveses políticos do pai. 

À medida que a trama se desenvolve, a dualidade de Rosalina fica mais 

evidente. Um dado que comprova isso se relaciona à simbologia do número dois, 

presente em várias passagens do romance, representando a dupla Rosalina. Por 
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exemplo, numa passagem da narrativa, enquanto ela aguarda Quiquina voltar 

das vendas de flores e ao mesmo tempo tenta acompanhar a procissão de Nossa 

Senhora do Carmo para ver as flores que vendeu, temos a presença do número 

dois: “Duas horas da tarde. Ainda. Faz pouco ouviu as pancadas da pêndula da 

copa” (DOURADO, 1972, p. 29). Percebemos que ela fica dividida entre o 

sagrado, “a procissão de Nossa Senhora do Carmo”, e o profano, “as flores que 

vendeu”. Enquanto espera por Quiquina, temos a repetição do mesmo horário: 

“Os relógios parados. Menos a pêndula da copa. Duas horas” (DOURADO, 1972, 

p. 30).  Um pouco mais adiante, novamente o número dois está nas cogitações 

de Rosalina: “não devia ter passado muito tempo desde que a pêndula deu duas 

horas. A aflição de esperar Quiquina fazia pensar que se passara muito tempo” 

(DOURADO, 1972, p. 35). Ainda, aguardando a fiel empregada, ela lembra do 

que pai falou após a morte da mãe: “agora nós somos os dois sozinhos no 

mundo” (DOURADO, 1972, p. 30), repetindo o mesmo numeral e anunciando o 

elemento dúplice entre a jovem e o pai. 

Se até então a duplicidade estava ligada ao horário, doravante 

deparamo-nos com outro dado: a dualidade agora é estabelecida entre pai e 

filha. Vale ressaltar que o pai também era duplo do avô de Rosalina. Esta ideia 

do duplo em João e em Lucas Procópio é representada na construção do 

sobrado: 

 

O sobrado ficou pronto. À primeira vista ninguém diz – o senhor mesmo 
só agora repara, depois que eu falei – que aquela casa nasceu de outra 
casa. Mas se atentar bem pode ver numa só casa, numa só pessoa, 
os traços de duas pessoas distintas: Lucas Procópio e João Capistrano 
Honório Cota. Eu e ele juntos pra sempre, dizia a toada do mestre, a 
caminho de sua terra (DOURADO, 1972, p. 5). 

 

Como observado nos excertos anteriores, a dualidade acompanha as 

personagens e o sobrado. Em alguns momentos, a dualidade dá vida ao sobrado 

unindo-o a pessoas e dando à construção a personalidade do clã: “e o sobrado 

ia ficando cada vez mais soberano, inacessível na sua penha” (DOURADO, 

1972, p. 78). É nessa situação de inacessibilidade do sobrado e de seus 

moradores que Juca Passarinho surge na cidade. Forasteiro, ambulante, ele 

oferece seus serviços à Rosalina e, a partir do momento que ela aceita, a 

dualidade da última Honório Cota vai se tornando muito mais evidente.  
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Salientamos que Rosalina e Juca configuram-se como duas figuras que 

se opõem e aparentemente não apresentam elementos que as tornem próximas. 

São, pois, marcadas pelo signo do desencontro, pela repetição da desventura 

de Narciso e Eco. A oposição entre as duas personagens também se dá no 

campo socioeconômico. Empregando as terminologias de Reis, é nítida a 

separação de um e outro. De um lado, Rosalina é ocupante do núcleo, de outro, 

é à nebulosa que o forasteiro pertence. Ambos estão separados espacialmente.  

Podemos também avaliar tanto ela quanto ele empregando os termos 

casa e rua – que estão em Gilberto Freyre e são retomadas por Roberto DaMatta. 

Para Freyre: 

 

[...] por muito tempo foram quase inimigos, o sobrado e a rua. E a maior 

luta foi a travada em torno da mulher por quem a rua ansiava, mas a 

quem o pater familias do sobrado procurou conservar o mais possível 

trancada [...] de modo que a vida da moça de sobrado era dentro de 

casa [...] (2006, p. 139, grifos do autor).  

 

 Por seu turno, valendo-nos das reflexões de DaMatta, Juca é um sujeito 

vinculado à esfera da rua, espaço majoritariamente masculino, público. Rosalina, 

por sua vez, se fecha na casa – ambiente feminino, privado – como uma vestal: 

 

[...] se a casa distingue esse espaço de calma, repouso, recuperação 
e hospitalidade, enfim, de tudo aquilo que define a nossa ideia de 
“amor”, “carinho” e “calor humano”, a rua é um espaço definido 
precisamente ao inverso. Terra que pertence ao “governo” ou ao “povo” 
e que está sempre repleta de fluidez e movimento. A rua é um local 
perigoso (DAMATTA, 1997, p. 52-53, grifos do autor). 

 

Existe uma espécie de tensão aqui: Rosalina é uma mulher que ocupa o 

núcleo, o interior da casa, a solidez que lhe representa o solar onde habita. O 

recém-chegado, elemento de fora, da rua, fluído, como integrante da nebulosa, 

só pode ter acesso ao quintal:   

 

Me chamo José Feliciano. Também me chamam de Juca Passarinho 
ou Zé-do-Major, à sua escolha, como queira. O senhor fica sendo para 
mim José Feliciano, disse ela, que é o seu nome mesmo. Deixa esta 
história de Juca Passarinho e Zé-do-Major pra rua, pra essa 
gentinha.[...] E como José Feliciano se dirigisse para a porta que 
Quiquina deixara entreaberta, Rosalina interrompeu-o. Por aí não. Pelo 
portão do quintal, ali no muro” (DOURADO, 1972, p. 66, grifos nossos). 
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Quando Rosalina determina que Juca Passarinho deve passar pelo 

“portão do quintal”, ela delimita a espacialidade de quem é integrante do núcleo, 

especificando a ele o seu lugar de sujeito pertencente à nebulosa, igualando-o 

aos demais moradores da cidade, a quem ela se refere como “gentinha”. Duplo 

é o entendimento aqui. O sobrado ganha, portanto, aura sagrada, enquanto a 

rua se torna um lugar profano. Juca Passarinho, figura da esfera pública, da rua, 

torna-se uma espécie de porta-voz da cidade (leia-se profano), visto que ele é:  

 

 [...] um elemento fora da cadeia do sangue e de outro nível social. [...] 
Todos estes personagens se declaram, provocam abalos na ordem 
masculina e patriarcal, mas não obtêm êxito (ainda que, por instantes 
[...] gozem da proximidade do centro do círculo): reprimidos, não 
implantam uma nova ordem, embora fragmentem a antiga (REIS, 1987, 
p. 118-119, grifos do autor).  

 

Outrossim, o núcleo se compõe de várias órbitas, de vários círculos 

concêntricos. Como frisa Reis, quanto mais próximo de quem ocupa o centro do 

poder, mais importância uma pessoa tem em relação aos que estão mais 

distantes. No caso de Quiquina, empregada da casa, quase uma segunda mãe 

de Rosalina, mas em suma integrante da nebulosa, percebemos a proximidade 

e a intimidade com Rosalina. Juca Passarinho percebe a distinção entre ele e 

Quiquina: “Rosalina chamava-o de Seu José Feliciano e dizia sempre senhor 

quando lhe dava ordens: não era como se dirigia a Quiquina, ele viu logo. [...] 

Um mero empregado. Ele viu logo que não seria nunca feito Quiquina, que ela 

tratava num misto de amizade, respeito e carinho” (DOURADO, 1972, p. 67-68). 

Portanto, cabe a Juca encontrar meios de também poder orbitar o mais próximo 

possível em torno da austera proprietária.  

Embora a diferença entre Quiquina e Juca Passarinho seja evidente, é a 

partir dele que Rosalina começa a descobrir a outra Rosalina, até então recôndita 

em si própria. Durante o período que viveu sozinha com Quiquina, o sobrado era 

todo silêncio, como se ali existisse um luto sem fim. No que concerne à Rosalina, 

o silêncio derivava de despeito em relação a Duas Pontes. Já o silêncio de 

Quiquina era natural, uma vez que a empregada era muda. A presença do 

excessivamente palrador Juca Passarinho trouxe animação àquela casa 

silenciosa e proporcionou à Rosalina a descoberta de uma nova mulher dentro 

de si:  
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E a voz, que a princípio chegava a doer-lhe nos ouvidos, alta demais, 
acordou-a para a claridade, para a luz das coisas, para a vida. Ela não 
soube bem quando foi que começou o lento despertar. De repente, 
uma noite, se viu diante do espelho no ritual que sempre praticava no 
quarto antes de dormir. A rosa de seda nos cabelos, ela se olhava no 
espelho. Sim, ainda sou bonita, sou moça. Fez uns olhos lânguidos, 
em que punha todo o seu amor. Um amor, uma flor sem ninguém 
colher. [...] Que figura era aquela dentro do espelho, que ela não 
conhecia? (DOURADO, 1972, p. 70, grifos nossos) 

  

Luz e espelho compõem uma nova figura. Ambas as palavras nos 

remetem à duplicidade e surgem com o aparecimento do forasteiro. A esta figura 

de luz e espelho soma-se a imagem de “uma flor sem ninguém colher” que nos 

remete à “mulher-flor” de que Sant’Anna trata: 

 

A mulher-flor é uma metáfora mais velha que a Bíblia e, no 
Renascimento, a poesia tomou como motivo recorrente aquele verso 
de Ausônio: colligo virgo rosas: colhei a rosa enquanto é tempo. 
Segundo a ideologia renascentista, a flor/corpo da mulher deveria ser 
colhida pelo amante antes que a velhice chegasse (1984, p. 21). 

 

 E ela começava a mostrar uma nova face para Juca Passarinho: “mas 

quando ele achava que tinha dona Rosalina nas mãos, ela mudava. Mudava tão 

de-repentemente que até parecia não ser a mesma pessoa de há pouco” 

(DOURADO, 1972, p. 73). Ter Rosalina nas mãos é uma metáfora que diz muito 

da ideia de colher a flor sobre a qual comenta Sant’Anna. Mas Rosalina, “mulher-

flor”, não é facilmente dominável como o agregado gostaria que fosse. 

Para Rosalina, Juca era somente um serviçal, não propriamente um 

homem que facilmente a seduziria. Se junto a ela, ele não está totalmente 

capacitado para colher Rosalina, a importância do agregado cresce entre os 

habitantes de Duas Pontes, ele é (re)colhido pelas pessoas, “[...] a cidade filhou 

Juca Passarinho, ele era um dos nossos. De novo tentávamos construir uma 

ponte para o sobrado, talvez por ali a gente pudesse passar” (DOURADO, 1972, 

p. 85). Mas os habitantes da cidade estavam enganados porque Juca – 

inicialmente tão palrador, talvez compensando a falta de visão num dos olhos – 

acaba contagiado pelo silêncio do solar dos Honório Cota: 

 

Como Quiquina, Juca também não fala (não narra); assume 
voluntariamente o sinal da mudez. É curioso notar que, muito embora 
as relações entre os dois empregados de Rosalina sejam conflituosas 
a nível inter-pessoal, eles constituem-se, no plano das funções, num 
mesmo actante pois representam, exata e rigorosamente, o princípio 
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de manutenção da força sagrada e sacralizante do sobrado, em 
relação ao espaço exterior. A identidade actancial dos dois agentes 
revela-se, a nível da simetria física, nas correlações: 
Quiquina = olho que vê, boca que não fala. 
Juca = olho que não vê, boca que fala (mas não conta). Naquela, o 
olhar é fonte de conhecimento inactualizável, porque falta a virtude da 
verbalização. Neste, o olho que não vê é conhecimento insuficiente, 
logo verossimilhança da inibição do verbo. Em ambos os agentes (um 
único actante), a caracterização por qualidade e por função vai no 
sentido de impedir a palavra, - possível intersecção de dois espaços 
mutuamente exclusivos (LEPECKI, 1976, p. 13, grifos da autora). 

 

O sobrado se torna, portanto, sagrado para as pessoas da cidade que 

adoram observar e tentar entender o que se passa lá dentro, uma espécie de 

templo fechado para elas. Como lugar sagrado, a parte inferior da casa 

representa Lucas Procópio enquanto a parte superior expressa o pai de 

Rosalina. Na interpretação do escritor, avô e pai acabam compondo uma neta 

cindida: 

 

[...] foi fruto da minha elaboração, quer dizer – criado lúcida e 
objetivamente como um símbolo, no qual se fundisse e se 
representasse duas figuras importantes (“duas pessoas distintas numa 
só pessoa”) – Lucas Procópio e João Capistrano, e tratá-lo (o sobrado) 
como gente. [...] O sobrado é Lucas Procópio na parte de baixo, João 
Capistrano na parte de cima; a fusão das duas partes numa única 
pessoa é Rosalina, que no final se desdobra em muitas Rosalinas, se 
desintegra (DOURADO, 1976, p. 118-119, grifos do autor). 

 

Por isso a dualidade é tão evidente na obra e mais ainda em Rosalina. 

Ademais é preocupação frequente sua não deixar nenhum integrante da cidade 

adentrar o local sagrado, construção do pai e avô, mantendo tudo como eles 

deixaram. Somente com a presença de Juca Passarinho no sobrado a 

estabilidade de Rosalina começa a criar as primeiras rachaduras, ela passa a 

nutrir sentimentos afetivos pelo empregado. A maior evidencia de que Rosalina 

tem outros olhos por Juca que não o de patrão é devido ao fato de que ela passa 

a esperar que ele volte das noitadas no prostíbulo da cidadezinha:  

 

quando dava conta de si estava pensando nele na rua. Boa coisa não 
é, dizia com raiva de José Feliciano, com raiva de si própria por estar 
pensando em uma pessoa tão insignificante. [...] Curral-das-Éguas, é 
lá que ele deve estar. Curral-das-Éguas, o nome é bom. Éguas é o que 
elas são. Imundas, animais de pasto, imundas feito ele (DOURADO, 
1972, p. 75).  
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O incômodo causado em Rosalina quando pensa em Juca é devido às 

classes sociais distintas dessas personagens.  

Mulher branca, burguesa, de casta, Rosalina deveria ter casado com 

Emanuel, alguém “a sua altura”, que inclusive gozava de prestígio junto aos 

Honório Cota, e não atraída por alguém que era o seu oposto. Quanto à forma 

como fala das prostitutas, zoomorfizando-as, o comentário serve para denotar a 

educação patriarcal com que fora criada e, claro, evidencia a repressão sexual 

a que mulheres eram criadas e, consequentemente, repetidoras de um discurso 

machista. 

Como citado anteriormente, Rosalina ficava à espera de Juca. Enquanto 

aguardava o retorno do empregado, ela bebia: “A névoa do vinho, o calor no 

peito, as ondas quentes. Ainda não estava tonta, ainda lúcida. Daí a pouco, mais 

um pouco, e o mundo seria fluidez, a macieza, o afastamento” (DOURADO, 

1972, p. 100). E em meio ao consumo de álcool, evidenciam-se uma das facetas 

da personagem: “Quem sabe Lucas Procópio não morreu de todo, vivia ainda 

dentro dela? Ela semente de Lucas Procópio. No canto mais escuro da alma, de 

onde brotava toda a sua força sombria. Uma força que precisava ser libertada, 

queria ar livre” (DOURADO, 1972, 105). No trecho citado, distinguimos uma face, 

uma parte de Rosalina que precisava ser “libertada”.  

Essa parte de sua personalidade era igual a do seu avô, ou seja, era a 

característica libertina e impulsiva de Lucas, o lado que só emergia com o vinho. 

A outra face, a da personalidade cuidadosa, educada, metódica, correspondia 

ao que fora o pai: “sou igual papai, sou ele não. Ele morreu tem muito tempo, 

nem cheguei a conhecer Lucas Procópio. Sou de alma o coronel João Capistrano 

Honório Cota, disse alto o nome todo, pronunciando bem as palavras” 

(DOURADO, 1972, p. 106). Como podemos perceber no início da citação acima, 

ela tenta negar liames com o avô, buscando fazer prevalecer a imagem do pai e 

extinguir a do avô que só conhece de nome e de fama.   

Interessante observar que o lado libertino e impulsivo de Rosalina só se 

manifestava após a ingestão de vinho. Ademais isto só acontecia durante a noite, 

como se ela tivesse, de certa forma, o controle da situação:  

 

não queria saber o que a cidade pensava dela, pensassem o que 
quisessem. Mas o vinho não, a cidade nunca podia saber de sua 
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fraqueza. Para a cidade ela devia ser feito o pai, no seu desprezo, no 
seu ódio silencioso, na sua vingança (DOURADO, 1972, p. 103). 

 

É sempre no dia seguinte que há outras evidências da dualidade de 

Rosalina, já que ela tem a sensação de que não sabia onde estava: 

 

Procurou tomar conhecimento do corpo, quedo, mudo, morto. Como se 
o espírito voltasse das sombras (as névoas brancas, o mundo 
silencioso, anterior à dor, em que a sua consciência durante horas se 
perdera) para a posse da velha morada. A brancura, a ausência de 
sonho durante a noite dava-lhe uma dolorosa e terrível sensação de 
ressurgir (DOURADO, 1972, p. 127-128). 

  

Otto Rank, em O duplo: um estudo psicanalítico [1914]/(2013) explana 

essa sensação dual que observamos em Rosalina. Segundo este autor, “[...] nos 

deparamos com a forma de expressão de representação oposta da mesma 

constelação psíquica: são representadas, a saber, duas existências diferentes 

na mesmíssima pessoa, separadas pela amnésia” (2013, p. 38). No caso da 

Rosalina, não há uma amnésia, mas lapsos de memória e: “súbito se cristaliza: 

ela e o corpo, ela” (DOURADO, 1972, p. 128). 

A Rosalina noturna que incorpora o avô dá lugar à Rosalina diurna que 

expressa o pai. Durante o dia, ela vive com os mesmos hábitos austeros de João 

Capistrano. Sem os efeitos da embriaguez, seu corpo retorna “para a posse da 

velha morada”. Durante a noite, o que acontecia com Rosalina era análogo ao 

que ocorria com as bacantes: 

 

[...] a embriaguez e a auforia, pondo-os em comunhão com o deus, 
antecipavam uma vida do além muito diversa daquela que, desde 
Homero até os grandes patriarcais deuses olímpicos lhe era oferecida. 
É que, através desse estado de semi-consciência, os adeptos de 
Dionisio acreditavam sair de si pelo processo de ékstasis, o êxtase. 
Esse sair de si significava uma superação da condição humana, uma 
ultrapassagem do métron, a descoberta de uma liberação total, a 
conquista de uma liberdade e de uma espontaneidade que os demais 
seres humanos não podiam experimentar. Evidentemente, essa 
superação da condição humana e essa liberdade, adquiridas através 
do ékstasis, constituíam, ipso facto, uma libertação de interditos, de 
tabus, de regulamentos e de convenções de ordem ética, política e 
social, o que explica, consoante Mircea Eliade, a adesão maciça das 
mulheres às festas de Dionisio. [...] E se das Mênades ou Bacantes, e 
ambos os termos significam a mesma coisa, as possuídas, quer dizer, 
em êxtase e entusiasmo, delas, como dos adoradores de Dionisio, se 
apossavam [...] “a loucura sagrada, a possessão divina” [...] “posse do 
divino na celebração dos mistérios, orgia, agitação incontrolável”, 
estava concretizada a comunhão com o deus (BRANDÃO, 1987, p. 
136, grifos do autor). 
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Porém, antes de Juca Passarinho aparecer, as preocupações de 

Rosalina giravam em torno de encomendas de rosas, da demora da Quiquina 

pela cidade e da paixão platônica, desde a infância, por Emanuel, “na Bíblia, o 

prometido, o enviado, “Deus conosco” (DOURADO, 1976, p. 118). Em alguns 

momentos, ela cogita que poderia ter casado com Emanuel: “engraçado eu 

casar. Por que engraçado? eu bem que podia casar. Emanuel bem que quis. 

Não agora, antes, quando nada ainda tinha acontecido” (DOURADO, 1972, p. 

30). Saudosa, lembrava da comunhão, vestida de noiva: “uma noivinha, parece 

mesmo uma noivinha. Emanuel bem que quis, ela não era uma enjeitada” 

(DOURADO, 1972, p. 32). Noutras ocasiões, quando Emanuel aparecia para 

prestar contas dos negócios que ambos tinham em comum, ela parecia estar 

arrependida por não ter subido ao altar: “uma vez chegou faceirosa a botar uma 

rosa branca de pano na cabeça. Não quis que ela ficasse na sala. Vai lá pra 

dentro, Quiquina, preparar café. Emanuel aprecia. Ela disse Emanuel, não disse 

seu Emanuel” (DOURADO, 1972, p. 83). 

 Emanuel havia se casado. Ele só podia, então, fazer parte dos sonhos 

de Rosalina. No plano da realidade, restava a ela Juca Passarinho. Havia um 

sentimento afetivo mútuo e silencioso entre os dois. Enquanto ela o esperava 

durante as noites, o empregado pensava nela. Certa noite, Juca aproveitou a 

porta da cozinha aberta e foi, sorrateiramente, até a sala onde estava Rosalina. 

Esperava que ela o mandasse embora, mas ela pediu que ele sentasse ao seu 

lado e: 

 

uma sensação de desconforto. Nunca estivera tão perto dela, quase 
podia sentir-lhe o calor do corpo, o seu cheiro. Tinha de ser dono de si, 
não demonstrar nenhum medo. Ela queria, ele precisava mostrar que 
era homem, o homem que sempre existiu dentro dele, não o seu 
empregado diurno (DOURADO, 1972, p. 117).  

 

A passagem só destaca o desconforto de Juca perante a patroa. 

Andarilho, forasteiro e agregado, ele procura compreender a impossibilidade de 

um relacionamento entre os dois. Afinal, são ocupantes de esferas sociais tão 

distantes. 

Ainda que o relacionamento deles se realize de modo estranho, durante 

a noite, deixando Juca em permanente dúvida, ele passa a ter certa fixação em 

Rosalina, imaginando-a: “se soltasse o cabelo, bem bonita, imaginava. Dona 
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Rosalina de cabelos soltos, galopando no seu cavalinho Vagalume” (DOURADO, 

1972, p. 114). Quando estão juntos, “ele sentia agora o cheiro quente de seu 

corpo, o cheiro macio de seu cabelo. O cabelo que ele mentalmente tocava, 

mentalmente despenteava. Os cabelos soltos sobre os ombros, o cabelo em 

ondas” (DOURADO, 1972, p. 121). Curioso pensar sobre as inúmeras vezes que 

se fala sobre os cabelos da amante, seja ela soltando-os quando embriagada ou 

quando Juca imagina tocando-os. Segundo Perrot (2007, p. 55): “os cabelos são 

a mulher, a carne, a feminilidade, a tentação, a sedução, o pecado. Há uma 

erotização dos cabelos das mulheres, principalmente no século XIX, grande 

século do esconder/mostrar, que fortalece o erotismo”.  

A forma como Rosalina mantém os cabelos também revela sua 

dualidade, durante o dia, o cabelo está preso e à noite, quando embriagada, 

encontra Juca, “[...] as mãos [dele] corriam de leve os seus cabelos soltos (toda 

noite, como um ritual, quando subiam a primeira coisa que ele fazia era soltar-

lhe os cabelos) [...]” (DOURADO, 1972, p. 163). Quando solta os cabelos, 

Rosalina se solta, se transforma em uma mulher cheia de desejos, segura de si. 

Durante o dia, com os cabelos presos, ela parece ficar engessada em si, um ser 

sem emoções. 

Além da simbologia dos cabelos, em Ópera dos mortos a flor metaforiza 

o órgão sexual feminino como destacamos na citação a seguir: “ela fechou os 

olhos para sentir, pra sentir, pensou ele. De olhos fechados, melhor. Era como 

uma flor se abrindo dentro do corpo, no meio da noite, na escuridão do corpo. 

Uma flor cujas pétalas os dedos tocavam” (DOURADO, 1972, p. 123). Ora em 

relação ao nome: “uma rosa mais viva do que as rosas de carne e seiva dos 

jardins. O brilho da rosa, a sua vida. Rosaviva” (DOURADO, 1972, p. 124). 

Como mencionado nos parágrafos anteriores, há em Rosalina muitas 

simbologias, seja no nome, nas atitudes e, em especial, em sua dualidade que 

acabava confundindo Juca: 

 

Ele não entendia, por mais que verrumasse a cabeça não conseguia 

entender. Ela lhe dava a impressão de duas numa só: quando ele 

pensava conhecer uma, via que se enganara, era outra que estava 

falando. Às vezes mais de uma, tão imprevista nos modos, nos jeitos 

de parecer. Um ajuntamento confuso de Rosalinas numa só Rosalina 

(DOURADO, 1972, p. 94). 
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 Por não conseguir compreender o que acontecia com ela, Juca: “[...] 

aceitou a sua vida partida ao meio: as noites e os dias. De noite Rosalina, de dia 

dona Rosalina. Não buscava mais unir no mesmo ser as duas figuras, juntar as 

duas metades” (DOURADO, 1972, p. 165). E nesse viver dual, Rosalina 

engravidou do agregado. A narrativa não deixa claro se, durante o parto, 

Quiquina matou o bebê. Destaca Reis que “o filho de Rosalina é elemento híbrido 

no sobrado, fruto da união do sagrado com o profano, que quebraria a cadeia do 

sangue (tão difícil de ser preservada entre os Honório Cota)...” (1987, p. 113). 

Ou, se tratava de uma criança natimorta – vale destacarmos que a situação de 

natimortos não se configurava novidade na família, uma vez que várias vezes 

Quiquina e o preto Damião enterraram “os frutos pecos do ventre de dona Genu” 

(DOURADO, 1972, p. 18). A morte da criança leva Rosalina à loucura. Loucura 

que já estava latente no avô e no pai. No desfecho do romance, o narrador – que 

se passa pelas pessoas da cidade (“a gente”) – observa:  

 

[...] a cantiga que a gente pegou a ouvir de repente, vinda do meio da 
noite, do oco da escuridão. Era uma cantinela meio chorosa, alta, [...] 
mas a cantiga era muito estranha, só de ouvir a gente ficava 
arrepiadinho. Uma cantiga que ninguém tinha ouvido antes: as 
palavras a gente não conseguia entender direito, só a toada é que se 
ouvia (DOURADO, 1972, p. 202). 

 

A título de ilustração, existem semelhanças interessantes entre o 

desfecho de Ópera dos mortos e o conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”, de 

Guimarães Rosa. Neste conto, Sorôco solicita ajuda para internar em um 

hospício a mãe e a filha. Durante os preparos para enviá-las de trem ao hospício, 

as duas cantam uma canção: “a cantiga não vigorava certa, nem no tom nem no 

se-dizer das palavras – o nenhum” (ROSA, 2022, online). Quando as duas 

partem, Sorôco começa a cantar a mesma canção que as duas entoavam e, 

junto dele, toda a multidão começa a cantar também, como se dividissem a dor. 

Interessante observar que tanto no conto quanto na obra há “[...] um narrador 

onisciente dando voz à cidade que se intitula “a gente”, às vezes lembrando o 

coro das peças teatrais gregas” (LIMA, 2017, p. 187-188). Ademais não se 

entende a canção de Rosalina e nem a da mãe e filha de Sorôco, porém as 

canções nos remetem a uma lamúria, por meio das frases: “só de ouvir a gente 
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ficava arrepiadinho” e “podiam doer na gente”, da obra e do conto, 

respectivamente. 

Embora em Ópera dos mortos as pessoas não cantem com Rosalina, 

eles se embriagam por terem adentrado ao lugar sagrado, o sobrado e mais 

ainda com a presença, ainda que enigmática dela: “lá se ia Rosalina para longes 

terras. Lá se ia Rosalina, nosso espinho, nossa dor” (DOURADO, 1972, p. 205).  

 

4.2  Mulheres comíveis 
 

No mundo patriarcal, do mesmo modo que socialmente havia uma 

divisão entre as mulheres brancas e negras, havia uma divisão entre as mulheres 

negras: estas poderiam ser serviçais ou “comíveis”. A primeira acepção descreve 

a negra que acompanharia a sinhá ou patroa e seria, de certo modo, uma 

confidente, a segunda serviria para satisfazer as vontades sexuais do senhor. 

Empregando a acepção de Sant’Anna, serão analisadas neste 

subcapítulo duas personagens que podem ser consideradas “mulheres 

comíveis”: Adélia e Eufrásia. Voltamos a enfatizar que essas personagens 

oscilam entre “comíveis” e serviçais, porém foi nossa escolha analisá-las 

somente pela primeira denominação. 

Outro aspecto relevante é que coerentemente com o fraco enfoque que 

a literatura geralmente dá a personagens afrodescendentes, não há grande 

quantidade de informações sobre as duas na trilogia. Adélia é retratada em 

Lucas Procópio e Um cavalheiro de antigamente, Eufrásia somente no primeiro 

título. Para melhor compreender uma e outra, faremos uma breve explanação 

sobre Lucas Procópio.   

Este romance é dividido em duas partes “I – Pessoa” e “II – Persona”. 

Na primeira, o feitor Pedro Chaves mata Lucas Procópio, para o qual trabalhava 

e rouba-lhe a identidade. Na segunda parte do romance, Pedro Chaves – já se 

autodenominando Lucas Procópio – apossa-se dos bens do homônimo. Em 

relação às duas personagens afrodescendentes acima mencionadas, o romance 

mostra-as ligadas a Pedro Chaves. No caso de Eufrásia, a narrativa a apresenta 

num relacionamento com o feitor. No que diz respeito à Adélia, ela aparece na 

narrativa como mulata alforriada do coronel Lucas Procópio na segunda parte do 

livro. 
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A predisposição para o envolvimento dos homens brancos com as 

escravas é reforçado por Freyre (2013) ao afirmar, com um exemplo 

interessante, que houve muitas histórias de homens das casas-grandes que não 

conseguiam consumar o ato sexual com suas esposas sem ter uma vestimenta 

de alguma escrava para que ele pudesse cheirar. Acrescenta o sociólogo 

pernambucano que “[...] a negra corrompeu a vida sexual da sociedade 

brasileira, iniciando precocemente no amor físico os filhos-família. Mas essa 

corrupção não foi pela negra que se realizou, mas pela escrava” (FREYRE, 2013, 

p. 398). Essa afirmação preconceituosa de Freyre, de certo modo, reflete nas 

reflexões de San’Anna sobre a cordialidade da mulata. Retornando a Freyre e 

sua distinção entre mulher escrava e mulher negra, o autor, pouco depois da 

afirmativa acima, mostra-se dúbio quando salienta que considera “absurdo 

responsabilizar-se o negro pelo que não foi obra sua nem do índio mas do 

sistema social e econômico em que funcionaram passiva e mecanicamente. Não 

há escravidão sem depravação sexual” (FREYRE, 2013, p. 399).  

Interessante perceber que Freyre, embora tenha colaborado muito com 

a história do Brasil, muitas vezes possui um discurso dúbio. Por exemplo nas 

citações anteriores, ora ele critica a culpabilização dos escravos pela depravação 

sexual e ora afirma que a negra corrompeu a vida sexual da sociedade brasileira. 

Devido a esse lado que ameniza a situação dos escravos, Freyre atualmente 

vem sendo criticado por alguns estudiosos como Jessé Souza em A elite do 

atraso [2019]. Na concepção de Souza: 

 

compreender a escravidão como conceito é muito diferente. É perceber 
como ela cria uma singularidade excludente e perversa. Uma 
sociabilidade que tendeu a se perpetuar no tempo precisamente 
porque nunca foi efetivamente compreendida nem criticada (2019, p. 
10).  

 

Complementando a ideia de Freyre sobre a depravação sexual, observa 

Souza:  

 

O senhor de terras e escravos era um hiperindivíduo, não o super-
homem futurista nietzschiano que obedece aos próprios valores que 
cria, mas o super-homem do passado, o bárbaro sem qualquer noção 
internalizada de limites em relação a seus impulsos primários. As 
condições socioeconômicas específicas ajudam a compreender o 
caráter despótico e segregador do patriarcalismo como umbilicalmente 
ligado à proximidade e à intimidade, especialmente de caráter sexual 
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e familiar. O próprio conceito de sadomasoquismo implica proximidade 
e alguma forma de intimidade. Intimidade do corpo e distância do 
espírito, sem dúvida, mas de qualquer modo proximidade (2019, p. 54-
55). 

 

Era esse “super-homem” o sujeito que formava a família patriarcal. 

Nesse sentido, é evidente que, restando à mulata a possibilidade de favores 

sexuais como troca de determinados privilégios, não seria difícil escolher a 

primeira opção, mesmo porque, na realidade não existia possibilidade de 

escolha. Seu corpo pertencia ao senhor. Caso não aceitasse se sujeitar ao sexo, 

possivelmente continuaria, durante o dia, no trabalho escravo sendo agredida 

fisicamente pelo feitor e, de noite, sendo abusada sexualmente pelo senhor. 

Essa leitura que Souza efetua sobre o Brasil colonial de Freyre, 

sadomasoquista e patriarcal, tem como um bom representante o feitor Pedro 

Chaves, como é primeiramente identificado o futuro e falso Lucas Procópio na 

primeira parte do romance homônimo. Na narrativa, o feitor frisa seu ódio 

inexplicável por negros e pobres que ia desde a marcação a ferro da letra “F” – 

com o significado de fujão – nos negros que tentavam a liberdade, até crimes 

nunca investigados. A narrativa de Dourado salienta as facetas econômica e 

sexual do feitor: “os escravos das lavras lhes garantiam o bem-estar, o capital, a 

vadiação. Com as escravas caseiras, no geral cabindas, ocupavam a vida 

ociosa, a cama, esvaziavam os úberes, as sodomizavam” (DOURADO, 2002, p. 

35). É justamente com esse homem que Eufrásia e Adélia se envolvem. 

Percebe-se, no caso, a tirania do corpo branco sobre o corpo negro.  

Voltando às personagens femininas, percebemos que o relacionamento 

de Eufrásia com Pedro Chaves e o de Adélia com Lucas Procópio é um meio de 

aproximação ao núcleo, tornando, deste modo, o “fardo” de ser negra um pouco 

mais leve. A análise, mais aprofundada, será realizada nos próximos 

subcapítulos. 

Embora não exista menção nas narrativas de que Adélia tenha exercido 

atividades braçais, certamente teve ocupação, leve ou pesada, antes de ser 

alforriada. De todo modo, nossa leitura sobre a personagem é abordá-la pela 

perspectiva de “mulher comível”. Análoga situação sucede com Eufrásia. 

Conquanto oscile entre “mulher comível” e mulher serviçal, optamos por analisá-

la somente pela primeira acepção. 
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4.2.1 Adélia 

 

Mulata5 alforriada, Adélia está presente em Lucas Procópio e em Um 

cavalheiro de antigamente. Conforme já mencionado, ela aparece pouquíssimas 

vezes nos dois livros. A propósito, o fato das personagens negras terem pouco 

destaque em narrativas é matéria de reflexão de Gizêlda Melo do Nascimento 

no artigo intitulado “Machado: três momentos negros”, servindo como suporte às 

nossas análises sobre Eufrásia e Adélia. Observa Nascimento que Machado de 

Assis tratou com maestria e coerência em suas obras a respeito da atuação de 

figuras afrodescendentes em seus próprios romances: 

 
Maestria porque não é nas linhas que se deve buscar esta questão. O 
que está escrito não conta. Conta o que não foi dito nem visto com os 
olhos de fora; e o que fica fora das linhas permanece latente nos nervos 
do texto onde os olhos de dentro reclamam. Coerência porque seu 
compromisso era retratar a sociedade tal qual se lhe apresentava, e aí, 
o negro não constituía uma representação significativa, melhor 
dizendo, nem mesmo como ser social era reconhecido 
(NASCIMENTO, 2002, p. 53-54). 

 

Se o negro não era reconhecido como um ser social, no caso da “mulher 

comível”, se tornava ainda muito pior. Mulheres que se inscrevem nesta metáfora 

de Sant’Anna eram constantemente forçadas a se submeter aos instintos 

bestiais de seus senhores, muitas vezes eram agredidas por suas senhoras, ou 

seja, elas não tinham a “sorte” de ter alguém que as minimamente protegessem. 

No que diz respeito a Adélia, nada sabemos. Qual era sua história? 

Tinha tido algum relacionamento estável antes de se tornar “propriedade” de 

Lucas Procópio? Tinha tido filhos? Seria filha de algum senhor com alguma 

escrava? As perguntas ficam sem respostas porque sua história é desmerecida, 

desvalorizada. O que sucede a ela expressa o que sucedia com os negros 

escravos, isto é, não gozavam de consideração social. Essa reflexão pode ser 

avaliada em Um cavalheiro de antigamente. Em uma de suas passagens, o 

                                                
5 O termo “mulata” vem das palavras em espanhol e em português designadas para a mula, o 
animal mamífero híbrido, originário do cruzamento do asno macho com a égua fêmea ou do 
cavalo com a burra, apreciada pela força física de carregar cargas e pela resistência, sendo de 
fácil manejo e de vida longa. [...] É irrefutável o tom depreciativo dessa associação original, 
somente justificável em face do racismo oriundo do período escravocrata, no qual os negros 
eram apontados como animais de rebanho (RODRIGUES; SOARES, 2021, online). 
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narrador relata o assassinato de um homem negro, possivelmente, pelas mãos 

do coronel: 

 

Numa dessas vezes, por ter um negro se revoltado contra ele, lhe 
cuspindo na cara (Lucas Procópio tinha deflorado a filha dele, 
emprenhando-a), foi a tal extremo que a ‘peça’, feito se dizia então, 
morreu. Ele negava ser o autor do crime, mas pela maneira de rir e 
dizer preto não é gente, sabia-se que tinha sido ele, e preto não era 
mesmo gente então, pelo menos assim não era tratado (DOURADO, 
2001, p. 11-12, grifos do autor). 

 

Como se trata da morte de um negro, nem mesmo foi julgada. Ademais, 

a partir do recorte acima, podemos mesmo considerar a possibilidade de Adélia 

ser filha de Lucas Procópio (outrora Pedro Chaves). Obviamente não existem 

elementos que nos permitam sustentar tal tese, entretanto, na ordem patriarcal 

e escravocrata, nada pode ser descartado, muitas situações podem ser 

cogitadas. Só o fato de existir a possibilidade de filiação de Adélia nos leva à 

questão do tabu do incesto e, por conseguinte, nos remete à repugnância e 

crueldade de um sistema econômico que tolera práticas hipocritamente 

condenadas pela sociedade e pela igreja.  

Nesse sentido, percebe-se a preocupação do autor em trabalhar temas 

que o inquietavam como a submissão das mulheres e a escravidão. Na trilogia, 

ele nos mostra a inquietação de Isaltina perante à escravidão, sempre tentando 

alforriar os escravos e Rosalina, por exemplo, após se sentir culpada por ter se 

relacionado com Juca, questiona como agiriam se ela fosse um homem: “se 

fosse Lucas Procópio. Com Lucas Procópio podiam até olhar, ninguém tinha 

coragem de olhar nos olhos de Lucas Procópio. Não era Lucas Procópio, sou eu 

aqui sozinha” (DOURADO, 1972, p. 131). 

Como mencionado anteriormente, a primeira aparição de Adélia se deu 

quando Isaltina, então noiva de Lucas, descobriu que ele estava envolvido com 

uma escrava e tentou tirar satisfação. Como Isaltina não conseguiu a resposta 

que queria, tentou se livrar do casamento. Interessante observar que nesse 

momento, quando a jovem tenta cancelar o casamento e o pai não permite, ela, 

uma mulher branca, se coloca na mesma posição de “uma escrava, como uma 

escrava o pai a tinha vendido para ele” (DOURADO, 2002, p. 122). A queixa de 

Isaltina denota a consciência que ela tinha da insignificância da mulher de 

ascendência negra e escrava na sociedade, já que era de conhecimento das 
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pessoas que as escravas tinham, entre as várias atribuições do meio em que 

viviam, a função de satisfazerem sexualmente os proprietários. 

Isaltina tinha consciência da sina de boa parte das mulheres que caía 

nas mãos de um homem rude por conta de um matrimônio arranjado como fora 

o seu. Por isso, quiçá, sua preocupação com a alforria. Decerto, enojava-a o 

abuso sexual que era corriqueiro à época contra as cativas. O mesmo abuso, 

aliás, que a vitimaria na lua de mel e até mesmo depois. Casada, ao chegar à 

Fazenda do Encantado, ela resolve dirigir a alimentação da escravaria do eito: 

 

A escravidão lhe pesava na consciência, gostaria de não usar o 
trabalho servil, mas a mão-de-obra livre. Ela tentava lhe provar que, 
alforriando alguns escravos e vendendo o resto, ele teria cabedal 
suficiente para, sem descuidar do café, criar um grande rebanho de 
gado, diversificar as culturas. [...] Por que não faz feito alguns 
fazendeiros paulistas? Eles estão trazendo para as suas fazendas 
imigrantes italianos, dizia ela. Não trago porque essa gente vem cheia 
de idéias no bestunto, muita gana de enriquecer, de fazer a América 
(DOURADO, 2002, p. 132-133). 

 

Na perspectiva da personagem, as reflexões são sempre pautadas com 

o intuito de liberar os escravos do eito e não do leito (empregando as reflexões 

de Sant’Anna). A questão de Adélia, por exemplo, que é forçada a se manter em 

um relacionamento com Lucas, não é problematizada, somente o trabalho braçal 

é visto como algo a ser debatido. Estendendo esse raciocínio para a discussão 

que temos em pauta, podemos afirmar que a “mulher comível” é retratada a partir 

de uma ideologia muito mais discriminatória e preconceituosa do que é tratada 

a serviçal, pois se o sexo tinha como única função a procriação, quando realizado 

fora do casamento era ainda pior, visto que “o sexo é o mal porque é a 

perpetuação da finitude” (CHAUÍ, 1984, p. 87). E para as mulheres negras e às 

prostitutas, o sexo inferiorizava, pois seu intuito era somente o prazer. 

É somente em relação à satisfação dos desejos de Lucas que Adélia é 

retratada. Segundo o narrador, ela não possuía muitos atrativos físicos, mas “[...] 

lhe dava tudo o que pedia a sua natureza bruta de homem. Era uma mulata 

quente, fogosa e arteira como poucas” (DOURADO, 2002, p. 138). Adélia 

encarnava o papel sexualizado visando manter a situação favorável para si 

mesma. 
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Nos adjetivos que apreendem Adélia, percebemos que se trata de um 

discurso com vistas a manipular nossa visão sobre o poder exercido pelo homem 

branco sobre a mulher negra: 

 
Existe um poder vertical de controle masculino no clã que se espalha 
na horizontalidade da própria casa. Pois, enquanto a mulher branca 
está, digamos, na entrada, decorando como flor a fachada e mesmo os 
salões, a outra (preta) está nos fundos, ligada à alimentação erótica e 
gastronômica (SANT’ANNA, 1984, p. 24, grifos do autor). 

 

Na citação acima, o autor especifica os espaços onde ficam a mulher 

negra e branca. Esta pertence a áreas de receptividade da casa, torna-se mesmo 

uma figura decorativa, a mulher-flor segundo a metáfora de Sant’Anna. Por sua 

vez, a “outra” ocupa lugares menos nobres de uma casa (os “fundos”). Não é 

raro encontrá-la na cozinha (Sant’Anna muito apropriadamente vai denominá-la 

“mulher-fruto”) onde lida com comida, sendo ela inclusive também considerada 

acepipe sexual do proprietário. 

No universo privado, via de regra de domínio feminino, existem divisões 

na ordem escravocrata que verticalizam as condições das mulheres conforme 

ela é figura ocupante do centro do poder ou inquilina da nebulosa.  

“Mulher-flor”, para Sant’Anna, corresponde à mulher para ser admirada. 

Esta é quem possui condições de contrair núpcias. Ela é cortejada, admirada e 

posta num pedestal. Seu destino na sociedade patriarcal é tornar-se esposa e 

figurar como uma espécie de musa a quem o marido vê de forma idealizada. 

Afinal, a cônjuge tem a finalidade de perpetuar a família. Por seu turno, a “mulher-

fruto”, que não é cortejada, mas sim requestada para fazer aquilo que a “mulher-

flor”, a “mulher-esposável” não faz: o sexo prazeroso que nada tem a ver com 

procriação. Surge desse comportamento dúplice dos homens em relação a uma 

e outra mulher as denominações de Sant’Anna. Consequentemente, podemos, 

pois, compreender que, de um lado, enquanto Isaltina desempenhava o papel 

de “mulher esposável”, “o adultério perpetuava-se como sobrevivência das 

doutrinas morais tradicionais. Fazia-se amor com a esposa quando se queria 

descendência; o resto do tempo era com a outra” (DEL PRIORE, 2011, p. 67), 

do outro lado, Adélia exercia o papel de “mulher comível”.  

Essa visão deturpada sobre o corpo da mulher de ascendência negra, 

segundo Sant’Anna, se dá pelo fato que: 
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[...] na nossa sociedade escravocrata, seu dote é seu próprio corpo. 
Seu corpo é a sua moeda de ascensão social, mesmo porque não lhe 
foi deixado nada a não ser isso. [...] De objeto de troca, ela passa a ser, 
literária e imaginariamente, encarada como sujeito capaz de governar 
as relações de permuta. O discurso masculino sedutor quer nos fazer 
crer ter ela a capacidade de manipular o desejo do outro, quando, na 
verdade, a regra é o homem estabelecer os princípios desse comércio 
amoroso. [...] E nesse restrito espaço, a mulher de cor só pode subir 
socialmente através da brejeirice, da faceirice e não da inteligência e 
do trabalho (SANT’ANNA, 1984, p. 43). 

 

O discurso que nos traz a mulher como sedutora também nos é 

apresentado no poema “Mulata exportação”, de Elisa Lucinda. A perspectiva 

adotada é de desconstrução de preconceitos que impregnam nossa sociedade. 

O poema, segundo a poeta, foi inspirado em uma fala preconceituosa que ouviu 

em uma reunião de amigos. Na conversa, um desconhecido, em meio a reflexões 

sobre racismo, argumentou que ele não era racista porque havia “comido toda 

neguinha” que trabalhou na casa dele. 

O poema de Lucinda é um grito de resistência dentro de uma sociedade 

ainda muito preconceituosa devido às suas raízes escravocratas. Nele é possível 

observar, nos primeiros versos, como a mulata é vista pela sociedade, uma 

sedutora: “Mas que nega linda / E de olho verde ainda / Olho de veneno e açúcar! 

/ Vem nega, vem ser minha desculpa / Vem que aqui dentro ainda te cabe / Vem 

ser meu álibi, minha bela conduta (LUCINDA, 2009, online). Além da sedução, 

há uma mistura de “veneno e açúcar” para falar dos olhos da mulata. Como uma 

dualidade entre o veneno que é algo prejudicial, e o açúcar, alimento que nos 

remete aos senhores de engenho, proprietários dos escravos.  

Em seguida, a musa do poema é chamada de “nega exportação”: “Vem, 

nega exportação, vem meu pão de açúcar!” (LUCINDA, 2009, online) referindo-

se a forma pejorativa de ver a mulher negra unicamente como uma mercadoria, 

além do “pão de açúcar” nos remeter novamente à “mulher-comível” do nhonhô 

guloso.  

O último verso traz um linguajar que lembra os senhores patriarcais do 

período escravocrata: “(Monto casa procê mas ninguém pode saber, entendeu 

meu dendê?)” (LUCINDA, 2009, online). Ademais, o fato de estar entre 

parênteses é uma forma de demonstrar que foi cochichado. Isso ocorre porque 

mesmo nos dias atuais, ainda há uma visão deturpada sobre a relação entre o 
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homem branco e a mulher negra; quase sempre vista pelo viés sexual, 

mantendo, ainda que parcialmente, a ideia de que a mulher branca é para 

casar/procriar e a negra está destinada para sexo. 

No decorrer do poema de Lucinda, são trazidos alguns termos que fazem 

parte da nossa história como favela, casa-grande, senzala e alguns sofrimentos 

que o afro-brasileiro ainda vive, quase que diariamente: genocídio e opressão, 

por exemplo. Ademais, os versos nos mostram o quanto a visão deturpada da 

sensualidade da mulher afrodescendente se sobrepõe a sua própria voz quando 

a musa do poema observa que, quando a viram, “o delegado piscou” e “o juiz se 

insinuou”. Ela pede para escrever uma nova história e finaliza com maestria: 

“Porque deixar de ser racista, meu amor,/ não é comer uma mulata!” (LUCINDA, 

2009, online). Como podemos perceber, trata-se de um poema atual que nos 

revela o quanto ainda precisamos falar sobre preconceito e o quanto o sexo com 

uma mulata ainda é visto como um comércio amoroso, ratificando infelizmente 

as reflexões de Sant’Anna em O canibalismo amoroso. 

Este “comércio amoroso” observado no poema no verso “monto casa 

procê”, também é observado entre Adélia e Lucas. A relação entre ambos ocorria 

desde o momento em que o coronel e a esposa chegaram à Fazenda do 

Encantado. Adélia estava na situação de “teúda e manteúda” de Lucas. Dessa 

forma, mesmo quando falava em libertá-la, ela era uma refém financeira das 

vontades do coronel. Livre na esfera dos discursos que a tratavam como escrava 

alforriada, mas presa financeiramente como se evidencia na seguinte passagem: 

“instalou Adélia na cidade e, embora a sustentasse [...], ele porém se 

desinteressou dela. A mulher podia vir a saber, seria duro explicar, ela entender, 

que ele sustentava Adélia não tirando nenhum proveito” (DOURADO, 2002, p. 

135-136). A partir disso, também é possível observar o poder de Lucas sobre a 

cônjuge e a outra. Ambas reféns: a primeira presa a um matrimônio no qual tinha 

obrigação de gerar filhos, preferencialmente do sexo masculino, e a segunda 

responsável por satisfazê-lo sexualmente. 

Ademais a descrição acima acerca de Adélia vem ao encontro com a 

brejeirice e faceirice como elementos de troca sobre os quais Sant’Anna discorre: 

 

A faceirice é sinônimo de denguice e sedução e pressupõe um jogo de 
máscaras e disfarces. Brejeirice tem também esse sentido mas, além 
de reforçar a idéia de malícia e vadiagem sedutora, remete para “brejo”, 
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o que possivelmente implica o caráter instável, aquoso que sempre foi 
imputado à mulher, como que a reforçar ser ela o lugar do 
escorregadio, ambíguo e pecaminoso (1984, p. 41). 
  

Neste sentido, a “culpa” pelo relacionamento extraconjugal recai sobre a 

negra que seduz o seu senhor. De maneira geral, se pensarmos a sociedade 

atual e desconsiderarmos a questão racial, podemos observar que ainda hoje as 

mulheres são culpadas quando há um relacionamento extraconjugal, a esposa 

é vista, na maioria das vezes, como negligente, como se fosse a única 

responsável pela relação, enquanto a “amante” é vista como sedutora. O homem 

continua sendo, na contemporaneidade, um ser quase intocável quanto aos seus 

erros, porque se ele trai, a culpa é das mulheres, a que o negligenciou e a que o 

seduziu; o que nos leva a perceber o quanto ainda temos o machismo como 

padrão na sociedade e o quanto ainda precisamos debater esses assuntos e 

mudar posicionamentos e atitudes. 

Em relação à liberdade de Adélia, quando o coronel está feliz com a 

esposa grávida e a amante já não lhe apraz, ele toma, mesmo assim, 

providências para manter a amante numa razoável zona de conforto. A seguinte 

citação demonstra a reação de Adélia: “[...] (Não vou me embora de jeito 

nenhum, disse ela. Emputeço de vez, mas daqui não saio) [...]” (DOURADO, 

2002, 135-136), evidenciando que ela mantinha certa dependência de Lucas. 

Interessante observar que a voz de Adélia é destacada dentro de 

parênteses, demonstrando que sua fala não interferiu na decisão de Lucas. 

Embora a narrativa nos induza a ver Adélia, por ser alforriada, como uma pessoa 

livre, responsável por sua vida e seu destino, nessa citação o narrador faz 

parecer que o objetivo dela é continuar satisfazendo sexualmente Lucas, quando 

na verdade o seu corpo e o próprio destino “pertencem” a ele. Nesse caso, muito 

além do que foi comentado nos parágrafos anteriores, não é a escolha de duas 

pessoas livres para um relacionamento, trata-se, na realidade de uma mulher 

que é dependente financeiramente do seu senhor e que só tem a opção de se 

sujeitar a ele. Salienta assim Sant’Anna sobre tal situação: 

 

Enquanto mulher de cor, tendo uma dupla natureza, pode movimentar-
se socialmente, desde que mantenha sua duplicidade de caráter. 
Enquanto for faceira e brejeira conseguirá, através da docilidade, 
transformar-se de escrava em rainha. E aí a sujeição e a sedução se 
mesclam (1984, p. 41, grifos do autor). 



103 
 

 

 

Considerando a citação acima, fica evidente também que o sexo para as 

mulheres negras era utilizado como objeto de troca, já que não havia outra 

opção, servindo como uma forma de aliviar o sofrimento, tirando-as da nebulosa 

e aproximando-as do núcleo. Assim sucedia também às serviçais: a aproximação 

às senhoras livrava-as do peso do eito e das muitas agressões dos feitores. Em 

se tratando do coronel, não podemos nos esquecer que na primeira parte do 

romance, ele era feitor. Mesmo tendo abandonado a antiga função, alguns 

desses hábitos e costumes perpetuaram-se independentemente de sua 

mudança de identidade. Ter assumido outro nome não mudou seu caráter 

violento e arbitrário. Esse caráter só não se torna uma marca registrada no filho 

porque Isaltina influiu para que o menino não saísse ao pai. Nas reflexões do 

filho, temos a imagem de um homem rude e autoritário:  

 

[...] senhor-rei-absoluto, fazia justiça com as próprias mãos. Sádico, 
nos tempos de escravidão não somente gostava de assistir aos 
castigos corporais que impunha sem piedade aos escravos (ele dizia 
ter ódio de negros, o mesmo não se podendo dizer das negras), muitas 
vezes fazendo questão dele próprio chicotear o infrator de suas ordens 
arbitrárias, o que nunca antes se tinha visto ou ouvido dizer nas Duas 
Pontes. Mesmo os senhores mais duros não iam ao ponto que ele 
chegava (DOURADO, 2001, p. 11, grifos do autor). 

 

Pode-se depreender do excerto acima, além da semelhança com a 

descrição de Souza (2019) sobre o poderio do patriarca ao qual ele chama de 

“super-homem”, que seria quase impossível que Adélia se sentisse livre, tendo 

conhecimento sobre a maneira sádica e violenta como se portava Lucas. 

Reiteramos que, ao contrário das mulheres serviçais, as “mulheres comíveis” 

não tinham a proteção das senhoras, muito pelo contrário, aliás. Geralmente, 

eram elas suas piores inimigas por duas razões. A primeira motivação 

relacionava-se ao fato de que as “mulheres esposáveis” raramente ousavam 

questionar os maridos já que deveriam se manter submissas. O que nos remete 

ao poema de Jorge de Lima, “Essa negra Fulô”, no qual o eu lírico acusa a negra 

de roubar não só objetos pessoais, mas até mesmo o próprio marido. A segunda 

motivação se refere ao fato de que – na lógica patriarcal – as traições masculinas 

deveriam ser relevadas porque faziam parte da necessidade masculina e a 

esposa “[...] deveria ser complacente, “fazer vista grossa”, [...] Afinal, o 
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importante era preservar o casamento” (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 106, 

grifos da autora). Na maioria dos casos, as relações extraconjugais aconteciam 

no ambiente predominantemente feminino, dentro das casas, onde a mulher 

branca e burguesa acreditava ser detentora do poder, quando não estava na 

presença de homens e onde, conforme já mencionado anteriormente, 

aconteciam inúmeras crueldades com as escravas, o que não é o caso das 

personagens aqui analisadas. A propósito, para evitar queixas da esposa, o 

coronel mantinha Adélia longe de casa “[...] para evitar “complicações 

domésticas” (DEL PRIORE, 2011, p. 67, grifos da autora). 

No que concerne aos estereótipos sobre Adélia, embora não haja relatos 

de agressões físicas, o que não significa que eles não existiam, há uma 

objetificação dela, quando o coronel a menciona, e uma zoomorficação quando 

Isatina trata sobre a adversária. Em determinado momento da obra, Isaltina a 

compara a um animal do qual ela não quer saber nem mesmo o nome, já que a 

considera pelo prisma de sujeito animalizado, logo insignificante. Essa atitude 

nos remete à personagem central de Lucíola (1862), de José de Alencar. Lúcia, 

uma prostituta, tem consciência de seu valor perante a sociedade da época e, 

neste caso, tal qual Isaltina faz com Adélia, a personagem alencariana se coloca 

no lugar de um animal:   

 

- Ora! Há tanta mulher bonita! Qualquer destas vale mais do que eu, 
acredite! Demais, quando tiver bebido alguns copos de clicot e sentir-
se eletrizado, saberá o senhor de quem são os lábios que toca? Qual? 
É uma mulher! Uma presa em que ceva o apetite! Que importa o nome? 
Sabe porventura o nome das aves e dos animais que lhe preparam 
esta ceia? Conhece-os?... Nem por isso as iguarias lhe parecem 
menos saborosas (ALENCAR, 2009, p. 40, grifo do autor). 

 

No excerto acima, Lúcia tem consciência de que é uma “mulher-caça”, 

aquela que, segundo Sant’Anna, “o homem persegue e devora sexualmente” 

(1984, p. 22). Entretanto, na citação, Lúcia parece em dúvida sobre se é uma 

fruta tocada pelos “lábios” do amante ou, conforme institivamente percebe, na 

realidade, é tida como “mulher-caça” quando assinala que é “uma presa em que 

ceva o apetite!” ou indaga se seu amante-devorador sabe “o nome das aves e 

dos animais que lhe preparam esta ceia?”. Ela passa “da metáfora vegetal 

(mulher-flor/fruto) à metáfora animal” (SANT’ANNA, 1984, p. 27). 

Semanticamente, “presa”, “aves” e “animais” estão para o universo da caçada, 
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assim como, eroticamente, as palavras patenteiam a devoração sexual da 

personagem. Fica claro, portanto, que Lúcia, assim como Adélia, é “animal de 

caça erótica” (SANT’ANNA, 1984, p. 30) e o que ambas têm em comum é o sexo 

como objeto de troca. 

O fato de ser considerada somente uma “mulher comível” tira o pouco 

de espaço que Adélia poderia ter a mais na obra se a compararmos às mulheres 

serviçais. Assim como não há espaço para falar de sexo na obra, não há espaço 

para falar de quem o faz, visto que o sexo é tido como sagrado pela igreja e sua 

função restringe-se tão somente à procriação e não ao prazer. Quando a negra 

se “inscreve” neste espaço sagrado, o da “mulher esposável”, macula o leito da 

família e a sociedade, uma vez que: 

 

privilegia a alma e o homem, e sufoca o corpo e a mulher. Só ao 
homem é facultado o trânsito entre os dois pólos, entre a castidade e o 
gozo. Por isso a sociedade é masculina. E a mulher (aquela que não 
tiver os pré-requisitos para figurar no núcleo senhorial), aí, não tem 
chance (REIS, 1987, p. 40, grifos do autor). 

 

Naquele momento histórico o homem branco, patriarca e instalado no 

núcleo, era o detentor do poder e a permanência ao seu lado só era possível às 

“mulheres esposáveis”. A aproximação da mulher negra ao núcleo só era 

possível mediante o contato direto com as sinhás. A outra forma seria a mulher 

negra tornar-se corpo propenso a fazer sexo com os senhores. Todavia, como 

bem afirma Reis (1987), tanto as “esposáveis” quanto as “comíveis” não tinham 

chance de fixar-se nesse lugar, só conseguiam figurar nas órbitas que circulavam 

em volta do representante do centro de poder em uma situação intersticial.  

Percebemos que o relacionamento de Adélia com Lucas é um meio de 

ela se aproximar do núcleo, tornando aparentemente mais leve o “fardo” de ser 

negra, uma vez que não se cogitava em nenhum momento a possibilidade de 

ascensão social que só o matrimônio poderia proporcionar à jovem alforriada. 

Em outras palavras, não há outras opções para ela que “além de mulher, ela é 

preta. Quer dizer: escrava, subordinada duas vezes” (SANT’ANNA, 1984, p. 42).  

Embora Adélia estivesse próxima ao núcleo durante todo o tempo que 

se relacionou com o coronel, a narrativa apaga-a totalmente, não nos é possível 

saber o que aconteceu com ela. Do mesmo modo que ela surge na obra, sem 

ser apresentada, ela desaparece sem uma explicação. Fato que confirma quão 
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insignificante era a vida dos afrodescendentes naquele período histórico e o 

quanto o espaço ocupado por eles era instável, assinalando o longo caminho – 

que ainda vem sendo trilhado – para a efetiva e adequada inserção na 

sociedade. 

 

4.2.2 Eufrásia 

 

Presente na primeira parte da obra Lucas Procópio, Eufrásia 

sucintamente nos é apresentada como “[...] mulata, também escrava [...]” 

(DOURADO, 2002, p. 92). Conforme mencionado anteriormente, embora ela se 

inscreva em duas terminologias, “mulher comível” e serviçal, aqui iremos analisá-

la somente sob a primeira denominação. 

Assim como Adélia, Eufrásia surge aos olhos dos leitores como uma 

“mulata cordial”, denominação que nos causa a falsa impressão de um 

relacionamento consentido: “Eufrásia vivia merecendo presentes de Pedro 

Chaves, até dois brincos de ouro deu a ela” (DOURADO, 2002, p. 93). Por outro 

lado, a locução “mulata cordial” remete ao conhecido “homem cordial”, de Sérgio 

Buarque de Holanda na obra Raízes do Brasil [1936]/(1995). Segundo o autor:  

 

A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tão 
gabadas por estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, 
um traço definido do caráter brasileiro, na medida, ao menos, em que 
permanece ativa e fecunda a influência ancestral dos padrões de 
convívio humano, informados no meio rural e patriarcal. [...] e isso se 
explica pelo fato de a atitude polida consistir precisamente em uma 
espécie de mímica deliberada de manifestações que são espontâneas 
no “homem cordial”: é a forma natural e viva que se converteu em 
fórmula. Além disso a polidez é, de algum modo, organização de 
defesa ante a sociedade. [...] podendo mesmo servir, quando 
necessário, de peça de resistência. Equivale a um disfarce que 
permitirá a cada qual preservar intactas sua sensibilidade e emoções 
(1995, p. 146-147, grifos do autor). 

 

Nota-se que no caso das mulatas, a cordialidade era “uma peça de 

resistência”, pois era por meio dessa atitude que elas se mantinham, de certa 

forma, seguras, por se aproximarem do núcleo. Holanda reforça o discurso de 

Sant’Anna  sobre esse “disfarce” da cordialidade e sedução como um jogo de 

máscaras para não sofrer castigos físicos e conseguir alguns benefícios que 

eram impossíveis ao serviçal do eito.  
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Tanto Adélia quanto Eufrásia são denominadas mulatas. No estudo já 

mencionado de Sant’Anna, mulheres descendentes de brancos com negras (e 

daqueles com índias) estão vinculadas a uma atuação desviante dos homens 

mediante o uso do corpo: 

 

Procura-se apresentar a mulher de cor como sedutora. E a palavra 
sedução etimologicamente significa tirar do caminho, desviar 
(seducere). O que os textos contaminados de ideologia 
predominantemente não explicam é quem está seduzindo quem. É a 
mulata a sedutora? Ou é ela vítima de um mecanismo sedutor de 

ascensão social através do corpo? (1984, p. 31, grifos do autor) 
 

De modo geral, a nossa sociedade ainda mantém algumas crenças 

sobre o grande poder de sedução das mulatas. Vemos isso de forma muito 

evidente em sambas, cuja musa é quase que exclusivamente representada por 

mulheres afrodescendentes, associando-as à imagem da sedução, de que trata 

acima Sant’Anna. Em verso famoso do cancioneiro popular que evidencia a 

mulher miscigenada como “da cor do pecado”, cor da pele e sedução confirmam 

o que observamos acima. A propósito, a expressão serviu ao compositor Alberto 

de Castro Simões da Silva (1898-1986), conhecido como Bororó, para escrever, 

em 1931, a letra de “Da cor do pecado”, canção ficou famosa no mesmo ano na 

voz de Sílvio Caldas.  

Uma rápida leitura da letra dessa canção de Bororó permite-nos 

identificar, valendo-nos da tipologia de Sant’Anna (1984), uma “mulher comível” 

já nos seus primeiros versos, destacamos o que o autor chama de “sentido 

canibal”: “Este corpo moreno, cheiroso e gostoso / Que você tem... / É um corpo 

delgado da cor do pecado / Que faz tão bem...” Há um quê de culinária na 

descrição da musa dessa letra de canção; existem palavras que indicam a 

vontade de devorar amorosamente a figura feminina que aparece não como flor 

a ser tocada, mas sim como fruto a ser comido.  

Como salienta Sant’Anna, na análise de poemas árcades, românticos e 

modernistas, há certo distanciamento entre o eu lírico e a mulher-flor (a mulher 

para casar e compor uma família respeitável) e aproximação excessiva quando 

a metáfora se modifica para “mulher-fruto” (a mulher com a qual se tem prazer 

sexual, mas não serve para um relacionamento sério): “[...] a fruta, ao contrário, 

exige proximidade, o tato, o paladar e a deglutição. [...] é preciso ver, cheirar, 
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apalpar, ouvir e degustar a mulher” (SANT’ANNA, 1984, p. 23). Além do tato, 

paladar e deglutição que podem ser observados no termo “gostoso”, Bororó 

utiliza a visão (“corpo moreno”) e o olfato (“cheiroso”). 

A canção ainda reforça a ação desviante (o verbo latino ‘seducere’ 

significa seduzir, desviar) efetuada pela mulata quando o eu lírico insinua que 

ela o beijou: “Este beijo molhado escandalizado / Que você me deu... / Tem sabor 

diferente que a boca da gente / Jamais esqueceu...” Cumpre destacarmos que 

as expressões que remetem à degustação persistem na letra (“beijo molhado”, 

“sabor diferente”, “boca da gente”). Chama-nos atenção, porém, o fato de haver 

um “eu” implícito que recebe o beijo valendo-se do pronome oblíquo “me” que se 

transforma em um “nós” (“boca da gente”), como a querer sugerir que essa 

mulher – na verdade, trata-se de um “corpo moreno”, ou seja, a musa é 

representada por uma metonímia – seria alguém bastante volúvel, haja vista que 

beija o sujeito que a descreve e também beija outros.   

Como não poderia deixar de ocorrer, o “canibal amoroso” da letra da 

canção a inferioriza e a acusa quando afirma que: “A vergonha se esconde / 

Porque se revela a maldade da raça”, reforçando o estereótipo de uma mulata 

que seduz de forma quase que agressiva, uma sedução da qual não há 

possibilidade de fugir. 

A fome por devorar sexualmente mulatas, como salienta a análise de 

Sant’Anna, é recorrente na poesia brasileira. Por exemplo, podemos observar 

essa afabilidade entre feitor e crioula no poema “A crioula” de Trajano Galvão, 

poeta pouco conhecido do Romantismo, no qual, ela “amansa” o feitor através 

do sexo: 

 

“Sou cativa...qu’importa? fogando 
Hei de o vil cativeiro levar!... 

Hei de sim, que o feitor tem mui brando 
Coração, que se pode amansar!... 

Como é terno o feitor, quando chama, 
À noitinha, escondido co’a rama 

No caminho – ó crioula, vem cá! –” (SANT’ANNA, 1984, p. 32) 

 

Analisado por Sant’Anna, o poema reforça a ideia de que a escravidão 

era boa e o feitor era um homem de bom coração, quando na verdade: “[...] o 

feitor e o senhor de engenho rondam as escravas como sanguessugas e 
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vampiros, exercitando, econômica e eroticamente, sua oralidade perversa” 

(SANT’ANNA, 1984, p. 25-26).  

Não nos é possível negar que a raiz dessa visão estereotipada, 

destacada na letra de Bororó ou no poema de Trajano Galvão, é escravocrata, 

pois, no que concerne a este último, mesmo que o sexo entre os senhores e as 

jovens escravas não fossem consentidos, os senhores se diziam “seduzidos” por 

essas escravas ou, diante das negativas, violentavam-nas. No caso de “Da cor 

do pecado”, mesmo que a escravidão não esteja mais presente, não nos é 

possível negar que a ótica preconceituosa contra a mulher de cor persiste. O eu 

lírico da canção só consegue ver a musa pela perspectiva da devoração sexual, 

uma vez que a cor da pele (“corpo moreno”) não é exatamente encanto. Pelo 

contrário, os sinais de miscigenação é uma espécie de salvo-conduto para fazer 

renascer o nhonhô guloso por mulheres afrodescendentes de outrora.  

 

Esse abrandamento, esse amaciamento (imaginário) das relações 
comprovam-se semanticamente quando começa a haver um jogo entre 
o termo escrava (no eito) e rainha (no leito). O sexo é o lugar de 
passagem por onde se estabelece a cordialidade das relações eróticas 
e sociais (SANT’ANNA, 1984, p. 33, grifos do autor). 

 

A cordialidade de que trata Sant’Anna no excerto acima é somente uma 

forma de forjar a realidade da escravidão, como também ocorreu ao “negro de 

alma branca”. Este era o sujeito que muitas vezes, por ser um filho bastardo de 

algum branco da casa-grande ou do sobrado, conseguia uma proximidade maior 

com o núcleo e isso lhe dava uma espécie de status social que o diferenciava 

dos demais da mesma condição étnica. Enquanto ao homem negro bastava ser 

“bom” trabalhador, para a mulher, a violência parecia camuflada, pois: “[...] os 

homens lhe abriram e concederam esse espaço de brejeirice e de sedução, 

como modo ambíguo e ilusório de pensar que na sociedade escravocrata ela 

tinha liberdade” (SANT’ANNA, 1984, p. 42). Essa falsa liberdade dada à mulher 

de ascendência negra é muito perceptível na canção de Bororó. Nos versos da 

canção, aparentemente, é ela quem toma a iniciativa do beijo, fato que na época 

não era permitido nem mesmo à mulher branca. No poema de Trajano Galvão, 

que apreende uma suposta realidade do universo da escravidão, a falsa 

liberdade é visível na forma como a “crioula” se comporta em relação ao feitor, 

descrevendo-o como um homem de coração puro e “parecendo” feliz por ter sido 
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chamada por ele. Ideologicamente, o poema oculta a falta de opção da cativa de 

dizer não às investidas do feitor, deixando transparecer que seria por vontade 

própria que ela as aceitava. 

A sociedade cristã e patriarcal da época exigia um comportamento 

impecável da mulher branca e burguesa, enquanto do homem branco, detentor 

do poder, era cobrada experiência sexual que só poderia acontecer com as 

negras e mulatas. 

Com a mesma cordialidade que são retratadas as mulatas no poema de 

Trajano e na canção de Bororó, podemos observar que Eufrásia e Adélia podem 

ser inscritas como mulatas cordiais, ou seja, são retratadas sempre com a falsa 

impressão de que possuem o poder de decisão sobre sua vida e seu destino, 

quando na verdade são meros objetos, peças nas mãos do feitor ou senhor. 

Assim: “a aceitação generalizada da mulata como dotada de um comportamento 

impetuoso, seus modos fogosos, tudo parece expô-la a corresponder, agindo 

assim, às expectativas sociais que a envolvem e condicionam seu modo de ser 

(QUEIROZ JÚNIOR, 1982, p. 30). Sobre às mulatas: “[...] não atuavam as 

mesmas pressões inibidoras de uma moral patriarcal-cristã para brancas” 

(QUEIROZ JÚNIOR, 1982, p. 28). Ademais, a mulata sempre era vista de forma 

sensual e com uma necessidade exacerbada de sexo, como nos mostra o 

seguinte excerto quando sinhá Magarida diz que: “[...] compreendia a sua 

mucama preferida não por tê-la como espelho de sua aflição carnal: porque boa 

mesmo, uma santa alma. [...] Quando preta carecia era porque era safada 

mesmo” (DOURADO, 2002, p. 94). A sociedade da época impunha, 

reverberando o discurso patriarcal escravocrata, que a mulata era uma espécie 

“de moura encantada, tipo delicioso de mulher morena e de olhos pretos, envolta 

em misticismo sexual – sempre encarnado, sempre penteando os cabelos ou 

banhando-se nos rios ou nas águas das fontes mal-assombradas” (FREYRE 

apud QUEIROZ JÚNIOR, 1982, p. 21). 

Esse discurso patriarcal é o mesmo que demonstra, falsamente, o poder 

de sedução e de escolha da mulata. Fato visível, por exemplo, quando Eufrásia 

diz à sinhá Margarida: “[...] estou gostando dele” (2002, p. 95). Na realidade, o 

narrador revela um discurso que encobre a obrigatoriedade da escrava satisfazer 

o feitor. Esse encobrimento acontece porque a mulata só tem voz quando é para 

“parecer uma mulata cordial”, apaixonada e pedindo ajuda da sinhá para se 
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encontrar com o feitor, pois a construção que o autor fez tem como base meados 

do século XIX, período no qual a ordem escravocrata tinha ainda muito vigor. 

Quanto ao feitor, a situação é bastante semelhante aos dos sujeitos brancos 

diante da mulher de cor se levarmos em consideração alguns comentários de 

Sant’Anna no âmbito da poesia que também serve para o estudo de narrativas:  

 

A confortável situação do homem branco, proprietário do corpo e da 
produção do escravo, leva-o a justificar-se perante si mesmo, 
convencendo-se de que a escravidão, afinal, não é tão má. Essa 
suposição ocorre, principalmente, quando o escravo é mulher, pois que 
a crioula, imagina o poeta [narrador] a exemplo das mucamas, 
sertanejas, mulatas e moreninhas, encontraria muito prazer nas trocas 

eróticas com seus senhores (1984, p. 32). 
 

Vale ressaltar que Pedro Chaves não é o senhor, mas sim o feitor. De 

qualquer forma, está hierarquicamente acima dos escravos, embora integre os 

círculos concêntricos entre a nebulosa e o núcleo. Conquanto Eufrásia tenha 

proximidade com sinhá Margarida, salientamos que mulher do proprietário está 

sempre abaixo do patriarca, também orbita a nebulosa. Essa hierarquia é 

observável quando Eufrásia conta à proprietária que Pedro começou a assediá-

la. A senhora se predispõe a intervir pela escrava: “quer que eu fale ao senhor 

para chamar atenção desse tal de Pedro Chaves? (DOURADO, 2002, p. 95). 

Mesmo que a senhora tenha se comprometido a ajudar Eufrásia, isso não elimina 

a rígida hierarquia patriarcal. 

Por ser uma mulher branca, sinhá Margarida precisava se comportar de 

acordo com os padrões patriarcais. Entretanto, em alguns momentos da 

narrativa, a leitura sobre sua personalidade desdiz sua suposta assexualidade: 

 

Sinhá Margarida nunca foi uma santa, apesar de que boa como ela só. 
Era o que diziam dela as boas e as más línguas. Falavam dela com um 
certo jovem vindo de estudar na Europa. [...] O marido não a assistia 
com a regularidade pedida pela sua carne, e mandava o seu dever de 
estado. [...] Era o que dizia dela a maledicência, sobretudo a feminina, 
neste capítulo mais rigorosa consigo mesma do que a masculina – as 
mulheres não se perdoam facilmente (DOURADO, 2002, p. 94).  

 

O discurso patriarcal de que essas mulheres eram reféns 

transformavam-nas de vítimas em algozes, pois a cobrança por comportamentos 

considerados próprios era realizada de forma muito intensa por todos e também 

por outras mulheres. Curioso pensar que sinhá Margarida se via como: “[...] boa 
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mesmo, uma santa alma” (DOURADO, 2002, p. 94), ao contrário do que é 

narrado em terceira pessoa no excerto acima, fato que comprova a hipocrisia da 

época, pois se ela, mulher branca, casada, possuía relacionamentos 

extraconjugais, não poderia julgar a “suposta necessidade de sexo” que Eufrasia 

possuía.   

No que concerne à mulher negra, predomina na esfera patriarcal a visão 

de que era hiperssexualizada. Queiroz Júnior observa que “a mulata não teve 

possibilidade como ocorreu com a nativa, de se transformar em figura em torno 

da qual se pudesse exaltar as qualidades da terra, a pureza do povo, o valor de 

uma cultura merecedora de admiração” (1982, p. 31). O que sempre destacam 

na mulata é ser assinalada por uma sexualidade exacerbada. Tal estereótipo 

não está circunscrito à obra de Autran Dourado, é visível em obras de vários 

outros escritores brasileiros. Por exemplo, em Relato de um certo Oriente 

[1989]/(2008), de Milton Hatoum, Emilie, a matriarca da família confronta o 

marido para proteger os filhos que abusavam das escravas alegando que elas 

só queriam dinheiro. As observações de Emilie evidenciam sua ótica machista: 

“[...] tu achas que as caboclas olham para o céu e pensam em Deus? São umas 

sirigaitas, umas espevitadas que se esfregam no mato com qualquer um e 

correm aqui para mendigar leite e uns trocados” (HATOUM, 2008, p. 77-78). Os 

comentários do marido de que: “[...] um filho seu não pode escarrar como um 

animal dentro do corpo de uma mulher” (HATOUM, 2008, p. 77) apenas reforçam 

uma lógica masculina e patriarcal e apresentam elementos de zoomorfização.  

Árabe, católica e moradora de Manaus, Emilie é uma mulher que cumpre 

o papel de opressora conforme destacamos na citação do parágrafo acima. Não 

bastasse isso, ela tem uma lógica bastante peculiar quanto à religião que 

professa, simplificando como manifestação de religiosidade, por exemplo, o 

olhar para o céu e o pensar em Deus que ela julgava que faltava às escravas. 

Por sua vez, o marido paradoxalmente defende as mulheres e critica o sexo 

como instinto, visando, na realidade, atingir com críticas o filho. 

Ademais, nessa obra de Hatoum também, é visível o familismo proposto 

por Freyre, no qual há uma troca de favores, a servidão cega dos escravos em 

troca de proteção/aproximação ao núcleo: “– aqui reina uma forma estranha de 

escravidão – opinava Dorner. – A humilhação e a ameaça são o açoite; a comida 
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e a integração ilusória à família do senhor sãos as correntes e golilhas” 

(HATOUM, 2008, p. 78).  

Em compensação, no filme 12 anos de escravidão (2013), de Steve 

McQueen, se manter aos modos do “homem cordial” não só aproximava da 

família, mas era a única possibilidade de se manter vivo em meio a tanta 

crueldade. O filme foi baseado na história real de Solomon Northup, um negro 

americano que foi sequestrado e vendido como escravo. É possível observar na 

personagem Patsy como a escravidão era pior para mulheres. Patsy é uma 

escrava que transita entre o eito, durante o dia, na colheita de algodão, e o leito 

no período noturno, com Epps, seu proprietário. Esse fato deixa a esposa, Mary 

Epps, furiosa. Como não pode questionar o marido, pois tem consciência do seu 

lugar na sociedade, ela comete inúmeras injustiças contra a escrava, entre as 

quais está o fato de não fornecer sabão para que a escrava não pudesse tomar 

banho nem lavar suas roupas. Noutro momento, quando os escravos foram 

retirados do descanso noturno e obrigados a dançar para “entreter” o casal, Mary 

Epps percebeu o olhar do marido na escrava, queimando-a, como se Patsy 

estivesse “seduzindo” o marido. Além desses aspectos que reafirmam a 

crueldade dos senhores e senhoras contra as escravas, podemos ver o poderio 

patriarcal de que nos fala Freyre. Em determinado momento do filme, quando 

Bass, um marceneiro contratado para construir uma igreja na propriedade, 

questiona a forma que Epps trata seus escravos, ele diz: “São minha 

propriedade” e reitera com “eu digo como fato”. 

Retomando a discussão da obra de Dourado, em se tratando de 

Eufrásia, além do familismo por meio da aproximação com a sinhá, o 

envolvimento dela não é com o senhor, mas sim com o feitor. Dessa forma, há 

uma briga de poderes entre dois seres pertencentes à nebulosa: o da negra, 

distante da casa-grande e, consequentemente, do núcleo, e o do feitor, que 

possui muita proximidade com o núcleo devido a sua relação com o proprietário, 

cujo poderio está expresso nestas palavras de Freyre: “donos das terras. Donos 

dos homens. Donos das mulheres. Suas casas representam este imenso poderio 

feudal” (2013, p. 38). 

Quando os escravos que trabalhavam com o marido de Eufrásia 

souberam que ela estava saindo com o feitor, ao contrário do que acontecia entre 

as mulheres, eles se uniram: “a escravaria se solidarizava nesses casos de 
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infidelidade, principalmente quando se tratava de um branco o ofensor da honra” 

(DOURADO, 2002, p. 95). Julgada até mesmo por seus iguais, como se a ela 

coubesse o poder de decisão sobre o seu corpo, percebemos novamente que a 

mulata é o ser mais distante do núcleo, estando submetido aos que nele habitam 

ou orbitam próximo a seu centro. 

Curioso pensar que não há na obra menção de uma união entre as 

mulheres cativas para se defenderem ou solidarizarem. Joana, por exemplo, 

embora saiba a forma que a sinhá fala de Adélia, em momento algum questiona 

esse posicionamento. O mesmo ocorre com Eufrásia, que tem em sinhá 

Margarida uma protetora, mas a proteção ocorre principalmente porque o 

homem que a mulata está “seduzindo” não é o patriarca. Caso fosse, 

provavelmente teria uma inimiga. Pode-se dizer que isso ocorre porque as 

mulheres brancas e negras, de certa forma, ajudam a manter o sistema patriarcal 

até os dias atuais. Entre os homens, há uma espécie de proteção, mesmo que 

ela ocorra somente por intermédio das palavras. A mulher, como ser 

inferiorizado, não tem direito a essa proteção. No caso da mulher 

afrodescendente, a situação é mais complexa: ela transita por uma dualidade: 

ao mesmo tempo que é um ser aviltado, muitas vezes, como no caso de Eufrásia, 

a acusam de um poder de sedução ao qual são incapazes de desmentir. 

 

4.3  Mulheres serviçais 
 

Como mencionado anteriormente em nossas discussões, tratamos de 

duas divisões para as mulheres afrodescendentes. A primeira categoria, 

“mulheres comíveis”. A segunda, descreve a negra que acompanharia a sinhá 

ou patroa. Em alguns momentos, nos romances de Dourado, seus narradores 

nos revelam personagens de ascendência negra com várias regalias por estarem 

mais próximas ao núcleo. A título de exemplo, em Ópera dos mortos Quiquina, 

mulher negra, muda e que há anos trabalha para os Honório Cota, era quem 

colocava os preços e vendia as flores de papel e de seda que Rosalina fazia. 

Essa “não se envolvia, deixava tudo por conta de Quiquina” (DOURADO, 1972, 

p. 31). Esse discurso que pressupõe liberdade em relação as finanças, 

patenteava que a seleção de Quiquina para se ocupar de algumas atividades 
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consideradas importantes representa uma forma de ascensão numa ordem 

bastante hierarquizada: 

 

Desde logo salientamos a doçura nas relações de senhores com 
escravos domésticos, talvez maior no Brasil do que em qualquer outra 
parte da América. [...] É natural que essa promoção de indivíduos da 
senzala à casa-grande, para o serviço doméstico mais fino, se fizesse 
atendendo a qualidades físicas e morais; e não à toa e 
desleixadamente. A negra ou mulata para dar de mamar a nhonhô, 
para niná-lo, preparar-lhe a comida e o banho morno, cuidar-lhe da 
roupa, contar-lhe histórias, às vezes para substituir-lhe a própria mãe 
– é natural que fosse escolhida dentre as melhores escravas da 
senzala. Dentre as mais limpas, mais bonitas, mais fortes (FREYRE, 
2013, p. 435-436). 

 

Com base no excerto acima, o sociólogo pernambucano tenta nos 

convencer que a função de serviçal – no que diz respeito à nossa análise, esta 

categoria está representada pela escrava Joana (Lucas Procópio e Um 

cavalheiro de antigamente) e por Quiquina (Ópera dos mortos) – representava 

uma boa função. Porém, na realidade, de um lado, exercer a função de criado 

era somente menos difícil do que o trabalho direto com um feitor, que muitas 

vezes utilizava meios cruéis para fazer valer sua palavra. De outro lado, o 

trabalho exercido em ambiente privado do lar promovia a proximidade com o 

núcleo. O contato com a senhora possibilitava muitas vezes uma proteção quase 

familiar, pois existia uma: “[...] transformação da dependência pessoal em 

relação ao patriarca em familismo. Como sistema, o familismo tende a instaurar 

alguma forma de bilateralidade, ainda que incipiente e instável, entre favor e 

proteção [...]” (SOUZA, 2019, p. 55). Nesse sentido, ao mesmo tempo que 

poderia haver uma proteção proporcionada pelo patriarca ou pela sua esposa 

aos que estavam na categoria de serviçal, estes tinham consciência do seu lugar 

– ou melhor, sabiam que se situavam na dubiedade do entrelugar que cabe aos 

que pertencem à nebulosa – dentro da hierarquia patriarcal. Mais do que isso, 

tudo que essas pessoas que oscilavam entre serem livres e escravas fizessem 

que pudesse ser considerado incerto poderia afetar sua relação com aqueles 

que detinham o poder e, consequentemente, afastá-las da proximidade do 

núcleo.  

A situação que Joana e Quiquina viviam pode ser melhor elucidada por 

Roberto Schwarz em Ao vencedor as batatas [1977]/(2000). Nesta obra, o autor 
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explana sobre essa “cordialidade”, essa submissão desmedida que se dava 

porque os pleiteantes do favor não eram: 

 

nem proprietários nem proletários, seu acesso à vida social e a seus 
bens depende materialmente do favor, indireto ou direto, de um grande. 
O agregado é a sua caricatura. O favor é, portanto, o mecanismo 
através do qual se reproduz uma das grandes classes da sociedade, 
envolvendo também outra, a dos que têm” (p. 16, grifos do autor).  

 

Ademais, conforme poderemos observar mais detalhadamente nos 

próximos subcapítulos, Quiquina e Joana valiam-se do favor e sabiam o seu 

lugar naquele/neste mundo opressor – lugar ambíguo, não nos esqueçamos –, 

elas mantinham um discurso de mulher branca, endossando a opressão como 

se fossem as próprias sinhás. 

 

4.3.1 Joana 

 

Como dito anteriormente, Joana aparece em Lucas Procópio e Um 

cavalheiro de antigamente. Circunstância comum entre algumas famílias da 

época da escravidão, Isaltina ganhou-a quando nasceu, e a escrava a 

acompanhou até a velhice: “Joana foi uma segunda mãe para mim, dizia Isaltina. 

Praticamente ela é que me criou, mamãe morreu muito moça” (DOURADO, 

2002, p.104). A última parte da citação nos permite alguns comentários. 

Tínhamos abordado no capítulo anterior o fato de as mulheres brancas e 

burguesas casarem-se muito novas. Como o corpo ainda não estava totalmente 

maduro para relações sexuais e para as várias gestações, muitas acabavam 

falecendo antes dos trinta anos. É o que podemos presumir em relação à mãe 

de Isaltina, levando Joana a criar a moça. Por conta disso, Isaltina a considerava 

como se fosse a própria mãe, endossando os comentários de Freyre: “quanto às 

mães-pretas, referem as tradições o lugar verdadeiramente de honra que 

ficavam ocupando no seio das famílias patriarcais” (2013, p. 435). 

Há uma similaridade nos aspectos físicos das personagens serviçais 

analisadas neste trabalho com outras de outras obras. Por exemplo, em A Barca 

dos homens, de Autran Dourado: 

 



117 
 

 

Luzia sonhava muito com o seu corpo imenso no cemitério [..] O colo 
de Luzia era muito quente – e as coxas grossas, os seios gordos, 
redondos e bons – aquecia os meninos, envolvia-os um cheiro de mato 
pisado e cheiro de prêto mesmo [..] (1973, p. 16). 

 

Destacamos que, quando Luzia nos é mostrada na narrativa, evidencia-

se seu corpo “imenso”, além de características que a aproximam de uma mãe, 

remetendo-a a um cuidado com os outros. Ao contrário de Joana, Luzia não 

estava na condição de escrava, porém cuidou da mãe e depois dos filhos de 

Maria, a protagonista branca e burguesa: 

 

noutros tempos ela cuidara de Maria, que adormecia quando pequena 
ouvindo as mesmas histórias que não envelheciam, tôda vez que vinha 
com os pais passar o verão em Boa Vista, como agora tomava conta 
dos filhos dela, com o mesmo carinho e amor severo: eram quase seus 
netos” (1973, p. 17). 

 

Interessante observar que Luiza se vê como família, mãe de Maria e avó 

de seus filhos. Semelhantes ares de maternidade ocorrem também com Joana. 

Esta criou Isaltina e depois João Capistrano.  

Na contemporaneidade, podemos observar a personagem Val do filme 

Que horas ela volta (2015), de Anna Muylaerte. Val precisou deixar sua filha, 

Jéssica, em Pernambuco para trabalhar de empregada doméstica e babá em 

São Paulo, morando na casa dos patrões. Anos mais tarde, quando a filha 

precisa ir a São Paulo para prestar vestibular, a jovem fica na casa dos patrões 

da mãe e começa a questionar o motivo da mãe aceitar a forma como é tratada. 

Entre os problemas constatados, Jéssica questiona o fato de Val dormir em um 

quarto pequeno, sem muita ventilação, a qualidade inferior dos alimentos 

comprados para ela, além do fato da mãe não poder sentar à mesa nas 

refeições. No que tange à família, vemos que, ocupada com seus afazeres 

profissionais, a patroa não cuida de Fabinho, o filho adolescente. Como uma 

mãe preta, é Val quem consola o jovem e é para os braços dela que ele corre e 

algumas vezes até dorme junto quando não está emocionalmente bem. Partindo 

da empregada doméstica explorada, podemos refletir o quanto alguns resquícios 

da escravidão ainda estão enraizados na profissão que Val exerce, em especial 

por conta de sua dependência aos patrões, ou seja, da lógica do favor de que 

fala Schwarz:  
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O favor é a nossa mediação quase universal – e sendo mais simpático 
do que o nexo escravista, a outra relação que a colônia nos legara, é 
compreensível que os escritores tenham baseado nele a sua 
interpretação do Brasil, involuntariamente disfarçando a violência, que 
sempre reinou na esfera da produção” (2000, p. 16-17, grifos do autor). 

 

 No filme, é visível o controle do poder exercido pela família sobre Val, 

embora ela seja considerada “da família”. É evidente também que, assim como 

sucedia à época da escravidão, há uma aproximação da serviçal ao núcleo 

devido à sua relação quase materna com Fabinho. 

No que diz respeito aos romances aqui analisados, a proximidade entre 

a serviçal e os senhores redundava no aumento da relação de afeto entre eles e 

consequentemente fazia-se sentir a influência da primeira sobre os segundos. 

Um exemplo desta influência ocorre em Um cavalheiro de antigamente quando 

Isaltina narra ao filho sobre o rompimento do noivado após descobrir o 

envolvimento de Lucas com Adélia. A atitude de Isaltina adoeceu o pai, levando 

Joana a adverti-la das consequências:  

 

se seu pai morrer, a culpa será sua. Pense bem no que vosmecê vai 
fazer, lhe dizia Joana. Ela não dava muita importância aos pedidos da 
avó e do pai, apesar da doença e de toda a retórica dramática, mas o 
aviso da preta pesava demais, Joana a amava muito, foi com ela que 
Isaltina sempre se abriu (DOURADOR, 2001, p. 71).  

 

Patenteia-se a importância de Joana, que atua como confidente da 

jovem, ofuscando outros familiares próximos. 

Em determinado momento da narrativa de Lucas Procópio, quando 

Isaltina se arrumava para um baile, Joana advertiu a moça quanto à roupa ser 

imprópria: “nhanhá, este vestido está muito atrevido, siô Cristino já viu? disse 

Joana. Ainda não, Joana, ele não se incomoda, faz muito gosto da minha beleza. 

Nhanhá está muito é convencida. Ela deu risada, Joana fazia as vezes da mãe” 

(DOURADO, 2002, p. 167). Percebemos que o discurso de Joana, assim como 

ocorre com outras personagens em outros momentos, está impregnado do ideal 

patriarcal, no qual a mulher, branca e burguesa, deveria se comportar e se vestir 

de maneira adequada ao que os padrões de vestuário da sociedade da época 

julgassem adequados. 

Noutra passagem do mesmo romance, Isaltina resolveu que não iria se 

casar com Lucas, sendo admoestada pela escrava: 
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[...] o velho barão não conseguiu se conter, chorou convulsivamente na 
presença da filha e da mucama Joana. [...] Nhazinha, não faça isso 
com o coitado do seu pai, que ele morre. Deus castiga vosmecê, disse 
Joana a ela no quarto (DOURADO, 2002, p. 123). 

 

Podemos depreender dos excertos acima que além de criada e 

confidente, Joana realmente fazia o papel de mãe da jovem. Ouvia as 

lamentações de Isaltina e até mesmo a aconselhava. Assim como os discursos 

das mães burguesas, os de Joana também estavam impregnados do discurso 

patriarcal de que ela também era refém, repercutindo o que a sociedade e a 

igreja julgavam permitidos às mulheres da época e endossando o que Castello 

Branco e Brandão (2004) afirmam sobre o discurso da mulher ser similar à do 

ventríloquo e o seu boneco.  

Embora Joana fosse descrita com características que a faziam parecer 

com uma mãe, ela era um sujeito pertencente à nebulosa. Porém, pela 

intimidade adquirida com a criação de Isaltina, ela se aproxima das prerrogativas 

que detêm os ocupantes do núcleo, ou seja, a mãe de criação de Isaltina 

consegue expressar sua opinião, mesmo que somente para a jovem, como 

ocorre em determinado momento de Um cavalheiro de antigamente, quando as 

duas acabam falando sobre os castigos dos negros nas lavras. Embora a sinhá 

defenda o pai por nunca ter batido em negros, Joana lhe diz: 

 

o falecido barão era um homem bom, mas Nhanhá não esqueça que 
na mineração os escravos dele passavam um cortado. Era o costume 
daqueles tempos nas lavras, que que ele podia fazer? disse Isaltina. 
Sim, um costume bárbaro, disse Joana” (DOURADO, 2001, p. 237). 

 

Como pode ser observado na passagem acima, a personagem tem 

liberdade para criticar a situação de violência contra os escravos, embora ambas, 

Isaltina e Joana, sejam apenas espectadoras e nada poderiam fazer para mudar 

aquela realidade. Fato que demonstra também uma preocupação do autor em 

dar uma voz crítica a uma personagem negra, evento que é pouco observado na 

literatura brasileira. Nesse quesito, Maria Firmino dos Reis é um marco ao dar 

voz a negra Suzana, na obra Úrsula, publicada em 1859. 

Ao contrário de Isaltina, que estava sempre insatisfeita com o seu lugar 

na sociedade patriarcal, Joana embora questionasse a tirania com que os 

escravos eram tratados, aceitava sua condição servil e não vislumbrava obter 
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plena liberdade. Mesmo quando a sinhazinha discutia sobre a possibilidade de 

alforria com a mãe de criação, Joana argumentava: 

 

Pra quê, Nhanhá? Na minha idade, o que eu vou fazer com alforria. 
Teria de sair por aí catando emprego e passando pior do que passo 
aqui. Alforria, só se for pra eu ficar trabalhando aqui com Nhanhá. Pois 
eu vou lhe alforriar, disse Isaltina. Vai continuar na mesma, Nhanhá, 
vou ser pra sempre cativa de vosmecê (DOURADO, 2002, p. 133). 

 

O motivo de Joana não aceitar a alforria se deve à circunstância de não 

ser tão jovem. Devemos considerar que se não havia grandes oportunidades de 

trabalhos para uma jovem, negra e alforriada, haveria menos ainda para uma 

idosa. Para uma jovem havia, além de trabalho propriamente dito, a oportunidade 

da prostituição ou amasiamento. Não podemos nos esquecer, quando tratamos 

de Adélia, da situação de desnorteamento que a moça sentiu quando Lucas se 

desinteressou dela. No caso de Joana, ela tinha consciência de que não tinha 

condições de se manter financeiramente sem trabalho. Nesse caso, fica evidente 

que entre um lugar seguro para envelhecer sendo escrava e/ou recomeçar do 

zero, a velha escrava preferiu se manter à disposição de Isaltina, não porque 

gostava do cativeiro, mas por ser a única opção àquela altura da vida. 

À medida que as narrativas dos dois livros se desenrolam, temos 

consciência da importância de Joana. Ela compartilha das mesmas dores e 

anseios de sinhá. Não possui vontade própria, é uma continuidade de Isaltina. 

Podemos observar a forte ligação entre as personagens. Por exemplo, em certa 

passagem de Um cavalheiro de antigamente, João Capistrano tinha sido preso 

por matar Godofredo Barbosa, visto que este acusava Isaltina de adultério por 

meio de uma carta. Na cadeia, o filho não aceita receber a visita da mãe, porém 

recebe Joana, que sofre tanto quanto a sinhá com a acusação e a distância de 

João Capistrano. 

Após uma das visitas de Joana a João Capistrano, enquanto Isaltina e 

ela conversam sobre o depoimento de Isabel, a mulher que contou sobre o caso 

com o padre Agostinho, Joana chega à seguinte conclusão: “Isabel só pensa no 

que acontece entre homem e mulher, disse Joana. Eu acho que tudo foi porque 

seu Joaquim não a satisfazia. É capaz de que só de vez em quando eles faziam, 

pela páscoa da Ressurreição (DOURADO, 2002, p. 236). Nota-se no discurso 

de Joana como o sexo era algo dúbio, deveria ser somente para procriação, ao 
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mesmo tempo, se não era feito com “certa frequência” poderia causar uma 

espécie de loucura na mulher ou até mesmo, levar ao adultério. 

Quanto ao relacionamento entre o padre e Isaltina, na realidade, Joana 

tinha conhecimento do que se passara entre eles, pois acompanhava a sinhá 

nos ensaios musicais e ficava sentada, sozinha, no silêncio da igreja, esperando: 

“Nhanhá, pra que se atrasar tanto? Isaltina não respondeu, ela insistia. Eu fiquei 

tocando uma música que não era do coro, me distraí, perdi a hora. Nhanhá, veja 

se não repete mais isso, senão como é que vai ser?” (DOURADO, 2002, p 166). 

Por conhecer o coronel, Joana sabia das consequências caso Isaltina tivesse 

uma atitude considerada imprópria. Como a relação entre ela e padre Agostinho 

ia se tornando mais perceptível, Isaltina pede o silêncio de Joana: “E por acaso 

Nhanhá acreditou que eu ia falar?! Pensou isso de mim?! Quem acha que eu 

sou?! [...] mas pense bem, veja que loucura está fazendo. Esse folhetim não 

pode de maneira alguma acabar bem” (DOURADO, 2002, p. 172). 

Todas as mulheres da época, brancas e negras, tinham consciência do 

seu papel na sociedade e, claro, de suas consequências caso não cumprissem 

o que esperavam delas. O crime em nome da honra perpetrado por maridos 

inconformados com a traição das esposas, por exemplo, era algo muito natural 

no período retratado na obra, embora atualmente ainda percebamos muitos 

resquícios dessa sociedade que vê a mulher como um objeto de propriedade do 

homem. Vimos, em especial, nos últimos quatro anos que retrocedemos em 

políticas públicas o que elevou o número de feminicídios no Brasil. Com base no 

16° Anuário Brasileiro de Segurança Pública (FBSP, 2022): “foram registrados 

1.341 casos de feminicídio em 2021, sendo que 68,7% das vítimas tinham entre 

18 e 44, 65,6% morreram dentro de casa e 62% eram negras” (2022, online)  

Na sociedade enfocada pelas obras aqui estudadas, a violência como 

forma de punição é prezada como algo quase natural para casos de adultérios 

femininos, ao passo que são tidas como ações gloriosas e socialmente aceitas 

quando se trata de adultérios cometidos por homens. Assim como detectadas 

nas narrativas analisadas, infelizmente, ainda hoje vemos muitas mulheres 

sofrendo caladas no casamento para manter o status perante a sociedade. Tal 

situação ainda persiste porque muitas não conseguem se manter 

financeiramente, outras sofrem variados abusos psicológicos impossibilitando-

as de tomar as rédeas da própria vida. Na situação vivida por Isaltina, o temor 
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de Joana de que o desfecho do relacionamento da sinhá e o padre poderia não 

“acabar bem” revela a consciência feminina das consequências terríveis do 

adultério que poderiam respingar em Joana, responsável, de certa forma, por 

vigiar a sinhá. Caso fosse descoberta a traição, por pertencer a nebulosa, a 

escrava possivelmente seria tida como cúmplice e, certamente, açoitada até a 

morte. 

Outro aspecto que pode ser observado em ambas as personagens 

serviçais é que elas não se envolvem com nenhum homem. Em dado momento 

da narrativa de Um cavalheiro de antigamente, Joana e Isaltina conversam sobre 

o sofrimento causado pela paixão. A negra escrava faz a seguinte observação:  

 

A paixão é uma coisa danada pra acabar com as pessoas. Ainda bem 
que eu nunca na vida amei ninguém. Vendo o que se passava com as 
pretas que eu conheci, até bendigo ter ficado solteira. Marido preto não 
presta, eles são brutos, costumam bater nas mulheres. Parece que 
querem descontar nas infelizes as pancadas que os donos mandaram 
dar neles (DOURADO, 2001, p. 236-237). 
 

Interessante pensar, com base no trecho acima, que o período 

escravocrata era tão cruel que o sofrimento era perpetuado até mesmo entre os 

que mais sofriam com ele e essa vingança, observada por Joana, era muito 

parecida com a que ocorria entre as sinhás e as mulatas, conforme analisado no 

capítulo 3. Como o negro não poderia medir forças com o seu “dono”, restava-

lhe outra forma de compensação: ele descontava suas dores em alguém mais 

fraco que ele, neste caso, a mulher. 

Embora Joana tivesse consciência da crueldade da escravidão, em 

nenhum momento transgride o lugar que ocupa, isto é, ela se mostra como um 

sujeito pertencente à nebulosa. Sua função consiste em proteger Isaltina. Ao 

oferecer proteção à sinhá, ela também estará em segurança. Além disso, devido 

ao tempo que a acompanha, é possível afirmar que existe uma conexão afetiva 

entre as duas, ainda que estejam em campos socioeconômicos opostos, 

revelando-se, portanto, que uma e outra são complementares. 

 

4.3.2 Quiquina 
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Quiquina é, em Ópera dos mortos, a empregada de Rosalina e também 

exerce o papel de pessoa próxima. Antes da última Honório Cota nascer, já 

servia à família. Em livro que explica a fortuna de algumas de suas obras, o 

escritor nos esclarece a escolha do seu nome: “Onomatopéia. Quiquiqui (dic.): 

indivíduo gago, tatibitate. Mas Quiquina é muda e não surda. Seu esforço para 

falar” (1976, p. 118, grifos do autor). 

A primeira menção no romance da fiel companheira e empregada de 

Rosalina ocorre na citação seguinte: “Que graça podia achar Quiquina naqueles 

enterros de anjinhos mal nascidos? (DOURADO, 1972, p. 18). Como facilmente 

se detecta, Quiquina, ainda uma criança, já acompanhava os enterros dos 

abortos de Genu(ína).  

Trata-se de uma personagem instigante pelos dados acima 

mencionados, isto é, oscila entre ser uma pessoa que faz os trabalhos 

domésticos no solar dos Honório Cota e alguém que tem prerrogativas pouco 

comuns a empregados. Além disso, Quiquina estabelece a ligação entre o 

sobrado e a cidade. A esta capacidade de Quiquina estabelecer o liame entre o 

silêncio de casa e os ruídos da rua, Lepecki aponta que: 

 

a passagem de um espaço para outro se faz, pois, através de agente 
cuja caracterização física já significa, pela mudez, a transição 
vida/morte. Ver-se-á que o modo de ser fisiológico de Quiquina 
passada de qualidade a função na macroeconomia do texto. Ela é, 
desde que pela primeira vez aparece, a defensora do sobrado” (1976, 
p. 10, grifos da autora). 

 

Integrante da nebulosa, Quiquina circula livremente no núcleo após a 

morte dos pais de Rosalina e é aceita no sobrado e na cidade com a mesma 

admiração:  

 

Porque a cidade gostava de Quiquina. A gente se deliciava com a sua 
presença silenciosa e cômoda, com a sua mansidão. Quiquina era 
mansa, de alma grande, via-se logo. No remorso antigo, a gente 
carecia de amar alguém do sobrado, já que Rosalina rejeitava o nosso 
amor, a nossa amizade, a nossa mão, mesmo os nossos olhos. [...] 
Quiquina era a ponte, o barco que nos levava àquela ilha. A ponte que 
contudo não podíamos atravessar, o barco sem patrão vagando no mar 
silencioso dos sonhos de impossível travessia. [...] Se pediam notícias 
de Rosalina, ela ficava mais muda do que era [...] Temíamos, com as 
nossas perguntas, perder também o convívio de Quiquina, aquela 
ponte que, ainda que não usava, havia. Aquele barco que mesmo vazio 
levava um pouco do nosso cheiro, do sal de nossas lágrimas 
(DOURADO, 1972, p. 77-78). 
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Tão evidente a sua importância é a confiança que Rosalina deposita 

nela. Além do controle, venda e entrega das flores de papel e de tecido, como 

se vê na seguinte citação, “Quiquina prestava conta quando queria, nem ligava. 

Quiquina ficava com a maior parte quem sabe; ela não precisava, quando 

precisava mandava buscar com Seu Emanuel; bobagem de Quiquina, podia até 

ficar com tudo” (DOURADO, 1972, p. 39). 

Devido a esse relacionamento tão próximo das duas, Quiquina não 

queria Juca Passarinho no sobrado dividindo o afeto da patroa. Buscando 

encontrar meios de evitar a proximidade do agregado (ação que acaba sendo 

inútil), Quiquina:  

 

[...] fez logo que ele tomasse rumo. Foi Rosalina que cismou, quando 
Rosalina cisma não tem jeito. [...] Ela bem que quis que ele fosse 
embora, caçar serviço noutras bandas. [...] As duas estavam mais 
sossegadinhas, as duas sozinhas, carne e unha, desde que Seu 
coronel Honório Cota morreu (DOURADO, 1972, p. 79). 

 

O que se depreende desta relação entre as duas, “carne e unha”, é que 

Quiquina não se vê como serviçal, na verdade ela se sente como alguém de 

casa, importante pela cumplicidade estabelecida com Rosalina, fazendo desta 

proximidade entre ambas, das prerrogativas que a patroa lhe dá, de seu 

silenciamento sobre as falhas de Rosalina, uma maneira tácita de estabelecer 

uma troca interessada de favores. Schwarz esclarece essa forma de se 

relacionar entre escravo e senhor que ele chama de “favor”: 

 

Esta cumplicidade sempre renovada tem continuidades sociais mais 
profundas, que lhe dão peso de classe: no contexto brasileiro, o favor 
assegurava às duas partes, em especial à mais fraca, de que nenhuma 
é escrava. Mesmo o mais miserável dos favorecidos via reconhecida 
nele, no favor, a sua livre pessoa, o que transformava prestação e 
contraprestação, por modestas que fossem, numa cerimônia de 
superioridade social, valiosa em si mesma (SCHWARZ, 2000, p. 20). 

  

Vale ressaltar que Quiquina não estava na situação de escrava. Como 

mencionado anteriormente, ela se enquadra na denominação de serviçal, ou 

seja, era uma pessoa “livre” (as aspas servem para indicar a dependência dela 

de Rosalina) e, portanto, torna-se evidente a lógica do favor – de acordo com as 

reflexões de Schwarz mencionadas na citação acima – existente entre patroa e 

empregada. 
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Por sentir que os laços de cumplicidade e afetividade entre ela e 

Rosalina são ameaçados com a chegada de Juca Passarinho, Quiquina não vê 

com bons olhos a presença do novo empregado na casa. A partir da entrada dele 

no sobrado, Quiquina intui que Rosalina não “pertencia” mais só a ela, e um 

sentimento de ciúme toma conta da velha companheira de Rosalina: 

 

Era tão bom antes, quando as duas sozinhas. Quando só ela saía pra 
levar as flores. Tão bom, Rosalina conversava só com ela, só ela ouvia 
a voz de Rosalina. Agora tinha ele pra beber as suas palavras. [...] 
Rosalina chegava até rir. O riso doía em Quiquina. Como se fosse um 
carinho que lhe tinha sido roubado, um riso que devia ser só pra ela, 
só dela (DOURADO, 1972, p. 84-85).  

 

A atenção que a patroa dá ao agregado evidencia que não é só Quiquina 

que consegue estabelecer uma relação com Rosalina valendo-se de um jogo de 

interesses de ambas as personagens. Um pouco mais adiante na obra, fica mais 

evidente ainda que a relação de favor estabelecida entre as duas está assinalada 

por um desequilíbrio nas contrapartidas oferecidas pela patroa, o que não 

incomoda de todo Quiquina, pois a esta importa que acompanhe Rosalina desde 

criança:  

 

Quando a conversa andava mais animada e Rosalina sorria, ela 
[Quiquina] sempre arranjava uma maneira de interromper aquele 
comércio que a lesava. Grunhia como um cachorro que ganisse para 
chamar a atenção do dono. No desespero, se confundia, se atropelava 
nos gestos. Queria se exprimir de qualquer jeito na sua semáfora 
patética. Produzia os gestos mais estranhos de sua fábrica. Achava 
que Rosalina entendia a sua aflição porque ela sempre a chamava, lhe 
pedia qualquer coisa. Quiquina, você prepara os panos, os boleadores. 
É você que vai escolher as flores que vamos fazer. Ela sorria feliz, 
naquele terreno Juca Passarinho não podia competir com ela. De novo 
Rosalina era só dela, a flor da amizade se abria como nenhuma outra 
flor. Rosalina, ela pensava carinhosamente. Menina endiabrada, 
esquecida da sua velha Quiquina. Porque para Quiquina ela seria 
sempre uma menina (DOURADO, 1972, p. 85). 

 

No excerto acima, podemos observar muitos elementos da cumplicidade 

existente entre as duas personagens. Importa, porém, os que indicam uma 

relação de prestação e contraprestação. Por exemplo, o trecho destaca a 

submissão cega de Quiquina que, segundo a narrativa, é animalizada, 

“grunhi[ndo] como um cachorro que ganisse para chamar a atenção do dono”. 

Ao mesmo tempo que consegue a atenção de Rosalina, ela se sente útil 
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novamente e – dentro de uma perspectiva que evidencia a dependência – 

merecedora de um agrado, compensado pelos dizeres da patroa de que “é você 

que vai escolher as flores que vamos fazer”. As palavras proferidas por Rosalina 

aparentemente a distingue e a põe numa superioridade social em relação aos 

habitantes da cidade e a Juca Passarinho.  

Demais, é possível detectar que Juca Passarinho também mede forças 

com Quiquina, um e outro esforçam-se para ser o preferido da patroa. Após a 

primeira noite de “amor” entre o agregado e Rosalina, ele pondera: “agora 

Quiquina não era mais do que ele” (DOURADO, 1972, p. 140). O comentário de 

Juca deixa transparecer uma espécie de vitória sua contra a presença marcante 

de Quiquina junto à Rosalina. Afinal, se a empregada desfrutava de certa 

intimidade com a patroa, o agregado leva a dianteira, uma vez que tinha dormido 

com Rosalina. Noutra clave de leitura, a fala de Juca transmite-nos a ideia de 

que ambos se igualavam diante da patroa, as distinções – salientadas por 

Quiquina – deixavam de existir do modo como a empregada acreditava que 

ocorriam, isto é, ela ocupante de dentro do solar e Juca um sujeito de fora, quase 

um estranho.     

Em outra passagem, Rosalina bebe vinho a noite e pensa na serviçal. 

Nesta cena, podemos observar, novamente, a ótica zoomorfizadora pela qual a 

empregada é avaliada: “Quiquina certamente ainda acordada. Não faz muito 

ouvira os seus ruídos apagados no fogão. Quiquina não ia dormir enquanto ela 

não subia para o quarto. Quiquina na vigília, Quiquina seu cão-de-guarda” 

(DOURADO, 1972, p. 100, grifos nossos). Em seguida, outras palavras 

caracterizam uma Quiquina que se assemelha a um cão, a uma gata, a um 

bovino: 

 

se precisava dela, era só gritar Quiquina e ela surgia ao seu lado como 
por encanto. Na copa Quiquina ruminando; na cozinha ronronando, no 
borralho. Às vezes ela ficava no escuro, Rosalina imaginava os olhos 
dela como duas brasas, os olhos de uma gata no escuro, o cachimbo 
lumeando (DOURADO, 1972, p. 100, grifos nossos). 

 

Num primeiro momento, Quiquina é comparada a um cão-de-guarda, ou 

seja, é fiel e submissa. Em seguida, são utilizados os termos “ruminando” e 

“ronronando” que demonstram novamente a zoomorfização. 
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A prestação e contraprestação de que trata Schwarz também é vista 

após Quiquina flagrar Rosalina com Juca Passarinho. Nas indagações que 

Rosalina faz a si mesma, a configuração da mão dupla que é do funcionamento 

do favor produz preocupações: 

 

E se ela dissesse, se ela contasse tudo antes que Quiquina pudesse 
olhá-la? Ela perdoava? Doideira, ficava diminuída, um trapo de gente. 
Não era um trapo? Ficava diminuída perante Quiquina, nunca mais 
podia lhe dar uma ordem. Escrava, ela ficava escrava de Quiquina” 
(DOURADO, 1972, p. 131). 

 

Não só o medo de submeter-se à Quiquina preocupava Rosalina, mas o 

medo de perdê-la: 

 

Quiquina não ia fazer isso com ela, seu coração não era esse. Quiquina 
feito uma mãe pra ela. Quiquina não havia de abandoná-la naquele 
estado, sozinha no mundo. Quiquina era a única pessoa com quem ela 
contava, a única pessoa que tinha no mundo” (DOURADO, 1972, p. 
134-135) 

 

Embora tenhamos inúmeros elementos que denotem a submissão de 

Quiquina, bem como a ligação entre as duas personagens, não podemos 

observá-la de forma tão superficial. Para que possamos compreender a relação 

próxima entre as duas, precisamos adentrar a mitologia. Como citado 

anteriormente, ainda criança Quiquina acompanhava os enterros dos filhos da 

mãe de Rosalina. Nesta primeira apreensão da personagem, patenteia-se sua 

relação com a morte. Noutras passagens do romance, ficamos sabendo que 

Quiquina, adulta, havia se tornado parteira. Isto mostra que ela estabelece 

relação com a vida. Trazer crianças ao mundo é uma atividade que Duas Pontes 

valoriza:  “a cidade queria muito bem a Quiquina, ela era de uma grande 

serventia. Trazia não apenas as flores de Rosalina para o nosso comércio; 

quando careciam de Quiquina no partejo, ela ali estava, sempre pronta a ajudar” 

(DOURADO, 1972, p. 78). Vida e morte. No começo e no fim da existência, há a 

presença de Quiquina, o que nos permite compreendê-la pelo prisma do mito. 

Com base na descrição acima, podemos estabelecer algumas relações 

entre a empregada e as parcas gregas (na mitologia romana, moiras). Na esfera 

mitológica, há o seguinte relato: “Zeus uniu-se a Têmis (Lei divina, Eqüidade) e 

nasceram as Horas: Eunômia, Dique e Irene, bem como as Moiras (Cloto, 
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Láquesis e Átropos)” (BRANDÃO, 1986, p. 158, grifos do autor). Ainda segundo 

o autor: 

 

A pouco e pouco se desenvolveu a idéia de uma Moîra universal, 
senhora inconteste do destino de todos os homens. Essa Moîra, 
sobretudo após as epopéias homéricas, se projetou em três Moîras: 
Cloto, Láquesis e Átropos, tendo cada uma função específica, de 
acordo com sua etimologia:  
CLOTO, em grego Klwθû (Klothô, com o aberto), do verbo klèθein 
(klóthein), fiar, significando, pois, Cloto, a que fia, a fiandeira. Na 
realidade, Cloto segura o fuso e vai puxando o fio da vida.  
LÁQUESIS, em grego Λ£kesi$ (Lákhesis), do verbo lagk£nein 
(lankhánein), em sentido lato, sortear, a sorteadora: a tarefa de 
Láquesis é enrolar o fio da vida e sortear o nome de quem deve morrer.  
ÁTROPOS, em grego ’\Atropo$ (Átropos) de a (a,"alfa privativo"), não, 
e o verbo tre/pein (trépein), voltar, quer dizer, Átropos é a que não volta 
atrás, a inflexível. Sua função é cortar o fio da vida.  
Como se observa, a idéia da vida e da morte é inerente à função de 
fiar (BRANDÃO, 1986, p. 231, grifos do autor). 

 

É possível, pois, tomando de empréstimo as considerações de Brandão, 

estabelecer algumas relações entre Quiquina e as figuras mitológicas acima 

mencionadas. E cabe-nos ampliar a interpretação mostrando que Quiquina não 

está presente só no nascimento e na morte, mas também consegue vaticinar o 

futuro.  Quiquina não só viu o nascimento de Rosalina, bem como sabia o destino 

(ou parte dele) daquela criança: 

 

podia ser mãe dela, viu quando ela nasceu [...] aquela ela viu que ia 
vingar, pediu muito a Deus que vingasse. [...] Deus quis que Rosalina 
vivesse pra provar que tinha sina não, que o caminho da gente é a 
gente que abre. Conforme o risco de Deus” (DOURADO, 1972, p. 79-
80, grifos nossos). 

 

Se até então nenhuma gravidez de Genu(ína) tivera sucesso, na de 

Rosalina a empregada intui que não será mais um anjinho que levará ao 

cemitério.  

Considerando-se o que expomos acima, Quiquina é, portanto, a 

personificação das três parcas, pois acompanha nascimentos, destino e até a 

morte, como veremos à frente. Quiquina tem características de Cloto, a fiandeira. 

Segundo Brunel, “[...] a fiandeira é meio mulher meio bicho: virgem e aranha, ela 

tem poder sobrenatural. É a noite que ela fia, para que no dia seguinte o tempo 

seja bom e as teias de aranha não deixem ver os objetos sagrados...” (2000, p. 

374). Importa frisarmos que era à noite que Quiquina fiava, e esta atividade 
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endossa a relação entre as parcas e Quiquina que ora estamos fazendo. Além 

disso, como destaca Brunel, existe a questão do “poder sobrenatural”. Ao longo 

da narrativa, observamos que, como um fantasma, Quiquina ficava rondando 

Rosalina e interferindo em suas escolhas.  

Escolhemos alguns trechos que comprovam certo ar fantasmagórico de 

Quiquina: “de repente uma outra presença na sala. Quiquina no vão da porta. 

Voltou-se rápido. Ninguém, deve ser cisma” (DOURADO, 1972, p. 118); 

“Quiquina no vão da porta. Ninguém” (DOURADO, 1972, p. 120) e “Quiquina no 

vão da porta, viu Rosalina. Rosalina se desvencilhou dele [Juca], deu um grito 

de horror apontando a porta onde viu Quiquina. Quiquina já não estava mais lá, 

a porta vazia (DOURADO, 1972, p. 125). 

No seu silêncio vigilante, com seus olhos perscrutadores, Quiquina tecia 

o destino de Rosalina. Esta demonstra ter consciência disso ao destacar que 

 

se não fosse Quiquina, tinha ido mais longe, meu Deus. Até onde? [...] 
Mas Quiquina. Como é que ela agora ia olhar Quiquina nos olhos, se 
aqueles olhos tinham visto tudo? [...] Quiquina no vão da porta. E se 
tudo foi angústia, aflição? Se tudo ilusão? Não, aqueles olhos existiam, 
aqueles olhos eram mesmo de Quiquina” (DOURADO, 1972, p. 130-
131). 

 

Fica patente a constante preocupação de Rosalina em não desapontar 

a “mãe preta”, que não só fabrica o destino da patroa, mas também se posta 

vigilante para que tudo corra da melhor forma possível: 

 

ela me perdoa, é mesmo que uma mãe pra mim. O que é pior, muito 
pior. E se eu saísse antes dela me ver. [...] Duro é ver os olhos de 
Quiquina pela primeira vez. [...] Os olhos, Quiquina muda, os olhos de 
Quiquina, mais terríveis porque ela muda” (DOURADO, 1972, p. 131-
132). 

 

É bem precisa a observação de Reis, ao destacar que é “[...] Quiquina 

(a voz da censura muda, que se manifesta pelo olhar)” (REIS, 1987, p. 112). Não 

podemos deixar de lembrar que a repressão às ações da patroa, considerando 

o que Reis e Dourado destacam, vem do olhar duro, terrível, de Quiquina. 

Ainda em relação às parcas, as características de Cloto, Láquesis e 

Átropos são muito evidentes em Quiquina. Cloto, por exemplo, está presente 

nela desde muito jovem, pois desde criança Quiquina acompanhava os 
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nascimentos e compreendia a gravidez: “desde que se entendeu por gente, 

sabia. Foi a primeira coisa que ficou sabendo. [...] Toda vez que via uma mulher 

de barriga parava pra ver. Por onde é que saía?” (DOURADO, 1972, p. 175-146). 

Quando Rosalina estava em trabalho de parto, Quiquina divagava sobre o 

partejo enquanto esperava o momento do nascimento: 

 

uma parteira faz muito pouco, só dá um ajudatório. Mas sem a gente 
parece que dói mais, demais. [...] Ela ajudava muito, tinha um jeito 
muito bom de apertar a trouxa pra baixo, mandava a mulher respirar 
fundo e fazer força assim feito se aliviando no mato” (DOURADO, 
1972, p. 179-180). 

 

Na gravidez de Rosalina, também foi Quiquina – qual Láquesis – quem 

teceu o destino de Rosalina. Por conta da situação embaraçosa (levava no 

ventre o filho de um homem de baixa condição socioeconômica) vivida pela 

patroa, a serviçal escondeu-a de Emanuel, a única pessoa da cidade a quem era 

franqueado entrar no solar dos Honório Cota. Uma das passagens evidencia: 

“seu Emanuel bateu na porta, ela abria ou não abria? [...] Melhor abrir. Antes 

carecia se livrar de Rosalina, esconder ela num canto” (DOURADO, 1972, p. 

187). As decisões de permitir ou não a entrada de Emanuel, a necessidade de 

ocultar Rosalina dos olhos dele e de outros, permitem à Quiquina ter em suas 

mãos o destino da patroa. Afinal, ela poderia escancarar o que estava ocorrendo 

na casa, fragilizando Rosalina perante a cidade. Mas não o faz porque preocupa-

se com a ventura de Rosalina – com a qual sempre conviveu – e com a 

manutenção da respeitabilidade que o clã detém ainda que considere que “gente 

Honório Cota é tudo meio doida. Não vê aquele Lucas Procópio, nos 

despropósitos, no sem jeito dos desmandos? (DOURADO, 1972, 174-175) 

A porção de Átropos – aquela que corta o fio da vida – que existe em 

Quiquina fica evidente quando a serviçal define qual vai ser o destino do filho de 

Rosalina, cogitando o uso de algum abortivo num dado momento, descartando-

o, porém, devido ao adiantando da gravidez, o que leva Quiquina a cogitar outra 

solução para que a criança não vingasse: 

 

como é que ia fazer Rosalina tomar chá, se Rosalina nunca falou nada? 
[...] Não carecia nada daquilo, bastava falar. Tinham feito a coisa antes. 
[...] Era só deixar ele sufocado, ele nascendo sufocado. Não nascendo 
sufocado, tinha de fazer outra coisa” (DOURADO, 1972, p. 185-186). 
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A intenção de dar cabo do recém-nascido ocupa o pensamento de 

Quiquina como podemos observar no trecho a seguir: “dando tempo, antes de 

Rosalina ver o menino. Ela não ia desconfiar. Era só mostrar depois o bichinho 

morto” (DOURADO, 1972, p. 190). Quando enfim o parto se consuma, “Veio! 

Amarelo, da cor mesmo do barro tabatinga” (DOURADO, 1972, p. 190, grifos 

nossos), a lembrança do “barro tabatinga”, uma espécie de argila esbranquiçada, 

remete à ideia de morte, de voltar ao solo, à terra. Em suma, como observado 

nos excertos acima, Quiquina é quem tem nas mãos a vida e a morte. Ela 

incorpora um pouco de cada uma das parcas. Como destaca Brunel, “as Deusas-

Fiandeiras começam e interrompem; o fio, também, que elas fabricarão e 

romperão como bem lhes aprouver, investe-se do mesmo temível poder. [...] elas 

intervêm, quando e como bem entendem, na vida de cada um” (2000, p. 375). 

Sendo um pouco Cloto, Láquesis e Átropo, Quiquina tece e destece a 

vida da patroa. Além disso, decidindo a existência dos outros, ela fia sua própria 

vida. Fica nas mãos de Quiquina-Láquesis o destino de Juca e Rosalina. Desde 

que soube da gravidez de Rosalina, Quiquina passou a nutrir mais raiva do 

agregado. Não o poupou sequer durante o trabalho de parto. Aflito, Juca tentava 

obter informações de Quiquina. Por sua vez: 

 

de repente ela se voltou para ele, fuzilou-o com os olhos. Pra ele saber 
que ela tinha ódio de morte no peito. Depois de tudo acabado eles iam 
ajustar as contas. [...] Não ia ser pai de ninguém. O filho não era dele, 
de ninguém, não deixava. Ele abusou da inocência dela [Rosalina]” 
(DOURADO, 1972, p. 183) 

 

Quiquina acreditava que Juca era um sujeito que ali chegara para criar 

a desarmonia no sobrado silencioso onde as duas viviam, um mero aproveitador, 

que, de acordo com a leitura da serviçal, não passava de um homem que viera 

se aproveitar da patroa. Afinal, Rosalina só estabelecia alguma relação com ele 

enquanto bêbada, acabando por engravidar. Um Honório Cota cujo pai era 

extração inferior não podia vingar naquela família. Restava à vigilante Quiquina 

evitar a vergonha. E para isso, ela se via obrigada a ordenar a desordem 

instaurada pelo agregado. Por isso o que Quiquina mentalmente havia predito 

para Juca precisava se transformar em realidade. Procurando manter intacto os 

valores do núcleo familiar, ela “ajustou contas” com o agregado. Na sua 

linguagem de surda, obrigou-o enterrar o filho: “ela queria dizer cemitério, 
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voçorocas. Não meu Deus, ele não tinha coragem. Ali parado, esperava. 

Quiquina grunhiu de novo, e o medo dele foi tanto que ele não pôde resistir, saiu 

correndo, abriu o portão, ganhou a rua” (DOURADO, 1972, p. 195). A 

determinação de Quiquina levou Juca a partir da cidade: “[...] Quiquina barrava-

lhe a entrada, Quiquina no vão da porta, onceira. Já, pôde finalmente dizer. Já 

fiz tudo que nem você mandou [...] (a imagem de Quiquina crescia, um fantasma 

na sua frente)” (DOURADO, 1972, p. 196-197). Interessante observar que, 

semelhante à Láquesis, Quiquina interfere no destino de Rosalina e Juca. Além 

disso, ela não teve piedade da criança – quem sabe morta por suas próprias 

mãos –, pois julgava inconcebível uma figura da nebulosa assenhorar-se do 

nome dos Honório Cota. Sua opinião é que Juca “não ia ser pai de ninguém. [...] 

não deixava” embora considerasse Rosalina como filha. Como figura desviante, 

restaram à Rosalina a loucura e a saída de cena, sendo encaminhada a um 

manicômio. 

Poder-se-ia aventar que o destino de todos estava traçado por Quiquina, 

considerando as relações estabelecidas entre ela e as parcas. Sem a presença 

de Rosalina no casarão, os Honório Cota deixam de existir. Sem relação de 

consanguinidade, resta apenas Quiquina, a serviçal, “a defensora do sobrado”, 

aquela que introjetou os valores do clã. Não é estranho, portanto, que, na 

ausência de Rosalina, quem continua o rito de deter o tempo iniciado por João 

Capistrano seja a empregada: “[...] Quiquina tinha descido a escada, ido até na 

copa, parado a pêndula. Mas ninguém viu, como foi que viram? Porque de 

repente a pêndula parou” (DOURADO, 1972, p. 201). A ela, que tinha dentro de 

si as três parcas, coube “ceifar” o tempo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este trabalho buscou analisar um pouco dos percalços de mulheres 

brasileiras que viveram em meados do século XIX e início do século XX, focando 

sete personagens femininas da trilogia de Autran Dourado Lucas Procópio, Um 

cavalheiro de antigamente e Ópera dos mortos, divididas em dois grupos étnicos: 

brancas e negras. No primeiro grupo estão Isaltina, Genuína e Rosalina, todas 

as três Honório Cota (as duas primeiras esposas; a última filha). Ao segundo 

pertencem Adélia, Eufrásia, Joana e Quiquina, todas de condição subalterna (as 

três primeiras escravas; a última empregada).  

No primeiro capítulo desta dissertação, “O mestre e suas obras”, 

trouxemos a fortuna crítica de Autran Dourado, desde sua iniciação precoce na 

escrita, os diversos estudos realizados a partir de suas obras e, claro, os vários 

prêmios nacionais e internacionais. 

Como a análise foi realizada comparativamente entre personagens 

brancas e negras buscamos, no capítulo “Concepções acerca da ordem 

patriarcal e do espaço social”, um arcabouço teórico que nos auxiliasse na 

compreensão da formação da sociedade brasileira e, claro, da história das 

mulheres. Pelo fato de o Brasil ter uma formação escravocrata, alguns dos 

autores que nos auxiliaram no entendimento da sociedade e nos permitiram 

observar alguns resquícios desse período nos dias atuais foram Gilberto Freyre, 

Sérgio Buarque de Holanda, Roberto DaMatta, Roberto Reis e Afonso Romano 

Sant’Anna. Além disso, pudemos observar que havia uma divisão baseada na 

classe social e na cor de pele das mulheres. De Sant’Anna, aproveitamos a 

terminologia “esposáveis” e “comíveis”. Como este autor destaca, as mulheres 

brancas burguesas eram denominadas “esposáveis” e as mulheres negras 

“comíveis”. Acrescentamos aos dois termos de Sant’Anna a tipologia “serviçais”, 

tomando por base Freyre, Reis e outros, para designar as mulheres 

afrodescendentes cuja finalidade é o exercício do trabalho, excluindo-as do 

universo erótico que caracteriza as outras mulheres das definições anteriores. 

Além disso, existia somente um espaço social no qual a mulher branca poderia 

transitar livremente, a casa, enquanto a rua, lugar instável, pertencia ao homem, 

às escravas e demais integrantes da nebulosa, lugar distante da figura do 

patriarca, ocupante do centro.  
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Para conhecermos a história das mulheres, utilizamos Gerda Lerner, 

Michelle Perrot, entre outras. Essas autoras dedicaram anos de suas vidas para 

compreender o apagamento das mulheres na história. Com as pesquisas delas, 

ficou evidente que as mulheres já nasciam com a marca da opressão, pois o 

desejo das famílias era sempre o filho de sexo masculino para dar continuidade 

à linhagem familiar. A opressão mencionada pode ser avaliada pelos inúmeros 

mecanismos de controle que cerceavam a vida das mulheres. Tudo lhes era 

vigiado, as roupas, as falas, as companhias e até mesmo as leituras. 

No Brasil, esse cerceamento se deu desde o período colonial e avançou 

pelos séculos seguintes, delimitando-lhes o espaço que deveriam ocupar e 

dividindo suas existências a partir da cor da pele e origem socioeconômica. No 

que concerne aos homens, quando desfrutavam de uma boa situação 

econômica e social, só lhes cabiam o quinhão de desfrutar das prerrogativas 

sociais que a sociedade conferia a eles. Além disso, não havia sobre eles 

quaisquer cobranças. As cobranças, obrigações etc. eram direcionadas às 

mulheres. No caso dos homens, eram livres social e sexualmente a ponto de 

haver situações absurdas. Uma delas, por exemplo, evidenciando a hipocrisia 

da sociedade brasileira, era o prestígio conferido a homens que possuíam várias 

mulheres.  

Nas obras analisadas, a história e a literatura caminham juntas, 

demonstrando as lutas e inquietações da sociedade da época por meio das 

personagens. Vemos, por exemplo, num dos volumes da trilogia, a preocupação 

de Isaltina em alforriar os escravos. Noutro livro, durante o envolvimento afetivo 

com Juca Passarinho, Rosalina pondera sobre como a sociedade agiria se ela 

fosse um homem. Há outros momentos nos três romances que também nos 

permitem observar a atenção do escritor com os desvalidos de nossa sociedade, 

dando voz crítica a algumas personagens marginalizadas. Por exemplo, Isaltina 

reflete sobre como a mulher é um ser submisso, comparando-a a uma galinha e 

o homem ao galo, cujo contato restringe-se tão só às necessidades da 

procriação. Noutro momento, Isaltina observa o quanto o pai é bom à Joana. 

Esta, por seu turno, comenta sobre a crueldade a que os escravos eram 

submetidos. 

No capítulo “Mulheres escritas”, organizamos a análise dividindo as 

personagens semelhantes conforme os critérios observados acima. No 
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subcapítulo “Mulheres esposáveis”, analisamos Isaltina, Genu(ína) e Rosalina. 

Procuramos demonstrar com estas três personagens – que se inserem na 

categoria de mulheres brancas, de boa extração cultural e socioeconômica e 

preparadas para o matrimônio –  tiveram destinos diferentes em decorrência de 

suas escolhas.  

No que diz respeito à Isaltina, mostramos que ela foi educada para o 

casamento e criação de filhos. Embora tenha tido um rápido relacionamento 

afetivo com padre Agostinho e transgredido seu lugar de mulher “esposável”, ela 

conseguiu voltar a ocupar este lugar, uma vez que o filho matou a pessoa que, 

anos depois, trouxe à tona a história que punha em xeque a honra da mãe. Na 

lápide da mãe, que foi construída quando ela ainda estava viva, João Capistrano 

mandou colocar: “anjo de bondade e pureza” (DOURADO, 2001, p. 244), como 

se precisasse demonstrar ao mundo, por intermédio de palavras, que a mãe de 

um Honório Cota era quase uma santa. Além disso, ainda tratando da mesma 

personagem feminina, podemos observar o quanto Isaltina lutou, em silêncio, 

“tecendo por trás dos panos” como Rocha-Coutinho sugere, para que o marido 

se tornasse um ser um pouco menos abrutalhado e o filho tivesse uma educação 

que o transformasse em um homem parecido aos heróis impecáveis dos 

romances que ela tinha lido, “um cavalheiro de antigamente”. Incapaz de reagir 

ao mundo patriarcal que a rodeava, Isaltina recuperou seu lugar de “mulher 

esposável” porque – depois de ter vivido um relacionamento cheio de sutilezas 

fora do casamento, apagando marcas que pudessem comprometê-la, assim 

evitando ser morta pelo marido – voltou a se submeter a Lucas Procópio, 

demonstrando o quanto a mulher precisava ser silenciada em seus anseios e 

desejos para conseguir viver em segurança.    

A segunda figura feminina analisada sob a perspectiva de “mulheres 

esposáveis” foi Genu(ína). Ela foi a única das três personagens que não rompeu 

com o que se esperava de uma mulher branca, pertencente às camadas 

burguesas da época. Como podemos detectar na narrativa protagonizada por 

ela, Genu(ína) foi uma boa repetidora do discurso patriarcal, reafirmando o que 

o marido dizia, cuidando da casa, da filha como faziam as mães de seu meio 

social. Pela sua capacidade de endossar os valores patriarcais, por não 

questionar a lógica masculina, Genu(ína), na nossa opinião, pode ser considera 
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um exemplo para as mulheres leitoras da época, uma vez que não produz 

estremecimentos na ordem patriarcal. 

Assim como demais personagens brancas e burguesas, Rosalina foi 

educada para o casamento, repetindo o mesmo percurso da avó e da mãe. 

Porém, ela não contrai núpcias com Emanuel conforme as expectativas dela. 

Isso sucede porque ela conduz suas energias para continuar a alimentar 

cegamente o ódio que o pai sentia pela “gente da cidade”. Mesmo não subindo 

ao altar, Rosalina acaba mantendo um relacionamento afetivo com Juca 

Passarinho, um agregado a quem ela ofereceu trabalho no sobrado da família. 

Da relação estranha e fortuita entre os dois (o encontro entre ambos só ocorre 

quando Rosalina bebe vinho à noite), há a gravidez e um filho que nasce morto. 

Rosalina transgride os valores familiares unindo-se a um homem social e 

economicamente inferior a ela. A loucura é preço que ela paga por infringir a 

lógica de que o núcleo pode ser também ocupado por elementos da nebulosa.  

No subtítulo “Mulheres comíveis”, analisamos Adélia e Eufrásia. E 

pudemos vislumbrar o quanto o sexo foi tabu para a sociedade da época. Isso 

sucedia porque as mulheres que somente serviam de repasto sexual aos 

homens sofriam muito mais preconceito, sendo, às vezes julgadas até mesmo 

pelos seus iguais, do que as que pertenciam à esfera do trabalho – que, neste 

trabalho, designamos como “serviçais”. Ao contrário das brancas, ocupantes das 

camadas mais privilegiadas da sociedade, as mulheres de ascendência negra 

não tinham possibilidade de alçar pontos mais altos da hierarquia social.  

Presente em Lucas Procópio e Um cavalheiro de antigamente, Adélia é 

uma mulata alforriada que pertence a Lucas. Durante os poucos momentos que 

ela aparece na obra, causa-nos a impressão que a relação entre ambos é 

amistosa. Entretanto, na realidade, ela não passa de um objeto sexual do 

coronel. Ao analisarmos Adélia, chegamos à conclusão que restava à mulher 

afrodescendente – como  uma das poucas maneiras de se aproximar do núcleo 

– valer-se de favores sexuais.  

A breve aparição de Eufrásia, mulata e serviçal, ocorre em Lucas 

Procópio. Neste romance, ela tinha um relacionamento com o feitor Pedro 

Chaves, que mata o senhor (Lucas Procópio), usurpando-lhe o nome e 

apropriando-se de suas riquezas. O relacionamento entre o feitor e a escrava 

Eufrásia não só “parecia” consentido, como juntos tramaram uma emboscada 
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para matar o marido da mulata. Vimos na análise dessa personagem o quanto o 

discurso feminino coopera para manter o patriarcado, pois a própria sinhá 

comentava sobre uma suposta hipersexualização da escrava. Não bastasse 

isso, a sinhá é julgada por outras mulheres por causa de casos extraconjugais.  

Joana e Quiquina são analisadas no subcapítulo “Mulheres serviçais”. 

Joana é a escrava que criou Isaltina, por isso tem uma proximidade quase que 

de “mãe” com a sinhá. É ela quem auxilia para que Isaltina se mantenha dentro 

dos preceitos de “mulher esposável”. Eis alguns exemplos: quando Isaltina ainda 

é solteira, Joana a aconselha quanto as roupas que deve vestir; convence 

Isaltina a aceitar o marido, rico e bruto, escolhido pelo pai; mais tarde, tenta 

alertar Isaltina sobre os riscos do relacionamento extraconjugal com padre 

Agostinho; chega mesmo a aconselhar Isaltina sobre não enfrentar o marido para 

evitar castigos. Assim como ocorre com Genu(ína), Isaltina é “um ventríloquo” 

repetindo o discurso masculino. De modo análogo, Joana – no papel de 

endossante dos valores da ordem patriarcal, também atua como uma espécie de 

ventríloquo. 

  A última personagem analisada neste trabalho é Quiquina, a serviçal 

negra e muda que trabalha para Rosalina. Após a morte dos pais de Rosalina, 

as duas passaram a dividir, sozinhas, o sobrado dos Honório Cota. Quiquina é 

considerada mãe por Rosalina. Em razão disso, tenta, de várias maneiras, 

persuadir Rosalina a não se envolver com Juca Passarinho. Quiquina percebe 

no agregado uma espécie de ameaça à quase silenciosa relação mantida entre 

ela e a patroa. Não só isso. Para Quiquina, Juca – figura exógena, estranho à 

cidade – também põe em perigo a sacralidade que envolve o sobrado. Assim 

como já observamos em Joana, Quiquina endossa o discurso masculino que 

sempre marcou o clã provavelmente impedindo o nascimento do filho de 

Rosalina e Juca – fato que macularia a imagem da família. 

Com base no que expusemos acima, podemos conceber que, com 

exceção somente da personagem Genu(ína), todas as demais, brancas e 

negras, lutaram de alguma forma contra o patriarcado. As que pertencem à 

categoria das “esposáveis” utilizaram as artimanhas que tinham na época como, 

por exemplo, as doenças nervosas que serviam como uma forma de dobrar os 

maridos e, assim, aos poucos, mudar o relacionamento entre homens e 
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mulheres. Do mesmo modo, a submissão foi utilizada como uma forma de 

conseguir a confiança do marido e, consequentemente, algumas regalias.  

Quanto àquelas que se inscrevem na categoria das “comíveis”, 

salientamos que utilizaram o sexo como forma de tornar o fardo de suas vidas 

um pouco menos pesado. O fato de serem visto somente pelo prisma de objeto 

sexual é um dos elementos que põe em relevo a desvalorização a que foram 

submetidas. Desvalorização dos próprios homens, desvalorização oriunda das 

outras mulheres, que viam nas mulheres sexualmente desfrutáveis ameaça à 

instituição familiar num primeiro plano e, numa segunda instância concorrência 

erótica.  

As mulheres serviçais viviam em função de sinhás e patroas. De certa 

forma, aquelas tutelavam estas. Mas, por detrás disso, havia o influxo masculino 

que obrigavam as serviçais a vigiar as senhoras. Nalguns casos, estas mulheres 

ligadas ao trabalho doméstico poderiam perder vida se alguma coisa ruim 

acontecesse a quem acompanhavam. A título de exemplo, é o medo de Lucas 

saber sobre o relacionamento extraconjugal de Isaltina e padre Agostinho que 

assusta Joana. Semelhante temor tem Quiquina de ver os valores do clã Honório 

Cota esboroarem com o nascimento de um descendente cujo pai é um sujeito 

de condição modesta. 

A partir das personagens analisadas nesta dissertação, vimos que há 

uma opressão permanente que atinge as mulheres, variando esta opressão 

conforme a cor de pele ou a “função” exercida pelas mulheres na sociedade da 

época em que os enredos dos três romances ocorrem. Fica evidente que sucede 

a muitas brancas o enclausuramento na própria casa, haja vista que o espaço 

privado do lar é considerado seguro por um grande número de homens. Na visão 

redutora e machista, a casa fica distante do perigo da rua. Manter as mulheres 

encerradas e sob vigilância funciona, dentro da lógica patriarcal e masculina, 

como um meio pelo qual elas vão aprender, desde tenra idade, a ser submissas, 

úteis e encantadoras, isto é, vão reunir os qualificativos da mulher ideal para o 

matrimônio.  

Vimos nas obras estudadas e no arcabouço teórico utilizado que a 

literatura foi utilizada como meio de educação/repressão Acreditamos, enfim, 

que se pudéssemos delimitar o nível de opressão sofrido por essas mulheres 

analisadas ao longo desta dissertação, categorizadas por “esposáveis” 
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(brancas), “comíveis” e “serviçais” (afrodescendentes), seria possível mostrar, 

numa espécie de escala que partisse do menor nível de opressão (ponto mais 

baixo) para o maior nível (ponto mais alto), que as mulheres destinadas ao 

matrimônio – apesar de toda a violência, humilhação e outros fatores que 

envolviam sua existência– ocupariam a base da escala. Em seguida, mais ou 

menos no meio da escala, teríamos as mulheres voltadas aos afazeres 

domésticos, sujeitas à pressão das senhoras e patroas e dos senhores também. 

No nível mais alto de opressão sofrida, teríamos as intituladas “comíveis” 

rebaixadas, aviltadas e assujeitadas por conta da etnia e do gênero. 

Todas as injustiças constatadas nas personagens femininas analisadas, 

infelizmente, ainda estão retratadas na sociedade atual. Em razão disso, 

entendemos que é de extrema importância que observemos nossa sociedade e 

nossa história por meio da literatura. De um lado, a literatura permite-nos 

fantasiar, sonhar. De outro, abre-nos a possibilidade de refletir, de buscar formas 

de não incorrermos nos mesmos erros. Somente o conhecimento que há na 

literatura, na história permite repensar nossa vida em sociedade e lutar por 

nossos direitos. Sem dúvida, o caminho para amenizarmos o patriarcado e o 

preconceito racial, ambos com raízes profundas, será duro e longo, mas, com 

certeza, valerá a pena trabalharmos em prol de uma sociedade que trate as 

mulheres como seres humanos, respeitando suas diferenças e suas escolhas. 
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