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Que pode uma criatura senao

Entre criaturas, amar?

Amar e esquecer, amar e malamar
Amar, desamar, amar?

Sempre, e até de olhos vidrados, amar?

(Carlos Drummond de Andrade)



RESUMO

MULLER, Gabriella Viana. Olhares obliquos em El cuerpo en que naci, de
Guadalupe Nettel, e Sangre en el ojo, de Lina Meruane. 2022. Dissertagcado de
Mestrado. (Mestrado em Estudos de Linguagens) — Departamento Académico
de Linguagem e Comunicagé&o, Universidade Tecnologica Federal do Parana.

A presente pesquisa propds a analise das obras literarias El cuerpo en que naci
(2011), da mexicana Guadalupe Nettel, e Sangre en el ojo (2012), da chilena
Lina Meruane. Inscritas no contexto hispano-americano contemporaneo, as
obras estreitam relagdes ao compartilharem das tematicas em torno do olho: da
cegueira como experiéncia propria a representagcdo da cegueira na literatura.
Explora-se como as condi¢gbes oculares das protagonistas vislumbram uma
mirada anti-hegemoénica sobre si mesmas e sobre o mundo, acentuando o
carater politico do olhar nas obras estudadas; para tanto, as teéricas Marilena
Chaui (1998) e Marta Pascua Canelo (2019) auxiliam a elucidar as possiveis
subjetividades e multiplicidades que emanam do olhar. A proposta deste estudo
€ tracar, a partir dos “olhares obliquos”, duas perspectivas tedricas principais.
Primeiramente, trazendo reflexdes acerca do género literario, com tedricos da
autoficgdo como Philippe Lejeune (1971), Diana Klinger (2006) e Manuel Alberca
(2008), analisa-se os aspectos formais que permitem pensar as narrativas
enquanto autoficgdo para compreender a funcdo desse recurso escritural dentro
das diegeses. Na segunda parte do texto, apresenta-se uma leitura das obras
sob o viés dos Estudos Animais, area de pesquisa cujos estudos despertaram
de forma mais ampla com a chamada “virada animal”’ no final do século XX, e
apresenta afinidades latentes com as narrativas. Gabriel Giorgi (2016), Brian
Massumi (2017), Eduardo Viveiros de Castro (2014), Michel Foucault (2001) e
Roberto Esposito (2016) sdo os principais autores a dar suporte teorico para
compreender como as protagonistas elaboram suas subalternidades — advindas
das enfermidades oculares, do género e das situacionalidades geograficas — por
meio da animalidade.

Palavras-chave: Literatura de autoria de mulheres hispano-americanas.
Autoficcdo. Estudos Animais. Literatura Comparada.



RESUMEN

MULLER, Gabriella Viana. Miradas oblicuas en El cuerpo en que naci, de
Guadalupe Nettel, y Sangre en el ojo, de Lina Meruane. 2022. Dissertacado de
Mestrado. (Mestrado em Estudos de Linguagens) — Departamento Académico
de Linguagem e Comunicagé&o, Universidade Tecnologica Federal do Parana.

La presente investigacion planteé el analisis de las obras literarias E/ cuerpo en
que naci (2011), de la mexicana Guadalupe Nettel, y Sangre en el ojo (2012), de
la chilena Lina Meruane. Inscritas en el contexto hispano-americano
contemporaneo, las obras fortalecen relaciones al compartir temas en torno al
ojo: desde la ceguera como experiencia propia hasta la representacién de la
ceguera en la literatura. Se explora como las condiciones de la mirada de los
protagonistas vislumbran una percepcion antihegemonica sobre si mismas y
sobre el mundo, acentuando el caracter politico de la mirada en las obras
estudiadas; para eso, las tedricas Marilena Chaui (1998) y Marta Pascua Canelo
(2019) ayudan a dilucidar las posibles subjetividades y multiplicidades que
emanan de la mirada. El propdsito de este estudio es rastrear, a partir de las
“‘miradas oblicuas”, dos perspectivas tedricas principales. Primero, haciendo
hincapié en las reflexiones sobre el género literario, con tedricos de la autoficcion
como Philippe Lejeune (1971), Diana Klinger (2006) y Manuel Alberca (2008),
analizamos los aspectos formales que nos permiten pensar las narrativas como
autoficcion para entender la funcidn de este género literario recurso escrituristico
dentro de las diégesis. En la segunda parte del texto, se presenta una lectura de
los trabajos desde la perspectiva de los Estudios Animales, area de investigacion
cuyos estudios surgieron de manera mas amplia con el llamado “giro animal” a
finales del siglo XX, y presenta latentes afinidades con las narraciones. Gabriel
Giorgi (2016), Brian Massumi (2017), Eduardo Viveiros de Castro (2014), Michel
Foucault (2001) y Roberto Esposito (2016) son los principales autores que
brindan sustento tedrico para comprender cémo los protagonistas elaboran sus
subalternidades — surgidas de las enfermedades oculares, el género y las
situacionalidades geograficas — a través de la animalidad.

Palabras clave: Literatura de mujeres hispanoamericanas. Autoficcion. Estudios
Criticos Animales. Literatura Comparativa.



ABSTRACT

MULLER, Gabriella Viana. Oblique eyes in El cuerpo en que naci, of Guadalupe
Nettel, and Sangre en el ojo, of Lina Meruane. 2022. Dissertagdo de Mestrado.
(Mestrado em Estudos de Linguagens) — Departamento Académico de
Linguagem e Comunicacéao, Universidade Tecnoldgica Federal do Parana.

This research proposes the analysis of the literary works named El cuerpo en
que naci (2011), by the Mexican Guadalupe Nettel, and Sangre en el ojo (2012),
by the Chilean Lina Meruane. Inscribed in the contemporary Hispano-American
context, the works strengthen relationships by sharing themes around the eye:
about blindness as a specific experience to the blindness representation in
literature. It explores how the protagonists’ eye conditions glimpse an anti-
hegemonic gaze on themselves and on the world, accentuating the political
character of the gaze in the studied works; for that, the theorists Marilena Chaui
(1998) and Marta Pascua Canelo (2019) help on elucidating the possible
subjectivities and multiplicities that emanate from the look. The purpose of this
paper is to trace, from the “oblique eyes”, two main theoretical perspectives. First,
bringing reflections about the literary genre, with autofiction theorists such as
Philippe Lejeune (1971), Diana Klinger (2006) and Manuel Alberca (2008), we
analyze the formal aspects that allow us to think about narratives as autofiction
to understand the function of this literary genre. Scriptural resource within the
diegeses. In the second part of the paper, a reading of the works from the
perspective of Animal Studies is presented, a research area whose studies arose
more broadly with the so-called “animal turn” in the end of the 20th century, and
presents latent affinities with the narratives. Gabriel Giorgi (2016), Brian Massumi
(2017), Eduardo Viveiros de Castro (2014), Michel Foucault (2001) and Roberto
Esposito (2016) are the main authors to provide theoretical support to understand
how the protagonists elaborate their subalternities — arising from the eye
diseases, gender and geographic situationalities — through animality.

Keywords: Literature by Spanish-American women. Autofiction. Animal Studies.
Comparative Literature.
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1 INTRODUGAO

A presente pesquisa apresenta a analise de El cuerpo en que naci (2011),
da mexicana Guadalupe Nettel, e Sangre en el ojo (2012), da chilena Lina
Meruane. Inscritos no contexto hispano-americano contemporaneo, os
romances sao cotejados a partir das relagbes observadas com a tematica do
olho: da cegueira como experiéncia propria a representacdo da cegueira na
literatura. Trata-se de obras autoficcionais cujos projetos narrativos figuram
textos em que vida e escrita literariamente se entrelagam. Desse modo,
interseccionando vida e obra em narrativas autoficcionais, as escritoras
constroem um novo sentido ao olhar feminino, captando nos olhos enfermos —
seus proprios, mas especialmente os olhares de suas protagonistas, os quais se
propde a analisar este trabalho — uma maneira potente de interpretar o mundo.

Se a tradicao literaria do Brasil e dos paises hispano-americanos desde a
América colonial se preocupa em produzir textos engajados com a realidade
social, a partir das duas ultimas décadas do século XX, as escritoras desses
paises, conforme Cristina Ferreira-Pinto (2002), tém seguido duas tendéncias: a
de prosseguir com essa tradigdo ao escrever uma literatura comprometida com
suas realidades sociopoliticas, enfocando, agora, em problemas herdados da
colonizacdo, como a pobreza, as constantes crises econdmicas, a violéncia
urbana e a ameaca de novas ditaduras; e, em paralelo a isso, a tendéncia de
trabalhar com a introspecc¢ao da realidade caracteristica do sujeito feminino, que
ocupa um status subalterno em uma cultura patriarcal.

Atentas as deficiéncias que singularizam os sujeitos e as problematicas
de género, de deficiéncia e inclusive de espécie, como sera abordado mais
adiante, Guadalupe Nettel e Lina Meruane questionam ao longo de suas
producgdes literarias o que € considerado “anormal”, propondo novos olhares de
alteridade. Nas obras a que se dedica esta pesquisa, ficcionalizam suas proprias
patologias visuais para explorar possibilidades de olhares que vao contra
aqueles hegemonicamente estabelecidos, e sdo estes novos olhares que esta
pesquisa busca explorar. os olhares obliquos — compreendendo por olhar
obliquo o olhar indireto, o vesgo, o gauche, o tortuoso, o atravessado.

Guadalupe Nettel (Cidade do México, maio de 1973) € uma das vozes

mais potentes da literatura mexicana contemporanea. Sua obra, cujos livros
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foram traduzidos para dezoito idiomas, reune quatro livros de contos — Juegos
de artificio (1993), Les jours fossiles (2003), Pétalos y otras historias incomodas
(2008) e El matrimonio de los peces rojos (2013) — quatro romances — El huésped
(2006), El cuerpo en que naci (2011), Después del invierno (2014) e La hija unica
(2020) — e dois ensaios sobre grandes personalidades hispano-americanas —
Para entender a Julio Cortazar (2008) e Octavio Paz: Las palavras en libertad
(2014).

A autora mexicana é doutora em Ciéncias da Linguagem pela Ecole des
hautes études em sciences sociales, em Paris, e conquistou diversos prémios
por sua obra. Em seu pais natal, foi vencedora do Prémio Antonin Artaud (2009)
e do Prémio Nacional de Literatura Gilberto Owen (2007); na Alemanha, recebeu
o Prémio Anna Seghers (2009); e, na Espanha, recebeu o importante Prémio
Herralde de Novela (2014). Desde 2017, é diretora da Revista de la Universidad
de Meéxico.

Com sua forma singular de produzir narrativas pautadas na outridade,
acredita que “todos tenemos rasgos que nos distinguen y nos vuelven
irrepetibles™ (NETTEL, 2017). E é desses rasgos que aflora sua literatura, das
imperfeicdes, das margens da normalidade e da normatividade, pois acredita
que a verdadeira beleza reside na originalidade desses rasgos. Sua obra toca
em temas sensiveis como a anomalia dos corpos e deficiéncias outras que
singularizam suas subjetividades.

El cuerpo en que naci, seu romance autoficcional e objeto de investigacao
desta dissertagdo, conta a histéria de uma protagonista ndo nomeada que
nasceu com uma aureola branca sobre a cérnea do olho direito. Apds abrir a
narrativa contando ao leitor sobre sua mancha de nascimento, a protagonista
inicia um projeto literario que almeja contar sua propria historia, com suas
verdades e suas fantasias, com a finalidade de compreendé-la. A trajetéria da
protagonista caminha de maneira cronologica desde o seu nascimento até o
momento em que decide escrever o romance, momento em que, finalmente,

através da assimilagdo dos eventos narrados, aceita o corpo em que nasceu

' “todos temos tragos que nos distinguem e nos tornam irrepetiveis” (NETTEL, 2017, tradugdo
nossa).
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para retornar a ele, como sugere a epigrafe “Yes, yes that's what | wanted, |
always wanted, | always wanted, to return to the body where | was born”2.

A trajetoria de Lucina, ou apenas Lina, como é chamada a protagonista
de Sangre en el ojo, perfaz um caminho menos libertador e mais angustiante.
Em uma festa, apds entrar no quarto de casal a procura da seringa de insulina
que regularia sua diabetes, seus olhos s&o inundados de sangue. “Y fue
entonces que un fuego artificial atravesé mi cabeza. Pero no era fuego lo que
veia sino sangre derramandose dentro de mi ojo. La sangre mas
estremecedoramente bella que he visto nunca. La mas inaudita. La mas
espantosa.” (MERUANE, 2016, p. 12). Apdos esse momento, sucessivos
episodios de derramamento de sangue comegam a acontecer, deixando a
chilena na iminéncia da cegueira. Os efeitos da doenga comprometem sua
autonomia enquanto escritora e interrompe a elaboracao da tese de doutorado
em andamento nos Estados Unidos. Em meio a essas novas instabilidades e
limitagdes fisicas, Lucina vé-se obrigada, nas palavras dela, a “aprender a estar
ciega™ (MERUANE, 2016, p. 113).

Além de Sangre en el ojo, Lina Meruane Boza (Santiago do Chile,
setembro de 1970) escreveu outros quatro romances — Pdstuma (2000),
Cercada (2000), Fruta podrida (2007) e Sistema Nervioso (2019) — duas
coletaneas de contos — Las infantas (1998) e Avidez (2020) — e um livro de poesia
— Palestina, por ejemplo (2018). Entre seus livros de néo ficgdo esta a diatribe
Contra los hijos (2014) e os ensaios Viajes virales: la crisis del contagio global
en la escritura del sida (2012), fruto de sua tese de doutoramento, além dos
ensaios Volverse Palestina (2021) e Zona Ciega (2021). Recebeu os prémios
Calamo (2015), Anna Seghers (2011) e Sor Juana Inés de la Cruz (2012), e
também recebeu bolsas para escrever, da Fundagdo Guggenheim (2004) e do
Fundo Nacional para as Artes (Estados Unidos, 2010).

Por seu estilo particular de escrita, que ja foi definido como “lacerante

como un bisturi sobre la carne misma”, era anunciada por Roberto Bolafio como

2 Versos do poema “Song”, escrito em 1954 por Allen Ginsberg.

3 “Foi entdo que um fogo de artificio atravessou minha cabega. S6 que o que eu via nao era fogo
e sim sangue vertendo dentro do meu olho. O sangue mais espantosamente belo que ja vi na
vida. O mais incrivel. O mais assombroso.” (MERUANE, 2018, p. 10).

4 “aprender a estar cega”. (MERUANE, 2018, p. 117).

5 “lacerante como um bisturi sobre a prépria carne” (tradugdo nossa).
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a escritora “endemoninhada”. Seu conterrdneo e também laborioso da
autoficcdo, insere Meruane em uma geragdo de escritoras que “promete
comérselo todo”® por estar munida de todas as armas da boa literatura
(BOLANO, 2004, p. 67). Atualmente, Meruane leciona cultura latino-americana
e escrita criativa na Universidade de Nova York.

O olhar, presente como mote central nas duas narrativas, sera, portanto,
o fio condutor que tecera as linhas deste estudo. Afinal, que faz uma pesquisa
académica sendo imprimir o olhar do pesquisador ou da pesquisadora sob o
objeto? Senao apresentar um ponto de vista, uma perspectiva, a respeito do que
se deseja investigar? Um olhar dentre tantos olhares possiveis quando se trata
de literatura.

Ao aspecto multifacetado que caracteriza a obra literaria, uma leitura
critica consiste em direcionar um olhar, (de)limitar um foco, e explora-lo; porque
como diria Guadalupe Nettel, “escribir es elegir donde mirar”” (NETTEL, 2020).
Assim, o objetivo desta leitura € mobilizar o que expressou a mexicana quando
afirmou que a literatura deve incomodar, pois serve para criar “empatia entre la
gente, eso sin duda, pero también para buscar en los subterraneos emocionales
que tenemos y mucha gente no quiere ver. Es un lugar idéneo para sacar a la
luz cosas que no querriamos ver de otra manera.”® (NETTEL, 2020). A partir
disso, entende-se que o exercicio de reconhecimento de seus proprios corpos —
enfermos, femininos, marginais — é parte do trabalho que realizam de trazer a
luz suas proprias fragilidades, sejam elas fisicas ou emocionais. O que Nettel
sugere como indesejavel de ver de outra maneira, sera abordado, portanto, por
dois vieses: o autoficcional e o animal.

Mas antes de desmembrar o que sera abordado em cada capitulo, faz-se
necessario um breve parénteses para justificar o modo como estao dispostas as
citagbes, tdo necessarias a articulagao dos argumentos defendidos. Ainda que o
uso das traducgdes seja legitimo — e felizmente ambas as obras foram traduzidas
para o portugués — opta-se por trabalhar com as obras originais, tendo em vista

o campo literario em que esta inserido o corpus desta pesquisa. As referéncias

6 “oromete devorar tudo” (BOLANO, 2004, p. 67, tradugéo nossa).

7 “escrever é escolher onde enxergar” (NETTEL, 2020, tradugéo nossa).

8 “empatia entre as pessoas, isso sem duvida, mas também para buscar os subterraneos
emocionais que temos e muita gente ndo quer ver. E um lugar idoneo para trazer & luz coisas
que nao gostariamos de ver de outra maneira.” (NETTEL, 2020, tradu¢ao nossa).
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a O corpo em que nasci — traduzida por Ronaldo Bressane e publicada em 2013
pela editora Rocco como parte da colegao “Otra lingua” — e Sangue no olho —
traduzida por Josely Vianna Baptista e publicada primeiramente pela editora
Cosac & Naify (2015), e posteriormente reeditado pela SESI-SP editora (2016)
— estdo colocadas em nota de rodapé. Quanto as demais citagdes em
castelhano, é proposta, também em nota de rodapé, uma tradugao livre.

Uma curiosidade interessante a respeito de uma das publica¢des da obra
fora do Chile é o projeto grafico que a Cosac & Naify desenvolveu para a edigao
brasileira de Sangue no olho. Nele, as paginas iniciais comegam brancas e,
conforme a narradora compartilha o seu terror frente a possibilidade da cegueira,
vao sendo manchadas por uma tinta cinza escura, fazendo com que o leitor
tenha de forgar os olhos para acompanhar a leitura, como se estivesse imerso
na situacédo da cegueira progressiva vivida pela protagonista.

O primeiro capitulo, “A obliquidade do olhar”, apresenta um panorama das
diversas perspectivas que o termo “olhar” pode significar. Esse capitulo faz um
passeio sobre a representacdao dos multiplos olhares nas duas narrativas,
pensando como cada uma trata dos temas com suas especificidades, afei¢gdes
e objetivos. Intenta-se explicitar como o olhar é singularizado por meio dos
olhares obliquos das protagonistas, que nao sdo completamente cegas,
instigando o leitor, assim, a compreender o entremeio da dicotomia
cegueira/visao; como consequéncia, dao vazao a outros sentidos e formas de
relacionar-se com o mundo, que ultrapassam a imposigao do visual.

Corroborando as ideias apresentadas, Pascua Canelo (2019), estudiosa
da literatura hispano-americana contemporanea, defende que a “presencia
repetida de afecciones oculares ha configurado un motivo literario que se
encuentra directamente relacionado con la emergencia de un nuevo
posicionamiento estético.” (PASCUA CANELO, 2019, p. 178). Para a tedrica,
ha novos significados aflorados desse posicionamento estético observado na
ultima década pela narrativa em espanhol escrita por mulheres. Constitui-se de
uma aposta literaria que baseada nos entremeios do ver e do ndo-ver, entre a

visdo e a cegueira, especialmente na visao defeituosa, borrada ou desfocada.

%“a presenga repetida de condig¢des oculares configurou um motivo literario que esta diretamente
relacionado com o surgimento de um novo posicionamento estético” (PASCUA CANELO, 2019,
p. 178, traducado nossa).
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A elaboracdo dos olhares obliquos, em suma, da enfoque aos multiplos
aspectos que o olhar pode metaforizar: olhar como saber e poder, olhar como
metafora e formas de ver e sentir além-olhar.

Nos dois capitulos seguintes, o trabalho apresenta as teorias sob as quais
se propde analisar El cuerpo en que naci e Sangre en el ojo: autoficgéo e
animalidade. Simultaneamente opostos e complementares, esses dois enfoques
tedricos abrangem a leitura que se tem das obras, que compreende, de um lado,
a autoficcdo como um olhar introspectivo e respaldado na subijetividade textual,
ao passo que a animalidade amplia o horizonte do olhar para o estranho e para
0 que é comumente tido como “humano”. Ambas as relacbes propostas
estabelecem um jogo provocativo em que o invisivel e a necessidade de ver se
contrapdem mas nao necessariamente se distinguem. Isso porque, para
identificar-se, & necessario que vejamos as diferengas, processo que culmina na
acepc¢ao da impossibilidade de conter os esfacelamentos do “eu” que, sem
compor uma desejavel unidade — mesmo quando materializado no texto ficcional
— é obrigado a observar o mundo com o qual se relaciona: humanos, animais,
pessoas, coisas, todas as formas de vivéncia.

O capitulo voltado a apresentacéo do género trabalha com as questdes
das escritas de si, em especial a autoficgédo, e evoca a visdo que as personagens
tém delas mesmas ao se elaborarem no interior de seus textos autoficcionais. O
desafio de olhar o texto de autoficgdo e construir significados a partir dele reforga
0 que pulsa de sua propria feitura: o de ter o olhar voltado a si mesmo. Conforme
Marilena Chaui, “porque cremos que a visdo se faz em ndos pelo fora e,
simultaneamente, se faz de nos para fora, olhar €, ao mesmo tempo, sair de si e
trazer o mundo para dentro de si.” (CHAUI, 1988, p. 33).

Nesse capitulo, o referencial tedrico conta com a contribui¢do dos tedricos
Philippe Lejeune (1971), Diana Klinger (2006) e Manuel Alberca (2008).
Respaldada em suas teorias, a analise literaria das obras trata de compreender
como as protagonistas inscrevem seus textos na escrita, imbricando vida, corpo
e escrita. Ademais, busca-se compreender a fungdo desse recurso escritural
dentro das diegeses, ou seja, quais significados estao atrelados ao fato de as
obras serem autoficcionais.

Ainda nesse momento do texto, as atencdes se voltam para outro aspecto

em comum entre os enredos: o fato de ambas as protagonistas transitarem entre



15

seus paises natais e outros paises — da Cidade do México e do Chile, as
narradoras de El cuerpo en que naci e Sangre en el ojo migram, respectivamente
para os Estados Unidos e a Franga. Essas viagens, identifica Ana Maria Lisboa
de Mello (2013), funcionam como um aparato de escrita recorrente nos textos de
autoficcao.

O terceiro capitulo, “Animalidade”, da foco a perspectiva dos Estudos
Criticos Animais, area de pesquisa cujos pensamentos despertaram de forma
mais ampla com a chamada “virada animal”, no final do século XX, e apresenta
afinidades latentes com o universo literario dos objetos estudados.

O referencial tedrico conta, em um primeiro momento, com as
contribuicdes de Maria Esther Maciel (2011), Gabriel Giorgi (2016) e Brian
Massumi (2017), na busca por compreender o entremeio da dicotomia
humano/animal, que ultrapassa fronteiras epistemoldgicas e abarca novos
pensares — distanciados do pensamento Ocidental vigente — além de novas
formas de fazer literatura, uma literatura em que o animal e o humano
entrelacam-se de modo a formar um continuum (MASSUMI, 2017). Procura-se
entender, portanto, como as protagonistas elaboram suas subalternidades —
advindas das enfermidades oculares, do género e das situacionalidades
geograficas, em que séo estrangeiras, gringas — através da animalidade.

A analise das obras sob o viés da animalidade, tendo em vista suas
especificidades, sera elaborada apoiando-se em diferentes teorias. El cuerpo en
que naci, a partir do perspectivismo amerindio proposto por Eduardo Viveiros de
Castro (2014), no qual o mundo é habitado por diferentes espécies de seres
humanos e ndo-humanos que o concebem sob distintos modos de ver; enquanto,
em Sangre en el ojo, a animalidade é concebida a partir das teorias de Michel
Foucault (2001) sobre anormalidade e monstruosidade e, corroborando a isso,
enquanto um afastamento do que seria considerado humano, com a contribuigao

de Roberto Esposito (2016) com seus conceitos de “pessoa”’ e “ndo-pessoa”.
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2 A OBLIQUIDADE DO OLHAR

Ingénuos, pensamos que os olhos séo

puros, dignos de confianga, que eles realmente
veem as coisas tais como sdo. Puro engano.
Os olhos sao pintores: pintam o mundo de fora
com as cores que moram dentro deles. Olho
luminoso vé mundo colorido; olho trevoso vé
mundo negro.

(Rubem Alves)

As obras El cuerpo en que naci e Sangre en el ojo, respectivamente de
autoria de Guadalupe Nettel e Lina Meruane Boza, compartilham entre si mais
do que sua autoria contemporanea hispano-americana. Ambas dao vida a
protagonistas que tém deficiéncias visuais sem serem totalmente cegas, o que
instiga o(a) pesquisador(a) a compreender o significado posto no entremeio da
dicotomia cegueira/visdo. Ao mesmo tempo, a visdo imperfeita e ambigua,
oscilante entre o ver/ndo-ver, da vazao a outros sentidos e formas de se
relacionar com o mundo, ultrapassando a imposi¢ao do visual.

A protagonista netteliana possui uma mancha de nascimento no olho
direito, levando consigo desde a infancia o signo da deficiéncia, enquanto a
protagonista de Meruane, Lucina, passa por sucessivos rompimentos de veias
sanguineas nos olhos, aproximando-a dia apds dia da cegueira completa. Por
conta disso, defende-se a crenca de que, dessas particularidades oculares,
emerge a possibilidade de outra visdo: uma mirada anti-hegeménica de si e do
mundo.

Escritas por mulheres hispano-americanas, as obras abordam a cegueira
nao apenas fisicamente, como parte do corpo biolégico, mas principalmente de
forma metaférica, dentro da prépria tessitura dos textos; pois, em virtude de
ambas as personagens serem escritoras, tém liberdade de explorar
metalinguisticamente vocabularios, conceitos e articulagbes que envolvem a
tematica. Em razdo disso, intenta-se observar como sao retratadas as cegueiras
nessas literaturas, que partem da vivéncia dessas mulheres inventadas,
concretiza-se na materializagcdo de seus textos e, em meio a isso, resvala de
forma ambigua e incerta na experiéncia das autoras, que utilizam dos veiculos

midiaticos para sugerir proximidades impensadas com as personagens que
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criaram, acentuando questionamentos e curiosidades criadas pelo jogo
autoficcional.

Isso porque pelo fato de as protagonistas terem a escrita como profissao
— fendmeno recorrente na literatura contemporanea’® — e como principio
marcador da construgdo de quem sdo, faz com que a cegueira incida
subjetivamente também na relagcdo que elas estabelecem intimamente com a
literatura, ferramenta utilizada para apresentar ao mundo suas visdes unicas e
subversivas. Temem, alcangando a cegueira completa e relegadas a proépria
escuridao, o desaparecimento de seus corpos e subjetividades. Nesse sentido,
pode-se estabelecer um contraponto da escrita como registro, sendo a
concretizagao de seus olhares que, sob um olhar ingénuo, podem ser tidos como
frageis e incipientes mas, sob o olhar cuidadoso, sao criadores de dimensoes
artisticas potentes capazes de questionar, desestabilizar e subverter muitas
problematicas sociais impostas pelo discurso patriarcal hegemonico.

Através desse novo angulo de vista evocado por olhos femininos, cabe
observar como os olhares dessas mulheres corroboram agbes como a abertura
de espacos de liberdade, a expansao de territorios, a reivindicagao de direitos e
0 questionamento do discurso hegemoénico que historicamente subalterniza a
mulher em relagcdo ao homem, aproximando-se dos interesses das lutas
feministas. O “cegar”, por essa via, pode ser considerado um mecanismo tao
opressor quanto o “silenciar’; mas, ao mesmo tempo, a cegueira pode
representar uma nova articulagao de ideias e de ser e estar no mundo, nao a
tomando de forma pejorativa, mas de forma a “dar luz” a outra perspectiva, de
contemplar novas alteridades e existéncias e de mostrar-se como simbolo de
novas possibilidades.

Seguindo essa linha de raciocinio, Pascua Canelo (2019) observa nas
narrativas hispanicas contemporaneas um novo posicionamento estético que
explora nas desordens oculares uma maneira de oposicdo ao denominado
“regime ocularcéntrico”, cujas raizes tém relacédo direta com o patriarcado e a
hegemonia do olhar masculino. Para elucidar o significado do termo, nas

palavras da autora,

10 Destaca-se as discussdes de Leyla Perrone-Moisés em Mutag6es da literatura no século XXI.



18

El orden ocularcéntrico, instaurado en nuestra cultura desde la
época clasica, ha depositado en el érgano de la vista, el ojo, todo
su potencial cognoscitivo. Este régimen, que se sustenta en la
supremacia del orden visual como dispositivo de aproximacion
al mundo, ha construido un paradigma epistemolégico que
equipara la vision y el conocimiento, disponiendo el sentido de
la vista como sistema hegemonico de percepcién. De tal modo,
la vista, conocida como “el mas noble de los sentidos”, ha
ejercido durante siglos su soberania como modelo de
comprension de la realidad.' (PASCUA CANELO, 2019, p. 182)

Residindo no olho o potencial cognitivo estabelecido pela cultura, dessa
forma, o ocularcentrismo perpetua o entendimento de um modo univoco de
conceber e interpretar a realidade, excluindo as demais formas consideradas
inferiores. Desestabilizando esse sistema, as narradoras de E/ cuerpo en que
naci e Sangre en el ojo, exploram em suas visdes deficientes “la manifestacion
de ese mirar desde otro angulo que precisaba el discurso femenino para
oponerse a un régimen ocularcéntrico de raigambre masculina.”’? (PASCUA
CANELO, 2019, p. 178).

Desgarrar-se do regime ocularcéntrico significa proporcionar novas
possibilidades de interpretacées da realidade, atentando-se a outras percepcdes
e limites. Assim, a proposta desta leitura consiste em, além de explorar outras
sensibilidades, questionar a propria nogao de olhar, que nao é articulada nos
objetos de estudo de forma condizente ao ocularcentrismo. Nessa borda do
sentido é que se faz operar o “olhar obliquo”, termo que da titulo ao trabalho e
remonta a uma das mais célebres descricoes da literatura brasileira: os olhos de
Capitu. O teor enigmatico dos olhos da personagem de Dom Casmurro (1899),
de Machado de Assis, tematizado em uma das obras mais canénicas do século,
vigora nas descricbes “olhos de cigana obliqua e dissimulada” e “olhos de
ressaca’.

Para Rodolfo Franconi (2006), desenvolvedor da no¢ao do olhar obliquo

enquanto uma categoria cultural, o termo diz respeito ao modo como o “sujeito”

11 “A ordem ocularcéntrica, estabelecida em nossa cultura desde os tempos classicos, depositou
todo o seu potencial cognitivo no 6rgdo da visdo, o olho. Esse regime, que se baseia na
supremacia da ordem visual como dispositivo de aproximagcdo do mundo, construiu um
paradigma epistemolégico que equaciona visao e conhecimento, estabelecendo o sentido da
visdo como sistema hegemonico de percepgao. Dessa forma, a visdo, conhecida como ‘0 mais
nobre dos sentidos’, exerce ha séculos sua soberania como modelo de compreensao da
realidade.” (PASCUA CANELO, 2019, p. 182, traducao nossa).

12 “a manifestagdo daquele olhar de outro angulo que o discurso feminino precisava para se opor
a um regime ocularcéntrico de raizes masculinas.” (PASCUA CANELO, 2019, p. 178, traducéo
nossa).
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elabora o “outro”. Dessa forma, Franconi examina as representacdes do “outro”

considerando as generalizagdes e preconceitos que transpassa do “eu” que olha.

E um recurso epistemolégico em que
O “outro”, pode-se dizer, sempre sera obliquamente percebido.
Os individuos se vem com olhar enformado pela cultura a que
pertencem. Ver inocentemente, portanto, € impossivel. Por isso,
o “olhar obliquo” pode ser entendido como uma categoria cultural
implicita, isto €, uma condigdo intrinseca de perceber-se o
“outro”. Por outro lado, essa alteridade, inerente a todo sujeito
cultural, manifesta-se objetiva e concretamente diante da
diferenga, ou seja, quando o “eu” pertence a um contexto
homogéneo defronta-se com o “outro”, individual ou coletivo,
heterogéneo. (FRANCONI, 2006, p. 106)

Dizer que o outro sempre é percebido de forma obliqua, significa dizer,
portanto, que quem o observa faz imperar, naturalmente, seu conhecimento e
suas experiéncias prévias. Conceber que o outro sempre sera vislumbrado de
modo atravessado, implica uma analise, entdo, de como essa obliquidade é
imposta, se de forma excludente/marginalizante, ou inclusiva/empatica, ja que
parte de quem V€&, e ndao de quem ¢ visto.

Ha de se considerar, assim sendo, que esses “olhares do outro” podem
ser muitos. O primeiro e que merece maior destaque a fim de analise € o olhar
da autoficcdo, que transforma as escritoras em outras: as personagens. Nesse
interim, ja existem muitos jogos de olhares, as autoras olhando as personagens,
as personagens, de dentro do romance, olhando as personagens que la criaram.
Mas os olhares obliquos que incita Franconi sdo mais externos, podendo-se
pensar, assim, nos olhares dos outros incidindo sobre elas; das demais
personagens com quem compartilham a realidade diegética, dos paises
estrangeiros incidindo olhares estranhos sobre elas, da animalidade que elas
experienciam quando sdo desumanizadas frente as limitagbes, do olhar da
prépria pesquisadora — brasileira, ou seja, vivente de outra cultura — que elabora
este trabalho. E é especialmente este ultimo que guia a mirada que enforma este
trabalho.

Outra forma de questionar o regime ocularcéntrico € questionar o mundo
das aparéncias. No mundo das aparéncias e dos padrboes de beleza
rigorosamente estabelecidos, a cegueira pode ser considerada uma das
deficiéncias mais atingidas. Ainda se pensada sob a légica capitalista, que lucra

com os produtos reverenciados pelo culto a beleza padrao, percebe-se uma
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sociedade em que o aspecto visual predomina e é responsavel por movimentar
um mercado altamente lucrativo. Nesse aspecto, a “auséncia do ver” ou o “ver
de outro modo” caminha na direcdo contraria deste mercado consumista, uma
vez que desvaloriza os bens materiais que poderiam concorrer na transformacgéao
do corpo e da aparéncia. Sendo as mulheres as principais atingidas pela
violéncia do culto ao corpo “perfeito”, renunciar ao padrao estético estabelecido
€ também, alterando essa ldgica, uma subversdo ao sistema. Nesse sentido, as
personagens estudadas caminham rumo a reconquista politica de seus corpos
naturais, assumindo a forma como eles realmente sao.

A literatura atual, acompanhando o movimento contemporéneo de
liberdade dos corpos, muito tem contemplado a renuncia estética dos padrées
de beleza. No conto “Las cosas que perdimos en el fuego ” (2016), de Mariana
Enriquez, por exemplo, ultimo conto da coletanea de mesmo titulo, ha um
questionamento social e politico sobre como as mulheres sao afetadas pelos
padrées sociais de beleza. O conto inicia na cena em que ha uma mulher
pedindo dinheiro no metrd, uma mulher com o rosto completamente desfigurado
por queimaduras. Tendo apenas um olho — trazendo a simbologia do unico olho,
o olho que tudo vé — ela caminha livremente pelos vagdes, com sua boca de
réptil, contando sua histéria: havia sido queimada pelo marido. Frente a
recorrente repeticdo da queima de mulheres, que inclusive eram acusadas de tal
ato contra si proprias, o conto narra um fendmeno que passa a acontecer nas
cidades argentinas: as Mulheres Ardentes providenciam fogueiras clandestinas
para atear fogo em seus corpos. A critica do conto, além de denunciar os altos
indices de feminicidio, discorre sobre a nocado de beleza que violenta as
mulheres tanto fisica quanto psicologicamente. Agora, monstruosas, finalmente
essas mulheres gozam de suas liberdades.

Dentre tantos aspectos — interpretativo, politico, estético — o olhar é
também o meio pelo qual se exprimem afetos e sentimentos, € um sentido
sensivel. O olho pode ser o 6rgao do julgamento e da primeira impressao, esta,
muitas vezes, precipitada e equivocada. Mas também pode ser o 6rgéo do
acolhimento, das emocdes, das sensibilidades e sutilezas; ndo a toa dos olhos
saem as lagrimas.

Com relacao a afetividade expressa no olhar, pode ser mencionado o
conto “Olhos D’agua”, de Conceigao Evaristo. Questionando-se a todo momento
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qual é a cor dos olhos da mae, inquieta por ndo conseguir se lembrar, o conto
narra o momento em que a protagonista retorna a cidade em que nasceu para
buscar a cor dos olhos da mé&e. Na viagem, regressa a sua familia e revive
lembrangas da infancia em que, apesar de muitas dificuldades, de passarem
fome principalmente, lembra-se da mae abrindo um mundo de beleza e poesia
como forma de enfrentamento da dura realidade que viviam. N&o se lembra dos
olhos da mae porque viviam cheios d’agua, cegados por sentimentos que
criaram, como raizes, o olhar apaixonado pela vida que carrega a protagonista.

Os contos assinalam representagdes contundentes da forgca e da
intensidade provenientes do olhar obliquo. No entanto, ainda faz-se importante
estabelecer um contraponto sobre o tom que se deseja dar a obliquidade.
Considerando que a primeira aparigao do termo se da na definigdo de José Dias
sobre os olhos de Capitu, ou seja, a visdo da personagem masculina sobre a
mulher, a obliquidade é posta como algo tortuoso em um sentido negativo, algo
fugidio e duvidoso. Vale-se notar, contudo, a paradoxalidade no discurso do
agregado e posteriormente de Bentinho que, ao adotar o termo sugerido para
referir-se a amada, faz imperar sobre ela um olhar precipitado e preconceituoso.

Ao evocar-se passagens literarias que dizem respeito ao olhar e suas
subjetividades, ndo se escapa a mente Ana, do conto “Amor” (1998) de Clarice
Lispector. A imagem do cego que masca chicletes parado no ponto de énibus
afeta Ana de tal maneira que inunda a personagem por um excesso de
consciéncia e é responsavel, inclusive, por alterar seus caminhos.

Na literatura portuguesa, Alberto Caeiro exclama: “O Mundo nao se fez
para pensarmos nele/ (Pensar é estar doente dos olhos)/ Mas para olharmos

para ele e estarmos de acordo...” enquanto Bernardo Soares — ambos
heterbnimos de Fernando Pessoa — escreve: “0 que vemos, ndo € o0 que vemos,
Senao o que somos”.

Seriamos, entéo, fruto de nossa visao? Ou, pelo contrario, quem somos
formaria nosso modo de ver o mundo? Conseguiriamos nos imaginar
prescindindo da visdo? Desses questionamentos surge uma das fungdes que se
acredita exercer a literatura: proporcionar ao leitor outro olhar. Assim, chega-se
a pretensdo desta pesquisa: abrir margem para que outros olhares se
entrecruzem com o0s que alcangcamos nestas linhas e, com elas, possam

expandir-se.
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2.1 OLHAR: SABER E PODER

Se escrever € escolher onde olhar, e olhar esta intrinsecamente ligado a
nogao de conhecimento, retoma-se o que pode ser entendido como uma das
funcbes da literatura: tornar visivel, conhecido. Nesse sentido, o olhar na
literatura ilumina perspectivas diferentes das que se pode alcancgar sozinhos,
apresentando novos pontos de vista, novos olhares de alteridade e formas de
interpretar o mundo. Entre El cuerpo en que naci e Sangre en el ojo, o olhar
defeituoso € o que primeiro salta aos olhos e, instigado por essas condi¢des
oculares particulares, o(a) leitor(a) passa a refletir sobre as nuances do olhar e
pensar o que influencia o seu proprio olhar.

O que influenciaria, num primeiro momento, o olhar investigativo? Pode-
se pensar na exposicdo do objeto a luz, no quanto dele esta perceptivel,
evidente; em se tratando de uma pesquisa académica, poder-se-ia relacionar ao
quanto se tem de referéncias tedricas, reflexdes amadurecidas, conhecimentos
sobre o tema. Mas Lucina, a protagonista de Sangre en el ojo, alerta: estando
quase cega e estagnada na escrita da tese, sofre com o desamparo da academia
€ com a auséncia de qualquer assisténcia por parte de seus professores e
colegas, questionando a falsa acepgédo que se tem culturalmente de que so6 é
possivel conhecer através da visdo. “Quiza pensaban que sin 0jos ya no era
posible pensar. jPensarian que para pensar era necesario estar al tanto de la
ultima teoria?”'®* (MERUANE, 2016, p. 154).

Gléria Anzaldua (2000), em carta direcionada as mulheres escritoras do
terceiro mundo — mulheres de cor, indias, lésbicas, chicanas — escreve sobre as
dificuldades a serem superadas para que as mulheres reconhegcam a
legitimidade de seus discursos, reconhecendo os incontaveis entraves que
barram a visibilidade e a existéncia das mulheres — e de forma mais contundente
as mulheres de cor — dizimadas pelo patriarcado. Oferece uma perspectiva
epistemologica:

Joguem fora a abstragao e o aprendizado académico, as regras,
0 mapa e 0 compasso. Sintam seu caminho sem anteparos.
Para alcangar mais pessoas, deve-se evocar as realidades

3 “Talvez pensassem que sem olhos ndo era mais possivel pensar. Serd que pensavam que
para pensar era preciso estar por dentro da ultima teoria?” (MERUANE, 2018, p. 160).
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pessoais e sociais — ndo através da retoérica, mas com sangue,
pus e suor. (ANZALDUA, 2000, p. 235)

Cultivando um olhar de alteridade, é interessante pontuar que o primeiro
impeto desta pesquisa foi estudar a representagdo da cegueira nessas obras.
No entanto, apesar das condigdes singulares que as protagonistas apresentam,
e de certamente situarem-se em uma das 66 definicbes registradas pela
Organizacdo Mundial da Saude (OMS) para cegueira, que engloba os mais
diversos graus da chamada “visao subnormal”, nenhuma delas é completamente
invidente. Isso nos fez reelaborar o foco para, ao invés da cegueira, o olhar.

Essa mudanga de paradigma foi um alerta para o perigo de incorrer em
perspectivas capacitistas — discriminagao sociocultural dos corpos que desviam
a norma — que facilmente converteria as narradoras em vitimas e corroboraria
para que novamente fossem relegadas a margem. Em Zona Ciega (2021) a
autora de Sangre en el ojo assume ter tomado consciéncia da necessidade de
evitar o risco: “Como evitar convertirse en victima de su situacion. Cémo invertir
la circunstancia a su favor y a favor, asimismo, de una escritura que dé cuenta
de ese momento suyo.”'* (MERUANE, 2021, p. 36).

Diferentemente disso, visa-se compreender como ter um olhar defeituoso
e apresenta-lo dessa forma, assumindo suas imperfeigdes — pois, seguindo o
que defende Guadalupe Nettel, “cuando asumes que eres imperfecto, puedes
apreciar lo que tienes sin tratar de tapar el sol con un dedo.”'® (NETTEL, 2015)
— nao somente representa uma aceitagao de seus corpos, falhas e enfermidades
como sendo naturais e possibilidades de existéncia, como simboliza uma forga
de resisténcia, uma forma potente de desafiar o olhar hegemdnico patriarcal.

A ideia que Lucina evidencia da suposta relacdo indissociavel entre o
olhar e o pensamento, acompanha a humanidade desde a Grécia Antiga, quando

Aristoteles argumenta que ver € tomar conhecimento.

Mas, o que é ver? Porque Aristoteles escreve idein da raiz indo-
européia weid, ver é olhar para tomar conhecimento e para ter
conhecimento. Esse lago entre ver e conhecer, de um olhar que
se tornou cognoscente e ndo apenas espectador desatento, é o

4 “Como evitar converter-se em vitima de sua situagdo. Como inverter a circusntancia a seu
favor e a favor, além disso, de uma escrita que dé conta desse seu momento” (MERUANE, 2021,
p. 36, traducdo nossa).

15 “Quando vocé assume que é imperfeito, pode apreciar aquilo que tem sem tentar tapar o sol
com a peneira” (NETTEL, 2015, tradugc&o nossa).
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que o verbo grego eidd exprime. Eid6 — ver, observar, examinar,
fazer ver, instruir, instruir-se, informar, informar-se, conhecer,
saber — e, no latim, da mesma raiz, video — ver, olhar, perceber
— e viso — visar, ir olhar, ir ver, examinar, observar. (CHAUI,
1988, p. 35)

Se para o filésofo grego, conforme apresenta Chaui (1998), a busca pelo
saber é da natureza do homem — uma vez que € adquirido através das
sensagbes que |he causam prazer, principalmente a sensagdo da visao, e
acontece de forma instintiva — para a filosofia contemporanea, a busca pelo
conhecimento € uma forma de estabelecimento e manutencao das relagbes de
poder.

Para Michel Foucault, o conhecimento tem fungao de disciplina e controle.
Sendo materializado através do discurso, ou seja, de praticas enunciativas como
a fala e a escrita, 0 conhecimento enquanto parte fundante e essencial as
relagdes de poder tem papel central nos mecanismos de engendramento dos
corpos na norma social. Para ele, a produgdo do discurso, ou seja, do
conhecimento, é “controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certo
numero de procedimentos que tém por fungdo conjurar seus poderes e perigos,
dominar seu acontecimento aleatério, esquivar sua pesada e terrivel
materialidade” (FOUCAULT, 2005, p. 9). Assim, compreende-se que o discurso
€ controlado por uma série de mecanismos de producao e circulagdo que tem o
intuito de enquadra-lo em uma norma.

Fazendo um silogismo em que ver € igual a conhecer e conhecer € igual
a poder, pode-se inferir o porqué do sentido da visdo ser o mais privilegiado na
cultura contemporanea, com o chamado ocularcentrismo — nogéo que defende
a superioridade da visdo como forma de conhecer e estudar o mundo. Para
Pascua Canelo, “si bien el ocularcentrismo nunca ha perdido su condicion de
régimen imperante, si es cierto que en los ultimos tiempos esta experimentando
un nuevo apogeo de sus dogmas ligado a lo que se ha denominado el ‘giro
visual”'® (PASCUA CANELO, 2019, p. 182).

O giro visual a que se refere a estudiosa diz respeito a uma série de

objetos estéticos que vém sendo produzidos nos ultimos anos na América Latina

16 “Embora o ocularcentrismo nunca tenha perdido seu status de regime vigente, é verdade que
nos ultimos tempos vive um novo apogeu de seus dogmas ligados ao que se convencionou
chamar de 'virada visual' (PASCUA CANELO, 2019, p. 182, tradugao nossa).
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que constituem as chamadas “poéticas do olho”. A tedrica, que analisa também
as obras estudadas nesta pesquisa, elenca uma série de outras producdes
literarias escritas por mulheres que trabalham com o olho enfermo como
elemento central da trama. Dentre elas, o romance autobiografico Un ojo de
cristal (2014) de Miren Agur Meabe, El nervio optico (2017) da argentina Maria
Gainza (que integra a mesma colecdo “Narrativas Hispanicas” publicada pela
editora Anagrama em que esta a obra de Nettel), El trabajo de los ojos (2017) de
Mercedes Halfon; além dos ensaios Ojos y capital (2015) de Remedios Zafra, EI
ojo y la navaja (2019) de Ingrid Guardiola e Ojos que no ven (2019) de Paz
Errazuriz y Jorge Diaz. Essas narrativas tém em comum a centralizagéo no olho
patoldgico para reivindicar o poder regulador dos corpos. Os sistemas politicos
que tentam enquadrar os corpos em uma norma tornam alvo os corpos enfermos
ou desviantes desta, culminando na problematica central da biopolitica.

A biopolitica, termo desenvolvido por Michel Foucault, diz respeito as
praticas contemporaneas de decidir sobre a vida e a morte, controlando e
regulando as vidas individuais em prol do funcionamento da engrenagem social.
Para Foucault, esse poder disciplinatorio sobre a vida desenvolveu-se a partir do
século XVII e foi dividido em duas formas. A primeira, centrada no corpo
enquanto maquina, esta focada no seu adestramento, na extorsdo de suas
forcas, no crescimento de sua utilidade e docilidade e “na sua integracao em
sistemas de controle eficazes e econOmicos — tudo isso assegurado por
procedimentos de poder que caracterizam as disciplinas: anatomo-politica do
corpo humano.” (FOUCAULT, 1988, p. 102). A segunda incidéncia do poder
disciplinatério, de acordo com o fildsofo, centrou-se no corpo-espécie, naquele
transpassado pela mecénica do ser vivo e que serve como suporte dos
processos biologicos, a saber, taxas de natalidade e mortalidade, expectativa de
vida, proliferacdo e as condigdes que causam a variacao nesses indices: “tais
processos sdo assumidos mediante toda uma série de intervengdes e controles
reguladores: uma bio-politica da populagdo.” (FOUCAULT, 1988, p. 102).

A contraproposta das narrativas trabalhadas consiste na desestabilizag&o
desses poderes regulatérios. A exemplo disso, conforme Meruane (2021),
menciona-se o fato de o trabalho que realizou com a enfermidade em seu
romance autoficcional propds a acepgao de que so € possivel atingir a plena
humanidade na enfermidade. Segundo ela, essa foi a aposta do romance:
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“destituir la salud de su privilegio, destruir la divisoria entre sanos y enfermos,
hacer de la enfermedad la norma.”"” (MERUANE, 2021, p. 81).

Guadalupe Nettel, numa aposta literaria que caminha nesse mesmo
sentido, também desestabiliza as fronteiras entre os conceitos de enfermidade e
de saulde, introduzindo, no centro da narrativa, a visdo defeituosa. Concebendo
que esse trabalho realizado por elas parta da enfermidade do olho,

especificamente, retoma-se o que Pascua Canelo argumenta sobre a visio:

la vista se haya configurado histéricamente como el mas noble y
fiable de los sentidos — solo habria que pensar en que cuando
nos ensefan los cinco sentidos su orden descendente es vista,
oido, olfato, gusto y tacto —. Es por ello que el sentido de la vista
se ha visto sometido a un proceso disciplinatorio mayor, en la
medida en que los modos de ver y de mirar implican también los
modos de estar en el mundo y en el cuerpo social.'® (PASCUA
CANELO, 2021, p. 88)

Essa hierarquizacdo dos sentidos faz com que seja necessaria uma
narrativa de subversdo da norma em prol da liberdade de existéncia dos corpos
com deficiéncias, ainda mais em se tratando de corpos com deficiéncias visuais.
Em EI cuerpo en que naci e Sangre en el ojo essa poténcia narrativa reside
justamente em problematizar, expor e elaborar, portanto, perspectivas a partir da
visao, sentido no qual incidem os mais rigidos processos disciplinatérios.

Como se pode perceber, o controle sob as protagonistas atravessa suas
existéncias em trés instancias: seus corpos femininos, seus corpos enfermos e
seus discursos. As personagens escapam a normatizagdo por conta de suas
enfermidades, mas, principalmente, por voltar um olhar ativo as representagdes
de seus corpos. Além do controle a seus corpos femininos e enfermos, é
marcante também o controle que se apresenta no questionamento de sua
influéncia enquanto figuras discursivas de autoridade: professoras e escritoras,
profissdes em que a relacédo entre visdo e conhecimento parece se acirrar em

proporgcdes ainda maiores.

17 “retirar a satde de seu privilégio, destruir a divisdo entre saudavel e doente, fazer da doencga
a norma.” (MERUANE, 2021, p. 81, tradu¢ao nossa).

18 “a visdo tenha se configurado historicamente como o mais nobre e confiavel dos sentidos —
basta pensar que quando nos ensinam os cinco sentidos, sua ordem descendente é visao,
audigao, olfato, paladar e tato —. E por isso que o sentido da visdo tem sido submetido a um
processo disciplinar maior, pois os modos de ver e olhar implicam também os modos de estar no
mundo e no corpo social.” (PASCUA CANELO, 2021, p. 88, traducdo nossa).
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Compreendendo o olhar enquanto ferramenta através da qual se adquire
0 conhecimento, pensa-se em um conhecimento subversivo, desinteressante ao
capitalismo que impde um padrao aos corpos. Dessa forma, o questionamento
das obras carrega consigo uma série de outras acepgdes estabelecidas pelo
pensamento hegemonico, a negligéncia ao mundo das aparéncias, o olhar aos
corpos deficientes, o exercicio feminista de outridade.

O saber enquanto fundante nas relagcdes de poder pode ter impactos
positivos ou negativos, a depender de quem possui o poder e de quem sofre tais
impactos. Se o que se tem em posigdes de alto poder sao corpos considerados
“perfeitos”, corre-se o risco de o conhecimento ser sobre e voltado apenas a
corpos semelhantes; como consequéncia, o corpo que se destaca por ser
diferente desse padrao nao é conhecido pelos outros e talvez nem por si préprio,
0 que pode dificultar em muito que se chegue as mesmas posi¢coes de

autoridade.

2.2 CEGUEIRA COMO METAFORA

Além de ser entendida literalmente, a cegueira também pode ser
interpretada como uma metafora que traz consigo uma gama de esteredtipos
que acompanham a figura do cego na tradi¢ao literaria. De acordo com o Jaime
Ginzburg (2003), a cegueira na literatura pode ser abordada por meio de dois
aspectos: através de uma abordagem da experiéncia, “caracterizada pelo limite,
pela exposicdo do ser humano a fronteira do inumano, da incomunicabilidade,
da impossibilidade de viver sendo em uma condicao tragica” (GINZBURG, 2003,
p. 57); ou através de uma abordagem indireta, que a coloca como metafora,
associando-a aos limites do conhecimento, a ilusdo e a incerteza.
Simbolicamente, conforme o Dicionario de Simbolos (2015), a busca pela

palavra cego resulta na seguinte definigao:

Ser cego significa, para uns, ignorar a realidade das coisas,
negar a evidéncia e, portanto, ser doido, lunatico, irresponsavel.
Para outros, o cego é aquele que ignora as aparéncias
enganadoras do mundo e, gragas a isso, tem o privilégio de
conhecer sua realidade secreta, profunda, proibida ao comum
dos mortais. O cego participa do divino, é o inspirado, o poeta, o
taumaturgo, o Vidente. (CHEVALIER, GHEERBRANT 2015, p.
218)



28

Quando ndo relegado a ignorancia e a escuridao, portanto, ao cego é
atribuida uma série de poderes e sensibilidades extra-humanas como forma de
suprir a auséncia do sentido da visdo, ganhando acesso a um suposto mundo
divino e inacessivel aos videntes. Na tradicao literaria, corroborando com a ideia
apresentada, Guadalupe Nettel ressalta que “Uno de Ilos mas
grandes clichés es el que presenta al ciego dotado de poderes sobrenaturales o
con un sexto sentido ilimitado. Dios compensa su tragedia con una sabiduria y
una sensibilidad excepcionales.”'® (NETTEL, 2020).

Compartilhando dessa concepgéo idealizada do cego ou do quase-cego,
Jorge Luis Borges, renomado escritor argentino, relata na conferéncia “La
ceguera” (1995) que sua experiéncia propria se desenvolveu de forma modesta,
porque atingiu um olho completamente e o outro apenas parcialmente. Para ele,
que afirma nao ter se “acovardado” diante da cegueira, o mundo do cego néao é
a noite que se supde. Conta que, além dele, seu pai e sua avé também morreram
cegos: “ciegos, sonrientes y valerosos, como yo también espero morir. Se
heredan muchas cosas (la ceguera, por ejemplo), pero no se hereda el valor. Sé
que fueron valientes.”® (BORGES, 1995, p. 97). A cegueira de Borges, estilizada
e romantizada em sua literatura, deve ser encarada como um estilo de vida na
vida dos homens, sendo uma das multiplas formas corporais de ser e estar no
mundo.

Lina Meruane, no segundo ensaio de Zona Ciega (2021), o qual alude a
Sangre en el ojo, comenta sobre o percurso de desenvolvimento da obra que vai
desde reunir motivagdes que a fizeram escrever até desenvolver uma série de
referéncias sobre a literatura de cegueira que recolheu durante muitos anos.
Incitando a discussao do pronunciamento de Borges, questiona a diferenca da
utilizacado da metafora da cegueira na literatura quando se trata de uma mulher:

me pregunto: es verdadera valentia narrar um hecho cuando
no hay alternativa? ;Por qué llamar valiente al relato de la
pérdida masculina? En los hombres cualquier pérdida adquiere

un caracter épico y el enfrentarla se entiende como evidencia de
un heroismo que no se opone sino que se afiade a la valoracion

19 “Um dos maiores clichés é o que apresenta o cego dotado de poderes sobrenaturais ou com
um sexto sentido ilimitado. Deus compensa sua tragédia com uma sabedoria € uma sensibilidade
excepcionais.” (NETTEL, 2020, tradugéo nossa).

20 “cego, sorridente e corajoso, como eu também espero morrer. Muitas coisas sdo herdadas
(cegueira, por exemplo), mas o valor ndo é herdado. Eu sei que eles foram corajosos.”
(BORGES, 1995, p. 97, traduc&o nossa).
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literaria. Pero valentia es una palabra que rara vez se le adjudica
a una mujer y aun mas raramente a una mujer que declara su
sufrimiento o lo transpone en su obra. Firmado por una escritora
el mismo atrevimiento es considerado demasiado subjetivo (un
tema privado sin rango publico) o meramente corporal (un
metaférico mirarse al ombligo).2" (MERUANE, 2021, p. 44)

Considerando esses dois aspectos apresentados, positivo e negativo, que
oscilam na simbologia do cego, e ampliando para o segundo argumento de
Ginzburg, em que o estudioso evoca a condig&o tragica inerente a cegueira, é
possivel evocarmos a tragédia grega de Edipo. A cegueira como punigéo aos
atos mais terriveis, como o parricidio e o incesto que cometeu o herdi. Diante da
impossibilidade de ver a realidade, tendo matado seu pai e estado com sua mae,
Edipo arranca seus préprios olhos como forma de reparacéo simbdlica por ndo
ter tido conhecimento da realidade.

Na tragédia grega ha outra personagem cega, Tirésias. Nessa narrativa,
0 homem recebe a cegueira como um castigo dado por Atena por ter violentado
duas mulheres. Em compensacgéao ao castigo, recebe também dos deuses o dom
da profecia, tornando-se a importante figura do oraculo que & consultado por
Edipo. Nesse sentido, ainda que seja uma condicao tragica, essa personagem
acaba por ter suas possibilidades aumentadas por esse dom, e ndo apenas
figurando o limite imposto pela auséncia do sentido. Aqui nota-se, na mesma
narrativa, um exemplo de como a cegueira pode ser abordada de formas
completamente distintas.

Na conferéncia “Ciegos literarios”, Guadalupe Nettel aponta para o fato de
que 0s cegos sao primeiramente venerados por seus conhecimentos e depois
satanizados; segundo ela, € possivel inferir que a “fascinacion causada por el

ciego se debe a que esta excluido del mundo de las apariencias. Esta menos

21 “Eu me pergunto: é verdadeira coragem narrar um evento quando ndo ha alternativa? Por que
chamar a histéria da perda masculina de corajosa? Nos homens, qualquer perda adquire um
carater épico e enfrenta-la é entendido como evidéncia de um heroismo que nao se opde, mas
se soma a valorizagao literaria. Mas bravura € uma palavra que raramente é dada a uma mulher
e ainda mais raramente a uma mulher que declara seu sofrimento ou o transpde para seu
trabalho. Assinada por um escritor, a mesma audécia é considerada muito subjetiva (um sujeito
privado sem status publico) ou meramente corpérea (um metaférico olhar para o umbigo).”
(MERUANE, 2021, p. 44, traducdo nossa).
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expuesto a las distracciones superfluas y tiene mas tiempo para la contemplacién
interior.”?2 (NETTEL, 2020).

Na narrativa de Lina, em que a cegueira surge inesperadamente e toma
grandes proporgdes em sua realidade, essa também pode ser concebida, para
se limitar aos fatos, como uma tragédia. Nascida no Chile e estudante de culturas
no exterior, a protagonista tem ameacada pela cegueira sua precaria
estabilidade académica de estudante estrangeira e, mais do que isso, tem
também ameacgada a sua vida profissional, pois, seguindo carreira de escritora,
teme que a perda da visao a impeca de escrever daquele momento em diante.
O drama da personagem se torna tdo intenso e angustiante em meio as
incertezas, e pelo fato de que ndo ha nada que ela ou os médicos possam fazer
para ajuda-la, que em certo momento assume: “Yo soy la heroina que se resiste
a su tragedia, pense, la heroina que busca desquiciar el destino con sus propias
manos.” (MERUANE, 2016, p. 130), ainda que nada pudesse fazer para
modificar sua condicao médica.

Em contrapartida, a cegueira na obra de Nettel ocorre de forma distinta,
uma vez que a protagonista traz de nascenca a deficiéncia no olho direito e tem
desde sempre sua visao de mundo permeada por ela. Sendo assim, certamente
€ algo que altera sua relagdo com o mundo, mas n&o acontece de forma imediata
e tragica como em Sangre en el ojo, dado que a personagem nunca conheceu
realidade distinta a que possui.

Por conta do olho deficiente, a protagonista de Nettel € obrigada a realizar
uma série de exercicios repetitivos e a usar um curativo que tampava o olho
saudavel durante a maior parte do dia. Submetida a esse ritual corretivo desde
muito pequena, a protagonista tem uma relagdo com o entorno muito singular e
diferente das outras criancas. Nessa época, dividia o dia em dois momentos, o
matinal, em que se sobressaia a percepcido de sons e cheiros e o vespertino,
que considerava libertador por ser o momento em que podia tirar o curativo. Na
companhia de seus pais, visitou oftalmologistas em diversas cidades do México,

seu pais de origem, e também em cidades do exterior, mas em nenhuma dessas

22 “g fascinagéo causado pelo cego se deve ao fato dele estar excluido do mundo das aparéncias.
Ele esta menos exposto a distragdes supérfluas e tem mais tempo para contemplacgao interior.”
(NETTEL, 2020, tradug&o nossa).

2 “Eu sou a heroina que suporta sua tragédia, pensei, a heroina que procura alterar o destino
com as proprias maos.” (MERUANE, 2018, p. 135).
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visitas obteve uma resposta positiva em relacdo a possibilidade de transplante,
postergando em todas as vezes a solugdo para um futuro em que a medicina
fosse capaz de realizar a operacao. Aqui, fica evidente o controle biomédico de
que trata Foucault.

Como nao convivia com as outras criangas e passava a maior parte do
tempo sozinha em algum canto escondido do patio da escola e do condominio
em que vivia, desenvolveu cedo o habito da leitura como um refugio para a sua
soliddo. E ndo demorou para que passasse da leitura assidua para a escrita. De
acordo com ela, ha pessoas “a las que obligan durante su infancia a estudiar un
instrumento de musica o a entrenarse para competiciones de gimnasia, a mi se
me entrenaba a ver con la misma disciplina con que otros preparan su futuro
como deportistas.”* (NETTEL, 2011, p. 15). A partir do exposto, compreende-se
que esse “treinar a ver com disciplina” alterou radicalmente sua visdo do mundo,

uma vez que nao é espontaneo, mas algo a se treinar e, portanto, conquistar.

Durante esos dias visitamos también la Galeria Nacional de Arte.
Recuerdo en particular una gran exposicién de retratos de
Picasso y de Braque. Me fijé en aquellas mujeres asimétricas
que ambos representaban y cuya belleza radicaba precisamente
en ese desequilibrio. Pensé mucho en la ceguera como
posibilidad.?5 (NETTEL, 2011, p. 194)

Pensar a cegueira como possibilidade requer que se tenha em mente o
questionamento: possibilidade de qué? E notério nas duas narrativas estudadas
que o quadro clinico em que se encontram essas mulheres néo € otimista. Desde
0 comeco E/ cuerpo en que naci a narradora esclarece que, apesar dos diversos
meédicos que consultou em Nova York, Los Angeles, Boston, Barcelona e Bogota,
nao houve quem cogitasse a possibilidade de um transplante de cérneas,
postergando a solugao para um futuro hipotético. Entretanto, apesar disso, Nettel
ressignifica a nogao de olhar. Para Candenas e Guzman (2017), Nettel joga,
“retorica y semanticamente con la nocion de mirada, revistiéndola de un nuevo

significado que permite encontrar en estos cuerpos una nueva nocion de belleza

24 “Ha pessoas que s&o obrigadas durante sua infancia a estudar um instrumento musical ou
treinar para competi¢cées de ginastica, a mim me treinavam a ver com a mesma disciplina com
que os outros preparavam seu futuro como esportistas.” (NETTEL, 2013, p. 17).

25 “Durante esses dias visitamos também a Galeria Nacional de Arte. Lembro em particular de
uma grande exposicdo de retratos de Picasso e de Braque. Me fixei naquelas mulheres
assimétricas que ambos representavam e cuja beleza radicava precisamente nesse
desequilibrio. Pensei muito na cegueira como possibilidade.” (NETTEL, 2013, p. 211).
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no estereotipica, que se relaciona mas con el interior que con el exterior.”?®
(CANDENAS, GUZMAN, p. 1).

Também em Sangre en el ojo as expectativas ndo sao esperangosas,
conforme expde a narradora apds seu médico comentar sobre os transplantes
em fase experimental, ela ndo se encaixava em nenhuma hipotese de
experimentos, pois “o0 era demasiado joven, yo, o las venas demasiado gruesas,
o el procedimiento demasiado riesgoso. Habia que esperar a que se publicaran
los resultados en revistas especializadas y que el gobierno aprobara las nuevas
drogas.”?’ (MERUANE, 2016, p. 14).

Como foi possivel constatar, a possibilidade que se sugere nao € de que
as personagens retomem a visdo por completo. A cegueira como possibilidade
gira em torno, entdo, da possibilidade de enxergar o mundo de outra forma, da
forma marginal que conhecem. Mais do que isso, a possibilidade € a da
resisténcia, como coloca a feminista Maria Lugones: “Quando penso em mim
mesma como uma teorica da resisténcia, ndo € porque penso na resisténcia
como o fim ou a meta da luta politica, mas sim como seu comecgo, sua
possibilidade.” (LUGONES, 2014, p. 940), argumento este, da resisténcia, que
sera retomado mais adiante.

Trazendo dados institucionais, a Organizagdo Mundial da Saude (1996, p.
21) define por deficiéncia “problemas nas fung¢des ou nas estruturas do corpo,
como um desvio significativo ou uma perda”. Nesse sentido, o individuo enfermo
apresenta-se, conforme termos biopoliticos de Foucault, entre as vidas que
estao por abandonar. Isso se da principalmente pelo fato de o sistema capitalista,
que preza o lucro e a eficiéncia dos corpos ddéceis, Uteis e produtivos, excluir
aqueles que nao se enquadram nos padroes de produtividade. Além disso,
excluir aqueles que ndo consumiriam os bens de consumo voltados para a
transformacao do corpo e da aparéncia, supostamente afetados pela auséncia
do ver. Além dos cegos, ha uma gama de categorias que se depara com essa

exclusdo: mulheres, negros, idosos, homossexuais e todos aqueles que, em

26 “retdrica e semanticamente com a nogao de olhar, revestindo-o de um novo significado que
permite encontrar nestes corpos uma nova nogao de beleza nao estereotipada, que se relaciona
mais com o interior do que com o exterior” (CANDENAS; GUZMAN, 2017, p. 1, tradugéo nossa).
27 “ou era jovem demais, eu, ou as veias eram grossas demais, ou o procedimento arriscado
demais. Era preciso esperar que os resultados fossem publicados em revistas especializadas e
que o governo aprovasse 0s novos medicamentos.” (MERUANE, 2018, p. 12).



33

algum momento da histéria (e da atualidade), foram considerados o “outro’
sistematico (GIORGI, 2016).

A antropédloga brasileira Débora Diniz, em O que é deficiéncia (2007),
aponta para a inversdo da nogado de deficiéncia (uma criagdo discursiva do
século XVIII): de um corpo fora da norma para um corpo que representa um
modo de ser e estar no mundo; uma inversao revolucionaria para a literatura
académica. O termo “anormalidade” carrega um julgamento estético decorrente
de um valor moral sobre os estilos de vida e so existe quando é colocado em
comparagao com um “corpo normal”. Para ela, a afirmagao da deficiéncia como
um estilo de vida ndo € exclusiva da medicina, € também uma afirmacio ética

desafiadora dos padrdes do normal e do patoldgico.

O modelo médico de compreensao da deficiéncia assim pode
catalogar um corpo cego: alguém que n&o enxerga ou alguém a
quem falta a visdo — esse é um fato bioldgico. No entanto, o
modelo social da deficiéncia vai além: a experiéncia da
desigualdade pela cegueira s6 se manifesta em uma sociedade
pouco sensivel a diversidade de estilos de vida. (DINIZ, 2007, p.
4)

Essa insensibilidade frente a diferenga reforga uma estrutura social que
oprime a pessoa com deficiéncia, uma vez que, assim como outras formas de
opressao, como as de raga e género — ainda que em medidas diferentes — essa
também usa do ideal de corpo para segregar o corpo deficiente. Nesse sentido,
para Diniz, os estudos culturais e feministas ja consolidados unem-se aos
estudos da deficiéncia e desafiam a hegemonia biomédica. A partir desse
debate, portanto, a deficiéncia deixa apenas do campo do diagndstico médico e

passa a ser pauta no debate politico.

Se para o modelo médico o problema estava na lesdo, para o
modelo social, a deficiéncia era o resultado do ordenamento
politico e econdmico capitalista, que pressupunha um tipo ideal
de sujeito produtivo. Houve, portanto, uma inverséo na logica da
causalidade da deficiéncia entre modelo médico e o social: para
0 primeiro, a deficiéncia era resultado da lesédo, ao passo que,
para o segundo, ela decorria dos arranjos sociais opressivos as
pessoas com lesdo. Para o modelo médico, lesdo levava a
deficiéncia; para o modelo social, sistemas sociais opressivos
levavam pessoas com lesGes a experimentarem a deficiéncia.
(DINIZ, 2007, p. 7)
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Nas obras aqui analisadas, pode-se inferir que as duas protagonistas
compartilham tanto da nogdo médica (pela doenca incidir de forma literal em
seus corpos) quanto da nogao social que oprime. Ademais, “el biopoder atraviesa
de manera mas acusada los cuerpos de las mujeres, cuyas vidas administra,
jerarquiza y somete doblemente a los mandatos sociales.”?® (PASCUA CANELO,
2021, p. 87). Hd momentos narrativos que evidenciam essa questéo.

Em El cuerpo en que naci, houve uma época em que a mae da
protagonista, engajada nos ideais socialistas, levou seus filhos para viver em
uma comuna. Além do objetivo de viver em uma sociedade que foge a regra do
modelo capitalista, conta a personagem que a verdadeira fungado daquele lugar
advinha de uma escola para criangas e adolescentes com sindrome de Down,
composta por “algunos mexicanos pero sobre todo estadounidenses, cuyos
padres no podian — o0 no querian — cuidar, y que pagaban grandes cantidades de
dinero con tal de que otras personas los mantuvieran en medio del desierto.”?®
(NETTEL, 2011, p. 49). Nesse lugar,

Era la primera vez que me enfrentaba a la segregacion de
personas “diferentes” o, como suele decirse todavia, “con algun
defecto”. Me dije que quizas, de haber nacido en esa comuna, a
mi también me hubieran puesto en una casa aparte, lejos de
esos otros nifios, los “normales” que trabajaban como bestias
para integrarse a su sociedad; esos nifios que desde mi llegada
a la granja no habian dejado de preguntarme qué me habia
pasado en el ojo y por qué motivo tenia en su centro una nube
tan densa, como de aguacero; esos nifios que en el fondo de mi
alma compadecia desde la certeza de que, tarde o temprano, mi
madre entraria en razén y nos llevaria de vuelta a casa.®
(NETTEL, 2011, p. 50)

28 “o biopoder atravessa de forma mais explicita os corpos das mulheres, cujas vidas administra,
hierarquiza e submete duplamente aos mandatos sociais.” (PASCUA CANELO, 2021, p. 87,
tradugao nossa).

29 “alguns mexicanos mas sobretudo estadunidenses, cujos pais ndo podiam — ou ndo queriam
— cuidar, e que pagavam grandes quantidades de dinheiro para que outras pessoas 0s
mantivessem no meio do deserto.” (NETTEL, 2013, p. 54).

30 “Era a primeira vez que me defrontava com a segregacgéo de pessoas “diferentes” ou, como
ainda se diz, “com algum defeito”. Me disse que talvez, se tivesse nascido nessa comuna, a mim
também me teriam colocado em uma casa a parte, longe das outras criangas, as “normais”, que
trabalhavam como bestas para se integrar a sua sociedade; essas criangas que desde a minha
chegada na granja nao tinham deixado de me perguntar o que tinha me acontecido no olho e por
que motivo tinha em seu centro uma nuvem tdo densa, como de uma tempestade; essas criangas
que no fundo de minha alma se compadecia a certeza de que, cedo ou tarde, minha méae voltaria
a razao e nos levaria de volta para casa.” (NETTEL, 2013, p. 55).



35

Nota-se que os trechos acima demonstram tanto o carater econémico da
comuna, sendo ela um local caro e acessivel apenas para aqueles que tém
acesso ao capital, quanto o de segregacado, ja que ela afasta as pessoas
“anormais” das relagdes sociais. As pessoas ditas normais, contudo, muitas
vezes sao impedidas de viver sua humanidade, de falhar, como nota-se também
neste trecho de Sangre en el ojo:

Renuncio a la ciencia y sus posibles explicaciones. Este es un
ojo que flaquea, un ojo que cojea, un ojo o dos o0jos
irreversiblemente enfermos. Y dejo que derramen lagrimas
rabiosas y acidas, y los castigo, a ellos, mis malditos ojos,
dejandolos a merced de mis manos que los picotean, los hurgan,

los aprietan y los secan sin tomar ninguna precaucion.3
(MERUANE, 2016, p. 160)

Aira de Lina culmina apés incontaveis procedimentos cirurgicos aos quais
€ submetida para que cessasse o sangramento dos olhos. As intervencgoes,
arranhoes, introducdes de instrumentos em seu corpo foram insuficientes, pois
nao levaram a cura e resultaram apenas em procedimentos invasivos. Vivendo
frequentemente em hospitais, ela sentia-se como uma prisioneira, “Alguien mas
me toma del brazo y me amarra una pulsera plastica que lleva mi alias de
prisionera.”? (MERUANE, 2016, p. 131).

Outro ponto relevante de discussao é a dissidéncia da medicina entre o
Norte e o Sul Global, determinacao que fica explicita nas obras, uma vez que as
protagonistas de ambas deixam seus paises da América Latina em busca da
medicina do Norte. A primeira implicacdo desse fenbmeno é o financeiro, pois
na obra de Nettel, por exemplo, a mae da protagonista passa a vida inteira — até
que ela completasse dezoito anos — guardando dinheiro para que a cirurgia
ocorresse em um hospital renomado na Filadélfia.

Em Sangre en el ojo ndao s6 essa questao aparece em comum, como Lina
tem aversao aos médicos do Chile: “Mejor mi doctor postsoviético que se toma

el tiempo de explicarme mis o0jos y no salta al cuchillo como esa agresiva

31 Renuncio a ciéncia e a suas possiveis explicagées. Este € um olho que fraqueja, um olho que
manca, um olho ou dois olhos irreversivelmente doentes. E deixo que derramem lagrimas
raivosas e acidas, e os castigo, castigo eles, meus malditos olhos, deixando-os a mercé de
minhas maos que os beliscam, cutucam, apertam e secam sem tomar nenhuma precaugao.
(MERUANE, 2018, p. 167).

32 “Alguém mais segura meu brago e me amarra uma pulseira de plastico que leva meu apelido
de prisioneira.” (MERUANE, 2015, p. 136).
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eminencia chilena con un diploma igualmente gringo.”®® (MERUANE, 2016, p.
69). A tematica da doenga que abrange essa obra ultrapassa a cegueira
repentina de Lina. Aparece tanto no emprego pejorativo de outras sindromes,
como quando seu namorado Ignacio, enquanto Lina tenta se adaptar novamente
a leitura na sua tentativa de aprender a estar cega, julga: “Deja el walkman, dijo
Ignacio, que te estas volviendo autista en esos libros hablados™* (MERUANE,
2016, p. 104) embedido de um discurso desinformado e preconceituoso; como
também nas mengbes aos interminaveis antigripais, analgésicos e anti-
inflamatorios que usavam indiscriminadamente.

Posta a definicdo que sera adotada de doencga e de sua relagdo com o
controle de corpos exercido pelo capitalismo, passa-se a uma analise de como
a cegueira pode figurar como metafora nos romances estudados.

A estudiosa nova-iorquina Susan Sontag, em Doeng¢a como metafora
(1978 [2007]), analisa os esteredtipos e fantasias engendrados em torno da
doenca na literatura. A tedrica constrdi seu pensamento a partir da tuberculose
e do cancer, sendo a segunda enfermidade o fio condutor de seu raciocinio.
Enquanto acometida pela doenga, Sontag defende que o estigma social de um
corpo adoecido se torna uma complicagao tdo grande quanto a questado médica.
Assim, a autora apresenta algumas formas de metaforas encontradas para
representar a enfermidade, todas com um teor determinista e,
consequentemente, negativo.

Entre os paralelos apresentados estdo: a polis enquanto organismo, a
cidade enquanto um cancer (um lugar de crescimento anormal, antinatural); a
desordem social como epidemia; a linguagem de guerra como o discurso do
diagndstico médico e a conotacao pejorativa da imigragdo — como quando um
paciente escuta que seu corpo esta sendo “atacado” ou “bombardeado” por
células disfuncionais; a viagem como exilio dos tuberculosos; a fragilidade do
corpo como castigo ou punigao divina. Muitas podem ser as metaforas para as
doencas que acometem individuo e sociedade; doencas essas que devem ser
tratadas ou atacadas, que podem ser dolorosas, mas curaveis, ou letais.

33 “Melhor meu doutor pds-soviético, que se da ao trabalho de me explicar meus olhos e ndo
corre para pegar na faca como essa agressiva eminéncia chilena com um diploma igualmente
gringo.” (MERUANE, 2018, p. 71).

34 “Tire o walkman, disse Ignacio, que vocé esta virando uma autista com esses audiobooks.”
(MERUANE, 2018, p. 107).
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A estudiosa acredita que nada é mais punitivo do que dar sentido a
doenca (que geralmente se apresenta discursivamente com um cunho
moralista). Toda doengca de manifestagdo desconhecida e tenebrosa, cujo
tratamento nao é eficaz, tende a ser saturada de significagbes. Nesse caso, a
doencga em si torna-se uma metafora, torna-se adjetiva; o que remete a doenca
€ indicado como feio ou repugnante. Para a autora, “toda sociedade, ao que
parece, precisa identificar uma determinada doenca com o préprio mal, uma
doenca que torne culpadas as suas ‘vitimas’.” (SONTAG, 2007, p. 40). Analisa,
ainda, a tuberculose e o cancer conforme a relacdo de suas metaforas em torno

do tempo e do espaco:

A tuberculose é uma enfermidade do tempo; acelera a vida, a
realca, a espiritualiza. Em inglés e em francés, a tuberculose
“galopa”. O cancer tem antes estagios do que modos de andar;
ele é (mais cedo ou mais tarde) “terminal”. O cancer age
devagar, de forma traigoeira: o eufemismo-padrao nos obituarios
é que a pessoa “morreu apés longa enfermidade”. Toda
caracterizagao do cancer o apresenta como lento, e a principio
assim ele foi usado metaforicamente. “A sua palavra arrastou-se
como um cancro”, escreveu Wyclif em 1382 (ao traduzir uma
frase de Timoteo Il, 2:17); e um dos mais antigos usos figurados
da palavra cancer é o que serve de metafora para “écio” e
“preguica”. Metaforicamente, o céncer ndo ¢é tanto uma
enfermidade de tempo, mas sim uma enfermidade ou uma
patologia de espago. Suas principais metaforas referem-se a
topografia (o cancer “se espalha”, ou “prolifera”, ou esta “difuso”;
os tumores sdo cirurgicamente ‘“extirpados”), e sua
conseqléncia mais temida, excegao feita a morte, € a mutilagéo
ou a amputagdo de uma parte do corpo. (SONTAG, 2007, p. 9)

A partir dessa linha de raciocinio que aproxima a representacdo da
tuberculose de nocdes temporais, € 0 cancer, do espaco, pode-se pensar a
respeito da cegueira e quais concepgdes poderia metaforizar.

Como exposto anteriormente, a narradora de E/ cuerpo en que naci, a fim
de desenvolver o olho enfermo, praticava em sua infancia uma série de
exercicios receitados pelos médicos, cujo principal deles consistia no uso de um

curativo que tampava o olho esquerdo durante quase o dia todo.

Con ese parche yo debia ir a la escuela, reconocer a mi maestra
y las formas de mis Utiles escolares, volver a casa, comer y jugar
durante una parte de la tarde. Alrededor de las cinco, alguien se
acercaba a mi para avisarme que era hora de desprenderlo vy,
con esas palabras, me devolvia al mundo de la claridad y de las
formas nitidas. Los objetos y la gente con los que me habia
relacionado hasta ese momento aparecian de una manera
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distinta. Podia ver a distancia y deslumbrarme con la copa de los
arboles y su infinidad de hojas, el contorno de las nubes en el
cielo, los matices de las flores, el trazado tan preciso de mis
huellas digitales. Mi vida se dividia asi entre dos clases de
universo: el matinal, constituido sobre todo por sonidos y
estimulos olfativos, pero también por colores nebulosos, y el
vespertino, siempre liberador y a la vez de una precision
apabullante.3® (NETTEL, 2011, p. 12)

O trecho mencionado exemplifica que a visdo da personagem é relativa a
sua percepcao do espaco, pois enquanto tinha um dos olhos cobertos, tinha
limitacbes para enxergar as distancias e a nitidez dos objetos e, quando se
libertava do tampao, tinha sua vivéncia significativamente alterada, conquistando
maior autonomia para experienciar o mundo e até mesmo explorar sua
identidade, a exemplo da passagem em que afirma observar cautelosamente
suas impressodes digitais. Além disso, o tempo também ¢é alterado conforme suas
possibilidades visuais, uma vez que dividia o dia em dois periodos, o matinal, em
que, pela auséncia de um olho estimulava os outros sentidos, como a audi¢ao e
o olfato; e o vespertino, quando aproveitava para desfrutar da visdo do olho
saudavel, agora livre do tampao.

Também ¢é possivel encontrar indicios de que a visdo/cegueira abarca
nogdes de tempo e de espago em Sangre en el ojo. No capitulo intitulado “casa
de los golpes”, irritada com a sua recém-condigao, Lina descreve a sensagao de
perceber viva e reativa a casa nova para a qual acabara de se mudar com

Ignacio.

Porrazos contra puertas entrecerradas, contundentes todos sus
cantos. Una nariz machucada contra una repisa. Dedos
arafados, ufias quebradas, tobillos torcidos al borde del
esguince. Ignacio tomaba nota de cada percance e intentaba
despejar las cajas todavia a medio vaciar, retiraba los bolsos
abiertos del pasillo y los zapatos huérfanos pero entonces yo me
enredaba en las alfombras, volcaba los pdsters apoyados en las
paredes, los basureros. Me enterraba cajones abiertos y patas
de mesas entre los dedos. La casa estaba viva, empufaba sus

3 “Com esse curativo eu devia ir & escola, reconhecer minha professora e as formas de meus
materiais escolares, voltar para casa, comer e brincar uma parte da tarde. Por volta das cinco,
alguém se aproximava para me avisar que era hora de retira-lo e, com essas palavras, me
devolvia ao mundo da claridade e das formas nitidas. Os objetos e as pessoas com quem tinha
me relacionado até este momento surgiam de modo distinto. Podia ver a distancia e deslumbrar-
me com as copas das arvores e sua infinidade de folhas, o contorno das nuvens no céu, os
matizes das flores, o tracado tdo preciso de minhas impressdes digitais. Minha vida se dividia
assim entre duas classes de universo: o matinal, constituido sobretudo por sons e estimulos
olfativos, mas também por cores nebulosas, e o vespertino, sempre libertador e ao mesmo tempo
de uma precisao acachapante.” (NETTEL, 2013, p. 14-15).
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pomos y afilaba sus fierros mientras yo insistia en arrimarme a
esquinas que habian dejado de estar en su lugar. Cambiaba de
forma, la casa, enrocaba las piezas, permutaba los muebles para
confundirme. Con un ojo ciego de sangre y el otro empafiado por
el movimiento andaba mas perdida, mas gallina vendada,
mareada y turuleca.?® (MERUANE, 2016, p. 28-29)

As notas que toma a respeito de si mesma, considerando-se perdida,
cabra-cega e de perna bamba, influiam em sua percepc¢éo espacial da casa que
também parecia mudar de forma. Era como se os pés de mesa entre os dedos
se transformassem em seus préprios pés, também bambos e instaveis,
evocando a ideia de que, quando ndo ha dominio (visual) do espago, a
personagem integra-se a ele, como um parasita em um corpo que estabelece
uma relagao bilateral de destruicdo ou de interdependéncia; ao mesmo tempo
em que a narradora destruia a casa e seus moveis com sua inquietude, era
atingida e ferida por eles.?’

Além da questdo do espago que a metafora da cegueira traz consigo, ha
também questdes relativas ao tempo. Quando retorna ao seu pais de origem e
€ convidada por seu irmao para passear por Santiago, a narradora descreve a
cidade com os olhos da memoria: “Dejaba que fuera salpicando el mapa en mi
memoria visual con trozos sueltos de la ciudad, sus avenidas sucias y el contorno
de las esquinas, letreros escritos a mano con faltas de ortografia, almacenes de
ropa usada americana [...]"3® (MERUANE, 2016, p. 72).

N&o se sabe se a paisagem a sua frente continha de fato os mesmos
detalhes narrados, no entanto, os pedacos soltos que recompunha eram
suficientes para reconstituir a capital a ponto de conseguir guiar-se nela. Ao

passo que ela e seu irmao iam avangcando no passeio de carro e conversando,

36 “Topadas em portas entreabertas, todos os seus cantos dilacerantes. Um nariz machucado de
encontro a prateleira. Dedos arranhados, unhas quebradas, tornozelos a beira da entorse.
Ignacio tomava nota de cada percalgo e tentava esvaziar as caixas, ainda pela metade, retirava
as sacolas abertas do corredor e os sapatos orfaos, mas entdo eu me enredava nos tapetes,
derrubava os pésteres encostados nas paredes, as cestas de lixo. Enterrava gavetas abertas e
pés de mesa entre os dedos. A casa estava viva, empunhava suas macganetas e afiava seus
ferros enquanto eu insistia em me apoiar em cantos que nao estavam mais no mesmo lugar.
Mudava de forma, a casa, rocava suas pegas como num jogo de xadrez, mudava os moveis de
lugar para me confundir. Com um olho cego de sangue e o outro embagado pelo movimento, eu
parecia ainda mais perdida, mais cabra-cega, zonza e de perna bamba.” (MERUANE, 2018, p.
27).

87 “En su novela Ciegos, el francés Hervé Guibert nos revela su odio por las esquinas de las
mesas” (NETTEL, 2020).

38 “Deixava que fosse salpicando o mapa em minha memdaria visual com pedacos soltos da
cidade, suas avenidas sujas e o contorno das esquinas, letreiros escritos 8 mdo com erros de
ortografia, armazéns de roupa americana usada [...]” (MERUANE, 2018, p. 72).
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era como se, nas palavras dela, cada palavra ouvida — aqui, também, uma
substituicdo sensorial por outro sentido — fosse como uma pincelada de meméria
em sua cabeca, sentindo seu passado santiaguino transcorrendo dentro de si.

Conforme percebemos nesses exemplos, a metafora da cegueira traz
consigo as nogdes de tempo e espago imbricadas, uma vez que a visdo é um
fator concomitantemente momentaneo, espacial e memorialistico. Lucina
confirma essa posigdo quando assinala que sua condigdo visual exigia uma
concentracdo muito maior do que teria usualmente. “Yo no podia distraerme,
todo mi ser entero exigia una concentracion multiplicada, una dedicacién
absoluta a la geografia de las cosas.”*® (MERUANE, 2016, p. 36).

Retomando a segunda abordagem proposta por Ginzburg (2003)
apresentada no comecgo deste trabalho, a enfermidade que interfere na viséo
pode ser pensada como a exposi¢ao do ser humano a fronteira do inumano;
aproximando, assim, doenca e animalidade. Para elucidar a questao, retornemos
as ideias que Sontag (2007) elabora quanto as enfermidades no ensaio
supracitado:

As doengas que mais causam terror sao as consideradas nao
apenas letais, mas também desumanizadoras — no sentido literal
do termo. O que se manifestou na onda de panico motivada pela
raiva que agitou a Franga no século XIX, em que foram
falsamente divulgados inumeros casos de contaminagao
causada por animais que subitamente se tornavam “bestiais” e,
até mesmo, de raiva “espontanea” (na verdade, foram
extremamente raras as ocorréncias de la rage, raiva ou
hidrofobia), era a fantasia de que a contaminagéo transformava
as pessoas em animais furiosos - desencadeando
incontrolaveis impulsos sexuais e blasfemos — e ndo o fato de,

até Pasteur descobrir um tratamento em 1885, a doenga ser
invariavelmente fatal. (SONTAG, p. 4)

No que toca a citagdo acima, em que Sontag relaciona a doenga a uma
desumanizagdo, uma vez que as doengas mais letais tém relacdo com a
propagac¢ao com o animal, discorreremos no capitulo em que trabalharemos com
a animalidade, ressaltando o fato de que as protagonistas — principalmente
Lucina — carregam, junto do esteredtipo da cegueira, uma relagdo com uma

segregagao social que a vé como “besta” ou desumana.

%9 “Eu nao podia me distrair, meu ser inteiro exigia uma concentragdo multiplicada, uma
dedicacao absoluta a geografia das coisas.” (MERUANE, 2018, p. 35).
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“Tradicionalmente, o olho direito (Sol) corresponde a atividade e ao futuro,
o olho esquerdo (Lua) a passividade e ao passado” (CHEVALIER,
GHEERBRANT, 2015, p. 218). Por conta disso, tendo em vista que a mancha de
nascimento nos olhos de uma das protagonistas incide sobre seu olho direito,
poder-se-ia relacionar o simbolismo do olho como uma impossibilidade de futuro,
como se, restando-lhe apenas o olho esquerdo, estivesse relegada ao passado.
A ideia desse suposto destino negativo também pode ser evocada pela escolha
dos vocabularios, como quando, logo nas primeiras linhas, escreve que “el lunar
estaba condenado a permanecer ahi durante varios afios.”° (NETTEL, 2011, p.
11). Como um indicio de que seu futuro também estaria condenado a cegueira.

Explorando a questdo temporal que a metafora da cegueira pode
contemplar, Lucina, entretanto, “Estaba volcada hacia el presente, yo, eso era
todo lo que tenia”' (MERUANE, 2016, p. 20). Porque temia ndo alcangar o
futuro, “Desde entonces no he hecho mas que pensar en el futuro, pensar que
no iba a llegar a verlo.”*? (MERUANE, 2016, p. 30).

2.3 OLHAR COM O CORPO

Prescindindo da visao perfeita, as protagonistas de E/ cuerpo en que naci
e Sangre en el ojo exploram outros sentidos para relacionarem-se com o mundo.
A audigdo, o tato, o olfato e o paladar ganham destaque no campo de
percepgdes e no campo semantico dos textos, ao passo que a sensibilidade do
nao visto é explorada. O modo como isso ocorre nao poderia ser diferente:
através das palavras, ou melhor, da obliquidade delas.

No sentido escritural, buscando a compreensado da obliquidade das
palavras relativas a visao, o texto da professora Marilena Chaui (1988), “Janelas
da alma, espelho do mundo”, poetiza sobre a quantidade de termos utilizados
cotidianamente que fazem referéncia ao olhar. O horizonte lexical dessas
expressdes, que vao do amor a primeira vista ao mau olhado, comporta no
imaginario da cultura um sentido a visao que vai muito além da visao enquanto

sentido. Nesta secdo, o foco € compreender o modo como as narradoras-

40 “a mancha estava condenada a ficar ai durante muitos anos” (NETTEL, 2013, p. 13).

41 “Estava voltada para o presente, eu, isso era tudo o que eu tinha” (MERUANE, 2018, p. 18).
42 “Desde entdo nao fiz outra coisa a ndo ser pensar no futuro, pensar que ndo chegaria a vé-lo.”
(MERUANE, 2018, p. 28).
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escritoras abarcam a amplitude das metaforas da visdo nos seus projetos
literarios.

Uma das mais emblematicas personagens de El cuerpo en que naci,
Ximena, € uma crianga chilena expatriada que imigrou ao México com sua mae
e irméa apods a morte de seu pai na ditadura de Pinochet. Embora a menina e a
narradora nunca tenham estabelecido uma comunicag¢ao verbal, dado que a
relagao delas acontecia, misteriosamente, quando as duas paravam para trocar
olhares silenciosos das janelas de seus quartos, quando a noite caia, Ximena foi
a primeira pessoa que fez a narradora sentir que havia alguém no mundo com
quem podia contar. A forma como a narradora introduz a relagdo delas na

narrativa utiliza do recurso das palavras concernentes a visdo, colocado abaixo:

Se llamaba Ximena. La conocia de vista y me caia bien. En
varias ocasiones la habia observado atravesar la calle con ese
aire un poco ausente que la caracterizaba. Sin embargo, puedo
decir que esa noche la vi por primera vez, no de la manera
indiferente con que uno suele observar el ir y venir de los
vecinos, sino de forma realmente atenta, y con empatia. No
podia estar segura, pero algo me hizo sentir que ella también me
estaba mirando.*® (NETTEL, 2011, p. 70, grifo nosso).

Os verbos ver, observar e mirar (ou olhar, na tradugao) exploram parte da
gama de sentidos explorados na visao e exemplificam o argumento de que as
palavras sao as ferramentas pelas quais as protagonistas-escritoras tornam
obliquos seus olhares. A reciprocidade do olhar entre ela e Ximena, conta, fez
com que ela sentisse que podia escutar sua respiracao e compreender o que
estava vivendo.

Transposta para a literatura, essa abertura de sentidos provoca um efeito
sinestésico que permite ao leitor uma compreensao sensivel dos mundos,
proporcionando novos entendimentos, possibilidades e afeicées. Oposta a visao,
que supostamente teria um maior alcance, os demais sentidos trabalhados
fincam-se em uma corporeidade material; por meio do corpo, assimilam seus

mundos e apropriam-se deles. lvone Gebara (2022) discorre de forma sensivel

43 “Se chamava Ximena. Eu a conhecia de vista e ia com sua cara. Em varias ocasides a tinha
observado atravessar a rua com esse ar um pouco ausente que a caracterizava. Entretanto,
posso dizer que essa noite a vi pela primeira vez, ndo da maneira indiferente com que alguém
pode observar o ir e vir dos vizinhos, mas sim de forma realmente atenta, e com empatia. Nao
podia estar segura, mas algo me fez sentir que ela também estava me olhando.” (NETTEL, 2013,
p. 76).
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sobre a importancia de olhar com carinho para o corpo numa ética de Esperanca
Feminista, titulo do livro que publicou recentemente com Débora Diniz. Gebara
diz:

Somos um corpo que fala, mesmo quando ndo emite sons
audiveis. Cada corpo fala de si mesmo, mas precisa ser
perguntado para contar-se, para tornar-se histéria para os outros
corpos. Cada corpo necessita de outros para se falar, para se
amparar, para se ajeitar nas suas diferencas, nas suas
habilidades e desabilidades, nos seus limites e necessidades.
Precisa falar e ser ouvido para confessar afetos que o habitam,
tristes lembrangas e medo que o atormentam. Precisa ser ouvido
e respondido, ser olhado e confirmado. (DINIZ; GEBARA, 2022,
p. 258)

Conforme a citagao de Gebara, assim, os corpos que falam em E/ cuerpo
en que naci e Sangre en el ojo reivindicam serem ouvidos. As personagens,
cujas “desabilidades” visuais estdo presentes, desenvolvem habilidades
alternativas que, de certa forma, compensam a falta desse sentido. No caso da
narradora de Guadalupe, apresentam-se, a seguir, trechos narrativos que
corroboram para o entendimento de como outros sentidos tomam protagonismo
em seu desenvolvimento, em especial o tato e a audigao.

Distante dos colegas de classe e de outros grupos, aprendeu a habitar
geografias alternativas, conta que a experiéncia de escaladas em arvores,
somada a visao imperfeita, resultou no desenvolvimento de outros sentidos,
como o tato: “Mi sentido del tacto superdesarrollado me permitia distinguir con
facilidad las ramas solidas de las enclenques y saber en qué grietas del tronco
se insertaba mejor el zapato.”* (NETTEL, 2011, p. 13). Na incessante
descoberta de seu corpo, conta que os eventos que |he excitavam nos primeiros
anos da descoberta de sua sexualidade, relacionavam-se muito mais com outras
percepgdes do que com o mundo visual. “Se trataba de eventos poco predecibles
como palabras, entonaciones de la voz, o presenciar un beso en la via publica,
pero también ciertos sonidos como el silbato del camotero o el afilador de
cuchillos.”™® (NETTEL, 2011, p. 33).

44 “Meu sentido de tato superdesenvolvido me permitia distinguir com facilidade os galhos mais
sélidos dos mais frageis e saber em que gretas do tronco se enfiava melhor o sapato.” (NETTEL,
2013, p. 15).

45 “Tratava-se de eventos pouco previsiveis como palavras, entonagdes de voz, ou presenciar
um beijo na rua, mas também certos sons como o assobio do vendedor de batatas ou o amolador
de facas.” (NETTEL, 2013, p. 36).
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Além desses eventos pouco usuais pelos quais sentia prazer, a principal
descoberta ocorreu quando descobriu as escadas de emergéncia, nas quais
tinha o corrimdo como objeto de toque para seu corpo infantil. “Aquellas
sensaciones me abrieron, en cuestion de segundos, las puertas al mundo
paradisiaco del onanismo, como quien accede a una segunda dimension o
descubre una sustancia psicodélica.”® (NETTEL, 2011, p. 32) essa segunda
dimensao, a qual refere-se a descoberta sexual, € possivel notar a aproximagao
que a personagem faz entre escrita e vicio, sendo mais um espaco de prazer e
autoconhecimento.

Quando relata sobre a primeira vez que se apaixonou, questiona se a falta
de amor-préprio determinou a forma de se relacionar com o sexo oposto. O
menino por quem se apaixonou, Oscar, nunca veio a saber sobre seus
sentimentos e, pouco tempo depois, comegou a conversar com outra menina do
mesmo condominio. O que mais causava ciumes e desconforto na protagonista
era a forma como Oscar e sua nova namorada se comunicavam: através de um

assovio.

Todas las tardes, salia a la ventana de su edificio situado en la
parte de enfrente, junto al de Ximena, y silbaba uniendo las
manos en forma de ocarina. El sonido que producia era tan
fuerte que alcanzaba un diametro muy amplio. Oscar respondia
desde su propia ventana y asi se pasaban un rato, haciéndose
senales. Confieso que practiqué a escondidas aquel silbido
hasta que aprendi a hacerlo exactamente igual que ellos. En
ocasiones incluso llegué a emitirlo desde la ventana, oculta tras
las cortinas de mi cuarto.*” (NETTEL, 2011, p. 82)

Novamente tém-se um afeto relacionado a audicdo. Ademais disso, e
explorando agora a relagdo com as palavras, sabe-se que teve uma professora
— nao sem proposito chamada lIris — que marcou sua vida devido ao

relacionamento afetuoso que tiveram. O afeto era compartilhado com atengao e

especialmente por meio das palavras, “Sus palabras tenian el efecto de unos

46 “Aquelas sensagdes me abriram, em questdo de segundos, as portas do mundo paradisiaco
do onanismo, como quem acessa uma segunda dimensdo ou descobre uma substancia
psicodélica.” (NETTEL, 2013, p. 35).

47 “Toda tarde, saia a janela de seu prédio situado na parte da frente, junto ao de Ximena, e
assobiava unindo as maos em forma de ocarina. O som que produzia era tao forte que alcangava
um didmetro muito amplo. Oscar respondia de sua propria janela e assim passaram um tempo,
fazendo sinais. Confesso que pratiquei escondida aquele assobio até que aprendi a fazé-lo
exatamente igual a eles. Inclusive algumas vezes cheguei a emiti-lo da janela, oculta atras das
cortinas de meu quarto.” (NETTEL, 2013, p. 89).
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dedos delicados y habilidosos que entraban con sigilo en mi cabeza para
desactivar una bomba de tiempo.”® (NETTEL, 2011, p. 97).

As palavras da professora podem ser pensadas nos termos que Débora
Diniz inventa no livro mencionado acima, sao, nesse caso, palavras acariciantes.
Mas o que seriam palavras acariciantes? Para ela, palavras acariciantes sao
aquelas que, ao serem ouvidas ou lidas, “colam-se a nés como delicadas
ternuras. Grudam a nosso corpo como balsamo sanador e tornam-se vida
prazerosa nele. Elas se ajustam em nds como se nos habitassem desde sempre.
Tornam-se pedacgo de nds dito por outros.” (DINIZ; GEBARA, 2022, p. 98).

Olhar com o corpo, titulo desta secéo, pode ser entendido, de forma literal,
em uma cena eroética protagonizada por Lucina. A personagem narra a cena em
que, retornando da viagem ao Chile que fez com o namorado Ignacio, tentou,
por meio do toque, fazer literalmente seus os olhos de Ignacio.

Te separé los parpados y pasé la punta de mi lengua por ese
borde desnudo que sentia como mi propia desnudez, y pronto lo
estaba lamiendo entero, te estaba chupando entero el ojo con
suavidad, con los labios, con los dientes, haciéndolo mio de un
modo delicado, intimo y secreto pero también apasionado, tu ojo
Ignacio, hasta que las azafatas vinieron por el pasillo
imponiéndonos el desayuno y pensé que despertarias.*?
(MERUANE, 2016, p. 115)

A busca tatil de Lucina pelos olhos do companheiro indica sua
necessidade de suprir a falta da visdo que a doenca trouxe. Ao perder a nitidez
da vista, concede a auséncia do sentido perdido ao tato, passando a utilizar os
dedos como ponto de partida para a conexao material com as coisas ao redor.
Nao a toa a palavra dedos aparece cinquenta e duas vezes ao longo do enredo,
tomando para as méaos o papel dos olhos de perceber o mundo, “Y mis dedos
con sus 0jos abiertos”™° (MERUANE, 2016, p. 111); mas, no caso acima, € com
a lingua que ela toca, chegando inclusive a mencionar o sentido palatal,

explorando o gosto que teria esses olhos do outro, inalcancaveis a ela.

48 “Suas palavras tinham o efeito de uns dedos delicados e habilidosos que entravam
secretamente na minha cabega para desativar uma bomba-relégio.” (NETTEL, 2013, p. 105).

49 “Separei a borda de tuas palpebras e passei a ponta da minha lingua por aquela borda nua
que eu sentia como minha prépria nudez, e logo a estava lambendo inteira, chupava teu olho
inteiro com suavidade, com os labios, com os dentes, tornando-o meu de um modo delicado,
intimo e secreto, mas também apaixonado, teu olho, Ignacio, até que as aeromogas vieram pelo
corredor impondo-nos o café da manha e pensei que vocé ia acordar” (MERUANE, 2018, p. 119).
50 “E meus dedos com seus olhos abertos” (MERUANE, 2018, p. 115).



46

Essa falta é suprida primordialmente, ademais do aspecto tatil, pela
ferramenta de trabalho de Lucina: a palavra, signo que aparece cinquenta e nove
vezes. A palavra € o principal recurso que ela explora quando comecga a ficar
cega, apegando-se a ela como forma de n&o perder o mundo de vista. Perdendo
a capacidade de ver, acredita que somente as palavras jamais deixariam de

acompanha-la.

Pero la palabra amanecer no evocé nada. Nada que semejara
un amanecer. Los ojos se me iban vaciando de todas las cosas
vistas. Y pensé que se quedarian las palabras y sus ritmos pero
no los paisajes, no los colores ni las caras, no esos 0jos negros
de Ignacio donde yo habia visto derramarse un amor a veces
desconfiado, hosco, cortante, pero sobre todo un amor abierto,
expectante, lleno de espejismos que el crucigrama definia como
alucinacion.5” (MERUANE, 2016, p. 104)

A referéncia ao “crucigrama”, ou, em portugués, palavras cruzadas, diz
respeito a uma passagem em que Ignacio, temendo o abrupto afastamento de
Lina do mundo das letras, aparece com um caderno de palavras cruzadas para
que nao se esquecessem delas. Lucina se demonstra incomodada com o agrado
do namorado, uma vez que considera o passatempo um conjunto de palavras
sem sentido que se aproximam apenas para compartilharem uma letra, sem
outra utilidade além dessa. No entanto, pode-se pensar na ideia das palavras
cruzadas como embaralhamento do horizonte visual, exigindo-lhe da
personagem o exercicio e a agao de depurar as palavras.

Nesse sentido, o exercicio proposto questiona a nogao das palavras em
estados imoveis como em um dicionario, uma vez que tém seus sentidos
limitados & definicdo apresentada no verbete, sem mobilizar significado. A vista
disso, Chaui (1988) chama a atencgao para a importancia de, antes de utilizar as
palavras, aproximar-se delas:

Ver as palavras. Delas chegar perto. Contempla-las: antes do
poema sao coisas visuais e, como todo visivel, "tem mil faces

secretas sob a face neutra". Antes que espalhem sentido e
beleza, antes que falem, vejamo-las em sua mudez. Acerquemo-

51 “Mas a palavra amanhecer ndo evocou nada. Nada que se parecesse com um amanhecer.
Meus olhos iam se esvaziando de todas as coisas vistas. E pensei que as palavras e seus ritmos
ficariam, mas ndo as paisagens, ndo as cores nem os rostos, ndo esses olhos negros de Ignacio
onde eu vira derramar-se um amor as vezes desconfiado, rude, ferino, mas sobretudo um amor
aberto, expectante, cheio de miragens que as palavras cruzadas definiam como alucinagéo.”
(MERUANE, 2018, p. 107-108).
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nos dellas "em estado de dicionario". Quais escolheremos?
(CHAUI, 1988, p. 34)

Lucina demonstra seu impeto de se aproximar das palavras para além do
que se apresenta em um simples passatempo de revistas ou em verbetes
dicionarizados cerceadores: “Palabras solas que yo coleccionaba para ponerlas
a trabajar después. Palabras que me llevaban de una idea a otra prescindiendo
del diccionario, que era el estanque detenido de las palabras.”®? (MERUANE,
2016, p. 103). As palavras, a quem deve dar vida e significados mais
expressivos, sdo o instrumento de trabalho de uma protagonista que se apoia

nelas para continuar alimentando uma perspectiva de futuro.

52 “pPalavras sozinhas que eu colecionava e que depois punha para trabalhar. Palavras que me
levavam de uma ideia a outra, prescindindo do dicionario, que era o algibe estagnado das
palavras.” (MERUANE, 2018, p. 106).



48

3 AUTOFICGAO E OS OLHARES DE SI

Translucida me vejo na tua vida
Sem olhar para tras nem para frente:
Indescritivel, recortada, fixa.

(Hilda Hilst)

“‘Naci con un lunar blanco, o lo que otros llaman una mancha de
nacimiento, sobre la cérnea de mi ojo derecho.”?® (NETTEL, 2011, p. 11) sdo as
palavras que abrem E/ cuerpo en que naci. Ao revelar essa informagao ao leitor,
partindo do verbo nascer conjugado em primeira pessoa, a protagonista nao
nomeada de Guadalupe Nettel inicia uma jornada em busca de reconhecimento,
ou renascimento, de seu préprio corpo. A partir dos relatos de infancia e
juventude, dispostos de forma retrospectiva e cronoldgica, narra sua histéria a
doutora Sazlavski, sua psicanalista, dando inicio a um relato intimista e

introspectivo. Logo no inicio esclarece o objetivo principal do recorte narrado:

Aun asi, quisiera aclarar que el origen de este relato radica en la
necesidad de entender ciertos hechos y ciertas dinamicas que
forjaron esta amalgama compleja, este mosaico de imagenes,
recuerdos y emociones que conmigo respira, recuerda, se
relaciona con los otros y se refugia en el lapiz como otros se
refugian en el alcohol o en el juego.®* (NETTEL, 2011, p. 17)

Refugiada no lapis, temos uma protagonista que, desde a infancia, atribui
a literatura um espago de autoconhecimento. Sua condi¢cao ocular, ainda que
nao a tornasse completamente cega, fez com que na infancia tivesse de usar um
tampao no olho vidente a fim de desenvolver ao maximo o olho deficiente. Os
meédicos aconselharam seus pais a “someterme a una serie de ejercicios
fastidiosos para que desarrollara, en la medida de lo posible, el ojo deficiente.
Esto se hacia con movimientos oculares semejantes a los que propone Aldous
Huxley en El arte de ver™>. (NETTEL, 2011, p. 12).

53 “Nasci com uma auréola branca, ou o que os outros chamam de mancha de nascimento, sobre
a coérnea do meu olho direito.” (NETTEL, 2013, p. 13).

54 “Ainda assim, gostaria de esclarecer que a origem desse relato se estrutura na necessidade
de entender certos fatos e certas dindmicas que forjaram este amalgama complexo, este mosaico
de imagens, lembrangas e emog¢des que comigo respira, lembra, se relaciona com os outros e
se refugia no lapis como os outros se refugiam no élcool ou no jogo.” (NETTEL, 2013, p. 19).

55 “me submeter a uma série de exercicios cansativos para que desenvolvesse, na medida do
possivel, o olho deficiente. Isso se fazia com movimentos oculares semelhantes aos que propde
Aldous Huxley em A arte de ver’ (NETTEL, 2013, p. 13).
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A comparagao da escrita com o alcool e o jogo estabelece um suposto
vinculo entre literatura e vicio, sugerindo que o refugio na escrita se torna, assim
como o vicio, um habito que causa dependéncia. Huxley também sugere essa
aproximacao ao afirmar em um de seus romances que “ninguém |é literatura para
compreender; |é para reviver sentimentos e sensagdes excitantes do passado.
A arte pode ser muita coisa, mas, na pratica, ndo passa de um equivalente
mental do alcool e das cantaridas.” (HUXLEY, 2002, p. 144). Entretanto, para E/
cuerpo en que naci, contrariando a afirmagao do autor inglés, a arte € muito mais:
€ uma possibilidade de (re)constru¢ao de si mesma.

Retomando a questdo do tampao, responsavel por assinalar a
marginalidade da protagonista desde pequena, ela relata que o uso do objeto
causava uma sensacao de opressao e injustica, e, em seus colegas, gerava
curiosidade e desconcerto. Sentindo os efeitos dessa segregacdao mutua entre
eles, a menina recorreu a ferramentas literarias para firmar seu lugar no mundo.

Um pouco depois de livrar-se do tampao, ainda nos primeiros anos da
escola, quando o universo das letras finalmente se fez nitido aos seus olhos,
comegou a ler assiduamente. Narra que, nos primeiros anos do primario
“‘empecé a adquirir el habito de la lectura. Habia empezado a leer un par de afnos
atras, pero, dado que ahora tenia un acceso continuo al universo nitido al que
pertenecen las letras y los dibujos de los libros infantiles, decidi aprovecharlo.”*®
(NETTEL, 2011, p. 19). Aficionada em ler, o passo para a escrita deu-se
naturalmente.

Nesse periodo, nas primeiras aproximagdes com as palavras no papel,
escreveu contos em que seus companheiros de classe eram submetidos as mais
tragicas atrocidades. Em uma aula, apds a leitura de um texto em que seus
colegas morriam tentando escapar de uma piramide egipcia que, diferentemente
do esperado, foi muito bem recebido pelos protagonistas da aventura, deixou de
ser conhecida como a menina do tamp&o e passou a ser considerada a escritora
da turma. Com esse feito, “No habia dejado de ser marginal, pero esa
marginalidade ya no era opresiva”™’ (NETTEL, 2011, p. 20). Nota-se que a

56 “comecei a adquirir o habito da leitura. Tinha comegado a ler um par de anos atras, mas, dado
que agora tinha um acesso continuo ao universo nitido a que pertencem as letras e os desenhos
dos livros infantis, decidi aproveita-lo.” (NETTEL, 2013, p. 21).

57 “Nao tinha deixado de ser marginal, mas essa marginalidade ja nao era opressiva.” (NETTEL,
2013, p. 22).
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literatura é, nesse sentido, uma ferramenta para lidar com a marginalidade que
Ihe era imposta, seja como refugio em suas proprias palavras, seja como uma
maneira de inser¢ao social.

E sobre essa marginalidade que escreve. Sobre a vivéncia, ou
sobrevivéncia, de uma personagem que nasceu na década de 1970 na capital
mexicana e levava consigo os esteredtipos de ser mulher e de possuir uma
deficiéncia visual que Ihe atribuia tanto uma limitacido no campo de visdo quanto
preconceitos sobre a sua aparéncia fisica. Uma narradora que se faz
protagonista de sua propria historia e aceita o desafio que ela mesma se propés:
escrever sobre si.

Bakhtin (1997, p. 36-37) afirma que “na vida, depois de vermos a nos
mesmos pelos olhos de outro, sempre regressamos a nés mesmos” e parece ser
esse o0 processo de nossa protagonista. Ao ficcionalizar-se em um texto literario,
sob seu préprio olhar defeituoso, permite-se ser outra. E nesse procedimento de
observar-se de fora, seja como autora, personagem, ou como analista de sua
propria historia, regressa ao corpo em que nasceul.

Mas a quem exatamente nos referimos? Guadalupe Nettel, que nasceu
com uma mancha no olho direito e conta em entrevistas®® ter escrito histérias
terriveis para vingar-se de seus colegas de classe, ou a narradora de El cuerpo
en que naci? Como abordar essa “confusdo” entre as categorias autora e
narradora? Antes de prosseguir a resposta para esses questionamentos, porém,
apresentemos o segundo objeto de estudo.

Na contramdo da escrita construcional da protagonista de Nettel, em
Sangre en el ojo, a literatura é atribuido um aspecto transgressor. Lucina,
escritora chilena que esta estudando o doutorado em literatura em Nova York, ja
nao pode mais continuar a escrever seus livros e sua tese em razdo da cegueira
repentina que lhe acomete. Nas primeiras linhas do romance ja se nota que essa

interrupgdo, de visao, de tese, de escrita, de autonomia, transpassa para o texto:

Estaba sucediendo. En ese momento. Hacia mucho me lo
habian advertido y sin embargo. Quedé paralizada, las manos
empapadas empufiando el aire. La gente en la sala seguia

58 Entrevista “20 afos, 20 voces: Guadalupe Nettel”, realizada pela Secretaria de Cultura de la
Cuidad de México.
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conversando y riéndose a carcajadas, incluso susurrando
exageraban mientras yo.%® (MERUANE, 2016, p. 11)

As frases sdo cortadas abruptamente, sido interrompidas antes de
terminar gramaticalmente, assim como determinados aspectos da vida de
Lucina, que podem ser cortados a qualquer momento sem finalizagao. O perigo
de ficar completamente cega abala a prépria estrutura sintatica da narrativa, mas
Lucina promete terminar seu livro e sua a tese assim que retomar a visao,
permeando a narrativa com um futuro incerto e angustiante frente ao desamparo
de seus colegas e ao fracasso de todas as intervengbes médicas a que se
submetera nas paginas seguintes.

O enredo conta que quando estava em uma festa, a meia-noite, na busca
pela seringa de insulina, houve o primeiro derramamento de sangue nos olhos
de Lucina, deixando sua visdo seriamente afetada. Esse episddio foi seguido de
outros, deixando a personagem cada vez mais proxima da cegueira total.

Nesse momento de fragilidade, dando vasao aos sentimentos que nao
podia controlar, como o medo, a frustragdo e o rancor, o principal
questionamento que faz é se a perda do sentido ndo culminara na perda de sua
identidade, que é firmada, sobretudo, pela sua relagdo com a escrita, uma vez
que toma a escrita como resultado do seu olhar sob 0 mundo, do seu ponto de
vista. Escrita em primeira pessoa, Sangre en el ojo é, de certo modo, a histdria
de uma cegueira anunciada.

E curioso notar que a protagonista, além de Lucina, € nomeada com
outros apelidos, como Luci, Lini e até Lina, 0 mesmo nome da autora. Em certo
momento da narrativa, chega a aparecer completamente idéntico, Lina Meruane.
“¢ Entonces eres o no Lina Meruane? A veces soy, dije, cuando los ojos me
dejan; ultimamente cada vez soy menos ella para volver a Lucina”®® (MERUANE,
2016, p. 31).

59 “Estava acontecendo. Naquele momento. Fazia tempo que tinham me avisado e, no entanto.
Fiquei paralisada, as maos molhadas de suor empunhando o ar. As pessoas na sala
prosseguiam com suas conversas e gargalhadas, até sussurrando exageravam, enquanto eu.”
(MERUANE, 2018, p. 9).

60 “Entdo vocé é ou ndo é a Lina Meruane? As vezes sou, falei, quando meus olhos deixam;
ultimamente sou cada vez menos ela para voltar a ser Lucina.” (MERUANE, 2018, p. 29).
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Novamente nos deparamos com o questionamento: quem é Lina
Meruane? A autora é quem narra a propria obra? E possivel identificar essa

distingdo? Sobre essas questdes discorreremos a seguir, com a autoficgao.

3.1 OLHAR DO GENERO LITERARIO

“‘Escritas de si” € o nome dado ao amplo conjunto de géneros que
escrevem o0 “eu” na literatura. Memorias, relatos, diarios, confissées, biografia,
autobiografia, romance autobiografico, autoficcdo, em todos eles ha uma busca
pelo “eu”, pelo suposto desejo de que se forme uma unidade nesse “eu” que
componha uma identidade, ainda que esta seja fragmentada ou contraditéria.

Na América Latina, as escritas de si ttm uma forte presencga na histéria
da literatura do passado. No entanto, de acordo com Diana Klinger, é na
contemporaneidade que elas aparecem como um fruto sintomatico do final do
século. Isso porque, para a tedrica, nas escritas de si dos anos da pods-ditadura,
“a memoria ndo é mais um dispositivo ao servigo da conservacgao dos valores de
classe mas, pelo contrario, funciona como testemunho e legado de uma geracéao
que precisamente teve um projeto de mudancga de valores.” (KLINGER, 2006, p.
23).

Ela leva em consideragdo as culturas de massa e a efervescéncia
midiatica como fatores importantes que situam essas literaturas no contexto
discursivo. Por questdes sociais, a memoria deixa de ser um instrumento usado
pela burguesia para se manter onde Ilhe convém e passa a pertencer aos
individuos de uma sociedade, que assumem o controle de suas proprias
narrativas. Nao ha mais, unicamente, uma memoaria coletiva, mas também uma
memoria particular, que leva em conta a singularidade do ser.

Ao tratar especificamente da autoficcdo, que tera um enfoque por
compreender-se que as duas obras estudadas fazem parte desse género,
Klinger ressalta ser o género que exprime o paradoxo do final do século XX, pois
oscila entre “o desejo narcisista de falar de si e o reconhecimento da
impossibilidade de exprimir uma ‘verdade’ na escrita.” (KLINGER, 2006, p. 24).

Livre da verdade restrita, autoficcdo €, em palavras simples, a escrita de
si ficcionalizada, ou seja, a mescla entre elementos autobiograficos e elementos

romanescos na composicao de um texto literario. Serge Doubrovsky, criador do
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neologismo autoficcdo através da obra Fils, apresenta o género da seguinte
maneira: “Autobiografia? Nao, isso é um privilégio reservado as pessoas
importantes deste mundo no crepusculo de suas vidas, e em belo estilo. Ficgao,
de acontecimentos e fatos estritamente reais; se quiser, autoficgdo.”
(DOUBROVSKY, 1997). Entretanto, as fronteiras do termo sao pouco
delimitadas quando se trata de conceituacdo, tendo em vista as amplas e
controversas discussdes acerca do tema.

Considerando esse carater contraditério, inicia-se a contextualizacado a
partir da nocao de “pacto autobiografico”, importante conceito desenvolvido por
Philippe Lejeune (1971/2008) na intencao de captar o funcionamento dos textos
com tragos biograficos. Na busca por responder como se manifesta a identidade
do autor e do narrador, Lejeune estabelece que a diferenciagao entre os géneros
€ possivel através de dois critérios: da relagéo entre o nome da personagem e o
nome do autor, e através da natureza do pacto firmado pelo autor.

Para o autor, que de inicio n&o teoriza sobre a autoficgao, a autobiografia
€ definida como “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de
sua propria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a
histéria de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14), ou seja, uma narrativa
atada a fatos. Por outro lado, entendemos por ficcdo o que o professor e ensaista
Carlos Reis (2013) relaciona, do ponto de vista etimolégico, com o conceito de
fingimento. Ele aponta que ficgdo vem do latim, fingere, e significa plasmar,
formar, ainda que esse “fingimento artistico que origina textos literarios ficcionais
designe uma modelacgao estético-verbal e ndo implique necessariamente uma
outra acegao em que o fingimento pode ser entendido: a ace¢ao depreciativa de
hipocrisia ou falsidade.” (REIS, p. 124).

Um terceiro género que supostamente une esses dois supracitados € o
romance autobiografico, definido por Lejeune como “textos de ficgdo em que o
leitor pode ter razdes de suspeitar, a partir das semelhangas que acredita ver,
que haja identidade entre autor e personagem, mas que o autor escolheu negar
essa identidade ou, pelo menos, néo afirma-la.” (LEJEUNE, 2008, p. 25). A partir
dessas distingdes, o tedrico cria um quadro em que distingue cada pacto de

leitura:
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Quadro 1 — Pacto de leitura

Nome da personagem
—> # nome do autor =0 = nome do autor
Pacto l
Romanesco 1a 2a X
Romance romance
=0 1b 2b 3a
Romance indeterminado autobiografia
Autobiografico X 2c 3b
autobiografia autobiografia

Fonte: Lejeune (2008, p. 58)

Nesse quadro, ha duas casas vazias, as quais o proprio Lejeune, anos
depois, reconhece estar preenchida com a categoria autofic¢do, na qual o nome
préprio do autor, sendo o mesmo do protagonista, pode ser lido como ficticio ou
ambiguo. Mais do que distinguir realidade de ficgdo, portanto, o leitor de
autoficgao estabelece um pacto ambiguo, que flutua entre o pacto romanesco e
0 pacto autobiogréfico.

De acordo com Anna Faedrich (2015), na autoficgao é estabelecido com
o leitor “um pacto oximérico (JACCOMARD, 1993), que se caracteriza por ser
contraditorio, pois rompe com o principio de veracidade (pacto autobiografico),
sem aderir integralmente ao principio de invencéo (pacto romanesco/ficcional)”
(FAEDRICH, 2015, p. 46). Assim, a autoficcdo permite ainda menos que o leitor
se comporte como um “cédo de caga”, nas palavras de Lejeune, em busca de
rupturas no contrato, uma vez que este ja apresenta uma natureza ambigua.
Pelo contrario, o leitor deve compreender, segundo aponta o espanhol Manuel
Alberca (2013), que

En la literatura lo real no va por un lado y lo ficticio por otro, lo
podemos separar artificialmente, pero esa supuesta oposicion
se supera en el texto, y de cuyo resultado se enriquece y
modifica a partes iguales lo real y lo imaginario. La obra es el
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intento de unir esas dos esferas o de colmar el vacio entre
ellas.®' (ALBERCA, 2013, p. 22)

Essa relagdo complexa entre as esferas do real e do ficticio é superada,
portanto, quando o enfoque se volta ao proprio texto, “pues mi punto de partida
es simpre el texto narrativo y no la biografia”®? (ALBERCA, 2013, p. 22). Tendo
isso posto, retornemos ao projeto narrativo de EI cuerpo en que naci.
Primeiramente, € necessario esclarecer por que se toma o romance por
autoficcao e nao por outro género dentre as tantas categorias das escritas de si.

Partindo do conhecimento de que em E/ cuerpo en que naci a protagonista
nao é nomeada, pode-se inferir, a partir das conceituagdes de Lejeune, que toma
como prerrogativa a questdo do nome proprio, que a narrativa se insere na
categoria de romance autobiografico. No entanto, este trabalho defende que a
obra de Nettel se trata de autoficcdo. A defesa consiste, portanto, ndo na
confirmacéo do quadro de Lejeune, mas sim em seu questionamento, pois, para
esta pesquisadora, além das duas casas vazias, ha a possibilidade de se
preencher a casa indeterminada 2b com a autoficgao.

Para o pesquisador francés, o “pacto romanesco” ocorre por meio de dois
aspectos, da “pratica patente da néo-identidade (o autor e a personagem nao
tém o mesmo nome)” e do “atestado de ficcionalidade (é, em geral, o subtitulo
romance na capa)” (LEJEUNE, 2008, p. 27), enquanto isso, para o “pacto
autobiografico”, deve haver a confirmagao por meio do texto da identidade do
autor. Nos casos em que o0 nome da personagem n&o € o mesmo do autor, mas
a histéria se assemelha a este, Lejeune compreende que ha o “pacto
fantasmatico”, no qual insere o romance autobiografico. No entanto, entende-se
que a supressdo do nome proprio dentro da narrativa de Nettel ndo indica,
necessariamente, que n&o haja uma possivel identificagdo entre autora e
narradora. Assim, a leitura que se faz da obra compreende que no lugar na tabela
em que esta o pacto fantasmatico, ha, ao invés dele, o pacto ambiguo, que é o
de El cuerpo en que naci.

61 “Na literatura o real ndo vai por um lado e o ficticio por outro, podemos separa-los
artificialmente, mas essa suposta oposicdo é superada pelo texto, cujo resultado enriquece e
modifica em partes iguais o real e o imaginario. A obra é a intencao de unir essas duas esferas
ou de preencher o vazio entre elas.” (ALBERCA, 2013, p. 22, tradugdo nossa).

62 “pois meu ponto de partida é sempre o texto narrativo e ndo a biografia” (ALBERCA, 2013, p.
22, tradugéo nossa).
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Defende-se que ha um pacto ambiguo na obra por alguns motivos. O
primeiro € a analise da contracapa da obra, publicada pela editora Anagrama
como parte da colegdo “Narrativas Hispanicas”. Justifica-se tal analise
paratextual porque, segundo Alberca (2013), os paratextos de uma obra podem
constituir indicativos importantes na analise de autoficcdo. Assim sendo, a
contracapa apresenta a seguinte descrigdo: “Escrita a modo de soliloquio en el
divan de un psicoanalista, la narradora nos hace participes de sus recuerdos
mas intimos y de las interpretaciones que hace de su propia vida.”®® (NETTEL,
2011). Nesse periodo néo fica nitido se se trata da autora ou da personagem, o
que corrobora para a confirmagéo do pacto ambiguo, préprio da autoficgao.

O segundo ponto, advém do que sustenta Alberca ao expor que, na

autoficgao,

el nombre puede servir tanto para afirmar la identidad del autor
en el texto como para ocultarla bajo su aparente transparencia o
para desarrollar otra personalidad escondida bajo aquél. Por
tanto, nada mas propio de la autoficcion que los argumentos o
tramas en los que el autor juega a revelarse 0 a esconderse
utilizando su nombre propio u otros mas o menos privados o
familiares.®* (ALBERCA, 2007, p. 230)

Dessa forma, ainda no que concerne a questao do nome préprio, pode-se
notar esse jogo de revelar-se e esconder-se posto por Alberca, a partir da
identificagdo de um trecho que nos oferece pistas sobre o nome da protagonista:
em seu novo colégio na Franga, para onde se mudou acompanhando sua méae
(que migrou para o pais europeu a fim de escrever uma tese de doutorado), a
protagonista descreve-se da seguinte maneira: “Usaba unos lentes de pasta
enormes color rosa, hablaba francés con acento latino y tenia un nombre
impronunciable, vagamente similar al de una isla francesa perdida en el

Caribe.”®® (NETTEL, 2011, p. 117). Fazendo uma breve pesquisa sobre a

63 Escrita a modo de soliléquio no diva de uma psicanalista, a narradora nos deixa a par de suas
memarias mais intimas e das interpretacdes que faz de sua prépria vida.” (NETTEL, 2013).

6“0 nome pode servir tanto para afirmar a identidade do autor no texto como para ocultar-lo sob
sua aparente transparéncia ou para desenvolver outra personalidade escondida sob aquela.
Portanto, nada mais proprio da autoficgdo que os argumentos ou tramas em que o autor joga
entre revelar-se ou esconder-se utilizando seu nome proprio ou outros mais ou menos privados
ou familiares.” (ALBERCA, 2007, p. 230, tradugéo nossa).

65 "Usava uns 6culos enormes cor-de-rosa, falava francés com sotaque latino e tinha um nome
impronunciavel, vagamente similar ao de uma ilha francesa perdida no Caribe.” (NETTEL, 2013,
p. 127).
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geografia do Caribe, entre os quatro territérios que pertencem a Franga, um
deles, formado por cinco ilhas, € o Arquipélago de Guadalupe.

Mas essa ocultacdo do nome proprio também pode advir do fato de o
“destinatario da narrativa” ser a sua psicanalista. Desse modo, argumentar-se
que, em um contexto de terapia, dificilmente o paciente fala sobre si na terceira
pessoa. Além disso, ressalta-se que Serge Doubrovsky assinala a psicanalise
como caracteristica estrutural da autoficcdo, estando estreitamente vinculadas a
pratica de escrita com a experiéncia da psicanalise.

Vale pontuar, contudo, que esse argumento nao se sustenta quando se
trata do discurso. De forma subversiva, contraditoriamente ao que se pode
esperar da linguagem de um paciente no diva — caracterizada por associagdes
livres e lapsos de linguagem — os eventos narrativos de El cuerpo en que naci
compdem paragrafos cujas ideias comegam e terminam de maneira organizada,
formando um enredo estruturado de forma linear, ainda que utilizando uma
linguagem clara e direta, sem tantos rebuscamentos, o que se poderia aproximar
a do processo de analise. Além disso, poucas vezes a narradora da lugar ao
discurso direto, focado predominantemente no discurso indireto, em uma
“‘narragdo autodiegética”. Esse termo, conforme desenvolvido por Gérard
Genette a partir das “vozes” das narrativas ficcionais, é definido posteriormente
pelos estudiosos do estruturalismo, Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, como texto
em que a “entidade responsavel por uma situagao ou atitude narrativa especifica:
aquela em que o narrador da historia relata as suas proprias experiéncias como
personagem central dessa histéria.” (REIS; LOPES, 1988, p. 118).

Ainda no que toca a relacdo da autoficcdo com a psicanalise, Klinger
acrescenta que, segundo Doubrovsky, a autobiografia classica deu lugar a dois
tipos de discurso: “do ponto de vista do conhecimento do sujeito por parte do
outro, o analista, o discurso de caso € uma espécie de biografia; do ponto de
vista do sujeito mesmo, o analisado, € uma forma nova de autobiografia.”
(KLINGER, 2006, p. 55). Essa distingédo é relevante para a andlise do romance
quando se infere que a narradora, estando na posicao de analisada pela doutora
Sazlavski, ocupa essas duas posicdes. Em uma situacao de fala e de escuta
proposta pelo processo terapéutico, acontece que por meio “da cura é a ‘ficcao’
que conta para o paciente como a histéria de sua vida. Quer dizer que o sentido

de uma vida n&o se descobre e depois se narra, mas se constroi na prépria



58

narragao: o sujeito da psicanalise cria uma ficgdo de si.” (KLINGER, 2006, p. 56).
O resultado € uma ficcdo que nao pode ser entendida como verdadeira ou como
falsa, mas apenas como a ficgdo que o sujeito cria para si mesmo.

Portanto, qual seria, afinal a personagem central de El cuerpo en que
naci? Seria uma personagem com o nome vagamente similar a uma ilha no
Caribe ou, norteados pelo titulo, poderiamos pensar que o protagonista € o
corpo? No romance netteliano, desde o titulo € possivel notar que o ponto de
partida € o corpo, sendo sua corporeidade marginal responsavel por assinalar
sua existéncia concreta no mundo, seja atraveés da escrita, da descoberta de sua
sexualidade ou da aceitagcdo de suas imperfeigdes, as quais, durante todo o
percurso narrativo, aprende a acolher e a tomar como parte singularizadora de
sua subjetividade.

Elizabeth Martinez Murcia (2015), em sua pesquisa de mestrado, analisa
gramaticalmente o titulo de E/ cuerpo en que naci. Para a estudiosa, o titulo ja
anuncia uma narragdo em primeira pessoa pela conjugagéo do verbo “naci”, se
tratando, portanto, de uma frase emitida por um “eu”. Esse “eu” nao nos confirma
se a enunciagao pertence exatamente a autora ou a personagem, permite-se
apenas saber que a narradora € a conhecedora da historia. Martinez Murcia

pontua que

el titulo es una frase y no una oracion, pese al verbo, que en este
caso cumple una funcion adjetiva. Asi, de quien se habla, el
centro del titulo no es la persona que pronuncia la frase, sino el
dicho cuerpo, que aparece disociado del ser al que pertenece,
pues no hay palabra alguna que identifique al cuerpo como
cualidad o propiedad de alguien. Mas bien, la preposicion que lo
acompafia, “en”, nos lleva a asociarlo con un lugar. Se recalca
pues la incertidumbre sobre quién es el personaje cuya historia
se contara: podra ser ciertamente el mismo que enuncia la frase
del titulo, pero también podria, ¢ por qué no?, ser aquél a quien
hace referencia directa ésta: el cuerpo.®® (MARTINEZ MURCIA,
2015, p. 25)

66 “o titulo € uma frase e ndo uma oragao, apesar do verbo, que neste caso cumpre uma fungdo
adjetiva. Assim, de quem se fala, o centro do titulo ndo é a pessoa que pronuncia a frase, senao
o referido corpo, que aparece dissociado do ser ao qual pertence, pois ndo ha palavra que
identifique o corpo como qualidade ou propriedade de alguém. Em vez disso, a preposi¢cao que
a acompanha, "em", nos leva a associa-lo a um lugar. Ressalta-se entao a incerteza sobre quem
€ a personagem cuja histéria sera contada: certamente poderia ser o mesmo que a frase do titulo
afirma, mas também poderia, por que nao, ser aquele a quem se refere diretamente: o corpo.”
(MARTiNEZ MURCIA, 2015, p. 25, tradug&o nossa).
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Com base nesse trecho, confirma-se a suposi¢cao de que o corpo pode
ser considerado o protagonista de El cuerpo en que naci. O corpo em que hasceu
— um corpo de mulher, um corpo fora do padrao, um corpo com deficiéncias — &
o ponto de partida através do qual a narradora se relaciona com suas memorias,
suas dores, seus desejos, suas verdades; e utiliza-se, para tanto, dos
mecanismos da escrita, estando indissociaveis escrita e corpo. Nesse sentido,
Al6s e Dalcol (2018) pontuam que “o corpo possui um status metafisico, isto é,
ele ndo é apenas um apéndice que compde o ser humano (como pensou boa
parte da tradigdo racionalista moderna), mas sim a possibilidade de abertura
para 0 mundo”. Assim, pode-se considerar que 0 corpo “€é puramente
cognoscibilidade, ja que ele é o ponto de partida para o enigma de si e do
mundo.” (ALOS; DALCOL, 2018, p. 161)

Em A escrita de si, texto em que analisa as escritas de si desde a

Antiguidade classica, Michel Foucault (1992) assinala:

O papel da escrita é constituir, com tudo o que a leitura
constituiu, um "corpo". E, este corpo, ha que entendé-lo nao
como um corpo de doutrina, mas sim — de acordo com a
metafora tantas vezes evocada da digestdo — como o proprio
corpo daquele que, ao transcrever as suas leituras, se apossou
delas e féz sua a respectiva verdade: a escrita transforma a
coisa vista ou ouvida “em forcas e em sangue” (in vires, in
sanguinem). Ela transforma-se, no préprio escritor, num principio
de acéo racional. (FOUCAULT, 1992, p. 143)

Pelo trecho de Foucault, parece que a escrita € responsavel por emoldurar
esse corpo em que nasceu a protagonista, por dar corpo ao corpo. No entanto,
observa-se que o tedrico vincula o papel da escrita com a formacdo de uma
verdade propria para o escritor. Esse corpo de que se fala nao traduz exatamente
uma verdade propria, uma vez que, retomando a citagao de Klinger supracitada,
a literatura hispano-americana contemporanea depara-se com a impossibilidade
de exprimir uma “verdade” na escrita.

A partir disso, nota-se que, na autoficcgdo, o conceito de verdade “nao
coincide com a verdade autobiografica, nem portanto com a verdade enquanto
alguma coisa verificavel. Uma unica ‘verdade’ possivel reside na ficgdo que o
autor cria de si préprio” (KLINGER, 2006, p. 56). Nesse caso, trata-se de uma

ideia de “verdade da arte”, ou seja, da superioridade do texto artistico sobre o
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referencial, sendo a porcao ficcional do texto responsavel por nos aproximar da

verdade muito mais do que o simples relato sincero do que aconteceu.

Nessa perspectiva, a ficcdo seria superior ao discurso
autobiografico pois o romancista (ou o contista) ndo tem como
prioridade contar sua vida mas elaborar um texto artistico, no
qual sua vida € uma matéria contingente. Por meio das versdes
elaboradas literariamente, estaria se aproximando mais da
verdade daquele sujeito que é o autor delas. Assim, o texto
literario, privilegiando a fung&o artistica sobre a referencial, seria
uma forma mais elaborada, e portanto “mais verdadeira” que a
autobiografia. (KLINGER, 2006, p. 42)

A nocéo de verdade, ressalta Klinger, também esta ligada ao aspecto
psicanalitico da autoficcdo, que remonta ao estrato profundo e inconsciente que
€ inatingivel sendo através da mediacao do ficcional. Trata-se da proposigao
oposta, “nao é que ‘a verdade sobre si mesmo s6 pode ser dita na ficgao’, mas
‘quando se diz uma verdade sobre si mesmo deve ser considerada ficgao’. No
final das contas, uma e outra posicdo sdo duas faces da mesma moeda.”
(KLINGER, 2006, p. 42).

Nesse sentido, compreende-se que a ficcionalizagdo do corpo é o que da
a ele o estatuto de verdade, de verossimilhanga, ou seja, a verdade da
protagonista netteliana esta vinculada a apropriagdo do proprio corpo e esse
movimento s6 é possivel quando o corpo é ficcionalizado. Afinal, como relata no
final da narrativa, apés uma longa viagem “me decidi a habitar el cuerpo en el
que habia nacido, con todas sus particularidades. A fin de cuentas era lo unico
que me pertenecia y me vinculaba de forma tangible con el mundo, a la vez que
me permitia distinguirme de éI"%” (NETTEL, 2011, p. 194-195). Agora, de forma
literal e de forma metalinguistica, além do seu corpo, a sua obra literaria também
esta materializada no mundo e permite vincular-se e distinguir-se dele. E um
fendbmeno de mao dupla: utiliza o corpo para constituir a literatura e da literatura
para constituir o corpo.

Além disso, em El cuerpo en que naci € possivel entrever os anos setenta
e oitenta como “duas décadas fascinantes marcadas pela experimentacao

social, os regimes autoritarios e a crise econémica. O resultado é um livro hibrido

67 “decidi habitar o corpo em que tinha nascido, com todas as suas particularidades. No final das
contas era o unico que me pertencia e me vinculava de forma tangivel com o mundo, ao mesmo
tempo em que me permitia distinguir-me dele.” (NETTEL, 2013, p. 212).
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que rompe com essa falsa dicotomia entre literatura intima e literatura social”
(VILLALOBOS, 2013, p. 221). Assim, ao mesmo tempo em que ha a dicotomia
entre o real e o ficticio préprio da autoficcdo, ha essa falta dicotomia que revela
Villalobos ao apontar o transito da obra entre literatura intima e social. O ponto
maximo da narrativa, ainda segundo o autor, é dado pela aceitagdo do corpo em
gque se nasceu, porque “esta aceitagado exige um processo de aprendizagem, um
treinamento para fortalecer a capacidade de percepcédo da realidade, que é,
justamente, o material autobiografico com que se constréi o romance.”
(VILLALOBOS, 2013, p. 221).

Retomando a afirmacgéo de Foucault de que a escrita transforma a coisa
vista ou ouvida “em forgas e em sangue”, introduz-se a segunda obra investigada
neste estudo, Sangre en el ojo, obra em que Lina Meruane transforma sua
experiéncia traumatica de cegueira em ficgdo, materializando-a e, de certa
forma, distanciando-se dela. Como este capitulo dedica-se a compreender o
aspecto autoficcional da obra, o nome préprio da protagonista, como ja foi
apresentado anteriormente, é de grande relevancia para a analise. Para Manuel
Alberca (2013),

La mera aparicién de un nombre idéntico al del autor en una
novela es una invitacién a que el lector reconozca la figura de
este en el texto, aunque dicha identificacion quede
inmediatamente atenuada o desmentida al producirse en el
contexto de una ficcion. De este modo, el autor autoficcionario
se afirmay se contradice al mismo tiempo. Es como si nos dijese:
este soy y no soy yo, parezco yo pero no lo soy. Pero, cuidado,
porque podria serlo.68 (ALBERCA, 2013, p. 38)

Apesar de compartilharem do mesmo nome préprio, como ja mencionado,
analisar a narradora-protagonista Lina Meruane n&o € o mesmo que analisar a
autora Lina Meruane. A contradi¢ao entre as Lina fica evidente com a alteracao
do nome. Em Lucina, o nome ficcional, ha essa silaba extra que “as vezes
sangrava”. A sonoridade que a implementagdo da silaba gera, faz aluséo a
palavra luz, formando um jogo de palavras com o nome da protagonista e sua

situacao de cegueira, ou da auséncia de luz.

68 “A mera aparigdo de um nome idéntico ao do autor em um romance é um convite para que o
leitor reconheca a figura deste no texto, ainda que tal identificacdo seja imediatamente atenuada
ou desmentida quando produzida no contexto de uma ficgdo. Desse modo, o autor autoficcional
se afirma e se contradiz ao mesmo tempo. E como se dissesse: este sou eu e nd0 sou eu, pareco
eu mas nao sou. Mas, cuidado, porque poderia ser.” (ALBERCA, 2013, p. 38, tradug&o nossa).
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Pero en su rodar por la manga del aeropuerto el fantasma que
yo ansiaba ser se dio cuenta, sobrecogido y estupefacto, es
decir, sobrecogida y admirada yo, que habia vuelto a
materializarme. Habia sido reconocida. Alguien voceaba ese
Lucina que el santoral registra a la manera de una errata
etimoldgica, como Lucila o Lucita o Lucia o incluso como Luz,
que se acerca tanto a Luzbel, el luminico demonio.®®
(MERUANE, 2016, p. 56-57)

O fragmento da algumas pistas sobre esse jogo com o nome. A
protagonista confunde-se, ndo esta falando de si, mas de um fantasma que
assombra a possibilidade de que a cegueira a desmaterialize, a torne invisivel.
A essa luz que Ihe falta no sentido da visdo atribui um carater negativo. Lucifer,
conforme a etimologia — Lucifer vem do latim /ux, que significa luz, e ferre, que
significa portar — é aquele que carrega luz. Lucina, em contrapartida, € aquela
cuja luz se apaga, e prescindindo de luz, é relegada a prépria escuridao.

A oscilagao entre luz e sombras, consciéncia e escuridao, é trabalhada
com a nogao de perigo. Desde o aspecto autoficcional, como afirma Alberca na
citagcdo acima, “Pero, cuidado, porque podria serlo”, com o perigo de nao
considerar a esséncia da contradigdo do género, ao perigo de, ficando cega e
em escuridao completa, encontrar uma narradora que néao pode sequer ser ela
mesma. Nao pode escrever, transitar pelos mesmos lugares de forma autbnoma
e corre o risco de, mais do que ficar cega por inteiro, deixar de ser quem ela é,
acontecimento que abala todas as suas estruturas.

Ignacio, namorado e principal ouvinte da protagonista, acompanha toda
sua trajetoria de imersao na propria escuriddo ao mesmo tempo em que tenta
reestruturar a rotina e a vida dela. O namorado concorda com a aura de perigo
que se instaura, acusando-a de ser uma cega perigosa por nao estar
acostumada as adaptacdes que deve fazer devido a sua nova condigao. O perigo
que Ignacio aponta € o de que Lina se machuque, mas também aparece em
outros momentos do enredo, uma vez que a quase cegueira repentina de Lina
impede seus movimentos e consequentemente abala a relagao fisica dos dois,

impedida de ter “arrombos carnais” e de relacionar-se sexualmente.

69 “Mas ao rodar em meio a turba do aeroporto o fantasma que eu ansiava ser percebeu,
sobressaltado e estupefato, ou seja, eu sobressaltada e admirada, que voltara a me materializar.
Tinha sido reconhecida. Alguém gritava aquele Lucina que o hagioldgio registra, @ maneira de
uma errata etimoldgica, como Lucila ou Lucita ou Lucia, ou até mesmo como Luz, que se
aproxima tanto de Luzbel, o luminico deménio.” (MERUANE, 2018, p. 57).
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Lucina, entretanto, é perigosa desde antes de sua cegueira; o € porque
escreve e a escrita € um ato perigoso pelo medo do que ela pode revelar: “os
medos, as raivas, a forca de uma mulher sob uma opressao tripla ou quadrupla.
Porém, neste ato reside nossa sobrevivéncia, porque uma mulher que escreve
tem poder. E uma mulher com poder é temida.” (ANZALDUA, 2000, p. 234).
Trabalhando com as palavras, a narradora também atribui a elas esse perigo:
“las palabras médicas contra el peligro, el terror de Ignacio de hacerme sangrar
de nuevo y hacer que me estallaran los ojos.”’® (MERUANE, 2016, p. 93).

Nessa narrativa, o recurso da autoficgdo, conforme Beatriz Velayos Amo
(2017), “no solo tiene el objetivo de causar confusion en la o el lector, sino que
también proyecta la ficcion hacia el mundo representado, con lo que busca
criticarlo””! isso porque existe “ademas del componente lidico propio de la
autoficcion, una intencion critica y cuestionadora del mundo contemporaneo y
las narrativas que lo conforman.””? (AMO, p. 169).

Seguindo essa linha de raciocinio, Klinger identifica que o interessante
para a autoficgao nao € a relagao do texto com a vida do autor, mas sim o que

ela chama de criagao do “mito do escritor’. Nas palavras da tedrica,

a auto-ficgdo € uma maquina produtora de mitos do escritor, que
funciona tanto nas passagens em que se relatam vivéncias do
narrador quanto naqueles momentos da narrativa em que o autor
introduz no relato uma referéncia a propria escrita, ou seja, a
pergunta pelo lugar da fala (O que é ser escritor? Como € o
processo da escrita? Quem diz eu?). (KLINGER, 2006, p. 55)

Dessa forma, reconhecer que a matéria da autoficcdo é o mito do escritor
€ nao a biografia do autor, permite uma abordagem mais assertiva de analise,
uma vez que o mito ndo tem valor de verdade. Em Sangre en el ojo, esses
questionamentos feitos a respeito de Lina ser escritora, acontecem em inimeros
momentos e acompanhados de varios sentimentos: quando ela se defronta com
a impossibilidade de escrever e faz referéncia aos livros que havia “publicado

bajo un nombre inventado y el manuscrito de una novela inconclusa que quiza

70 “as palavras médicas contra o perigo, o terror de Ignacio de me fazer sangrar de novo e de
fazer meus olhos estourarem.” (MERUANE, 2018, p. 95).

71 “nao apenas tem o objetivo de causar confus&o no leitor, como o de projetar a ficgdo ao mundo
representado, que busca criticar” (AMO, 2017, p. 169, traduc&o nossa).

72 “além do componente ludico proprio da autoficgdo, ha uma intengao critica e questionadora do
mundo contemporaneo e de suas narrativas” ” (AMO, 2017, p. 169, tradug&o nossa).
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ya no acabaria, pensé, tragandome la angustia sin detenerme a masticarla.””?
(MERUANE, 2016, p. 23); quando ela responde sobre sua profissdo, que antes
era jornalista, mas, afirma: “Empecé en el periodismo pero me echaron por
falsear la verdad objetiva de los hechos, me pasé a la ficcion cien por ciento
pura”” (MERUANE, 2016, p. 31) trazendo uma ironia porque, como se sabe, a
autoficcdo ndo remete a ficcdo pura, mas ao entrelagamento de fatos reais e
ficticios.

De forma mais explicita — e angustiante — esses questionamentos acerca
da escrita acontecem quando ela esta prestes a fazer uma das inumeras
cirurgias a que foi submetida. Prestes a entrar na sala de cirurgia, uma

enfermeira a questiona:

Una me pregunta quién soy, como me llamo. Digo mi nombre
completo, lo deletreo. Mi madre confirma que es mi nombre de
bautizo. Ignacio verifica que esté escrito como corresponde.
Alguien mas me toma del brazo y me amarra una pulsera
plastica que lleva mi alias de prisionera. Me levanto, me siento.
Hace frio, digo, pero ya nadie me responde. Otra voz interviene.
¢Cual es tu nombre?, dice. Escucho que teclea mientras

contesto temiendo equivocar me.”> (MERUANE, 2016, p. 131)
Nesse interrogatério, as perguntas extrapolam-se num fluxo de
consciéncia de Lina e se mesclam com suas duvidas inconscientes
proporcionadas, supostamente, pelo efeito dos remédio, “j cual es tu verdadero
nombre?, ¢ algun seudénimo?, a qué te dedicas?, qué es la ficcion?, ;y eso
qué es, perjuicios?, ¢verdadero o falso?, ;qué ojo primero?”’’® (MERUANE,
2016, p. 133). A pergunta mais instigante € sobre o que ¢é a ficgédo, fazendo com
que o leitor, mais do reflita sobre questdes inerentes ao género literario, pense

dentro da diegese: aqui, nesta obra, o que é ficcdo?

73 “publicado sob um nome inventado e o manuscrito de um romance inconcluso que eu talvez
nunca fosse terminar, pensei, engolindo a angustia sem parar para mastiga-la.” (MERUANE,
2018, p. 22).

74 “Comecei no jornalismo, mas me mandaram embora por falsear a verdade objetiva dos fatos,
e passei para a ficcdo cem por cento pura” (MERUANE, 2018, p. 29).

75 “Uma me pergunta quem sou, como me chamo. Digo meu nome completo, soletro-o. Minha
mae confirma que € meu nome de batismo. Ignacio confere que esteja escrito como se deve.
Alguém mais segura meu brago € me amarra uma pulseira de plastico que leva meu apelido de
prisioneira. Levanto, sento. Esta frio, digo, mas ninguém me responde. Outra voz intervém. Qual
€ seu nome?, diz. Oucgo que digita enquanto respondo com medo de errar.” (MERUANE, 2018,
p. 136).

76 “qual é teu verdadeiro nome?, algum pseuddnimo?, profissdo?, o que é ficgdo?, e o que é isso
de danos?, verdadeiro ou falso?, que olho primeiro?” (MERUANE, 2018, p. 138).



65

Um dos momentos mais desesperadores de Lina acontece quando Lekz
lhe pergunta “;no eras tu la escritora?, sno estabas en Chile?””” (MERUANE,
2016, p. 118). O verbo conjugado no passado inquieta-a de tal forma, que passa
a indissociar sua visdo de sua identidade, temendo estar perdendo ambas. “me
habia quedado un momento pensando en la palabra escritora junto a un verbo
puesto en pasado, en el pasado de los libros que habia escrito y que ya no estaba
segura de poder seguir escribiendo.””® (MERUANE, 2016, p. 118).

Os questionamentos dirigidos a Lina — sejam eles feitos pelos outros ou
por seu proprio inconsciente — parecem se intensificar na progressao da
narrativa, ao passo que os livros que publicou “sob um nome inventado”, ndo
consegue lidar com o que é real, a perda, afastando-se do que acredita ser seu
verdadeiro eu, sua esséncia.

Quando se relembra das controvérsias acerca do género literario ao qual
a obra pertence, as passagens — seja a pergunta sobre o que é ficcdo seja a
ironia com que afirma ter passado a ficgado pura — sdo declaracdes que, apesar
de transbordar as semelhangas entre personagem e autora, confirmam que a

histéria deve ser encarada ndo como autobiografica, mas sim como ficgao.

3.2 OLHAR DE OUTRIDADE

Outro ponto importante de convergéncia entre as narrativas é o fato de as
protagonistas, em algum momento da trama, sairem das capitais latino-
americanas onde nasceram (a protagonista de Nettel nasceu na Cidade do
México e Lucina em Santiago do Chile), rumo a Franca e aos Estados Unidos.
Essa mudanca de espaco constitui momentos importantes do enredo, uma vez
que, nessas localidades, sdo consideradas estrangeiras e s&o inseridas em
outras geografias e culturas.

Ana Maria Lisboa de Mello, no prefacio de Escritas do eu: introspecg¢ao,
memoiria, ficgdo (2013) comenta que € muito recorrente na literatura autoficcional

contemporanea “as mudancas espaciais dos protagonistas, que, situados

7 "yocé néao era a escritora?, ndo estava no Chile?” (MERUANE, 2018, p. 122).

8 “fiquei pensando por um momento na palavra escritora ao lado de um verbo conjugado no
passado, no passado dos livros que havia escrito e que ja ndo tinha certeza de poder continuar
escrevendo.” (MERUANE, 2018, p. 122).
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temporariamente em outros paises e culturas, por opgdo ou por trabalho,
enfrentam a solidao, o estranhamento, e desencadeiam a busca de si mesmos
[...]" (DE MELLO, 2013, p. 15). Desse modo, pode-se compreender que tais
mudangas espaciais promovem outros olhares obliquos, seja do mundo externo
sobre elas, seja delas sobre elas mesmas.

Em EI cuerpo en que naci, a protagonista que viveu a infancia na capital
mexicana, vé-se obrigada a viajar para a Franga para acompanhar sua mae que
se candidatara ao doutorado. Quando completa onze anos, vai morar no sul do
pais, em um bairro periférico de Aix-em-Provence chamado Les Hippocampes,
considerado a parte mais conflituosa da ZAC - zona de urbanizagéo

concentrada. Descreve sua nova cidade como

una ciudad con ruinas romanas que conocid su apogeo en el
siglo XV, durante la corte del rey René. Aix esta llena de vestigios
de aquel esplendor remoto. La ciudad es conocida como una de
las mas burguesas y esnobs de ese pais. Sin embargo, a pocos
kilbmetros del centro, existen también uno o dos barrios
considerados de alta delincuencia y fue ahi donde nosotros
encontramos una casa.” (NETTEL, 2011, p. 102)

Como se pode notar nesse trecho, ainda que Aix fosse considerada uma
cidade burguesa, foi em um bairro periférico onde ela e sua familia foram viver.
O bairro em que vivia era habitado por estrangeiros, “La mayoria de los vecinos
era de origen magrebi pero también habia franceses, africanos negros,
portugueses, asiaticos y gitanos asentados. Por mas que indagamos, no
conseguimos ubicar a ningun latino.”® (NETTEL, 2011, p. 104). A narradora
conta, entdo, como era viver sendo estrangeira nessa nova localidade, sua
adaptacgao no novo pais e também na nova escola, que tinha costumes e cultura
diferentes da sua. Assomadas as novas experiéncias, nao deixava de lembrar
de seu pais com nostalgia e de reconhecer sua origem de um pais colonizado:

“Asi que estuvimos bebiendo chocomilk con mucha nostalgia y hablando de las

9 “uma cidade com ruinas romanas que conheceu seu apogeu no século XV, durante a corte do
rei René. Aix esta cheia de vestigios daquele esplendor remoto. A cidade é conhecida como uma
das mais burguesas e esnobes deste pais. Entretanto, a poucos quilémetros do centro, existe
também um dos bairros considerados de alta delinquéncia e foi ali onde achamos uma casa.”
(NETTEL, 2013, p. 111).

80 “A maioria dos vizinhos era de origem magrebe mas também havia franceses, africanos
negros, portugueses, asiaticos e ciganos assentados. Por mais que perguntassemos, nao
conseguimos encontrar nenhum latino.” (NETTEL, 2013, p. 113).
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costumbres que implicaba vivir en un pais colonizado por los gringos”®
(NETTEL, 2011, p. 116).

Em Sangre en el ojo, tendo em vista o recurso in medias res, ha o
movimento contrario: a personagem comecga a narrativa no exterior e, devido a
uma indicagdo médica, retorna ao pais em que nasceu. Parece que em meio a
essas alteragbes geograficas Lina n&o se sente pertencente a nenhuma dessas
localidades. Regressa ao Chile quase como um castigo, umas férias forgadas
nas quais, em vez de descansar, sera assombrada pelos escombros de seu pais
e pelas relagdes familiares, muitas vezes indesejadas e invasivas.

Sangre en el ojo inicia suas paginas evidenciando a questdo do
estrangeiro. No capitulo de abertura, “el estallido”, ou “o estouro”, antes de
acontecer o primeiro sangramento nos olhos de Lina, a narradora contextualiza
o momento festivo que compartilhava com outros estrangeiros que viviam em

Nova York:

Esos gringos no eran gente trasnochadora como nosotros, en
absoluto parrandera. Eran protestantes y protestarian si no los
dejabamos conciliar el suefio. Al otro lado de los muros, sobre
nuestros cuerpos y también debajo de nuestros pies, se agitaban
todos esos gringos acostumbrados a madrugar con los
calcetines puestos y los cordones ya anudados. Gringos que con
la ropa interior impecable y la cara planchada se sientan cada
mafana a desayunar su leche fria con cereales. Pero nadie
hacia caso de los desvelados, de sus cabezas sumergidas bajo
las almohadas, de sus gargantas atiborradas de pastillas que no
les procurarian ningun alivio si continuabamos zapateandoles el
descanso. Zapateando ellos, en la sala. Yo no.8 (MERUANE,
2016, p. 12)

Observa-se que em um primeiro momento Lina se coloca como parte do

grupo dos “ndo gringos” e depois centraliza o foco narrativo em si, dando

81 “Assim ficamos tomando chocomilk com muita nostalgia e falando dos costumes inerentes a
quem vive em um pais colonizado pelos gringos” (NETTEL, 2013, p. 126).

82 Aqueles gringos ndo eram gente de passar noites em claro como nds, ndo eram dados a farras,
de jeito nenhum. Eram protestantes e protestariam se ndo os deixassemos dormir em paz. Do
outro lado das paredes, sobre nossos corpos e também sob nossos pés, agitavam-se todos
aqueles gringos acostumados a madrugar ja com a meia no pé e os cadargos amarrados.
Gringos que, com a roupa de baixo impecavel e a cara engomada, sentam-se toda manhéa para
comer seu cereal com leite frio. Mas ninguém ligava para aqueles que n&o conseguiam pregar
os olhos, para suas cabegas afundadas sob os travesseiros, para suas gargantas atulhadas de
comprimidos que nao lhes trariam nenhum alivio se continuassemos sapateando em seu
descanso. Sapateando eles, 14 na sala. Eu ndo.” (MERUANE, 2018, p. 9).
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sequéncia, nas linhas seguintes, no inicio de sua tragédia. Apés o primeiro

incidente, sai as ruas rumo a sua casa, quando relata:

La Roosevelt era una isla de lisiados en la que vivian apenas
algunos profesores, algunos estudiantes, ningun turista; era una
pobre isla protegida que casi nadie visitaba, pensé, pensando a
continuacion que yo tendria que haber entendido por qué me
habia tocado viajar con toda esa gente a mi lado, ellos y yo
suspendidos sobre las aguas. En la orilla estaba el destino
elevando una pregunta, una admonicion. Qué viniste a buscar
aqui, decia levantando un dedo miserable. Qué se te perdi6 a ti
en esta isla.®3 (MERUANE, 2016, p. 18)

Lina havia se mudado para Manhattan para escrever sua tese de
doutorado. O contratempo que a diabetes lhe causou fez com que se sentisse
culpada por estar ali, acreditando n&o ser o seu lugar. A geografia, servindo
como um potente articulador identitario, conforme apresenta Maria de Alva
(2019), faz com a que visao de desencaixe de Lina seja alterada pelo espaco:
“la mirada que narra la experiencia del cuerpo y en especifico del ojo, lo hace
desde la diferencia, la marginalidad y la exclusion que esto genera, pero también
desde la geografia de la memoria del pais ausente.”® (DE ALVA, 2019, p. 110),
0 que confirma o sentimento de inadequacao de Lina em relacdo ao local em
que se encontra.

Corroborando com essa ideia, além disso, o género, conforme Daniela
Gallego Zapata (2017), mescla testemunhos intimos com memoria, lembranca e
esquecimento ao apresentar uma narradora que “enfrenta al silencio y que lucha
por el reparo de una sociedad igualmente enferma, la chilena, victima de la
dictadura civico-militar de finales del siglo XX condicionante del trascurso vital
de los chilenos hasta el presente.” (GALLEGO ZAPATA. 2017, p. 5). Dessa
forma, a doenca da personagem pode ser uma metafora para o mal que imperou

no Chile: a ditadura.

83 “_ A Roosevelt era uma ilha de aleijados onde moravam apenas alguns professores, alguns
estudantes, nenhum turista; era uma pobre ilha protegida que quase ninguém visitava, pensei,
pensando em seguida que eu devia ter entendido por que tive que viajar com toda aquela gente
a meu lado, eles e eu suspensos sobre as dguas. Na margem estava o destino levantando uma
questao, uma adverténcia. O que vocé veio procurar aqui, dizia, levantando um dedo miseravel.
O que foi que vocé perdeu aqui nessa ilha?” (MERUANE, 2018, p. 16).

84 “o olhar que narra a experiéncia do corpo, especialmente do olho, o faz a partir da diferenca,
da marginalidade e da exclusdo que isso gera, mas também da geografia da memoria de um
pais ausente.” (DE ALVA, 2019, p. 110, tradug&o nossa).
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3.3 DA EXPERIENCIA A FICCAO

Mesmo que a proposta deste estudo seja propor uma leitura possivel das
narrativas a partir dos seus entrecruzamentos em torno da obliquidade dos
olhares, e ndo uma especulacdo da vida das autoras, ha de se considerar as
indiscutiveis relagdes entre as escritoras Guadalupe Nettel e Lina Meruane com
suas respectivas protagonistas. A se¢do em questdo ndo objetiva comprovar que
Nettel e Meruane relatam suas proprias experiéncias nas obras que sao o objeto
de estudo da pesquisa, mas sim, expor proximidades que as proprias artistas
declaram haver entre o que viveram e o que é lido nos livros. Toma-se essa
liberdade pois

O autor é considerado enquanto sujeito de uma performance, de
uma atuacao, que “representa um papel’ na prépria “vida real”,
na sua exposi¢cao publica, em suas multiplas falas de si, nas
entrevistas, nas cronicas e auto-retratos, nas palestras.
Portanto, o que interessa do autobiografico no texto de auto-
ficgdo ndo é uma certa adequacéo a verdade dos fatos, mas sim

“a ilusdo da presenga, do acesso ao lugar de emanagao da voz”.
(KLINGER, 20086, p. 59)

Um ano e meio apos o inicio da pesquisa que resultou neste texto,
Guadalupe Nettel e Lina Meruane se reuniram pela primeira vez para conversar
sobre “El 0jo en la literatura”, um dialogo que aconteceu em novembro de 2021,
na Casa de America de Madrid. A instituicdo — que tem como objetivo principal
o intercambio sociocultural e politico entre Espanha e América Latina — abriu as
portas da sala Jorge Luis Borges para que as escritoras explanassem sobre suas
vidas e sobre porque a tematica da cegueira € tao latente em suas obras. Além
das obras aqui investigadas, discutiram sobre El huésped (2006) e Zona Ciega
(2021), de Nettel e Meruane, respectivamente, obras em que também elaboram
a tematica da cegueira.

O dialogo teve inicio a partir da fala das autoras sobre o vinculo que tém
com a cegueira, uma vez que, como ja explicitado, compartem do fato de
possuirem condi¢des particulares de visdo. Para Nettel, elas compartilham muito
mais do que a cegueira em um dos olhos dela ou a cegueira temporaria de
Meruane: compartilham também o medo de um dia deixar de ver, deixar de ler e

deixar de trabalhar. Portanto, o ponto de partida da conversagao foi a partilha de
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suas experiéncias proprias, com o objetivo de contar um pouco, através de suas
biografias, o porqué de o tema ser tdo caro as suas obras.

Apesar da consciéncia de que nao se pode atrelar a ficgdo a vida pessoal
das autoras, uma vez que esta pesquisa se volta aos objetos estéticos, este
dialogo foi de importancia investigativa, pois sintetizou muitas ideias que vinham
sendo elaboradas com base em analises das teorias utilizadas.

A proposta do dialogo consistia em discorrer sobre a obsessao literaria
mais persistente das autoras: a escrita do olho. Discutiram, além da cegueira
como experiéncia propria, sobre as representagdes do olho em suas obras, a
visdo como expressado de poder e a representacdo da cegueira na literatura
universal. Por conta disso, o referido dialogo resultou em ricas contribuigdes para
a presente pesquisa.

Guadalupe Nettel conta que seu vinculo pessoal com a cegueira acontece
desde seu nascimento, quando, por causa da mancha na cérnea de seu olho
direito, os médicos acreditavam que ela morreria, pois pressupunham que a
mancha era uma espécie de sinal de que havia um tumor no cérebro, até mesmo
a possibilidade de que pudesse ser um cancer. Descobriu-se que era na verdade
um leucoma, uma mancha na cornea, que posteriormente deu lugar a uma
catarata.

Nettel afirma que o fato de ter nascido com essa deficiéncia ocular
determinou toda sua infancia, pois teve essa etapa de sua vida centrada em
corrigir o chamado “defeito de nascimento”, nas palavras dela, e alterar seu
destino. Declara que, por conta disso, sua infancia foi cheia de proibi¢cdes: nao
podia escalar arvores, brincar com objetos pontiagudos nem nada que
supostamente colocasse em risco o unico olho que lhe restava. “Mi nombre
cambio, muchas cosas cambiaron a respecto de eso, mi destino fue como
realmente tomado, cambiado, modificado por este acontecimiento®® (NETTEL,
2021), conta.

Lina Meruane, por sua vez, conta que, apds o episédio traumatico que
teve com a cegueira, demorou quase dez anos para escrever Sangre en el o0jo,
um romance que se inicia com o evento autobiografico que foi ficar cega aos

trinta anos. A autora menciona que havia sido advertida dessa possibilidade por

85 “Meu nome mudou, muitas coisas mudaram a respeito disso, meu destino foi realmente
tomado, alterado, modificado por esse acontecimento.” (NETTEL, 2021, tradu¢&do nossa).
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ter uma doencga crbnica degenerativa e, por conta disso, crescer ouvindo que a
qualquer momento uma tragédia poderia acontecer.

Meruane relata que gostaria de escrever uma memoria porque lhe
interessava contar esse episdédio muito detalhadamente, mas como havia
passado dez anos do ocorrido, percebeu que ja havia “pensado, contado,
hablado, terapiado, esse evento que habia sido muito traumatico.”® (MERUANE,
2021). Entéo, ja ndo lhe interessava mais contar uma histéria atada aos fatos,
mas uma autoficgado. Por conta da cegueira temporaria, dedicou suas reflexdes
literarias ao tema, tendo reunido ao longo de varios anos materiais, leituras e

pensamentos sobre a cegueira.

Me inscribo en una linea de escritores ciegos o casi cegos, uma
linea de la que habla muchisimo Borges quando habla de su
ceguera y que por supuesto no existe ninguna mujer. Entonces
para mi me interesd pensar como entraban las mujeres en esa
tradicion de la escritura de casi no ver o de casi ver.®’
(MERUANE, 2021)

As artistas trocam ideias sobre a relagao entre ficcdo e nao ficcao, entre
novela e ensaio e sobre o porqué trabalham com o temor central de suas
biografias na ficcdo. Nettel conta que, ao longo de sua vida, coleciona autores
que para ela sao preciosos por se referirem a cegueira, ao olhar, a falta de luz.
Considera esses autores guias para o futuro e para eventualidades, pois acredita
que “los libros que mas nos interpelan son los libros com que nos relacionamos

afectivamente.”® (NETTEL, 2021).

3.4 OLHAR HISPANO-AMERICANO

A partir dessas reflexdes, busca-se aprofundar na maneira como as
narradoras tomam seus olhares defeituosos como um signo politico. Nessa linha

de raciocinio, percebe-se um movimento em E/ cuerpo en que naci e Sangre en

86 “pensado, contado, falado, terapiado sobre esse evento que tinha sido muito traumatico”
(MERUANE, 2021, tradug&o nossa).

87 “Me inscrevo em uma linha de escritores cegos ou quase cegos, uma linha da qual muito fala
Borges quando trata de sua cegueira e que certamente ndo existe nenhuma mulher. Entdo me
interessei em pensar como entravam as mulheres nessa tradigao da escrita do quase nao ver ou
de quase ver.” (MERUANE, 2021, tradu¢édo nossa).

88 “os livros que mais nos desafiam sdo os livros com os quais nos relacionamos afetivamente.”
(NETTEL, 2021, tradugdo nossa).
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el ojo que parte do pessoal para pensar o coletivo. Em entrevista concedida ao
jornal La nacion, Nettel relaciona a agdo de observagdo que exercita em sua
obra com uma acepgao prerrogada pelo Movimento Zapatista mexicano, do qual

fez parte durante sua juventude:

Pero a mis veintipico, cuando ocurrio el levantamiento zapatista
en México, me marco una frase que escuché en aquel contexto
politico: "Hay que mirar alli donde mas nos duele". Empecé a
mirar lo que mas me avergiienza: la ceguera, la diferencia fisica,
ser extranjero; todo lo doloroso de mi vida.8® (NETTEL, 2014)

Para a autora, somente quando os mexicanos olharem de frente o que
mais lhes causa vergonha € que poderao encontrar a integridade, seja no sentido
de respeitar a eles mesmos, seja no sentido de integragdo com a coletividade.

Uma relagcdo entre aspecto politico e a cegueira também pode ser
encontrada em Sangre en el ojo. Nesse sentido, uma das passagens mais
relevantes da histéria € quando Lucina, em uma viagem de retorno ao Chile,
busca saber sobre os buracos abertos no edificio de frente ao Palacio de La
Moneda. Ela compara os buracos deixados pelos tiros de bazuca durante a
ditadura com seus olhos ensanguentados pela doencga, pois também “son ojos
abiertos”, feridas abertas que demoram a cicatrizar.

Quando os olhos que se voltam a Histdria sdo — convenientemente ou nao
— enfermos, todo um povo é impelido a negar seu passado, mesmo que ele seja
um passado dolorido e repleto de exploragao, exterminio e injusticas; € ai que a
historia corre o risco de se repetir.

Sabe-se que o mundo globalizado atual € demarcado pela imbricagéo
entre capitalismo colonial/moderno e tem como base uma racionalidade
eurocéntrica. Voltar-se para o contexto hispano-americano € entender que
historicamente seus ideais foram postos de lado em prol do pensamento
ocidental do Norte Global. Por esse motivo, € importante buscar tedricos
latinoamericanos que evidenciam e constroem a América Latina como um lugar

de poténcia enunciativa de teorias criticas.

89 “Mas aos vinte e poucos anos, quando ocorreu a revolta zapatista no México, uma frase que
ouvi naquele contexto politico me marcou: ‘E preciso olhar para onde mais déi’. Comecei a olhar
para o que mais me envergonha: a cegueira, a diferencga fisica, ser estrangeiro; tudo o que é
doloroso na minha vida” (NETTEL, 2014, traducdo nossa).
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As Ultimas décadas do século XX demarcaram profundas crises
econbmicas e politicas nos paises da América Latina. As instabilidades de
sistema politico, que culminam nos regimes ditatoriais, marcam a historia com
sangue. As ditaduras no Brasil (1964), Argentina (1966), Uruguai (1976) e Chile
(1973) tiveram em comum a militarizacdo da vida politica, o cerceamento da
liberdade de expressdo e o desmanche de instituicbes representativas
(FERNANDES; MORETTI, 2018). No México, foi o regime autocratico de Porfirio
Diaz que reverberou na revolugdo mexicana. Esses regimes autoritarios e
repressivos instituiram uma politica de desaparecimentos e assassinatos, o
retrocesso da distribuicdo agraria, a atenuagao do violento sistema patriarcal e
da desigualdade social. Deixou marcas profundas percebidas hoje, em que “O
momento € de profunda crise do capitalismo global, de falta de politicas efetivas
de controle de uma crise ambiental sem precedentes, e € marcado pelo desgaste
inédito das formas da democracia representativa” (HOLLANDA, 2020, p. 11).

Os paises em que as autoras aqui estudadas nasceram, México e Chile,
assim como o Brasil e os outros paises da América Latina, compartilham de
doloridas marcas deixadas por esses regimes. El cuerpo en que naci traz
passagens que remontam a historia do México. Em entrevista concedida ao
jornal El Pais, sua autora, Guadalupe Nettel, denuncia a atual situacéo de seu

pais:

Com a literatura nédo sei, mas na vida cotidiana é desastroso; o
México é hoje minha ideia do inferno: nos ultimos oito anos
desapareceram 30.000 pessoas, e a cada dia nao se faz nada
além de encontrar fossas e fossas cheias de cadaveres
torturados ou carbonizados. Essa violéncia ja se estendeu tanto
que ja ndo se declara luto nem na capital do México. No meu
bairro de Coyoacan, até agora tranquilo, houve dois
assassinatos na semana passada. (NETTEL, 2014)

A extensao dessa violéncia, que resulta dentre tantos fatores nos altos
indices de feminicidio, sdo retratadas na obra. No que concerne ao romance,

certa vez, uma vizinha da protagonista visita sua casa para ter uma conversa

séria com sua mae. Sobre o apartamento que ambas compartilhavam, aponta:

Como dije antes, un rasgo peculiar de nuestra unidad es que
habia servido para recibir a los atletas durante el 68. Esa fecha
y esas Olimpiadas constituyen, como todo el mundo sabe, el
simbolo de la peor masacre cometida en México y el anuncio de
la ola de represién que caracterizé al continente en la década de
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los setenta. Y sin embargo — por paraddjico que esto suene —
esos edificios estaban repletos de sudamericanos de izquierda
que habian llegado a México para no ser asesinados en sus
paises fascistas (asi nos lo habia explicado mi madre con un
tono solemne en la voz).%° (NETTEL, 2011, p. 34)

A narradora refere-se ao Massacre de Tlatelolco, em que centenas de
estudantes foram mortos enquanto protestavam contra a realizagdo dos Jogos
Olimpicos de Verdo de 1968, sediada na Cidade do México. O massacre é
considerado parte da Guerra Suja mexicana, época em que 0 governo usou da
repressao politica e militar contra movimentos estudantis de esquerda na década
de 1960.

Na histéria, a vizinha faz parte de uma dessas familias de imigrantes que
encontram no México um lugar para sobreviver. Tinha duas filhas e o que foi
contar a mae da personagem é que uma delas, Yanina, havia sido abusada por
um empregado da limpeza em plena luz do dia. A vizinha fora contar o ocorrido
para, além de compartilhar seu sofrimento de mae, pedir que redobrassem os
cuidados com as criangcas do prédio. Sobre Yanina, a narradora conta mais
adiante que de uma menina sedutora e feminina, passou a refugiar-se em roupas
largas e se afastar de todos com quem convivia.

As narrativas de El cuerpo en que naci e Sangre en el ojo mais uma vez
se entrelacam quando se toma conhecimento acerca do passado ditatorial do
Chile, cenario geral da segunda obra, ja que os dois paises compartilham de
marcas de violéncia e horror que intersubjetivamente permeiam as linhas das
narrativas enfocadas e também das que se pretende discorrer nesta
investigacdo. Sobretudo, essas marcas reverberam na constituicdo identitaria
das mulheres, na construcéo discursiva de seus textos e na construgao politica
emancipadora que se vem buscando construir nesses paises colonizados; que
tém sua realidade historica pautada em “uma brutal ditadura militar, com forte

conotagcdo de género e determinada a erradicar fisicamente as oposi¢coes de

9 “Como disse antes, um trago peculiar de nossa unidade é que havia servido para receber os
atletas durante o 68. Esta data e essas Olimpiadas constituem, como todo mundo sabe, o
simbolo do pior massacre cometido no México e o anuncio da onda de repressdo que
caracterizou o continente na década de setenta. E entretanto — por paradoxal que isso parega —
esses prédios estavam cheios de sul-americanos de esquerda que haviam chegado ao México
para ndo serem assassinados em seus paises fascistas (assim nos havia explicado minha mae
com um tom solene na voz).” (NETTEL, 2013, p. 37).
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esquerda e defender relacbes de propriedade rigorosamente desiguais.”
(SCHILD, 2017, p. 101).

Em 1973, ocorreu no Chile o golpe de estado de 11 de setembro, em que
foi derrubado o regime democratico de Salvador Allende (frente ao temor dos
EUA da ameaga comunista do ent&do presidente), instaurando a ditadura militar
de Augusto Pinochet, que durou de 1973 a 1990.

As marcas deixadas pelo ataque estdo presentes no romance. Quando,
por recomendacao médica, a protagonista deixa Nova York e retorna ao Chile,
em um passeio de carro guiado por seu irmao arquiteto, passa pelo palacio de

La Moneda, patriménio histérico do Chile que foi destruido na época.

El auto surcé la ciudad como un bdlido hasta que llegamos al
palacio de La Moneda que se me figuré blanco, inmaculado,
previo al estallido de las bombas y a los helicopteros militares
sobrevolandonos, y en medio de la imaginada ofensiva con la
banda sonora del dictador anunciando su nefasta victoria se cold
la voz viva, gutural y articulada de mi hermano Félix discurriendo
sobre los metros que tendria la torre, su torre, la de su equipo
fantasmal, cuando estuviera completa. Félix, dije yo,
interrumpiéndolo, ¢y los hoyos? jEn La Moneda?, cémo se te
ocurre, contestd con impaciencia, jsi la reconstruyeron hace
siglos! Pero yo me referia a los edificios del frente, cruzando La
Alameda, por el paseo Bulnes, los viejos edificios con muros
tefiidos de tiempo y de polvora, perforados particularmente en
los pisos mas altos, por unos funestos bazucazos. Ah, si, dijo,
ahi siguen, si, los hoyos abiertos, y en los edificios menos
visibles de las calles contiguas lo que queda son los agujeros de
las metralletas que dispararon los francotiradores apostados en
los techos aledafios.®' (MERUANE, 2016, p. 72)

O Palacio de La Moneda é uma das poucas construcdes coloniais que
ainda existem atualmente no Chile e suas paredes foram construidas, na época,

com enormes pedras capazes de sustentar o edificio frente aos frequentes

terremotos do pais. Durante o golpe de estado, apds o assassinato de Allende,

91 “Q carro sulcou a cidade como um bdlido até que chegamos ao palacio de La Moneda, que
imaginei branco, imaculado, anterior ao estouro das bombas e dos helicopteros militares nos
sobrevoando, e em meio a imaginada ofensiva com a trilha sonora do ditador anunciando sua
nefasta vitoria, filtrou-se a voz viva, gutural e articulada de meu irmao Félix discorrendo sobre os
metros que a torre teria, sua torre, a de sua equipe fantasma, quando estivesse completa. Félix,
disse eu, interrompendo-o, e os buracos? Em La Moneda?, como é que vocé pensa numa coisa
dessas, respondeu com impaciéncia, se ja a reconstruiram ha séculos! Mas eu me referia aos
edificios da frente, atravessando La Alameda, pelo passeio Bulnes, aos velhos edificios com
paredes tingidas de tempo e de poélvora, perfurados, particularmente nos andares mais altos, por
funestos tiros de bazuca. Ah, sei, disse, eles continuam |a, sim, os buracos abertos, e nos
edificios menos visiveis das ruas contiguas o que resta sdo os buracos das metralhadoras
disparadas por franco-atiradores posicionados nos telhados das imedia¢des.” (MERUANE, 2018,
p. 73).
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o prédio foi bombardeado e, posteriormente, tomado pelo exército e incendiado.
Na citagédo acima, a imagem suscitada por Lucina do palacio rememora o ataque.
Ao perguntar ao seu irm&o sobre os buracos, é possivel relaciona-los, mais uma
vez, com a metafora de seus proprios olhos. Assim, estabelece-se uma
aproximagao entre os buracos abertos existentes ainda nas construgées — uma
ferida chilena — e a sua prépria ferida aberta; enfermidades incuraveis. A nogao
posta de que as paredes estavam vendadas confirma isso, como se, apesar de
veladas, nenhuma das feridas terminou de cicatrizar.

Na América Latina, palco das discussdes aqui apresentadas, as
desigualdades sao histéricas e estruturais, demarcadas pela inferiorizagédo
racial, pela subordinagéo de género, além de esta ser considerada “a regiao mais
desigual do planeta”, conforme Comissdo Econémica para a América Latina e o
Caribe (Cepal).

Como resposta as desigualdades sociais, as ciclicas crises econdmicas e
politicas, a falta de politicas publicas que atendam aos grupos marginalizados e
a ameaca da democracia, os paises latino-americanos organizam manifestagdes
coletivas na luta por direitos e pelo exercicio da cidadania. No entanto, apesar
das manifestagdes serem um direito assegurado constitucionalmente, enfrentam
repressao do Estado através da violéncia policial e deslegitimagao publica por
parte da midia. Resquicio dos regimes militares autoritarios que assolaram esses
paises nas ultimas décadas do século XX, a midia anuncia diariamente casos
em que a politica assassina manifestantes indiscriminadamente.

Nesse contexto, um fendbmeno tem se tornado frequente: quando nao
matam, policiais tém designado os manifestantes a cegueira. Em 2019, mais de
230 pessoas perderam a visdo em protestos no Chile, alvo de tiros de espingarda
de pressao disparadas pelos carabineros. Em muitos desses casos, as pessoas
nao perderam apenas a visao, mas também o olho. Segundo o oftalmologista
chileno Patricio Meza, a policia esta atirando a 90 graus, ou seja, diretamente no
rosto. Muitas dessas pessoas protestavam contra a desigualdade no acesso a
servigos basicos como educacgao e saude; reportagem do E/ Pais apontou que
os manifestantes protestavam contra a Constituicdo vigente, que contribuia para
a consolidagdo dessas desigualdades por apresentar herangas do regime de
Augusto Pinochet. Essa reportagem traz entrevistas com alguns dos civis que
foram vitimas de lesdes oculares; dentre eles, Ronald Barrales, que relatou:
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“Senti o impacto no rosto, cai no chao, me levantei e notei que sangrava no olho,
muito sangue” (EL PAIS, 2019).

A partir do exposto, estabelece-se um paralelo com o titulo da obra chilena
Sangre en el ojo. De maneira literal, pode-se pensar em sangue no olho como
consequéncia dessa pratica violenta e simbodlica de atirar nos olhos dos
manifestantes, perspectivando cega-los. No sentido figurado, “sangue no olho”
remonta a uma expressao popular nos paises latino-americanos que pode
significar “desejo de vinganga” ou também “gana de vencer”’, dedicacgao,

persisténcia, superagcdo. Em Zona Ciega (2021), Meruane denuncia o acontecido

Algun ojo mas perspicaz que el mio debié sumar todos los ojos
profanados del planeta y determinar, con Optica precision, que
una nueva tactica represiva estaba en curso: no se estaba
haciendo del ojo un blanco ocasional, se estaba ejecutando un
ojicidio en serie.®? (MERUANE, 2021, p. 19)

A partir disso, pode-se aludir a Foucault, que apresenta o sangue como

um elemento-chave nos mecanismos do poder, em suas manifestacdes e rituais.

Para uma sociedade onde predominam os sistemas de alianga,
a forma politica do soberano, a diferenciagdo em ordens e
castas, o valor das linhagens, para uma sociedade em que a
fome, as epidemias e as violéncias tornam a morte iminente, o
sangue constitui um dos valores essenciais; seu preco se deve,
ao mesmo tempo, a seu papel instrumental (poder derramar o
sangue), a seu funcionamento na ordem dos signos (ter um certo
sangue, ser do mesmo sangue, dispor-se a arriscar seu proprio
sangue), a sua precariedade (facil de derramar, sujeito a
extingdo, demasiadamente pronto a se misturar, suscetivel de
se corromper rapidamente). Sociedade de sangue — ia dizer de
"sanguinidade": honra da guerra e medo das fomes, triunfos da
morte, soberano com gladio, verdugo e suplicios, o poder falar
através do sangue; este € uma realidade com fungéo simbdlica.
(FOUCAULT, 2014, p. 159)

A funcao simbdlica do sangue, como se percebe, pode ter consisténcia
semelhante a dele proprio: ao mesmo tempo em que € “liquida” o suficiente para
se encaixar em diferentes contextos de uso, € espessamente ligada ao tecido

vivo que corre dentro dos animais vertebrados, dificiilmente se desgarrando

92 “Algum olho mais perspicaz que o meu deve ter somado todos os olhos profanados do planeta
e determinado, com precisao 6ptica, que uma nova tatica repressiva estava em andamento: o
olho ndo estava se tornando um alvo ocasional, se estava executado um ‘olhocidio’ em série.”
(MERUANE, traducéo nossa).
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desse significado. Dependendo do modo como € utilizado, o simbolo do sangue
pode ter associagdes tanto negativas (como feridas ou tortura, por exemplo)
guanto mais otimistas (como os fortes lagos que se tem com a familia).

Pensar nos carateres mais negativos que se pode ter do sangue enquanto
simbolo parece ser 0 mais adequado a analise aqui presente, uma vez que 0 uso
explicito do termo aparece associado a doenga do diabetes na personagem.
Contudo, pode também ser associado a outras “doengas” enfrentadas (ou
superadas) pela protagonista, como 0 machismo ou outros resquicios da histéria
ditatorial recente de seu pais.

Indo em direc&o contraria ao apresentado, contudo, tem-se também um
carater mais positivo atribuido ao sangue: dentro de um corpo, o0 sangue deve
estar em movimento constante, e esse movimento pode ser facilmente
associado a vida, ja que é o que faz bater o coragcdo. Anzaldua faz uma
associagao entre o sangue e a escrita feminina quando alerta as autoras
mulheres: “Nao deixem que a caneta lhes afugente de vocés mesmas. Nao
deixem a tinta coagular em suas canetas.” (ANZALDUA, 2000, p. 235).

3.5 OLHAR FEMINISTA

Em Zona Ciega (2021), no segundo ensaio, “Ojos prestados”, Lina
Meruane dedica-se a escrever a respeito de Sangre en el ojo, publicado quase
dez anos antes. Dentre os tantos questionamentos metafisicos e
metalinguisticos que surgem — como: Onde termina o olhar alheio e comeca o
préprio? Onde acaba o corpo do namorado Ignacio e comega o da cega nova?
— Meruane néao perde de vista que o episddio que resultou em uma ficcdo estava

atado a sua propria cegueira.

Esa sangre era un asunto que yo llevaba afios arrastrando. Afios
postergando. Afos queriendo poner por escrito. Un material que
iba depositando en libretas y papeles sueltos, en bolsillos con
ojales. Habia esbozado inicios, ideas, posibilidades y acumulado
todo un repertorio de ojos rotos, vagos, astutos o saltones, ojos
comestibles, ojos vidriosos, furiosos, satanicos o de miradas
implacables, desquiciadas, abstractas o ausentes; habia
recogido modos de hablar de la vista, rituales de la mirada, datos
Opticos y detalladas descripciones de los torpes tanteos y las
lucidas estrategias de los ciegos que se dejaban ver con
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asombrosa frecuencia en los libros que yo iba leyendo.%
(MERUANE, 2021, p. 37-38)

Essa declaragdo torna possivel enquadrar a obra no género autoficg¢ao,
que, no contexto hispano-americano atual, conversa com o slogan feminista que
defende que “o pessoal é politico”, explorando os aspectos ambiguo e artistico
que o género carrega para auxiliar na reivindicagdo do espag¢o da mulher na
literatura e na sociedade. Entre as décadas de 1920 e 1950, a escrita das
mulheres na América Latina ja vinha produzindo um efeito social altamente
significativo, demarcando a voz da mulher enquanto portadora de discursos
oficiais.

Esta ruptura ideoldgica producida en el marco de la crisis de la
dominacion oligarquica, con su consiguiente necesidad de
reformular los proyectos de estado y nacidén en el periodo de
entreguerras, tiene que ver con una serie de cambios sociales,
econoémicos y politicos que abren paso a la conformacién de una
sociedad de masas en América Latina y posibilitan la
visibilizaciéon de nuevos sujetos e identidades culturales.®
(SALOMONE, et al. 2004, p. 10)

Duas décadas mais tarde, época em que se situam as protagonistas das
obras, nascidas no auge da segunda onda do feminismo da década de 1970,
exploram através da escrita de si a emancipacao de seus corpos femininos e
com deficiéncias que sao duplamente atravessados pela violéncia do sistema
patriarcal. Exploram sua resisténcia ao que Ihes é imposto.

O termo “resisténcia” aparece logo nas primeiras paginas de E/ cuerpo en
que naci, quando a narradora relata, como uma vitéria, o fim do uso do curativo
a que era submetida. Quando tirou o curativo, finalmente declarou “Podiamos
felicitarnos: habiamos ganado la batalla por resistencia.” (NETTEL, 2011, p 17).

Esse é o primeiro momento que utiliza essa palavra; interessante notar que

93 “Aquele sangue era um problema que eu vinha arrastando ha anos. Anos postergando. Anos
querendo colocar por escrito. Um material que ia depositando em cadernos e papéis soltos, em
bolsos com casas de botdo. Havia esbogado comegos, ideias, possibilidades e acumulado todo
um repertério de olhos quebrados, vagos, astutos ou esbugalhados, olhos comestiveis, olhos
vidrados, olhares furiosos, satanicos ou implacaveis, desordenados, abstratos ou ausentes;
havia coletado modos de falar sobre a visao, rituais de olhar, dados ¢pticos e descrigdes
detalhadas dos tateios desajeitados e estratégias lucidas dos cegos que se mostravam com
espantosa frequéncia nos livros que ia lendo.” (MERUANE, 2021, p. 37-38, tradug¢ao nossa).

94 Essa ruptura ideoldgica produzida no marco da crise e da dominagao oligarquica, com sua
consequente necessidade de reformular os projetos de estado e nag&o no periodo entreguerras,
esta relacionado a uma série de mudangas sociais, econdémicas e politicas que abrem caminho
para a formagao de uma sociedade de massas na América Latina e possibilitam a visibilizagédo
de novos sujeitos e identidades culturais. (NETTEL, 2013, p. 10).
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coloca os verbos no plural, sendo aquela uma vitéria dela e de sua familia.
Entretanto, demarcado pelo fim do casamento de seus pais, pela chegada da
adolescéncia e por diversas outras situagdes dificeis, a protagonista modifica, na
sequéncia, essa colocagao para o singular, principalmente pela solidao que a
acompanhara nessa fase da vida. O trajeto que Nettel faz em sua narrativa é o
da emancipacao. Os relatos da infancia da narradora que compdem o quadro de
sua personalidade anti-establishmant, a sua reclusao perante os colegas de
escola, sua postura corporal, a sua solidao e posterior recluséo na literatura
desembocam em uma aceitagao de seu corpo ao final da narrativa.

Ja em Sangre en el ojo, a resisténcia parece ser imposta a Lina quando é
acometida pela cegueira. Deve resistir a doenga para garantir a permanéncia de
sua identidade, pois sente que ficando cega esta ela também sumindo, perdendo
sua autonomia. A palavra “resisténcia” aparece quando a narradora comenta
sobre Lekz, olftalmologista que a acompanhou durante esse processo, 0
“biografo de suas retinas”. Apds dois anos ininterruptos de tratamento, “él y yo
nos habiamos ejercitado en esa posicion como dos luchadores de resistencia,
midiendo nuestras fuerzas, tomandonos el pulso y el aliento; él examinandome
con su o0jo mecanico y yo dejando que me escrutara el interior.”®> (MERUANE,
2016, p. 42).

Para a narradora de El cuerpo en que naci, a época em que viveu na casa
da avo foi uma das mais dificeis. Muito dessa dificuldade e sofrimento — ha de
se considerar que foi o periodo da adolescéncia — advém do preconceito de

género sustentado pela senhora.

En ese universo se imponian algunas leyes totalmente
arbitrarias, al menos a mi entender, y que tardé meses en
asimilar. Varias de ellas, por ejemplo, se basaban en una
supuesta inferioridad de las mujeres respecto de los varones.
Segun su vision de las cosas, la obligacién principal de una nifia
—antes incluso que asistir a la escuela— era ayudar en la limpieza
del hogar. Las mujeres debian, ademas, vestir y comportarse
«adecuadamente», a diferencia de los hombres, que podian
hacer lo que les diera la gana. Asi fue como yo, aficionada a los
jeans y a los pantalones deportivos que permiten escalar con
mayor comodidad las bardas de piedra, tuve que regresar varias
décadas atras en el sistema de la moda e incorporar a mis
atuendos cotidianos vestidos con encaje y zapatos de charol.

% “gle e eu tinhamos nos exercitado nessa posicdo como dois adversarios numa prova de
resisténcia, medindo nossas forgas, tomando-nos o pulso e o félego; ele me examinando com
seu olho mecénico e eu deixando que escrutasse meu interior.” (MERUANE, 2018, p. 41).
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Todo esto, en plenos anos ochenta, década de la cual mi abuela
no tenia ninguna noticia.®® (NETTEL, 2011, p. 56)

A postura assumidamente machista da avo teve consequéncias em sua
autoestima e sua relagdo com o corpo, uma vez que ouvia varias vezes ao dia
reclamacgdes sobre sua aparéncia, seu modo de andar e se vestir. A principal
problematica que enfrentava dentro de casa dizia respeito a nitida segregacéo
que a avo fazia entre ela e seu irmé&o, Lucas, que por ser um menino, ja vinha
acompanhado de determinados privilégios em relagdo a ela. Apesar de nao

confrontar diretamente a avd, ndo escapa das opressoes:

[...] la protagonista, en su condicion infantil, no puede oponerse
alas reglas que la abuela le impone y debe adecuarse a ellas de
muchas maneras como, por ejemplo, incorporar a su atuendo
vestidos con encaje y zapatos de charol. El confinamiento a la
casa, es decir al espacio privado, es otra de las improntas de las
que no puede escapar pues se encuentra sujeta a su autoridad.
No obstante, esto no implica que no exista una resistencia pues
ante la imposicion del poder de la abuela, se crean mecanismos
de contestacion. Entre ellos destaca el hecho de quela
protagonista desquite su ira jugando al futbol, asi como el
desafio constante a la autoridad al hacer lo opuesto a lo que la
abuela desea. De esta forma el poder autoritario de la abuela es
contestado con una serie de conductas contrarias a lo que la
protagonista usualmente manifestaba.” (MARTIN, 2013, p. 49)

Nesse momento de sua vida, a personagem que muito apreciava o
futebol, fazia da pratica do esporte um refugio. Como sempre estabelece uma
relagdo com o corpo, acreditava que, atraves da pratica de exercicios, seu corpo

se encarregava de eliminar todo o 6dio contra as injusticas da avo.

9% “Nesse universo se impunham algumas leis totalmente arbitrarias, ao menos no meu entender,
e que demorei meses para assimilar. Varias delas, por exemplo, se baseavam em uma suposta
inferioridade das mulheres em relacdo aos homens. Segundo sua visao das coisas, a obrigacédo
principal de uma menina — antes mesmo que assistir as aulas — era ajudar na limpeza do lugar.
As mulheres deviam, além disso, vestirse e se comportar “adequadamente”, a diferenga dos
homens, que podiam fazer o que tivessem vontade. Foi assim que eu, que gostava de jeans e
de calgas esportivas que permitiam subir com maior comodidade montes de pedra, tive de
regressar varias décadas atras no sistema da moda e incorporar aos meus trajes cotidianos
vestidos de bordado e sapatos de verniz. Tudo isso em plenos anos setenta, década da qual
minha avo ndo tinha nenhuma noticia.” (NETTEL, 2013, p. 61).

97 “a protagonista, quando crianga, ndo pode se opor as regras que sua avoé lhe impde e deve se
adequar a elas de varias maneiras, como, por exemplo, incorporar vestidos de renda e sapatos
de verniz em seu traje. O confinamento a casa, isto €, ao espacgo privado, é outra das marcas de
que ndo pode escapar porque esta sujeita a sua autoridade. No entanto, isso n&o implica que
nao haja resisténcia, pois antes da imposicdo do poder da avd sdo criados mecanismos de
contestagdo. Entre eles, destaca-se o fato de a protagonista descontar sua raiva jogando futebol,
bem como o constante desafio a autoridade ao fazer o contrario do que a avd deseja. Dessa
forma, o poder autoritario da avo é respondido com uma série de comportamentos contrarios ao
que a protagonista costumava manifestar.” (MARTIN, 2013, p. 49, tradugdo nossa).
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Después de aquel partido de futbol, mi abuela bafé a mi
hermano amorosamente. También le preparé la cena, lo llevo a
la cama y permanecio junto a él hasta que se queddé dormido. Yo
en cambio tuve que irme a mi cuarto con el estdbmago vacio, pues
esa noche no habia comida para los seres transparentes. En vez
de mostrar un comportamiento mas sumiso, opté por la
resistencia.®® (NETTEL, 2011, p. 59)

Essa postura de resisténcia, a personagem passa a adotar para enfrentar
os demais desafios que lhe surgem na narrativa. E interessante pontuar que, por
mais que a avo se opusesse ao futebol, os homens do prédio ndo reclamavam
de sua presenga, pelo contrario, permitiam que ela jogasse desde que
continuasse a jogar na defesa — 0 que, por sua alta estatura e por sua habilidade,
fazia muito bem. Sua relagdo com o esporte prosseguiu por mais algum tempo;
chegou a participar, apesar de ter enfrentado muitas barreiras de género, de um
clube de treino. No entanto, pouco tempo depois de seu ingresso, quando
finalmente estava ganhando legitimidade no time, surgiu um novo obstaculo:
como se, de repente “hubiera cobrado vida propia, mi cuerpo empezd a
sabotearme. Lo primero que noté fue una hipersensibilidad en el area de los
pezones que aumentaba con el roce de la camiseta y me impedia bajar el baldn
con el pecho.”® (NETTEL, 2011, p. 87). Toda vez que recebia um chute na area
dos mamilos, a dor causada a fazia cair no chdo. Além do mais, a frequéncia
com que ouvia a expressao “Tetas, fora de campo!”, tornou-se um empecilho
para que continuasse. Assim, mais uma vez, ela retornou ao habito assiduo e
silencioso da literatura. Ao considerar elementos autobiograficos na obra, pode-
se afirmar que o corpo que a sabotara na pratica do futebol foi transferido para
a pratica da escrita, pois também no romance a personagem se dedica a escrita.

As relacgdes financeiras que se podem perceber na obra também apontam
para uma discussao de género: ao passo que O pai da protagonista gastava
muito dinheiro e de forma inconsciente — fa de cassinos e carros esportivos e da

pratica de oferecer gorjetas abundantes para os gargons e presentes caros nas

% “Depois daquele jogo de futebol, minha avé banhou meu irm&o amorosamente. Também |he
preparou o jantar, levou-lhe na cama e ficou junto dele até que dormisse. De minha parte, tive
de ir ao meu quarto com o estbmago vazio, porque esta noite ndo havia comida para os seres
transparentes. Em vez de mostrar um comportamento mais submisso, optei pela resisténcia.”
(NETTEL, 2013, p. 64).

9 “tivesse ganhado vida prépria, meu corpo comegou a me sabotar. A primeira coisa que notei
foi uma hipersensibilidade na area dos mamilos que aumentava com o rogar da camiseta e me
impedia matar a bola no peito.” (NETTEL, 2013, p. 94).
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festas de quinze anos — a educacdo financeira das criancas era uma
preocupacao para a mae. A narradora comenta que era uma caracteristica
marcante do territério materno a consciéncia da escassez do dinheiro e de que

é fundamental usa-lo com cautela.

Recuerdo muy bien la tarde de febrero de 1984 en que, al volver
del colegio, nos anuncié con el rostro palido que la moneda se
habia devaluado de 400% y que buena parte de sus ahorros se
habia convertido en poco menos que humo.'%° (NETTEL, 2011,
p. 45)

A desvalorizagcdo da moeda nacional que € retratada confirma a
instabilidade econémica do pais de origem e, como coloca a narradora, o medo
que tinha a mae de ser enganada, nao era compartilhado pelo pai.

Investigando as questdes relacionadas a género na obra de Lina
Meruane, traz-se suas proprias palavras em resposta a uma pergunta que a
autora desta pesquisa teve oportunidade de fazer diretamente a escritora. Apés
uma apresentacao de teatro virtual — o teatro reinventado em formatos de
pandemia — em que adaptaram Sangue no olho, perguntou-se a ela sobre a

relagao entre vida e obra:

Yo primero quise escribir una memoria, pero la memoria se
convertié en una novela. Entonces, Lina se convertié en Lucina.
Pero logo pensé: quizas sea importante volver a poner el nombre
de Lina dentro de la novela porque siempre se le, sobre todo las
mujeres, se le como biografia todo. No importa que se llame
Maria, Paulina, Andrea o Mariana, no importa, siempre se le
como autobiografico. Entonces pense, se pongo el nombre de
Lina lo que hago es precursar la idea de que esto sucedio, que
es verdad todo."" (MERUANE, maio 2021, transcrigdo nossa)

Nota-se a relacao tragada entre o género literario, a autoficcdo, com as
problematicas de género aqui apresentadas. No romance em questao, o primeiro

momento que evidencia a imposicao de ser mulher sobre Lina acontece quando

100 “|_embro muito bem a tarde de fevereiro de 1984 em que, ao voltar do colégio, nos anunciou
com o rosto palido que a moeda havia se desvalorizado em 400% e que boa parte de suas
poupangcas tinham se convertido em pouco menos de fumaga” (NETTEL, 2013, p. 45).

101 “Ey primeiro quis escrever uma memoaria, mas a memoria se transformou em um romance.
Entdo, Lina se transformou em Lucina. Mas logo pensei: talvez seja importante voltar a colocar
o nome de Lina dentro do romance porque o romance sempre se |&, sobretudo as mulheres, se
I& como biografia. Ndo importante que se chame Maria, Paulina, Andrea ou Mariana, ndo importa,
sempre se |&é como autobiografico. Entdo pensei, se coloco o nome de Lina, o que fago é reforgar
a ideia de que isso aconteceu, que é tudo verdade.” (MERUANE, maio 2021, tradu¢do nossa).
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vai a uma festa com Ignacio, que, assim como ela, estd envolvido no meio
académico: ele, professor universitario, ela, estudante de doutorado.

“Se lo habia empezado a decir hacia seis meses, a partir de la cena que
le brindaron a Ignacio por su conferencia, la cena a la que yo habia asistido como
estudiante de doctorado para sentarme al frente y decirle que yo también
escribia.”’®2 (MERUANE, 2016, p. 31). A comegar pela afirmagdo “eu também
escrevia”’, que denota a necessidade de uma imposi¢ao de declarar seu fazer
literario, ou seja, tem de “provar” a todo momento. Associando mais uma vez a
relacao Lina/Lucina, deve-se notar que, ao colocar elementos biograficos em sua
obra, Meruane o faz de forma que possibilite uma ambiguidade: estaria ela
deixando de ser Lina porque esta ficando cega ou porque escreve? Precisaria
ela ver seu nome escrito na capa do livro para comprovar sua existéncia? A
silaba extra que “as vezes sangrava”, retoma a simbologia do sangue que traz o
titulo. O sangue do titulo, como mencionado anteriormente, pode sugerir um
desejo de vinganga que também caberia na discussdo de género, em que as
mulheres precisam lutar e resistir muito mais para conquistar seu espaco. Além
disso, o sangue pode fazer alusdao ao feminicidio, que, como também ja
pontuamos, fazem da regido da América Latina uma das mais perigosas para as
mulheres.

Em Sangre en el ojo, quando as paginas ja estdo bastante escuras, Lina
€ submetida a uma cirurgia de emergéncia devido a piora de sua visdo. Apods a
cirurgia, Lekz, o ofltalmologista que a acompanha ao longo de todo tratamento
(e da narrativa), diz: “Deberias bajar la cabeza, ordend Lekz sin ninguna
compasion. Bajala ahora y no la levantes hasta que desaparezcan
completamente las burbujas.”’® (MERUANE, 2016, p. 145). Sua recuperagao
seria demorada, e durante todo esse periodo tinha ordens para que mantivesse
a cabecga abaixada. Essa obrigatoriedade pode ser entendida ndo como uma
simples instru¢do médica, mas sim como uma imposi¢cdo de uma submissao. De
seu namorado também recebia ordens, mais uma vez enfatizando as posi¢des

de superioridade que os homens delegam a si mesmos em relacéo as mulheres:

102 “Comecara a dizer seis meses antes, a partir do jantar que ofereceram a Ignacio por sua
conferéncia, o jantar ao qual compareci como estudante de doutorado para me sentar na frente
dele e dizer que eu também escrevia.” (MERUANE, 2018, p. 29).

103 “\/océ deve baixar a cabega, ordenou Lekz, sem dé nem piedade. Baixe a cabega agora e
nao a levante até que as bolhas desaparecam completamente.” (MERUANE, 2018, p. 151).
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Béjala, ordenaba Ignacio convertido en el impertinente mufieco
del médico ventrilocuo. Te van a salir cataratas, decia perdiendo
la paciencia, rabioso, furibundo, agotado mi enfermero. Bajala,
decia con voz de martirio y me echaba a perder el consuelo de
la comida.'® (MERUANE, 2016, p. 149).

Quando a protagonista narra 0 modo como ambos 0s homens a instruiam
em relacdo a que fazer apds a cirurgia, pode-se perceber que ndo eram
aconselhamentos ou orientacbes empaticas, visto que todos os verbos e
locugdes adjetivas residem em campos semanticos que apontam para uma
espécie de hierarquia: deberias, ordend/ordenaba, ninguna compasion,
perdiendo la paciencia, rabioso, etc. Esse modo como os homens se dirigem a
ela, mesmo que num estado de enfermidade e recuperacéo, enfatiza mais uma
vez a existéncia de uma hierarquia social cujas posi¢cdes superiores sao

delegadas pelos homens aos préprios homens.

104 “Abaixe-a, ordenava Ignacio, transformado no impertinente boneco do médico ventriloquo.
Vai acabar ficando com catarata, dizia, perdendo a paciéncia, raivoso, furibundo e esgotado, o
meu enfermeiro. Abaixe-a, dizia com voz de martirio e me tirava o consolo da comida.”
(MERUANE, 2018, p. 155).
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4 ANIMALIDADE

devagar imprima

0 primeiro
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sobre o galope molhado
dos animais; devagar
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mais

(Ana Cristina César)

“Quando muito, o olhar do animal bruxuleia brevemente e segue adiante.
Eles olham de soslaio. Olham cegamente para além de nés.” (BERGER, 1980,
p. 32). Com esse trecho de Por que olhar os animais?, de John Berger, inicia-se
as discussodes deste capitulo. Ao longo do trabalho discorreu-se a respeito do
olhar, ou melhor, dos olhares obliquos que compdem E/ cuerpo en que naci e
Sangre en el ojo; neste momento, estende-se o olhar para a questdo da
animalidade e para como ela se articula com os objetos estéticos estudados.

A “virada animal”, que ocorreu no final do século XX e inicio do XXI, é uma
abertura no horizonte cultural para um olhar distinto da relagdo entre 0 humano
e 0 animal, ndo mais a compreendendo como dicotémica, mas enquanto uma
contiguidade. Esse marco abrange diversos campos de estudo, como a filosofia
e a antropologia, e aparece na literatura latinoamericana como um reorganizador
dos corpos na imaginagao da cultura (GIORGI, 2016). Para Gabriel Giorgi, cuja
teoria sobre animalidade, literatura e biopolitica serve de base para esta leitura,
a distincdo entre humano e animal se torna precaria no momento em que comeca
a “funcionar num contiguo organico, afetivo, material e politico com o humano”
(GIORGI, 2016, p. 8) e, nessa contiguidade, o olhar € um dos principais eixos de
reflexao:

A questdo do olhar do animal e da reciprocidade que se joga
ante o olhar humano é um dos materiais centrais da discussao
em torno da questdo animal, e dispde o espago para pensar a
subjetividade animal em termos de concepgbes nao
antropocéntricas de sujeito que se jogam, precisamente, em
torno da densidade e profundidade do olhar animal: ali se 1&é uma

reciprocidade intraduzivel a linguagem, mas articulavel em
termos de afeto e sensibilidade (GIORGI, 2016, p. 141)
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Na dificuldade de tradugdo a linguagem e, de forma paralela, na
proximidade aos afetos e sensibilidades, € onde reside a obliquidade do olhar
animal. Os estudos animais propdem, assim, novos olhares e alteridades a partir
de um deslocamento-chave: pensar o animal enquanto um signo politico. O
animal, nesse sentido, é “um artefato, um ponto ou zona de cruzamento de
linguagens, imagens e sentidos a partir de onde se mobilizam as molduras de
significacdo que fazem inteligivel a vida como ‘humana’™ (GIORGI, 2016, p. 12).
Sobre essas molduras, cujas fronteiras sao cada vez mais movedicas, defende
a também estudiosa da area Maria Esther Maciel, que “é impossivel que sejam
mantidas, visto que os humanos precisam se reconhecer animais para se tornar
humanos.” (2011, p. 87).

Para Maciel, esse espaco de entrecruzamento de diversas disciplinas das
ciéncias humanas e biologicas, denominado estudos animais, gira em torno de
dois grandes eixos de discussdo: o que diz respeito ao animal propriamente dito
e a chamada animalidade, e o que se volta para as relagdes complexas e
controversas entre homens e animais ndo-humanos.

Na literatura, conforme a pesquisadora, o interesse pelo trabalho com a
questdo do animal e da animalidade tem crescido ndo somente por causa das
preocupagdes ecoldgicas advindas da sociedade contemporanea, “mas também
por uma tomada mais efetiva de consciéncia, por parte dos escritores e artistas
em geral, dos problemas ético-politicos que envolvem nossa relagdo com as
demais espécies viventes.” (MACIEL, 2011, p. 1). Nesse sentido, através dos
recursos da imaginacgao e da ficgdo que a literatura explora, os escritores tém
desbravado novas possibilidades de encontro com a outridade animal. Conforme
a professora, sao tentativas que apontam tanto a nossa necessidade de
apreender algo com eles, quanto uma vontade de resgatar a animalidade do
préprio ser humano, recalcada ao longo dos séculos. A partir disso, questiona-

Se:

E possivel configurar/encenar na linguagem dos homens uma
subjetividade animal? O que vem a ser subjetividade? E uma
instancia reservada apenas aqueles que se enquadram nas
categorias de eu, razdo, consciéncia, desejo, vontade e
intencionalidade? (MACIEL, 2011, p. 3)
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Com tais indagacgoes, infere-se que as questdes animais se abrem para
muito além da perspectiva ocidental normatizada concebida sobre o animal. O
“outro” sistematico do humano, conforme pontua Giorgi — o0 animal, o barbaro, o
selvagem, o indisciplinado, todos aqueles “outros” que sinalizavam uma ameaca
aos corpos e eram considerados uma falha constitutiva (cultural, racial, histérica)
que atravessavam as nagdes pos-coloniais — agora mudam de lugar nos
repertorios da cultura e comegam a tomar espaco nas esferas da politica e do
politico, a interrogar o corpo, o desejo, a doenga, as paixdes e os afetos, fazendo
com que o corpo se torne um protagonista nas investigagdes estéticas.

Nas obras estudadas, a outridade animal, como sera demonstrado na
sequéncia, sempre passa primeiro pelo corpo, sendo estabelecida, desse modo,
a partir dos corpos das préprias protagonistas. O signo animal é explorado por
elas mesmas, cujas deficiéncias as colocam a margem e as permitem outro
modo de ver, outro “ponto de vista” (DE CASTRO, 2014).

Assim, defende-se que em El cuerpo en que naci e em Sangre en el ojo,
romances inseridos nesse mesmo contexto do qual emergem novas alteridades
e estéticas do olhar, exploram as poténcias da animalidade de uma forma radical:
colocando seus préprios corpos “humanos”, femininos, estrangeiros, com
deficiéncias visuais e personificados em uma escrita autoficcional, para a
exploracao da poténcia discursiva da animalidade. Escondem (ou escancaram)
sensibilidades e afetos que fogem a légica do humano, empenhando um projeto
de outridade animal a partir de seus proprios corpos. Ocorre quando colocam
seus corpos como protagonistas de investigagcbes estéticas, quando,
subalternizadas, deixam — ou talvez nunca o tenham — de enquadrarem-se nas
categorias do “eu” unificado, da razdo, da consciéncia, do desejo, e da
intencionalidade, para dar vazdo a uma subjetividade a margem da espécie, a
saber, animal.

Com relagéo a isso, Brian Massumi (2017) em O que os animais nos
ensinam sobre politica? propde interessante discussao sobre a politica animal.
Tal discussao gira em torno da diferenca, tendo como ponto de partida o que o
autor denomina continuum animal a fim de construir uma imbricacao reciproca
das diferengas na qual haja uma mutua inclusdo dos seres. O que interessa, de
fato, é a ideia de que o “corpo néao é redutivel a corporalidade. Reestilizado como

corporalizagao, ‘o corpo’ inclui 0 movimento através do qual a corporalidade
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supera a si mesma: inclui o polo mental do acontecimento” (MASSUMI, 2017, p.
62). A vista disso, o autor sugere a tens&o produtiva entre a corporalidade da
importancia vivida somada a vitalidade da abstragao vivida, relagdo que se pode
aproximar das discussdes apresentadas no decorrer deste trabalho. Para
Massumi, a brincadeira ou o jogo animal € uma atividade de comunicagao

metacomunicacional analoga a linguagem verbal.

A linguagem humana conduz a reflexividade do ato comunicativo
e de seus poderes cartograficos ao seu poder animal mais
elevado. Ao mesmo tempo, as possibilidades ludicas da vida séo
conduzidas a um poder maior, potencializadas pelo vaivém
instantaneo entre os niveis légicos, entre os dominios dispares
de experiéncia e entre os dominios da experiéncia e os
movimentos criativos através dos quais eles se superam.
(MASSUMI, 2017, p. 48)

No que concerne ao género literario das obras, Mancilla (2017) apresenta
que o recurso autoficcional na trama pode ser lido como uma forma de
desmontar e desobedecer a realidade e, junto com ela, promover uma
“problematizacion del binomio verdad-apariencia/normalidad-anormalidad, a
través de una dialéctica que conflictua los principios rigidos, provocando la
fluctuacion entre lo real y lo fantastico o lo normal y lo patologico.”'% (MANCILLA,
2017, p. 200).

Os projetos se estruturam sob formatos diferentes. El cuerpo en que naci
afasta-se do humano para explorar o signo animal de forma mais proxima ao
literal, enquanto Sangre en el ojo afasta-se do humano para atentar-se a uma
desumanizacao, uma monstruosidade. Nas analises a seguir, apresenta-se as
teorias de Eduardo Viveiros de Castro, o perspectivismo amerindio, e de Roberto
Esposito, com a nogdo de humano e nao-humano para dar conta de tais
proposi¢des. Mas, antes de apresentar a leitura da animalidade em cada uma
das obras, é necessario o entendimento de como funciona essa abordagem de
estudos nas obras de Guadalupe Nettel e Lina Meruane como um todo.

Renata de Felippe e Marcio Markendorf (2017) ressaltam que a obra de
Guadalupe Nettel materializa singularidades que abalam a perspectiva

falogocéntrica que vigora nas mais diversas acepcdes do humanismo. Através

105 “problematizagdo do bindmio verdade-aparéncia/normalidade-anormalidade, por meio de uma
dialética que pde em conflito os principios rigidos, provocando a flutuacédo entre o real e o
fantastico ou o normal e o patoldgico.” (MANCILLA, 2017, p. 200, traducdo nossa).
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da abordagem das tensdes entre os sexos e da “coisificagdo” comum as
personagens femininas e as fémeas ndo-humanas, sua obra busca excluir e
forjar solidariedades entre gentes, oportunizando, nesse sentido, uma “reflexao
sobre a possibilidade de as relagbes multiespécies apontarem um caminho para
a reformulagao de experiéncias e de convivéncias.” (FELIPPE; MARKENDOREF,
2017, p. 133).

Uma das problematicas encontradas na tensdo da segregacdo do
humano e do ndo-humano, conforme os autores, € o fato de as especificidades
que erigiram o Homem como representagao maxima da cultura terem contribuido
para estabelecer e manter as “generalizacées de ordem sexual e de ordem
discursiva, as quais participam tanto da exploragdo das demais espécies
viventes quanto da subalternizacdo das mulheres, dos nao-brancos e da
marginalizacdo de homossexuais.” (FELIPPE; MARKENDORF, 2017, p. 134).
Tendo essa problematica em mente, a busca investigativa investida nesta
dissertacdo deparou-se com uma teoria contemporanea que articula as lutas
feministas com o direito de espécie: o transfeminismo antiespecista. Mais
adiante, sera aberta uma se¢ao para abordar essa linha de estudos, neste
momento, no entanto, retorna-se ao comentario da articulagdo da obra de Lina
Meruane com a questao animal.

Conforme exposto, Lina Meruane examina o0 embate da
humanidade/animalidade de forma diferente, que remonta mais especificamente
ao desumano e ao monstruoso. Para Elena Alonso Mira (2019), Lina Meruane
partilha de uma consciéncia revitalizada que intenta dotar a literatura de
compromisso social, na busca por captar o desespero de um pais que, em tese,
funciona, mas que o faz como um corpo traumatizado: sofrendo os efeitos
secundarios de “remédios” econdmicos que foram aplicados sem terem sido
testados. Nesse sentido, o protesto de Meruane se evidencia através de uma
série de monstros cujo denominador comum é o absoluto desprezo por um
sistema social, politico, econdmico e cultural que os controla e os limita. Ela
explora o que pode ser chamado de “monstro pré-humano”, ou seja, “aquella
criatura nacida entre hombres y mujeres que se quiere expulsar de la especie —

porque se considera que pertenece a un estadio previo o inferior: a una especie
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peor que la humana, a la que podriamos denominar prehumana.”'% (MIRA,
2019, p. 607).

Em outras obras de Meruane, além da que compbe o corpus deste
trabalho, como Fruta podrida (2007), Viajes virales (2012) e Contra los hijos
(2014), sao recorrentes as metaforas de doenga que séo tragadas para
questionar as ideias de corpo e de corpo social. Como ressalta Juan Mancilla
(2017), ha a presenca de diferentes “procesos patoldgicos, sintomatologias,
transfusiones y contagios (ceguera, diabetes, ansiedad, neurosis, sida, peste)
que ponen de relieve la relacion critica entre la esfera sanitaria, los sistemas de
control y la sociedad en su conjunto.”'” (MANCILLA, 2017, p. 198).

Guadalupe Nettel, em entrevista, parece corroborar a tese de aproximagao
que se faz entre seres humanos e nao-humanos: “Los seres humanos nos la
pasamos repitiendo actos, como les sucede a los animales. Lo que siempre me ha
interesado es sacar a la luz estas partes ocultas de las que nunca nos ufanamos”.
(NETTEL, 2017). Para a autora, ser “animalesco” ndo parece ser motivo de
vergonha, tanto que ela tem a intencdo de deixar de esconder aspectos que
aproximam a humanidade dos animais ditos irracionais.

Para Giorgi, os estudos animais tém se tornado pauta nas culturas latino-
americanas desde a década de 1960. O autor teoriza que ha um reordenamento
das relagbes entre animal e humano na literatura, ao deixar de pensar o animal
como o outro para dar lugar a uma redistribuicdo dos corpos na imaginacéo da
cultura e propor novas alteridades.

Nesse contexto, diversos materiais estéticos produzidos na América
Latina incidem um olhar diferente sobre os animais, propondo uma alteragao no
lugar que ocupam no imaginario da cultura. Nos textos analisados por Giorgi, por
exemplo — Meu tio o iauareté, A paixao segundo G. H., O beijo da mulher-aranha,
entre outros — o tedrico identifica um horizonte de politizagdo que reinscreve
territérios, formas e sentidos em torno do que é considerado humano,

despontando para um recurso estético notavel da cultura latinoamericana

106 “gquela criatura nascida entre homens e mulheres que se quer expulsar da espécie — porque
considera-se que pertencente a um estagio anterior ou inferior: a uma espécie pior que a
humana, que poderiamos chamar de pré-humana”. (MIRA, 2019, p. 607, tradu¢éo nossa).

107 “processos patoldgicos, sintomas, transfusdes e infecgdes (cegueira, diabetes, ansiedade,
neurose, AIDS, peste) que evidenciam a relagdo critica entre a esfera da saude, os sistemas de
controle e a sociedade como um todo.” (MANCILLA, 2017, p. 198, tradu¢do nossa).
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contemporanea. A vida animal ndo é mais contraposta a vida humana,
movimento que arrasta consigo uma série de oposi¢des, como “natural/cultural,
selvagem/civilizado, biologico/tecnoldgico, irracional/racional, vivente/falante,
desejo/instinto, individual/coletivo” (GIORGI, 2016, p. 10) e — por que nao? —
cego/vidente.

Essa questao animal traz imbricada a questdo fundamental da biopolitica
de Foucault, sobre as vidas por proteger e vidas por abandonar. Para Foucault,
a biopolitica é o direcionamento do poder que ultrapassa a esfera individual e se
faz em relagcdo ao conjunto de populagbes, constituindo procedimentos
disciplinares em torno dos processos bioldgicos dessas populagdes, a saber, a
gestdo de saude, da sexualidade, da natalidade etc. Nela, pensa-se como a
sociedade estabelece o ordenamento dos corpos, segregando-os entre os que
merecem futuro, protecdo e cuidado, e os que se abandonam, exploram e
coisificam. O poder do Estado, conforme esse pensamento, ndo reside mais na
gestao da morte, como era nos séculos anteriores ao século XIX, mas na gestao
da vida.

Sao esses ordenamentos biopoliticos, responsaveis por atribuir lugares e
sentidos aos corpos no mapa social, que passam a ser questionados de maneira
mais insistente a partir da ética dos estudos animais, propondo a reflexao sobre
quais sao os corpos destinados a vida ou a morte. Nas palavras de Giorgi,

O animal ilumina um territério-chave para pensar essas
distribuicdbes e essas contraposicdbes na medida em que
condensa a vida eliminavel ou sacrificavel: a cultura, quero
sugerir, fez do animal um ponto de ingresso privilegiado neste
campo multiplo, heterogéneo, difuso e, sobretudo, mdvel de
demarcacgdes, sempre politicas, entre as vidas viviveis, as vidas
que tém um futuro e as vidas abandonaveis, irreconheciveis, que
habitam, de modos distintos, uma temporalidade incerta.
(GIORGI, 2016, p. 13)

E um campo de decisbes éticas e politicas (considerando classe, raca,
género) que evidencia os corpos que ja ndo se enquadram em uma norma social,
que sao renegados, irreconheciveis e invisiveis perante a vida social e politica
mas que, a partir dessa virada ontoldgica, tornam-se protagonistas de novos
afetos e alteridades, interrogando novas formas de reconhecer e de fazer visiveis

0OS Ccorpos.
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Nesse sentido, pensa-se 0s corpos que demarcam a existéncia das
protagonistas — corpos femininos, latinos, deficientes, a margem — como parte
dessa légica biopolitica em que as intervengdes ético-politicas sdo responsaveis
pelo “fazer viver” ou “deixar morrer”. O objetivo é analisar como elas estao
inseridas nesse campo de decisdes e intervengdes biolégicas, como ampliam os
horizontes de politizagdo através da mirada anti-hegemoénica que se defende no
capitulo anterior e, mais do que isso, como as protagonistas exploram o “fazer

viver”, dando voz a elas,

como me “fago viver’, como exploro ou expando minhas
possibilidades de vida, como uso as poténcias do corpo que
declaro “meu” para abrir novas possibilidades de vida, ou como
respondo a partir de “meu” corpo as marcas que me impéem um
lugar numa cartografia biopolitica” (GIORGI, 2016, p. 17)

E importante salientar que a assimilacdo dos corpos enquanto “seus”
resulta em tarefa dificil para as narradoras, pois, explorando seus lados animais,
sentem como estivessem distanciando-se da sua humanidade e até mesmo
desaparecendo. Em A paixdo segundo G. H. (1964) de Clarice Lispector, a
protagonista, G. H., apos afirmar ter humanizado demais a vida, questiona-se:
“Mas como fago agora? Devo ficar com a visdo toda, mesmo que isso signifique
ter uma verdade incompreensivel? ou dou uma forma ao nada, e este sera o
meu modo de integrar em mim a minha propria desintegracéo?” (LISPECTOR,
2009, p. 7). Essa desintegracao apresentada por Lispector parece marcar
presenca também no romance de Nettel:

Es extrafio, pero desde que empecé con esto, tengo la impresién
de estar desapareciendo. No sélo me he dado cuenta de cuan
incorpdreos y volatiles son todos estos sucesos cuya existencia,
en la mayoria de los casos, no puede probarse en forma alguna,
se trata también de algo fisico. En ciertos momentos del todo
impredecibles, las partes de mi cuerpo me producen una

sensacion de inquietante extrafieza, como si pertenecieran a una
persona que ni siquiera conozco.'®® (NETTEL, 2011, p. 189)

108 “E estranho, mas desde que comecei com isso, tenho a impressao de estar desaparecendo.
N&o s6 tenho me dado conta de qudo incorpéreos e volateis sdo todos esses eventos cuja
existéncia, na maioria dos casos, ndo se pode provar de forma alguma, se trata também de algo
fisico. Em certos momentos totalmente imprevisiveis, as partes de meu corpo me produzem uma
sensacgao de inquietante estranheza, como se pertencessem a uma pessoa que nem sequer
conhego.” (NETTEL, 2013, p. 206).
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Em Sangre en el ojo ocorre algo semelhante, Silvina, a orientadora de
Lucina, quando questiona a interrupgédo de todos os seus afazeres, sugerindo
que se adaptasse imediatamente a nova realidade, pergunta a ela: “4Vos te das
cuenta de que estas haciendo desaparecer a Lina Meruane?”'% (MERUANE,
2016, p. 156). Voltando ao romance de Lispector, ha o entrecruzamento dessas

linguagens, demarcadamente, através da visdo, dos pontos de vista:

Nao sei se ela me via, ndo sei o que uma barata vé. Mas ela e
eu nos olhavamos, e também n&o sei 0 que uma mulher vé. Mas
se seus olhos n&do me viam, a existéncia dela me existia — no
mundo primario onde eu entrara, os seres existem os outros
como modo de se verem. E nesse mundo que eu estava
conhecendo, ha varios modos que significam ver: um olhar o
outro sem vé-lo, um possuir o outro, um comer o outro, um
apenas estar num canto e o outro estar ali também: tudo isso
também significa ver. A barata ndo me via diretamente, ela
estava comigo. A barata ndo me via com os olhos mas com o
corpo. (LISPECTOR, 2009, p. 51-52)

A medida que se analisa a animalidade nos projetos narrativos de EI
cuerpo en que naci e de Sangre en el ojo como fendbmenos distintos, nas se¢des
a seguir serdo abordadas a teoria de Eduardo Viveiros de Castro — o
perspectivismo amerindio — para compor a analise animal de E/ cuerpo en que
naci, uma vez que conversa com a obra, por se tratar de uma aproximacao mais
literal do signo animal; ao passo que, em Sangre en el ojo, a analise partira das

ideias de Michel Foucault (2001) e de Roberto Esposito (2016).

4.1 TRANSFEMINISMO ANTIESPECISTA

Questionar as dicotomias centrais ordenadoras e classificadoras dos
corpos e das demais formas de vida € labor necessario as problematizagdes aqui
tracadas. De forma mais abrangente, com relagao a oposicao Natureza/Cultura,
Sherry Ortner (1979) estabelece um paralelo que pressupde estar a mulher para
a natureza como esta o homem para a cultura. A teédrica posiciona-se da seguinte

maneira:

Minha posicédo é simplesmente que cada cultura reconhece e
mantém implicitamente uma distingdo entre a atuacido da
natureza e a atuagdo da cultura (a consciéncia humana e seus

109 “\océ percebe que esta fazendo Lina Meruane desaparecer?” (MERUANE, 2018, p. 162).
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produtos), e mais, que a diferenga da cultura, se apoia
precisamente no fato de poder na maioria das circunstancias
transcender as condi¢cdes naturais e transforma-las para seus
propdsitos. Portanto, a cultura (isto é, cada cultura) em algum
nivel de percep¢ao demonstra ndo ser somente distinta da
natureza mas superior a ela. (ORTNER, 1979, p. 101)

A critica de Ortner, que expde um desejo em acionar uma mudanga de
ordem social e cultural da classificacdo do potencial humano para que este seja
aberto de igual maneira as mulheres tanto quanto ja € aos homens, resulta na
problematizacdo de que as “mulheres sio identificadas ou simbolicamente
associadas com a natureza, em oposi¢cao aos homens que sao identificados com
a cultura.” (ORTNER, 1979, p. 101). Isso ocorre porque, “‘mesmo que as
mulheres ndo estejam equiparadas com a natureza, séo, contudo, consideradas
como representantes de uma ordem inferior, como sendo menos transcendentes
a natureza do que os homens”. (ORTNER, 1979, p. 102). Assim, ela equipara a
suposta superioridade da cultura sobre a natureza com a suposta superioridade
do homem sobre a mulher.

Ortner, no final da década de 1970, defende tal ideia porque, segundo ela,
o corpo da mulher e suas fungdes estariam mais ligados com as “espécies de
vida®”, supostamente aproximando-se mais da natureza que a fisiologia
masculina, que estaria mais preparada para assumir as questdes da cultura.
Além disso, os papéis sociais impostos as mulheres, sendo de uma classe
inferior aos dos homens, seria responsavel por atribuir-lhes uma estrutura
psiquica diferente, mais proxima da natureza.

Cabe dizer que, na dicotomia natureza/cultura, ha uma tentativa de
organicidade da superioridade delegada pelo homem a si proprio: se na natureza
tudo acontece da forma como tem que ser, independente da intervencao
humana, a cultura € ditada por meio de influéncias diversas diretas, sejam elas
do campo racional ou pratico. Isso comprova que o homem escolheu para si os
locais que necessitam de acgdes, reflexdbes e tomadas de decisées, enquanto
que, para a mulher, restou ficar com o que dificilmente se pode alterar.

Na atualidade, com os avancgos dos feminismos e suas diversas correntes,
a concepcao de Ortner serve como base para novos questionamentos e
reivindicagdes, que tensionam problematicas a partir do que as lutas feministas

ja conseguiram conquistar. Em seu livro langado recentemente, ja supracitado
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neste trabalho, a feminista lvone Gebara defende que o compartilhamento de
conhecimentos, poderes, deveres e responsabilidades devem ser usufruidos
ndo apenas de maneira igualitaria entre homens e mulheres, mas entre todos os
seres que habitam o planeta. “Assumir a interdependéncia de tudo o que existe
nos abre para aprender uns dos outros e lutar por um mundo cuja organizagao
precisa ser mais compartilhada, igualitaria e respeitosa de nossas diferengas.”
(GEBARA, 2022, 220). Caminhando em passos semelhantes, os estudos criticos
animais, juntamente com os feminismos, tém buscado igualdade para animais
humanos e ndo-humanos, de modo a incluir os individuos das demais espécies
nas lutas sociais e politicas: surge o transfeminismo antiespecista.

A colombiana Valentina Trujillo Rendén (2018), em seu estudo intitulado
“Transfeminismo antiespecista en América Latina y Espana en la actualidad”
explicita a relagdo dos termos, especismo, antiespecismo, feminista e
transfeminista, para elaborar uma nova praxis vinculando esses conceitos. De
acordo com a pesquisadora, a aparicdo do neologismo com que nomeia seu
trabalho € necessaria para “entender que no existe una identidad natural o
normal y otra anormal, es fundamental presentar aquello opuesto a lo trans para
fortalecer los activismos por la despatologizacion de estas identidades.”''°
(TRUJILLO RENDON, 2022, p. 205).

A estudiosa articula diferentes vozes feministas para compor sua analise;
trazendo Alexandra Ximena Navarro, explica que as relagdes que os animais
humanos tém com os animais ndao-humanos tem a ver com as representacdes
que aqueles primeiros constroem nos destes ultimos. Em primeiro lugar,
problematiza a maneira instrumental pela qual € concebido o animal “outro”, que
tem a funcdo de servir o humano, que é o que sustenta o especismo. O
antiespecismo, na contramé&o, € a configuragao de alteridade capaz de identificar
que o animal possa sentir dor, prazer e desejo de preservar a propria vida.

O termo especismo, segundo Trujillo Rendoén, aparece pela primeira vez
em 1970 com Richard Ryder e diz respeito ao tratamento injustificado e
desvantajoso com relagado aqueles seres que nao pertencem a espécie humana.

A superioridade humana, no especismo, atribui um lugar de dominagao, uso

110 “entender que nao existe uma identidade natural ou normal e outra anormal, é fundamental
apresentar o contrario de trans para fortalecer o ativismo pela despatologizacéo dessas
identidades” (TRUJILLO RENDON, 2022, p. 204, traduc¢ao nossa).
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indiscriminado, subordinacdo e dominagao das demais espécies. Estendendo-

se para uma discussao mais ampla, afirma que

el especismo se ha percibido como parte de un sistema
androcéntrico en el que se discrimina igualmente por cuestiones
de género, etnia, clase, diversidad funcional, edad o lugar de
origen. Por esto las posturas especistas poco difieren de
aquellas que justifican las jerarquizaciones humanas como el
racismo, el sexismo, el clasismo, la homofobia, etc.'
(TRUJILLO RENDON, 2018, p. 24)

O transfeminismo antiespecista €, portanto, um movimento politico que
luta por igualdade e justica para animais humanos e n&o-humanos
“‘entendiéndose como una corriente transfeminista que ha ampliado su lugar de
enunciacion hasta los confines de lo nohumano, considerando que no hay
ninguna razon justificada para que existan el sexismo y el especismo.”'1?
(TRUJILLO RENDON, 2022, p. 204). Por conta do que se apresenta com esse
conceito, este trabalho escolhe seguir uma linha que discute as injusticas
apresentadas nas obras analisadas, sejam elas de cunho sexual, geogréafico,

capacitista ou qualquer outro que se possa apresentar.

4.2 OS TRILOBITAS DE EL CUERPO EN QUE NACI

Eduardo Viveiros de Castro dedica parte de A inconstédncia da alma
selvagem e outros ensaios de antropologia (2014) para debrucar-se sob o
perspectivismo amerindio. Nessa teoria, o brasileiro propde que o mundo é
habitado por diferentes espécies de pessoas ou de sujeitos, humanos e nao-
humanos, que o concebem a partir de diferentes pontos de vista. Ele defende
gue o que o animal enxerga no seu mundo ndo € a mesma coisa que o animal
humano enxerga, pois este ultimo, centrado em sua realidade estagnada que o

faz se considerar superior em prol de uma racionalidade, ndo consegue mover-

M1 “o especismo tem sido percebido como parte de um sistema androcéntrico no qual a
discriminagdo é igualmente baseada em género, etnia, classe, diversidade funcional, idade ou
local de origem. Por isso, as posi¢cbes especistas pouco diferem daquelas que justificam
hierarquias humanas como o racismo, o0 sexismo, o classismo, a homofobia, etc.” (TRUJILLO
RENDON, 2018, p. 24, traducéo nossa).

112 “entendendo-se como uma corrente transfminista que ampliou seu lugar de enunciagéo para
os limites do ndo-humano, considerando que nao ha razdo justificada para o sexismo e o
especismo.” (TRUJILLO RENDON, 2022, p. 205, traducéo nossa).
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se de seu “eixo” para perceber o que é diverso, ndo rompendo com os padrdes
institucionalizados.

Para o perspectivismo amerindio, a oposicdo entre Natureza e Cultura
nao vigora, uma vez que tal distingdo, tdo insistentemente apartada em polos
radicalmente opostos pelo pensamento ocidental, ndo pode ser utilizada para
compreender cosmologias ndo-ocidentais. A partir do reembaralhamento das
cartas conceituais dicotdmicas que acompanham a oposi¢cao Natureza/Cultura,
como universal/particular, corpo/espirito, animalidade/humanidade, entre outros,
o antropdélogo cunha o termo “multinaturalismo”.

O multinaturalismo — diferentemente do que prerroga o seu oposto, o
“‘multiculturalismo” — assume a existéncia de uma unidade de espirito e uma
diversidade de corpos, sendo o sujeito ou a cultura considerado como a forma
do universal e o objeto ou a natureza, a forma do particular. Essa inversao
promove uma interpretacdo mais proxima do que sao as cosmologias
amerindias, uma vez que, para elas, as categorias Natureza e Cultura séo
configuracgdes relacionais, perspectivas méveis, ou melhor, pontos de vista.

Abandonando a heranga intelectual dicotbmica, o perspectivismo
amerindio propde-se a perspectivar contrastes. A principal premissa, embasada

nos inumeros estudos da etnografia amazdnica, parte da acepgao que

0 modo como os seres humanos véem 0s animais e outras
subjetividades que povoam o universo — deuses, espiritos,
mortos, habitantes de outros niveis césmicos, plantas,
fenbmenos metereolégicos, acidentes geograficos, objetos e
artefatos —, é profundamente diferente do modo como esses
seres véem os humanos e se véem a si mesmos. (DE CASTRO,
2014, p. 350)

Nesse sentido, vendo-nos como ndo-humanos, animais e espiritos veem
a si mesmos como humanos. Consequentemente, experimentam seus habitos e
caracteristicas proprias sob a espécie da cultura, vendo seu alimento como
alimento humano, seus atributos corporais como instrumentos culturais e seu
sistema social como instituicdes humanas.

El cuerpo en que naci, de Nettel, aproxima-se das proposi¢cbes do
perspectivismo no momento em que a protagonista cria o grupo dos trilobitas.
Na histéria, os trilobitas sdo representados por aqueles que, desprezados

socialmente por suas caracteristicas fisicas e corporais, tornam-se tao invisiveis
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que poderiam ser como insetos para o mundo exterior. Mas o ponto interessante
da criacdo desse grupo é que os trilobitas ndo acompanham essa linguagem da
opressao, pelo contrario, eles subvertem essa violéncia que sofrem para fazerem
parte de um coletivo — que a principio s6 existe na diegese e mais do que isso,
na imaginagao da protagonista — que, por conta das situagdes que ja sofreram,
tornaram-se mais resistentes que qualquer outra espécie.

Trilobitas, de acordo com a Revista Brasileira de Paleontologia, “foram os
artrépodes marinhos mais diversificados e abundantes do Paleozéico” (SILVA;
FONSECA, 2005, p. 74). Conhecidos pela humanidade apenas por fosseis
encontrados ao longo da historia, sdo animais extintos ja ha milhées de anos,
apesar de sua ampla variedade em espécies e tamanhos (podendo possuir de
1mm a 70cm de comprimento). Sua diversidade também marca presenca em
seu comportamento: enquanto alguns chegaram a terra, outros nadavam pelo
mar e outros ficavam parados no fundo do oceano. Enquanto alguns usavam os
olhos para ver seus predadores, outros eram completamente cegos.

Ter nascido com uma mancha de nascimento, ter sido submetida ao uso
do tampao que |he causava estranhamento e impedia que visse com o olho
saudavel e a consequente segregacdo que sofria nos meios sociais que
frequentava, em especial na escola, fez com que ela desenvolvesse um
problema de postura. Levada por seus pais ao ortopedista para corrigir sua
postura, o especialista assegurou que suas “esquiotibiales eran demasiado
cortos y que eso explicaba mi tendencia a encorvar la espalda como si intentara
protegerme de algo.”'"® (NETTEL, 2011, p. 15). Por andar com os ombros
encolhidos, encurvada, sua mae apelidou-a de barata. “— jCucaracha! — gritaba
cada dos o tres horas —, jendereza la espalda! — Cucarachita, es hora de ponerse
la atropina”'4 (NETTEL, 2011, p. 16).

Ao contar, indignada, o episédio a doutora Sazlavski, a narradora
prossegue, “Quizas en eso radique la verdadera conservacion de la especie, en

perpetuar hasta la ultima generacion de humanos las neurosis de nuestros

3 “musculos isquiotibiais eram curtos demais e que isso explicava minha tendéncia a encurvar
as costas como se tentasse me proteger de alguma coisa.” (NETTEL, 2013, p. 17).

114 “_ Barata! — gritava a cada duas ou trés horas —, arruma essas costas! — Baratinha, é hora de
colocar a atropina.” (NETTEL, 2013, p. 18).
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antepasados.”'® (NETTEL, 2011, p. 16). Mas ndo é exatamente a espécie
humana que a protagonista se reconhece como participante, mas aos trilobitas.

O corpo € que unifica essa categoria de espécie criada, uma vez que, a
partir da vivéncia/experiéncia da protagonista inserida/constituida por ele — de
forma tdo singular — se torna protagonista. Singular porque por meio de seu
corpo ‘“estranho” estabelece uma relagdo alternativa com o mundo. Como
constata a narradora no momento em que repara, depois de adulta, em outras
criangas que também usam o curativo que ela era obrigada a usar, essa situagao
€ uma inconformidade “ante el peligro y la prueba de que tienen un gran instinto
de supervivencia. Son inquietos porque no soportan la idea de que ese mundo
nebuloso se les escape de las manos. Deben explorar, encontrar la manera de
apropiarse de él."16 (NETTEL, 2011, p. 16). Através do corpo em que nasceu
apropria-se do mundo a sua prépria maneira, vivenciando corpo € mundo de
forma a perceber mais que suas limitagdes, mas especialmente as
transformagdes que acompanham o desenvolvimento da protagonista conforme
a progressao da narrativa.

Ademais dos incontaveis oftalmologistas que frequentou, seus pais nao
cansavam de leva-la em outros médicos, uma vez que eles “parecian tomar la
infancia como una etapa preparatoria en la que deben corregirse todos los
defectos de fabrica con los que uno llega al mundo y se tomaban esa labor muy
en serio”"7” (NETTEL, 2011, p. 15).

Nessa mesma época, relacionava-se com o espaco de maneira bastante
marginal, demarcada pela auséncia do outro. Vivia em um conjunto habitacional
composto por vinte e cinco prédios, com respectivas areas verdes onde
brincavam a maioria das criancas. Como nao se relacionava com elas, a
narradora passava seu tempo livre em areas reclusas do condominio, como no
terraco e em escadas de emergéncias. Suas brincadeiras consistiam em subir
sozinha as escadas dos prédios e deslizar sob o corrim&o, brincadeiras que

quase sempre resultavam em quedas ou lesdes corporais que lhe causavam um

115 “Talvez nisso esteja a verdadeira conservagéo da espécie, em perpetuar até a Ultima geragao
de humanos as neuroses de nossos antepassados” (NETTEL, 2013, p. 18).

116 “Sa0 inquietos porque ndo suportam a ideia de que este mundo nebuloso se lhes escape das
maos. Devem explorar, encontrar um jeito de se apropriarem dele.” (NETTEL, 2013, p. 15).

"7 “pareciam tomar a infancia como uma etapa preparatéria em que devem ser corrigidos todos
os defeitos de fabricagdo com que chegamos ao mundo e levavam essa tarefa seriamente”
(NETTEL, 2013, p. 17).
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prazer infantil. Nessas brincadeiras solitarias, inclusive, desenvolveu
agucadamente uma relagdo com seu corpo, foi quando descobriu a
masturbacao.

Ao ar livre, sua atividade favorita era subir uma grande aroeira situada em
frente ao seu prédio. La, sozinha e longe dos olhares subjugadores, sentia-se
segura. Relacionar-se com essa arvore proporcionava ao mesmo tempo uma
sensagao de desafio e de abrigo; confiava que jamais cairia do alto de seus
grandes galhos, onde ninguém que passava por baixo dela a percebia. “Se
trataba de un lugar de refugio en el que no era necesario encorvar la espalda
para sentirse a salvo.” (NETTEL, 2011, p. 30). Percebe-se nessa relagdo com o
espacgo um ordenamento territorial que configura os lugares onde s&o permitidos

habitar os excluidos.

En ese sentido — mucho mas que en el aspecto fisico — me
asemejaba efectivamente a las cucarachas que generalmente
caminan por los margenes de las casas y los conductos
subterraneos de los edificios. Era como si en algun momento
hubiera decidido construir una geografia alternativa, un territorio
secreto dentro de la unidad por el cual pasear a mis anchas sin
ser vista."8 (NETTEL, 2011, p. 30)

Aqui, devido ao seu afastamento do mundo, ainda n&o ocorreu a
“desestabilizagao da distancia” proposta por Giorgi, que num momento posterior
confirmara novas proximidades e continuidades. Uma “reacomodacao pontual,
as vezes marginal, mas com efeitos cada vez mais gerais, mais insistentes e
mais expansivos” (GIORGI, 2016, p. 10) comecga, nessa narrativa, como
excludente, mas conforme o desenvolvimento da personagem e sua posterior
insercdo na vida social, comeca a se expandir. No trecho acima, percebe-se a
ocorréncia do controle dos corpos acontecendo, sobretudo, mediante o controle
espacial geografico em que |lhes é permitido transitar o “outro” sistematico, o
animal. A busca por um territorio secreto apresentado evidencia sua né&o
pertenca aos lugares comuns, normativos, ocupados por criangas “normais”.

Assim, tende a encontrar espacialidades alternativas, podendo dessa forma

118 “Nesse sentido — muito mais que no aspecto fisico — me assemelhava efetivamente as baratas
que geralmente caminham pelas margens das casas e pelos dutos subterrdneos dos prédios.
Era como se em algum momento eu tivesse decidido construir uma geografia alternativa, um
territério secreto dentro da unidade por onde passearia sem ser vista.” (NETTEL, 2013, p. 33).
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explorar novas vivéncias que nao sejam alvo de preconceitos ou indagacgoes
desconfortantes e, mais do que isso, sair de um espaco que nao € o dela, em
que ela nao é socialmente aceita ou reconhecida.

Ainda sobre a visao do outro incidindo de forma repressora sobre a
personagem, no Capitulo Il, a narradora conta sobre a relagéo conturbada que
tinha com a avo que, nas palavras dela, como mencionado, da década de setenta
nao tinha nenhuma noticia. A relagao delas, marcada pela indiferenga completa
por parte da avo que s6 dava atencéo para seu neto, marcou a adolescéncia da
protagonista, que sofria, além dos preconceitos de género, ataques contra sua

forma de andar e de mover seu corpo:

Aunque nunca dijo una palabra ofensiva acerca de mi escasa
vision, criticaba constantemente la postura desgarbada con la
que antes se habia encarnizado mi madre. Segun ella, sobre mi
espalda se estaba formando una joroba ya no semejante a la de
una cucaracha sino a la de un dromedario. —Por el amor de Dios,
jenderézate! —me instaba al menos diez veces al dia, haciendo
retumbar las paredes de nuestro departamento. Llegé incluso a
regalarme un corsé que yo refundi en el ultimo rincon de mi
cléset. También la consistencia de mi pelo rizado, muy parecido,
dicho sea de paso, al que ella habia tenido durante su juventud,
le parecia desalinada cada vez que no lo llevaba estirado y
recogido. Hasta mi forma de hablar era constantemente
censurada por ella."® (NETTEL, 2011, p. 57)

Ao invés de aceitar a mudanga para um comportamento mais submisso
que esperava a avo, a protagonista afirma que optou pela resisténcia. Apesar
disso, em um episddio em especifico, algo comegou a se alterar. Nessa
passagem, preparavam-se ela, o irmao e a avo para irem a uma festa. Aconteceu
de a menina perceber dentro de suas sapatilhas brancas, a presenca de uma

lagarta. A avo, sempre impaciente, tratou de se livrar do verme para que ela

pudesse vestir os sapatos que compunham o traje feminino e comportado que

115 “Mesmo que nunca tenha dito uma palavra ofensiva sobre minha visdo escassa, criticava
constantemente a postura deselegante com que antes minha mé&e havia se preocupado.
Segundo ela, sobre minhas costas estava se formando uma corcova ja ndo semelhante a de
uma barata mas sim a de um dromedario. — Pelo amor de Deus, endireite-se! — me instava ao
menos dez vezes por dia, fazendo retumbar as paredes de nosso apartamento. Chegou até
mesmo a me presentear com um corpete que escondi no ultimo canto do meu closet. Também
a consisténcia de meu cabelo ondulado, muito parecido, diga-se de passagem, ao que ela
mesma teve na juventude, lhe parecia desalinhada cada vez que eu ndo a mostrava alisada e
recolhida. Até minha forma de falar era constantemente censurada por ela. Me acusava de
pronunciar os esses a colombiana sem ter nenhuma razao pra isso € me pedia que praticasse
tirando a lingua da area dos dentes para evitar o assobio, algo que, evidentemente, nunca fiz.”
(NETTEL, 2013, p. 62).
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insistia que usasse. Contudo, durante o jantar, ela comegou a sentir a lagarta se
mexendo embaixo da sola de seu pé enquanto soltava um liquido viscoso, e
comecou a gritar.

A passagem mostra ndo so a “luta” entre os corpos dela e da lagarta, mas
ao esmaga-la com seu peso, esse contato, caracteriza uma unidao entre os
corpos. Ao ver a larva ali, esmagada pelo peso de seu corpo e derramando um
seu liquido escuro sobre suas pernas, conta que sentiu uma enorme sensacao
de medo e comegou a gritar. Comega, entdo, a aparigcao do animal sob um novo

eixo, conforme Giorgi

O de uma interiorizagdo, um dentro que demarca novos
horizontes do corporal, do préprio e do bios. O animal, em lugar
de funcionar como limite exterior da ordem social e do universo
humano, transforma-se no indice de uma interioridade: ele se
tornara intimo, doméstico, emergira dos confins do proprio e da
propriedade, e tragara dali novas coordenadas de alteridade e
novos horizontes de interrogacdo. O animal se torna um vértice
de um dentro insondavel, uma linha de sombra que emerge nao
de fora do selvagem, da natureza, do confim do Outro, mas das
pulsbes, das forgas, da materialidade mesma que compde isso
que chamamos “meu corpo” e que se exibe, de modos cada vez
mais insistentes, sob a luz de uma vida alheia, éxtima, opaca
para nossas linguagens e nossos universos de significagao.
(GIORGI, 2016, p. 100)

Essa interiorizacdo proposta pelo autor comega a acontecer no romance
nesse contexto da lagarta. Até entdo o animal era uma metafora que aproximava
a personagem do animal, agora, ja ocupam um mesmo espago € inclusive ja
entraram em contato por meio do liquido expelido pela lagarta. Se ainda nao se
sentisse como um, ja era tratada como tal. Na cena da lagarta, diante da postura
considerada desrespeitosa da neta, a avo tirou-a da mesa em que comia com 0s
demais e trancou-a em um quarto escuro, “exactamente como se saca a un
insecto indeseable de la casa para no tener que aplastarlo frente a los
invitados.”'?° (NETTEL, 2011, p. 74).

ApOs essa cena do jantar e de volta para casa, sentia-se desamparada e
injusticada, quando algo comegou a se alterar dentro dela. Na hora de dormir,
comegou a sentir vermes andando sobre os lengdis; insetos que apareciam com

frequéncia e haviam se multiplicado e tomado uma aparéncia ameacadora.

120 “exatamente como se tira um inseto indesejavel da casa para ndo ter de esmaga-lo em frente
aos convidados.” (NETTEL, 2013, p. 74).
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Nessa primeira aparicdo, a invasido dos insetos Ihe causou panico e pavor e,

mais do que isso, fez com que questionasse sua sanidade:

Los insectos siguieron apareciendo con cierta frecuencia dentro
de mi habitacion. Ya no era solo la oruga sino distintas
bestezuelas, muchas veces venenosas, las que venian a
visitarme. Podia ser una arana roja, una mantis religiosa, un cara
de nifio, nunca una mariposa o un grillo, bichos mas bien raros
que aparecian de repente, obligandome a gritar. No era la
amenaza de los insectos lo que me llenaba de panico, tampoco
que los demas me acusaran de mentir para llamar la atencién.
Lo que me hacia reaccionar de ese modo era la posibilidad de
que se me hubiera zafado para siempre — y a tan temprana edad
— um importante tornillo. Si no podia contar conmigo misma,
¢con quién podia contar? Si la verdad era algo inaccesible para
mi, entonces ¢ debia dar por buenas las versiones de los otros,
los que me tildaban de mentirosa, de insolente, de grosera, de
mataviejitas?12" (NETTEL, 2011, p. 69)

Para refletir sobre esse questionamento, nessa circunstancia especifica,
€ importante lembrar que a personagem realmente ndo sentia que pudesse
contar com mais alguém. Além disso, € no quarto da protagonista que os insetos
vao aparecer, mais do que isso, na primeira vez que isso acontece, eles estao
sob seus lengdis, 0 ambiente mais intimo. O que pode simbolizar uma grande
ameaca ou propor uma proximidade cada vez maior entre humana/animal.
Frente a presenca dos insetos, a tantos questionamentos causados pela
humilhacao que sofreu na festa e a tristeza em se sentir tdo solitaria sem amigos,
trata-se de um momento chave na narrativa, quando a personagem narra que
“Algo muy profundo e inaccesible habia sido alterado dentro de mi conciencia.”’??
(NETTEL, 2011, p. 69).

Esse momento marca a primeira conexao interpessoal que estabelece
com outra pessoa além de sua familia. O encontro acontece com Ximena
(personagem mencionada no capitulo anterior) que, assim como ela, observava

o mundo pela sua janela tarde da noite. Nessa noite, a percepgdo de uma

121 “Og insetos seguiram aparecendo com certa frequéncia dentro do meu quarto. Ja ndo era sé
a lagarta, mas também insetos diferentes, muitas vezes venenosos, que vinham me visitar. Podia
ser uma aranha vermelha, um louva-a-deus religioso, com cara de criang¢a, nunca uma borboleta
ou um grilo, bichos bem mais raros que apareciam de repente, me obrigando a gritar. Nao era a
ameagca dos insetos que me enchia de panico, tampouco que os demais me acusassem de mentir
para chamar atencdo. O que me fazia reagir desse modo era a possibilidade de que eu tivesse
perdido para sempre — e a tao tenra idade — um importante parafuso. Se nao pudesse contar
comigo mesma, com quem poderia contar?” (NETTEL, 2013, p. 75).

122 “Algo muito profundo e inacessivel tinha sido alterado dentro da minha consciéncia.”
(NETTEL, 2013, p. 75).
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“simetria impressionante” da menina no apartamento na mesma altura que o seu
e que compartilhava também de uma expressao tao infeliz como a dela; foi a
primeira vez que ndo apenas viu Ximena, como a viu com atencgdo e simpatia. A
troca mutua troca de olhares daquela noite instaurou um habito: sempre, naquele
mesmo horario, se dispunham em suas janelas para compartilharem da
presenca uma da outra até que o sono viesse. Foi a primeira vez que a
protagonista sentiu que havia no mundo alguém com quem podia contar. Apos
a morte de Ximena,
la presencia de los insectos se volvi6 mucho mas frecuente y
cotidiana pero ya no me asustaban. Habia aprendido que hay
cosas mucho mas aterradoras que aquellos animales diminutos
por ponzofiosos que fueran. También hay que decir que los
insectos que se me aparecian dejaron de ser tan venenosos
como al principio. En vez de azotadores o tarantulas, veia ahora
lombrices de tierra, escarabajos y cucarachas. Estas ultimas en
particular mostraban en mis visiones una actitud amable, incluso
benevolente hacia mi persona. A diferencia de los demas
insectos, las cucarachas no me miraban con ojos agresivos y
desafiantes, al contrario, parecian estar ahi para impedir que
otros animales vinieran a molestarme. Por eso, cada vez que
encontraba una en mi cuarto, en vez del nerviosismo de siempre
me invadia una misteriosa calma.’?? (NETTEL, 2011, p. 77)
Sua cumplicidade com as baratas, que chegava a estranhamente
proporcionar o sentimento de calma, € um indicio da alteracdo proposta por
Giorgi na formacao de um contiguo entre humano e animal. Até entéo, a insergéo
do animal acontecia de forma negativa e pejorativa; quando as metéaforas de
animais eram usadas para inferioriza-la, quando sentiu pavor da lagarta, quando
os insetos em seu quarto faziam com que duvidasse de sua sanidade. Agora, a
inscrigdo do animal muda de perspectiva. E como se a personagem comecasse
a tomar essa animalidade para si.
A presenca das baratas nesse exemplo pode indicar um possivel

reordenamento dos corpos, conforme sugerido por Giorgi. Insetos

123 “a presenga dos insetos se tornou muito mais frequente e cotidiana mas ja ndo me
assustavam. Tinha aprendido que ha coisas muito mais aterradoras que aqueles animais
diminutos por mais pegonhentos que sejam. Também ha que se dizer que os insetos que me
apareciam deixaram de ser tdo venenosos como no comego. Em vez de taturanas ou tarantulas,
via agora minhocas, escaravelhos e baratas. Estas ultimas em particular surgiam para mim com
uma atitude amavel, até mesmo benevolente em relacdo & minha pessoa. A diferenca dos
demais insetos, as baratas ndo me olhavam com olhos agressivos e desafiantes, ao contrario,
pareciam estar ali para impedir que outros animais viessem me molestar. Por isso, cada vez que
encontrava uma em meu quarto, em vez do nervosismo de sempre me invadia uma misteriosa
calma.” (NETTEL, 2013, p. 84).
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tradicionalmente causadores de nojo e medo, habitam o mesmo quarto que a
protagonista e sdo bem-vindos, sendo um dos poucos seres com 0s quais ela se
sente bem e em que pode confiar. Mais do que isso, o fato de ela se reconhecer
nas baratas, por compartilhar de um sentimento semelhante de rejeicéo, é o
despertar para uma consciéncia de resisténcia.

A narradora compara as baratas aos antigos reis da Espanha, pois assim
como eles descendiam dos Bourbon, argumenta, elas descendiam dos trilobitas,
0s mais antigos povoadores do planeta. “Han sobrevivido a los cambios
climaticos, a las peores sequias y también a las explosiones nucleares. Su
supervivencia no implica que desconozcan el sufrimiento, sino que han sabido
superarlo.”’?* (NETTEL, 2011, p. 95).

Apo6s essa mudanga de perspectiva em relagdo ao animal,
especificamente aos insetos, a narradora passa a se inserir no grupo dos
trilobitas; e isso acontece juntamente aos seus primeiros contatos com outras
pessoas de sua idade, quando passa a se inserir em grupos. Se apaixonou certa
vez por um menino da escola e, incentivada por suas recém amigas, escreveu
uma carta declarando seus sentimentos por ele. Ao receber a carta no meio do
patio, o menino e seu amigo comegaram a rir dela. Ao experimentar o sentimento
de rejeigao, diferente de como costuma agir, se isolando, a narradora percebeu
a possibilidade de fingir que nada aconteceu e seguir de cabeca erguida. E nesse
momento que a palavra aparece pela segunda vez: “El arte del disimulo ha sido
desde siempre una de las grandes armas que poseen los trilobites.”?5 (NETTEL,
2011, p. 145).

Em outra passagem, quando ja esta morando com a mae em Les
Hippocampes, a narradora e seu irmao vao para uma col6nia de férias. Até essa
experiéncia, ndo conhecia ninguém em seu bairro, apenas uma menina de quem
apanhou certa vez na rua. Mas ao voltar de |a, depois de ter vivido muitas
aventuras, reconhece nas outras criangas, agora seus conhecidos, algo em
comum consigo, € usa o termo pela terceira vez: “Al fin y al cabo, aunque a su

propia manera, ellos también eran trilobites” (NETTEL, 2011, p. 165). E a partir

24 “Tinham sobrevivido a mudancgas climaticas, as piores secas e também a explosdes
nucleares. Sua sobrevivéncia ndo implica que desconhecessem o sofrimento, senido que tinham
sabido supera-lo.” (NETTEL, 2013, p. 62).

125 “A arte da dissimulagao tem sido sempre uma das grandes armas que possuem os trilobitas.”
(NETTEL, 2013, p. 157).
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de entdo passa a se referir por trilobitas todos seus amigos, em quem enxergava
a resisténcia dos trilobitas.

Retomando a teoria de Viveiros de Castro, quando escreve que “a forma
manifesta de cada espécie € um envoltério (uma ‘roupa’) a esconder uma forma
interna humana, normalmente visivel apenas aos olhos da prépria espécie ou de
certos seres transespecificos.” (DE CASTRO, p. 351), € como se a protagonista
de El cuerpo en que naci criasse uma roupagem a todos esses que considera
iguais a ela, cuja “roupa” atribuisse o poder de um olhar diferente, de ver o mundo
com uma alteridade que os humanos n&o tém acesso. Esse processo €

subversivo justamente pelo inseto escolhido ser uma barata, pois

A possibilidade de que um ser até entao insignificante revele-se
como um agente prosopomorfico capaz de afetar os negocios
humanos esta sempre aberta; a experiéncia pessoal, propria ou
alheia, € mais decisiva que qualquer dogma cosmolégico
substantivo. (DE CASTRO, 2014, p. 353)

Esses seres insignificantes, sdo “criangcas com deficiéncias fisicas,
doentes, pessoas com sindrome de Down, nerds, outsiders, seres atipicos,
marginais, antissociais, excéntricos, darks, anti-establishment desfilam pelas
paginas de O corpo em que nasci.” (VILLALOBOS, 2013, p. 217), observa o
escritor mexicano Juan Pablo Villalobos no pésfacio da edi¢ao brasileira de E/
cuerpo en que naci, publicada em 2013 pela editora Rocco. Todos esses seres
atipicos inseridos na narrativa, sao descritos sob o que Villalobos chama por uma

“ética da marginalidade”, na qual os personagens de Nettel

nunca sao humilhados nem caricaturizados, porém tampouco
sdo tratados com piedade ou exaltados de maneira ingénua.
Nettel olha-os nos olhos com o olhar de quem, sob a ameaca
das trevas, treinou para aprender a ver-se a si mesma e para
observar a beleza do diferente; mira-os no momento de abrir as
portas do closet e dar um passo a frente, presencia o momento
em que o exército de baratas emerge poderoso e invencivel até
a luz radiante do dia. (VILLALOBOS, 2013, p. 222)

Todos esses seres marginais sao inseridos na narrativa no grupo em que
a narradora € a precursora, o grupo dos trilobitas. A alcunha, ou melhor, o apelido
carinhoso dado por sua mae no inicio da narrativa — barata — fez com que a
personagem subvertesse o simbolo do animal. O episédio ocorre na primeira vez

em que aparece o discurso direto na narrativa, quando a protagonista narra uma
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cena que parece ser central sobre sua relacdo com o corpo. Por conta disso, a
animalidade na obra € latente. Desde o inicio da narrativa ja sdo dadas pistas de
que o tema do animal vira a emergir. Em um primeiro momento, ocorre a partir
da viséao do outro sobre seu corpo, no caso, sua méae, para depois se incorporar
no sentimento que narradora estabelece ela mesma com seu corpo “estranho” e
nas suas relagdes sociais.

Expandindo as reflexdes acerca do género literario na intengdo de
relacionar com as questdes da animalidade, Vincent Collona (2014), em
“Tipologia da autoficcdo”, pontua que na autofabulagao fantastica, ha um efeito
literario obtido através da exploracao “xamanistica” do inumano, que é
“totalmente estranho a tradigdo autobiografica: o leitor experimenta com o
escritor um ‘devir-ficcional’, um estado de despersonalizagdo, mas também de
expansdo e nomadismo do Eu.” (COLLONA, 2014, p. 42). Tal ideia é
interessante porque parece englobar parte do enredo de El cuerpo en que naci,
haja vista a relagdo que a personagem desenvolve com o mundo fantastico. A
leitura dessas obras, incluindo Kafka, a acompanham desde pequena e
provocam nela uma sensacgao revigorante de conhecer o mundo fantastico
através da literatura. “Mi género predilecto seguia siendo el cuento fantastico con
inclinaciones al gore y al terror, pero también podia ocurrir que compusiera algun
poema o elegia para un pajaro atropellado o para una planta muerta.” (NETTEL,
2011, p. 42).

Franz Kafka foi um marco no universo fantastico, pois insere em seus
contos “figuras animais fora da circunscricdo antropocéntrica, inscrevendo na
zooliteratura ocidental uma nova forma de compreender o animal e as
manifestagbes da animalidade.” (MACIEL, 2011). A metamorfose (1915),
romance referido na obra de Nettel, sobre o qual a narradora diz identificar-se,

segundo Maciel,

A metamorfose, de 1915, € um marco para o surgimento de uma
linhagem literaria voltada para os processos de
identificacdo/entrecruzamento de humano e nao-humano, sob
um viés critico, capaz de desestabilizar as bases do humanismo
antropocéntrico. Ela pode ser considerada, assim, uma obra
precursora no horizonte da literatura moderna e contemporénea
que problematiza as fronteiras entre humanidade e
animalidade. (MACIEL, 2011)
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A retomada histérica de uma espécie animal extinta ha milénios — os
trilobitas, ancestrais da barata — exprime a assimilagdo maxima da metafora
animal, eximindo qualquer relevancia que a espécie humana prerroga de
fronteirizar o humano versus animal a fim de impor uma superioridade. Um fator
importante de trazer a discussao é que nao se trata “da” trilobita — ainda que a
personagem encontre-se sozinha, a utilizagdo do termo sempre remete a
pluralidade, ao coletivo, remetendo ao desejo da personagem de sentir-se
pertencente a um grupo social, uma vez que a sociedade a que pertence a exclui
de diversas formas por diversas razbes. Os trilobitas apresentam uma
materialidade que, por n&o existir efetivamente nas formas de vida que tem-se
hoje, desafia a norma da propria nog¢ao de corporeidade. A barata, descendente
dos trilobitas, que possivelmente herdou da espécie ancestral a qualidade da
resisténcia, € repulsiva para os “humanos”, talvez justamente por sua
incapacidade de ver, pensar, sentir, além das aparéncias.

Para a narradora de El cuerpo en que naci, 0 mesmo que ocorreu com
Gregor Samsa ao acordar, de repente, em um corpo animal, acontece com ela,

evidenciando, mais uma vez, o entrecruzamento das linguagens entre espécies.

Me identificaba por completo con el personaje de La
metamorfosis, a quien le ocurrié algo semejante a mi historia. Yo
también me habia levantado una mafana con una vida distinta,
un cuerpo distinto y sin saber bien a bien en qué me habia
convertido. En ningun lugar del relato se dice exactamente qué
insecto era Gregorio Samsa, pero yo asumi muy rapido que se
trataba de una cucaracha. El se habia convertido en una
mientras que yo lo era por decreto materno, si no es que desde
mi nacimiento.? (NETTEL, 2011, p. 94)

Todo aquele contexto, as repressdes por parte da avd, a exclusao dos
colegas de classe, geravam nela uma baixa-estima que a impedia de enxergar

sua beleza, porque “lo que yo veia en el espejo en aquel entonces era algo

126 “Me identificava por completo com a personagem d’A metamorfose, a quem ocorreu algo
semelhante a minha histéria. Eu também tinha me levantado uma manha com uma vida diferente,
um corpo diferente e sem saber muito bem no que tinha me convertido. Em nenhum lugar do
relato se diz exatamente que inseto era Gregor Samsa, mas eu presumi muito rapido que se
tratava de uma barata. Ele havia se convertido em uma enquanto eu o era por decreto materno,
sendo desde meu nascimento.” (NETTEL, 2011, p. 102).
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parecido a la oruga que habia encontrado la muerte en mi zapato. Un ser viscoso
y repugnante.”?” (NETTEL, 2011, p. 81).

4.3 DESUMANIZAGAO EM SANGRE EN EL OJO

Em Sangre en el ojo, os pensamentos decorrentes dos estudos animais
articulam-se de forma menos explicita por ndo evocar, literalmente, o animal. No
entanto, a narrativa promove, a partir do momento em que se depara com a
doencga irremediavel e incuravel, uma protagonista que experimenta, junto a
dissolugdo de si mesma, um processo de desumanizagao.

A doenga promove uma quebra na vida da protagonista, em que ela “se
vera entonces desplazada a formar parte de otra realidad, una que fija otro limite,
una frontera que cobra efecto y materialidad en la imposicidn de restricciones en
el transito por el territorio de los cuerpos sanos.”'?8 (MANCILLA, 2017, p. 199).
Logo no inicio, sabe-se que ela é submetida a uma série de imposi¢cdes meédicas
que, através de diversos limites estabelecidos, a impedem de viver sua vida

como antes da cegueira.

Ya no habria recomendaciones imposibles. Que dejara de fumar,
lo primero, y segundo, que no aguantara la respiracion, que no
tosiera, que por ningun motivo levantara paquetes, cajas,
maletas. Que jamas me inclinara ni me lanzara al agua de
cabeza. Prohibidos los arrebatos carnales porque incluso en un
beso apasionado podian romperse las venas. Eran quebradizas
esas venas que habian brotado de la retina y se habian estirado
y enroscado en el espesor del vitreo. Habia que observar el
crecimiento de esa enredadera de capilares y conductos, dia a
dia vigilar su milimétrica expansion. Eso era todo lo que podia
hacerse: acechar el sinuoso movimiento de esa trama venosa
que avanzaba hacia el centro de mi 0jo.'?® (MERUANE, 2016, p.
13)

127 “o que via no espelho naquela época era algo parecido com a lagarta que tinha encontrado a
morte em meu sapato. Um ser viscoso e repugnante.” (NETTEL, 2013, p. 88).

128 “sera entdo deslocada para fazer parte de outra realidade, uma que impd&e outro limite, uma
fronteira que ganha efeito e materialidade na imposigéao de restricbes ao transito pelo territério
dos corpos saudaveis” (MANCILLA, p. 199, tradugao nossa).

129 “Ja ndo haveria recomendagdes impossiveis. Que eu parasse de fumar, primeiro, e segundo
que nao prendesse a respiragao, que nao tossisse, que de jeito nenhum levantasse pacotes,
caixas, malas. Que jamais me inclinasse nem me jogasse na agua de cabega. Proibidos os
arroubos carnais, porque até mesmo num beijo apaixonado as veias podiam se romper. Eram
frageis essas veias que tinham brotado da retina e se esticado e se enroscado na espessura do
vitreo. Era preciso observar o crescimento dessa trepadeira de capilares e vasos, vigiar dia a dia
sua expansao milimétrica. Isso era tudo o que podia ser feito: espreitar o movimento sinuoso
dessa trama venosa que avangava para o centro do meu olho.” (MERUANE, 2018, p. 11).



111

Com o fragmento acima, infere-se que o processo patologico de Lucina
reverberou em um sistema amplo de controle de seu corpo e de sua vida intima.
Essas imposicdes médicas passam a vigiar e administrar todas as esferas de
sua vida. Além disso, ndo apenas os cuidados médicos foram responsaveis por
limita-la, mas também as relagdes familiares e seu relacionamento com Ignacio.
Seus pais tinham uma conduta de superprotegcdo com ela que chegava a ser
invasivo.

Em consonéncia com as teorias de animalidade apresentadas até o
momento, Roberto Esposito, em As pessoas e as coisas (2016), assume que o
postulado primordial da experiéncia humana esta na divisdo categorial entre
pessoas e coisas. No entanto, o italiano, assim como os demais teoricos que
compdem o quadro desta analise, aponta para o movimento que os estudos
antropoldgicos vém fazendo de pensar pessoas e coisas como parte de um
mesmo horizonte em que n&o apenas interagem entre si, como também se
integram mutuamente.

O ponto-chave é a acepgao que o filésofo enxerga como articuladora
principal dessas sociedades: o corpo. Segundo ele, para compreender tal
articulacdo nao é necessaria a observacao pelo lado das pessoas ou pelo das
coisas, “mas pelo angulo de visdo do corpo. E justamente este, com efeito, o
lugar sensivel em que as coisas parecem interagir com as pessoas, até se
tornarem uma espécie de prolongamento simbdlico e material dessas ultimas.”
(ESPOSITO, 2016, p. 2). Questionando a ldogica binaria do modelo tradicional
dicotdmico de interpretar o mundo, assim como vem sendo proposto ao longo
dessas leituras, a teoria de Esposito identifica no ponto de vista do corpo um
olhar diferente sobre as pessoas e as coisas, uma vez que passa pela
elaboracao de que a dimensao do corpo foi a parte excluida desse bindmio
excludente. Essa exclusdo ocorreu ndo no ambito da praxis e nem no do poder,
mas “no do saber, sobretudo juridico e filosofico, que tendeu a remover de seu
complexo a especificidade do corpo. (ESPOSITO, 2016, p. 4).

O filésofo pontua que tanto na concepcgéo juridica romana como na
teologia cristd a pessoa nunca coincidiu com o corpo vivente que a encarnava,
sendo descorporizada. O “dispositivo da pessoa”, nesse sentido, “apesar de
suas metamorfoses internas, nunca se liberta dessa fratura originaria.” (p. 5). Na
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doutrina crista, a distingdo ocorre entre corpo e alma, enquanto na filosofia
moderna, entre substancia pensante e substancia extensa. Em Roma, segundo
Esposito, somente é considerado pessoa quem possui outros seres humanos —
também submetidos ao regime de coisa, assim como 0s escravos, mas em

diferentes graduagdes

Ndo surpreende que em tal concepgdo o homem seja
considerado um composto de racionalidade e animalidade,
qualificavel como pessoa somente na medida em que é capaz
de dominar o animal que nele habita. Que isso coincida com a
esfera do corpo, naturalmente sujeito a instintos e paixdes,
justifica sua exclusdo da esséncia plenamente humana do
homem, mesmo se 0 que é excluido, por ser estranho ao
bindbmio entre pessoa e coisa, é precisamente o elemento que
permite o transito de uma para outra. (ESPOSITO, 2016, p. 5-6)

Tendo posta essa primeira introdugao do que o filésofo propde, ressalta-
se que a maior aproximagao com Sangre en el ojo € justamente o transito que a
personagem perfaz, a partir do momento que a cegueira comega a fazer parte
de seu corpo, entre ser pessoa e ndo-pessoa.

“Se ja o direito olha para as coisas do ponto de vista formal das relagbes
de pertencimento, abstraindo de seus conteudos materiais, a metafisica produz
um efeito analogo ao de descarnar.” (ESPOSITO, 2016, p. 6-7). Ao ficar cega,
imediatamente Lucina € desligada de algumas relagbes formais que
materializavam sua existéncia, como a instituicdo académica, por exemplo.

O pensador, que também elabora suas teorias na intersecgdo da
biopolitica e da literatura, interroga a definicdo de “pessoa”, partindo do
pressuposto que “ndo somente nem toda pessoa € um ser humano, como nem
todo ser humano é pessoa. Se todos pertencem a espécie do homo sapiens,
somente alguns, e por um tempo limitado, entram na cerca exclusiva da pessoa”
(ESPOSITO, 2016, p. 45).

Segundo ele, o género humano é subdividido em niveis de personalidade
em que a forma plena s6 é habitada por adultos com boa saude e dotados de
consciéncia, sendo, assim, capazes de autodeterminagcao. Além dessa fronteira
bem delimitada, o proximo nivel seria habitado por pessoas em potencial, que
seriam “as criangas, a das semipessoas, como os idosos dependentes, a das
nao-pessoas, como os doentes em estado terminal, e a das antipessoas, como

os doidos.” (ESPOSITO, 2016, p. 45).
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Daqui a tese do dominio sobre as ainda-ndo, ou n&o-mais,
pessoas por parte das “verdadeiras” pessoas, a passagem é
consequencial. Sem que possam se sustentar, e também sem
terem plena consciéncia de seu estado, as primeiras precisam
de alguém que decida para elas — nao apenas sobre as
condigbes de sua subsisténcia, como também sobre a

oportunidade de manté-las vivas ou de leva-las a morte.
Quando a cegueira comega a acometer Lucina, e ela deixa de ter
autonomia sob suas decisdes — que acontece nao apenas no ambito corporal
por nao ter mais acesso ao mundo visual e estar dependente dos olhos de
Ignacio para mover-se, mas também no ambito burocratico quando ela perde o
seguro por estar temporariamente desvinculada da universidade — perda de
mobilidade, acesso, oportunidades. E como se passasse da categoria pessoa

para nao-pessoa.

Qué peligro eres, me dijo, alterado, conteniéndose para no
gritarme; deja de dar vueltas, nos vas a romper los huesos. Sé
que se me quedd mirando porque yo sentia sus ojos en los mios
como caracoles impregnandome vivamente con su baba. Lina,
suspird, sumido en una tristeza o en una timidez repentina, Lina,
alun mas suave, sujetandome el mentén, sus ojos babosos por
to das partes, estds ciega y eres una ciega peligrosa. Si,
respondi, con lentitud. Si, pero solo aprendiz de ciega con
escasas ambiciones en el oficio, y si, casi ciega y peligrosa.30
(MERUANE, 2016, p. 29)
E como se Lucina, que ja tinha seu corpo marcado por uma enfermidade
(a diabetes), por conta da cegueira repentina que toma conta de todas as esferas
de sua vida, se deslocasse, como propde Roberto Esposito, de “pessoa humana”
para um “corpo vivente”; dependente de Ignacio, do doutor Lektz, da medicina,
da empatia dos colegas de doutorado que achavam que nao se podia pensar
sem poder ler, do walkman.
Assim, quando os procedimentos médicos se esgotam, ndo havendo mais
remédio ou tratamento que impega os vazamentos sanguineos nos olhos de

Lucina, prestes a adentrar a tdo temida cegueira completa, a personagem

130 “{océ é um perigo, disse ele, alterado, contendo-se para ndo gritar comigo; pare de dar voltas,
nao va quebrar os ossos. Sei que ficou me olhando porque eu sentia os olhos dele nos meus,
como caracdis me impregnando vivamente com sua baba. Lina, suspirou, sumido numa tristeza
ou timidez repentina, Lina, ainda mais suave, segurando meu queixo, seus olhos melosos por
toda parte, vocé esta cega e é uma cega perigosa. Sim, respondi, devagar. Sim, mas sou apenas
uma aprendiz de cega, com escassas ambi¢des no oficio, e sim, cega e perigosa.” (MERUANE,
2018, p. 28).
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exclama: “yo no soy mas que un animal deseando dejar de serlo.” (MERUANE,
2016, p. 176)."3" Refletindo sobre tal exclamagao, € possivel aproximar o sentido
do animal que se busca delinear nesta pesquisa e inverter as categorias: Lucina
nao passa de um humano tentando deixar de sé-lo, uma vez que da vazao ao
seu “lado animal” que em prol de uma “humanidade” os préprios humanos séo
levados a renunciar. Por outro lado, considerando o que Esposito expde, € como
se a cegueira completa oficialmente posicionasse Lucina na categoria de ndo-
pessoa em um mundo que, como foi apresentado anteriormente, €
ocularcentrista.

Transformando a personagem em um monstro social, assim, a
enfermidade nessa obra aparece como uma instancia “combativa que tiene el
poder de resistir y desestabilizar el sistema normativo, motivo por el cual
planteamos que la ceguera de la protagonista revela al monstruo politico que
enfrenta y perturba las practicas del modelo regulador.”’®? (MACILLA, 2017 p.

198). Lucina, pode-se dizer,

transgrede las categorias fijas del cuerpo, del tiempo y del
espacio, pero, también es transgresiébn en cuanto que es
mixtura: luz/oscuridad, humano/animal, razoén/locura,
deseo/repulsién, por cuanto, en ella se encarna la figura del
monstruo. Siguiendo a Foucault, ella es la mixtura de dos
especies, de dos individuos, una mixtura donde se encuentran
misteriosamente la ceguera y la lucidez, la vida y la muerte.'33
(MACILLA, 2017, p. 198)

Em paralelo a isso, o que Giorgi propde quando associa ao selvagem,
barbaro, indisciplinado, aparece em Sangre en el ojo como uma monstruosidade,
colocando a propria protagonista nessa posicdo de monstro selvagem,
transferindo a ameacga da cegueira que a assola para a comprovagao do estigma
de que uma cega seria ameacgadora. Resumindo tais articulagdes, portanto,

Giorgi sintetiza a definigdo de Esposito da seguinte maneira:

131 “eu ndo passo de um animal querendo deixar de ser um.” (MERUANE, 2018, p. 184).

182 “combativa que tem o poder de resistir e desestabilizar o sistema normativo, razdo pela qual
propomos que a cegueira da protagonista revela o monstro politico que confronta e perturba as
praticas do modelo regulatério” (MANCILLA, tradug&o nossa).

133 “transgride as categorias fixas do corpo, do tempo e do espago, mas, também é transgressao
enquanto mescla: luz/escuriddo, humano/animal, razao/loucura, desejo/repulsado, portanto, nela
se encarna a figura do monstro. Segundo Foucault, ela é a mistura de duas espécies, de dois
individuos, uma mistura onde se encontra misteriosamente a cegueira e a lucide, a vida e a
morte.” (MACILLA, 2017, p. 198, tradugdo nossa).
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Nogéao de “pessoa”, a qual caracteriza a partir de sua distribuicao
desigual: nem todo corpo ou vida humana corresponde a uma
pessoa; a pessoa se constitui, precisamente, a partir de sua
relagdo com corpos que sao nao pessoas, € que passam
fundamentalmente pelo animal para projetar-se sobre “outros”
humanos (os loucos, os anormais, as criangas, os doentes, os
imigrantes ilegais etc., todas as figuras que dizem respeito a uma
gradagéo e a uma temporalizagéo da pessoa: ainda nao pessoa,
ja ndo pessoa etc.) (GIORGI, 2016, p. 21)

Nesse sentido, parece que Lina, no periodo em que a cegueira
paulatinamente vai fazendo parte de sua vida, de seu corpo, vai deixando de ser
pessoa (ja nado pessoa). Giorgi (baseado em Agamben) ressalta que as
oposigdes biopoliticas propostas (bios/zoé, pessoa/ndo-pessoa), sdo oposicoes
arbitrarias, méveis, flutuantes; quer dizer, ndo se configuram na disposigao
categorial de oposicbes homogéneas segregadas na modernidade. Essa
distingdo — moderna e civilizatéria — entre animal e humano é deslocada por
linhas de passagem, continuidade e “ambivaléncia entre corpos humanos e
animais — isso que Deleuze e Guatari pensaram em termos de “devir’ e que
aponta para uma desontologizacdo pragmatica (por via de agenciamentos e de
aliangas) do “humano”. (GIORGI, 2016, p. 26). Esse “devir” parece emergir na
narrativa em um momento em que sente muita raiva e revolta e, em conversa
com seu oftalmologista, coloca-se como um animal, ou seja, um sujeito incapaz
de agenciar seus instintos:

Pero Lekz seguia pensando en voz alta y a continuacion
preguntd, con calculada parsimonia, ¢cémo te has?, y yo, sin
dejarlo terminar, relinché bien, muy bien, me siento como un
caballo, doctor, estoy llena de energia, soy capaz de partir ahora
mismo a la sala de operaciones con usted montado encima de
mis hombros. Me lo llevaria sobre el lomo o a la rastra, partiria
desbocadamente, con anteojeras para no desviarme,
atravesaria los carteles que prohiben el paso, romperia los
cristales del quirdfano, saltaria sobre la camilla, separaria mis
parpados con mis propias ufias para que me metiera las tijeras,

le entregaria yo misma las agujas ensartadas en hilo para que
terminara de coserme.'¥* (MERUANE, 2016, p. 119)

134 “Mas Lekz continuava pensando em voz alta e logo perguntou, com calculada parcimoénia,
como vocé?, e eu, sem deixa-lo terminar, bem, relinchei, muito bem, eu me sinto forte como um
cavalo, doutor, estou cheia de energia, sou capaz de partir agora mesmo para a sala de
operagdes com vocé montado em cima dos meus ombros. Eu o levaria no cangote ou arrastado,
partiria desenfreadamente, com viseiras para ndo me desviar do caminho, atravessaria as placas
que proibem a passagem, quebraria os vidros da sala de cirurgia, pularia sobre a mesa, separaria
minhas palpebras com minhas préprias unhas para que ele metesse as tesouras, eu mesma lhe
entregaria as agulhas com a linha enfiada para que terminasse de me costurar.” (MERUANE,
2018, p. 123).
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Recuperando a discussdao sobre o transfeminismo antiespecista
elaborada anteriormente, Trujillo Renddn aponta para o fato de que a linguagem
€ uma ferramenta decisiva para essa subordinagao especista, uma vez que as
expressodes cotidianas se utilizam de substantivos animais para coisificar seres
humanos e tirar-lhes direitos como a “la vida, la educacion, la salud, la vivienda,
la libertad. Nombrar a una persona como ‘animal’ es entendido siempre como
peyorativo, se utiliza de hecho como un insulto, tanto en términos genéricos
como particulares.”’3® (TRUJILLO RENDON, 2018, p. 26).

Dessa forma, reune-se uma série de terminologias que aparecem em
Sangre en el ojo como forma de aludir ao animal de forma pejorativa, a exemplo
das seguintes frases: “Me vas a operar, aullé dentro de mi misma, me vas a
operar aunque me esté muriendo.’ (MERUANE, 2016, p. 123); “Nos damos de
dentelladas como animales eléctricos, la corriente de tu cuerpo me revive, soy el
producto parchado de tu relampago.”’3” (MERUANE, 2016, p. 152); “Todos van
parchados como yo, porque yo he vuelto a ponerme los parches, pero llevan las
cabezas orgullosas y erguidas como gallitos de pelea. Escucho un cacareo
conocido que se viene acercando.”'%® (MERUANE, 2016, p. 162); “Pero ella era
una mujer entrenada para mugirle al mundo y lamerle la mano a solo un hombre,
su duefio. Ahora mismo, Doris, el quiréfano de las reuniones clinicas, citame a
los colegas para una revision ambulatoria, murmuré Lekz con la suavidad de
todo amo verdadero.”’?® (MERUANE, 2016, p. 175). No final da narrativa,

finalmente o animal aparece:

Un trasplante es muy delicado, me dijo pero hablaba solo en su
tono lapidario. Demasiado delicado, dijo, como si yo no lo
supiera. Solo se habia probado en animales, nunca en humanos.
Doctor, repuse yo, y me acerqué a él hasta que mi humo le
quemara las mejillas, yo no soy mas que un animal deseando
dejar de serlo. Lekz se prendié un nuevo cigarrillo con el fuego

135 “a vida, a educacao, a saude, a moradia, a liberdade. Nomear uma pessoa como 'animal' é
sempre entendido como pejorativo, na verdade é usado como um insulto, tanto em termos
genéricos quanto particulares” (TRUJILLO RENDON, 2018, p. 26, tradugéo nossa).

136 “Vai me operar, uivei dentro de mim mesma, vai me operar embora eu esteja morrendo.”
(MERUANE, 2018, p. 119).

137 “Nos enchemos de mordidas como animais elétricos, a corrente de teu corpo me revive, sou
o produto remendado de teu relampago”'®” (MERUANE, 2018, p. 158)

138“Todos estdo vendados, como eu, porque coloquei os curativos de novo, mas mantém as
cabegas orgulhosas e erguidas como galinhos de briga. Escuto um cacarejo conhecido se
aproximando” (MERUANE, 2018, p. 158).

139 “Mas ela era uma mulher treinada para mugir para o mundo e lamber a méo de um Unico
homem, seu dono” (MERUANE, 2018, p.168).



117

del anterior y abriendo mi carpeta, hojeando las infinitas paginas
de mi historia, haciendo un moroso dibujito alrededor de mi
nombre cada vez mas breve, me dijo que no. No era posible,
dijo."° (MERUANE, 2016, p. 176)

Sobre esse animal, e voltando ao argumento foucaultiano, o tedrico
apresenta que o poder sobre a vida desenvolveu-se em duas formas principais
a partir do século XVII, que ndo sao antitéticas e constituem, diferentemente
disso, dois podlos interligados por todo um feixe intermediario de relagdes. O
ponto de relevancia as discussdes apresentadas esta na centralizagao do corpo

como maquina, conforme Foucault:

centrou-se nNo corpo como maquina: no seu adestramento, na
ampliacdo de suas aptidoes, na extorsdo de suas forgas, no
crescimento paralelo de sua utilidade e docilidade, na sua
integracdo em sistemas de controle eficazes e econémicos —
tudo isso assegurado por procedimentos de poder que
caracterizam as disciplinas: anatomo-politica do corpo humano.
(FOUCAULT, 1988, p. 102)

Em Os anormais (2001), o estudioso postula que o individuo anormal
remete a trés figuras: o monstro humano, o individuo a ser corrigido e o
masturbador. O monstro humano refere-se a categoria mais problematica, pois
€ aquele que interroga tanto o sistema médico como o sistema judiciario, é “a
figura essencial, a figura em torno da qual as instancias de poder e os campos
de saber se inquietam e se reorganizam.” (FOUCAULT, p. 78). Nesse sentido, o
monstro ndo € uma nogao médica, mas juridica, que, conforme Foucault, desde
o direito romano é pano de fundo para uma problematica social, pautada em uma

categoria:

a categoria da deformidade, da enfermidade, do defeito (o
disforme, o enfermo, o defeituoso, € o que chamavam de
portentum ou ostentum), e o monstro, 0 monstro propriamente
dito. O que é o monstro numa tradicao ao mesmo tempo juridica
e cientifica? O monstro, da Idade Media ao seculo XVIII de que
nos ocupamos, e essencialmente o misto. E o misto de dois
reinos, o reino animal e o reino humano.” (FOUCAULT, 2001, p.
79).

140 “Um transplante é muito delicado, disse, mas falava sozinho em seu tom lapidar. Muitissimo
delicado, como se eu ndo soubesse. So6 tinha sido testado em animais, nunca em humanos.
Doutor, repliquei, e me aproximei dele até que minha fumaga queimasse suas faces, eu nao
passo de um animal querendo deixar de ser um. Lekz acendeu outro cigarro com o fogo do
anterior e, abrindo minha pasta, folneando as infinitas paginas de meu histérico, fazendo um
moroso desenhinho ao redor do meu nome cada vez mais breve, me disse que n&o. Nao era
possivel, disse.” (MERUANE, 2018, p. 184).
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Sendo o monstro a mistura entre o animal e o humano, Lucina passa a
transforma-se em monstro quando transgride os limites da humanidade e da
normalidade, mas nao so6 fisicamente, sendo quando questiona as esferas
médicas e juridicas. Uma “transgressao, por conseguinte, dos limites naturais,
transgresséo das classificagdes, transgressdo do quadro, transgresséo da lei
como quadro: é disso de fato que se trata, na monstruosidade.” (FOUCAULT,
2001, p. 79). O limite, de acordo com Andrea Kottow, é dado porque “la oscuridad
es la disolucion definitiva de toda forma, de toda identidad, de toda inteligibilidad.
En la oscuridad, todo esta permitido, porque todo se funde en el negro, que
absorbe todo limite.”"*! (KOTTOW, 2019, p. 11). Foucault define o monstro, ou

seja, aquele que suprime os limites e n&o se insere neles, como

a mistura de dois reinos, porque, de um lado, quando se pode
ler, num sé e mesmo individuo, a presenga do animal e a
presenca da espécie humana, a que e remetido quem busca
saber a causa disso? A uma infragdo do direito humano e do
direito divino, isto &, a fornicagdo, entre os genitores, de um
individuo da espécie humana com um animal. (FOUCAULT,
2001, p. 80)

As metaforas que elabora na trama também condizem a essa
animalidade, que pode ser notada na relagdo com Ignacio, quando ela se culpa
por estar demandando tantos cuidados do namorado. “Supe que me habia ido
adosando a Ignacio como una hiedra, envolviéndolo y enredandolo con mis
tentaculos, succionando de él como una ventosa empecinada en su victima.”142
(MERUANE, 2016, p. 50). Seu olhar defeituoso assusta Ignacio, que néao
consegue olhar para ele diretamente, quando ela abre as palpebras, “asustando
a Ignacio con mis ojos de polilla, llenos de luz. Ciérralos, decia mi enfermero
revuelto hasta la médula, tragando a la fuerza un trozo de pan y un poco de agua,
joder de Dios, no puedo comer mirandote.” (MERUANE, 2016, p. 150).

Essa caracteristica animal parece ser herdada de sua mae, para a qual

também refere-se com metaforas animais quando se trata da relacdo quase

41 “a escuriddo é a dissolugdo definitiva de toda forma, de toda identidade, de toda
inteligibilidade. Na escuridao, tudo esta permitido, porque tudo se funde no negro, que absorve
todo limite” (KOTTOW, 2019, p. 11, traducdo nossa).

142 “Percebi que fora me encostando em Ignacio como uma hera, envolvendo-o e enredando-o
com meus tentaculos, sugando-o, como uma ventosa obstinada sobre sua vitima.” (MERUANE,
2018, p. 50).
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abusiva entre elas, “Era una medusa, un aguaviva, un flagelo de mar, un
organismo de cuerpo gelatinoso y tentaculos que causan urticaria. No habia
como despegarla. Su cuerpo se contraia como si sollozara y despedia un
concentrado cien por ciento letal.”'43 (MERUANE, 2016, p. 65). O veneno de sua
mae passa a ser também seu veneno, pois ainda que por motivos diferentes,
passa a se comportar com uma furia que remete considerado animal, instintivo,
inconsciente, latindo como um céo: “;Los ves? ;Quién? ; Te pidio? A ti? ;Que
hicieras nada? Le estoy ladrando a mi madre con dientes ansiosos, voy a
hincarle los colmillos, a embadurnarla de saliva amarga.”'** (MERUANE, 2016,
p. 112).

O campo do aparecimento do monstro estd no dominio “juridico-
bioldgico”, nele, pequenas anomalias e pequenos desvios que dao forma a uma
contranatureza. Os equivocos proprios do monstro humano, que residem nas
anomalias, estdo presentes nas técnicas judiciarias e médicas. E o individuo a
ser corrigido.

Inicialmente, € como se Lucina fosse o “individuo a ser corrigido” de que
trata Foucault, aquele que aparece no conflito das instituicbes que o regulam,
como a familia, a escola, o bairro, etc., que exercem sobre ele seu poder
regulador interno e de gestdo de economia. Com a posterior incorrigibilidade, ou
seja, “na medida em que fracassaram todas as técnicas, todos os
procedimentos, todos os investimentos familiares e corriqueiros de educagéao
pelos quais se pode ter tentado corrigi-lo.” (FOUCAULT, 2001, p. 73) — no caso,
a sua cegueira — € quando Lucina vem a se tornar, efetivamente, o monstro.

Finalmente, no ultimo dos sessenta e dois capitulos que constituem a
obra, intitulado “punto”, Lucina, imersa em seus pensamentos e determinada a
cometer qualquer acao para conseguir recuperar sua visdo, anuncia ao medico:
“Y en esto pensaba cuando me encontré diciéndole, iluminada, alucinada,

tambaleante pero segura de que era eso lo que iba a suceder. No se mueva,

143 “Era uma medusa, uma agua-viva, um flagelo do mar, um organismo de corpo gelatinoso e
tentaculos que provocam urticaria. Nao havia como fazé-la desgrudar. Seu corpo se contraia
como se solugasse e exalava um concentrado cem por cento letal.” (MERUANE, 2018, p. 66).
144 “Esta vendo? Quem? Pediu? Pra vocé? Fazer alguma coisa? Estou /latindo para minha méae
com dentes ansiosos, vou fincar as presas nela, lambuza-la de saliva amarga.” (MERUANE,
2015, p. 117).
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doctor, susurré, espéreme aqui, yo le voy a traer un ojo fresco”'#® (MERUANE,
2016, p. 177). O gesto final, a sugestao da possibilidade de tomada literal dos
olhos do amante, € a maxima, portanto, de uma atitude bestial, profundamente

violenta, assumindo definitivamente o monstruoso da natureza humana.

145 Eu pensava nisso quando me vi dizendo, iluminada, alucinada, cambaleante, mas segura de
que era isso que ia acontecer. Ndo se mova, doutor, sussurrei, me espere aqui, ja vou lhe trazer
um olho fresco.” (MERUANE, 2018, p. 185).
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5 OLHAR FINAL

A modo de uma reflexdo conclusiva, este pequeno texto final sera dividido
em duas partes. Uma reflexdo mais intimista sobre o que se apreendeu das
leituras de El cuerpo en que naci e de Sangre en el ojo, para, em seguida, buscar
uma fala conclusiva mais emparelhada com a teoria. Assegurando,
primeiramente, que para essas duas concepg¢des contribuiram diversas
dimensdes do olhar, uma vez que as abordagens de analise evocaram diversos
olhares teodricos transitantes entre a literatura, a antropologia, a biopolitica, os
feminismos e até mesmo um pouquinho de paleontologia.

A cegueira, que em um primeiro momento motivou o despertar do
interesse de pesquisa, foi aos poucos dando lugar a novas possibilidades
investigativas e abrindo o caminho dos olhares. A primeira vista, E/ cuerpo en
que naci e Sangre en el ojo tém muito em comum, afinal, contam a histéria de
protagonistas que inscrevem no afastamento da normalidade visual suas
escritas literarias. Diferentemente do esperado, no decorrer da assimilacao das
obras, no entanto, observou-se que ha muito mais de distinto nelas do que de
aproximante: do mesmo género — a autoficcdo — da mesma tematica — a cegueira
— e da mesma relagcdo com o universo do animal, descobriu-se projetos
engajados numa oposicado exuberante e complementar ao que se imaginou
encontrar.

A leitura da obra de Guadalupe Nettel instiga o/a leitor/a a percorrer,
seguindo os passos da narradora, um percurso que visa atingir a aceitagao de
seu corpo acompanhado de todas suas particularidades; termina com a
assimilagao, ainda que estranhada, de qual é o corpo que lhe faz materialidade
concreta no mundo. Em oposi¢ao a isso, a leitura da obra de Lina Meruane é
temeraria, angustiante: é dificil defrontar-se com a perda. O enredo termina com
a narradora misteriosamente indo buscar o que lhe falta, depois de um longo
périplo de compreensdo e negacao das centenas de sentimentos negativos
gerados pela perda do sentido. Estudar esse acontecimento traumatico da
histéria de Lucina, vé-la sofrendo com a cegueira e tendo de resistir as
fragilidades que agora seu corpo impunham a vida pratica, ensinou uma maneira

de se colocar na pele da personagem. Mais do que isso, considerando-se que
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interrompeu abruptamente o desenvolvimento de um trabalho académico,
ensinou uma possibilidade de olhar para o fazer pesquisa.

O trabalho da pesquisa, o ato de langar o olhar ao objeto investigado na
busca de extrair um ou varios sentidos, exige muitas reflexdes extra-textuais. E
pensar na distancia entre objeto e observador, nas experiéncias individuais e
coletivas envolvidas, no lugar de fala desse olhar. Considerar o angulo de vista
e o objetivo do olhar, assim como o tempo e a parcialidade da observagao e a
concentracdo com que se olha. Perceber que ao focar em determinado ponto,
além do mais, a amplitude do olhar alcanga mais além do foco, como uma érbita
de imagens e pensamentos sobre aquilo que esta no centro, deixando fora de
vista uma série de percep¢des importantes quando vistas de outro angulo; e
assim se da também o labor académico: aceitar a obliquidade do olhar.

A pesquisa foi realizada, majoritariamente, ao longo de dois dos anos
pandémicos causados pelo virus Sars-Cov-2 e, imerso nas discussdes
suscitadas pelas obras, o tema do olhar tornou-se movedi¢co entre vida e
investigacao para a pesquisadora. Notadamente, nesse periodo pandémico, o
uso obrigatorio da mascara cobrindo nariz e boca, deixa a mostra apenas os
olhos, ressaltando as percepgdes sobre a expressividade dos olhos e sua
capacidade de demonstrar agdes concretas e subjetivas. Ademais, para muitas
pessoas, as relagdes sociais (sejam de lazer, profissionais, académicas ou até
mesmo familiares) tornaram-se quase absolutamente virtuais, por conta das
limitagdes necessarias a fim de conter a disseminagao do virus. Além de um
grande aprendizado sobre como olhar a literatura sob uma nova otica, a
realizacao desta pesquisa reforgou o entendimento de que, mesmo em situagdes
similares, cada sujeito é afetado por situacdes e sentimentos que dizem respeito
as suas subjetividades individuais, dai a importancia de se pensar o coletivo a
partir do individual.

As protagonistas, com as quais se estabeleceu uma relagcdo bastante
proxima, demonstram sentimentos e concepcgoées diferentes sobre seus corpos
€ suas cegueiras, agucando inevitavelmente uma forma inesperada de colocar-
se no lugar de outra. Foi um prazer compartilhar da companhia delas, ter a
oportunidade de enxergar como elas se conheciam, partilhar pensamentos e

sentimentos, acompanhar seus desenvolvimentos. Cada cena era como se cada
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vez mais fosse possivel colocar-se em seus corpos para ocupar seus pontos de
vista e ter acesso ao mundo que elas observam.

As duas leituras, unidas numa aproximacao e afastamento constantes,
resultou no exercicio de um olhar interno que possibilita a iluminagao de pontos
de vista pessoais e interiores, seja pelo autoconhecimento afetuoso seja nao
renegando todos os sentimentos raivosos e negativos que o ser humano
naturalmente carrega dentre de si. Ver o mundo através de seus olhos, conhecé-
las, analisa-las literariamente (mais que as autoras: as personagens, e é ai onde
o balanco se equilibra e nos damos conta de que nos basta ter acesso a beleza
de todo um mundo diegético verossimil que as personagens nos dao). Conhecer
tdo intimamente que se chega a ter a falsa ilusdo de conhecer até mesmo seus
dramas de terapia.

No quesito tedrico, entende-se que a escolha por duas categorias de
analise evidentemente distintas, a autoficcdo e a animalidade, proporcionou dois
olhares complementares sobre as obras. Notou-se que, apesar de apresentarem
inuimeras semelhangas, as narrativas sao radicalmente singulares,
apresentando cada qual a sua maneira de elaborar um olhar sobre si mesmas e
seus mundos, 0 que se tornou permanente na materializacdo dos objetos
estéticos.

Assim, chega-se a acepc¢ao de que € impossivel separar categoricamente
o humano do animal. Como o perspectivismo faz enxergar, o olhar sempre sera
individual, ou seja, dependente do ponto de vista de quem o incide. Dessa forma,
por mais que se tente explorar o olhar seja das autoras ou das protagonistas, o
que este trabalho trouxe foi unicamente a nossa — da pesquisadora e das tantas
vozes e olhares evocados — visao sobre esses elementos.

Além disso, o olhar da autoficcdo € sempre ambiguo, é um jogo
provocativo. Por mais que se tente, e muitas vezes inconscientemente, encontrar
porcdes da vida das autoras nas obras, o resultado é que unicamente temos
acesso ao mundo artistico e cheio de possibilidades e interpretacbes que
chamamos literatura. Estando o leitor de um texto com tragos biograficos
buscando tracos de quem o escreveu refletidos na obra, questionamos: Mas e
quando este se depara com uma barata? E quando se depara com uma mulher
raivosa, inconsequente, disposta a roubar os olhos do namorado para nao ter de
olhar para sua prépria animalidade aflorando diante de uma situagao de perda?
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E continuamos: estando o sentido da visdo intrinseco ao conhecimento, e
quando prescindimos desse sentido? E quando ndo possuimos a visido perfeita?
Essas sdo indagagbes trazidas ao longo da analise, que buscou, através de
teorias tdo controvérsias — a autoficcdo e a animalidade — dar conta de uma
leitura de objetos literarios tdo complexos e exigentes de um olhar alternativo.

A categoria cultural que conforma os “olhares obliquos” mais do que
assinalar as diferengas entre o “outro” cultural, como defende Franconi (2006),
carrega consigo uma série de variaveis. Defendeu-se que o olhar é obliquo
porque nunca € capaz de ser objetivamente direto ou isento da associagao ao
observador. E parte das limitacdes do sentido do olhar que seja enviezado,
atravessado por categorias — de classe, género, raga, como estabelece os
feminismos decoloniais — e de mais variaveis, como a posi¢ao corporal em que
se situa o observador — a posigao geografica, 0s acessos visuais, oportunidades
de aproximagdes, subjetivagdes. A obliquidade estd na ficcdo, na duvida da
unido do autobiografico com o ficcional, na duvida entre humano e animal ou
humano e monstro.

Para finalizar, a grande poeta chilena Gabriela Mistral, primeira mulher a
ganhar o Nobel de Literatura escreve assim sobre os poetas: “Yo creo que
cuando nacemos, los que vamos a hacer versos traemos en el 0jo una viga
atravesada. Esa viga atravesada nos deforma, ya sea transfigurandolo o en otra
forma, todo lo que miramos”'46 (MISTRAL, 1957). Estendendo a citagdo a todos
0s escritores, leitores e amantes da literatura: que essa viga nos faga sempre

buscar outros modos de olhar.

146 “Eu acredito que quando nascemos, aqueles de nds que vao escrever versos tém uma viga
no olho. Essa viga atravessada nos deforma, seja transfigurando-o ou de outra forma, tudo o que
olhamos” (MISTRAL, 1957, tradugdo nossa).
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